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LA 


PROFANATION  DES  TOMBEAUX 


OU  LES  CIMETIÈRES  NEUTRALISÉS 


Tous  les  peuples,  policés  ou  barbares,  qui  nous  ont  précédés  sur 

i    le  chemin  de  la  vie,  nous  l'avons  démontré  ailleurs  (1),  ont  confié 

y   à  la  religion  la  garde  des  tombeaux.  Tous,  dans  les  diverses  régions 

et  leurs  différents  degrés  de  culture  intellectuelle,  ont  honoré  la 

cendre  des  morts. 

Mais  l'Éghse,  surtout,  a  constamment  veillé  sur  les  dépouilles 
mortelles  ensevelies  dans  la  terre,  comme  une  vigilante  mère  veille 
sur  ses  enfants  endormis.  Kn  les  entourant  ainsi  d'un  pieux 
respect,  elle  les  protège  contre  l'oubli  et  l'indifférence,  et  aussi 
contre  de  sacrilèges  profanations.  Assise  sur  la  terre  froide  des 
tombeaux,  cette  divine  messagère  proclame,  en  face  des  ruines  du 
corps,  l'immortalité  de  l'âme;  et  le  tombeau  devient  un  sanctuaire 
inviolable,  dans  lequel  le  passant  ému  découvre  le  mystère  de  la 
vie  future. 

Il  faut  descendre  le  cours  des  âges  et  arriver  au  dix-neuvième 
siècle,  pour  rencontrer  une  interruption  dans  la  religion  des  tom- 
beaux, le  culte  le  plus  constant,  le  plus  universel  de  l'humanité. 
Oui,  il  faut  bien  en  faire  l'humiliant  aveu,  parmi  toutes  ses  tris- 
tesses, le  dix-neuvième  siècle  en  a  une  dont  la  cause  est  particu- 
lièrement douloureuse  et  effrayante.  Il  a  vu  apparaître  un  fait 
monstrueux  que  le  monde  n'avait  point  encore  connu,  et  dont 
l'antiquité  païenne  eût  été  révoltée  :  des  hommes  sans  autels,  sans 
adorations,  sans  culte,  sans  prières,  sans  nuls  soucis  de  leurs 
immortelles  destinées,  enfouissant  les  morts  comme  de  vils  ani- 
maux, rejetant  les  rites  funèbres  qui  proclament  l'immortaMté  des 

{   (l)  Les  sépultures  devant  Chistoire,  l'archéologie,  la  liturgie,  le  droit  ecclésias' 
iique  et  la  législation  civile. 
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âmes,  et  profanant,  avec  une  rage  satanique,  la  terre  sainte  des 
sépultures. 

Et  lorsque  la  législation  ne  protège  plus  ce  qu'il  y  a  de  plus 
moralisateur  dans  le  monde,  le  culte  des  tombeaux,  que  l'Église 
rend  sacrés  par  ses  bénédictions,  on  peut  s^attendre  à  voir  le 
sens  moral  du  peuple  décliner  bien  rapidement,  et  descendre  au 
niveau  de  l'instinct  féroce  des  brutes. 

On  connaît  les  sacrilèges  indécences  commises  envers  les  morts, 
à  une  époque  où  la  législation  civile,  comme  celle  d'aujourd'hui, 
avait  décrété  la  neutralisation  ou,  en  d'autres  termes  équivalents, 
la  profanation  générale  des  cimetières.  Elles  étaient  arrivées,  ces 
indécences,  à  un  tel  excès  d'ignominie,  que  tout  cœur  honnête  en 
est  révolté. 

Pour  nous  faire  quelque  idée  de  l'état  de  désolation,  d'abandon, 
de  profanation  où  étaient  les  cimetières,  après  le  fameux  décret  du 
12  frimaire  an  II,  —  que  l'abrogation  de  l'article  15  du  décret  de 
l'an  XII  fait  revivre,  —  ce  sont  des  républicains,  surtout,  que 
nous  pourrions  interroger  :  ils  nous  révéleraient  les  profanations 
inouïes  dont  les  champs  du  repos  des  morts  furent  le  théâtre  sous  le 
régime  de  la  neutrahsation. 

«  Le  respect  pour  les  morts,  a  dit  un  écrivain  de  mérite,  se 
retrouve  chez  les  peuples  les  plus  barbares,  et  suit  le  progrès  de 
la  civiUsation  :  mais  du  moment  qu'il  s'affaiblit,  il  présage  le 
relâchement  et  bientôt  la  dissolution  du  corps  social.  » 

L'Église,  en  protégeant  le  culte  des  tombeaux ,  fait  non  seulement 
une  œuvre  de  religion,  mais  elle  fait,  de  plus,  une  œuvre  de  civihsa- 
tion.  Elle  veut  absolument  que  les  cimetières,  où  doivent  être  inhu- 
més ses  enfants,  soient  consacrés  par  ses  bénédictions.  Le  rituel 
romain,  qui  fait  loi  en  cette  matière,  dit  expressément  :  «  Aucun 
chrétien,  mort  dans  la  communion  des  fidèles,  ne  doit  être  inhumé, 
si  ce  n'est  dans  un  cimetière  bénit  et  suivant  les  rites  de  l'Eglise.  )) 

L'origine  de  la  bénédiction  des  cimetières  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité  chrétienne.  A  travers  les  siècles,  à  travers  toutes  les 
civihsations,  ce  rite  sacré  est  arrivé  à  nous  dans  son  impérieuse 
immutabiUté.  Il  porte  à  son  front  la  marque  du  respect  qu'imprime 
aux  institutions  la  vénérable  antiquité.  Cette  pieuse  coutume 
funéraire  a  été  inspirée  par  le  dogme  fondamental  du  christia- 
nisme :  la  résurrection.  Le  cimetière,  l'asile  inviolable  de  la  mort, 
est  la  terre  du  repos  où  sommeille  le  corps  du  chrétien,  dans 


b 
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l'attente  du  réveil  éternel.  La  tombe,  nous  enseigne  la  foi,  c'est 
le  berceau  de  l'immortalité.  Consolante  pensée!  religion  sainte  qui 
nous  l'avez  inspirée  !  Dans  cette  tombe,  couronnée  du  signe  de  la 
rédemption,  le  chrétien  ressemble  à  un  voyageur  fatigué  qui, 
parvenu  au  terme  d'un  long  voyage,  se  repose  paisiblement, 
jusqu'au  moment  où  Dieu  lui  fera  signe  de  se  lever  et  de  reprendre 
sa  route.  Mais  alors,  ô  douce  perspective,  ce  pèlerin  de  la  terre 
d'exil  ne  sera  plus  sujet  à  nulle  fatigue,  à  nulle  défaillance  :  il 
entrera  dans  le  repos  et  les  joies  immuables  de  l'éternelle  patrie. 

Les  cimetières,  ces  champs  de  la  mort,  où  germe  la  moisson  future 
des  corps  ressuscites,  l'Église,  on  le  comprend,  devait  les  rendre 
sacrés  et  inviolables,  en  les  sanctifiant  par  ses  bénédictions,  et  en 
les  plaçant,  afin  de  les  protéger  contre  les  profanations,  sous  la  sau- 
vegarde de  ses  plus  terribles  anathèmes. 

Elle  y  fait  planter  une  grande  croix,  cette  vive  image  du  vain- 
queur de  la  mort,  de  Celui  qui  s'est  appelé  la  Résurrection  et  la  Vie, 
C'est  là  l'étendard  victorieux  du  premier-né  d'entre  les  morts,  proté- 
geant de  son  omJDre  tutélaire  ses  frères  endormis.  Cette  croix  est  de 
rigueur  dans  les  cimetières  catholiques.  Autour  de  ce  signe  symbo- 
lique, ceux  qui  sommeillent  se  rallieront  pour  se  présenter  devant 
le  souverain  Juge. 

En  neutralisant  les  cimetières,  c'est-à-dire  en  prescrivant  le 
pêle-mêle  des  sépultures  des  différents  cultes,  la  nouvelle  loi  civile 
ôte  au  cimetière  catholique  son  caractère  sacré  et  religieux;  elle 
fait  tomber  la  grande  croix  symboUque,  elle  efface  ce  signe  éloquent 
de  la  communion  ou  solidarité  de  l'Église  des  vivants  avec  l'Eglise 
des  morts. 

La  suppression  de  l'article  15  du  décret  du  23  prairial  an  XII,  a 
a  été  votée  par  la  Chambre  des  députés,  clans  sa  séance  du 
8  mars  1881,  et  ratifiée  par  le  Sénat,  le  28  octobre.  La  nouvelle  loi 
qui  modifie  la  législation  des  sépultures  a  été  promulguée  par  le 
Président  de  la  République,  le  ili  novembre  1881. 

L'abrogation  de  cet  article  est  une  grave  atteinte  portée  à  l'exer- 
cice du  culte  catholique,  qui  exige  impérieusement  la  bénédiction 
des  cimetières.  C'est,  en  outre,  une  violation  du  Concordat,  où  il  est 
stipulé,  en  termes  formels,  que  la  religion  catholique  sera  librement 
pratiquée  en  France. 

Cet  article  protecteur  de  la  liberté  du  culte  catholique  était  ainsi 
conçu  : 
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«  Dans  les  communes  où  l'on  professe  plusieurs  cultes,  chaque 
culte  doit  avoir  un  lieu  d'inhumation  particulier;  et,  dans  le  cas  où 
il  n'y  aurait  qu'un  seul  cimetière,  on  le  partagera  par  des  murs, 
haies  ou  fossés,  en  autant  de  parties  qu'il  y  a  de  cultes  différents, 
avec  une  entrée  particulière  pour  chacune,  et  en  proportionnant 
cet  espace  au  nombre  d'habitants  de  chaque  culte.  » 

C'est  une  règle  de  disciplinç  ecclésiastique  que  la  législation 
consulaire  de  l'an  XII  a  eu  l'intention  de  sauvegarder,  en  insérant, 
dans  le  décret  du  23  prairial,  l'article  15  que  nous  venons  de  citer. 

Le  législateur  de  l'an  XII,  par  son  décret  concernant  les  sépul- 
tures, avait  fait  une  loi  de  sage  administration,  et  en  même  temps 
une  œuvre  de  conciliation  et  de  paix  religieuse. 

En  abrogeant  cet  article  qui  assurait  de  la  liberté  des  cérémonies 
du  culte  des  morts,  on  décrète  aujourd'hui  la  profanation  de  trente- 
sept  mille  cimetières  catholiques,  qui  tous  sont  bénits  ;  on  décrète 
la  destruction  d'autant  de  croix  symboliques,  que  la  liturgie  ecclé- 
siastique fait  dresser  dans  les  champs  de  la  mort,  pour  attester  la 
sainteté  des  lieux  où  reposent  les  corps  des  chrétiens  décédés  en 
communion  avec  rÉgHse. 

Nous  l'avons  dit,  la  terre  où  dorment  les  enfants  de  l'Église,  dans 
l'attente  de  la  résurrection,  doit  être  sanctifiée  par  les  rites  sacrés, 
et  nous  ajouterons  que  cette  consécration  religieuse  des  cimetières 
cathohques  contribue  à  accroître,  dans  l'esprit  des  populations,  la 
tendre  piété  envers  les  morts,  à  entretenir  le  noble  culte  des  tom- 
beaux, à  fortifier  la  croyance  aux  dogmes  moralisateurs  de  l'immor- 
talité des  âmes  et  de  la  résurrection  des  corps.  Tout  gouvernement 
honnête  doit  chercher  à  maintenir,  à  fortifier,  dans  la  conscience 
du  peuple,  ces  nobles  aspirations. 

Et,  certes,  la  bénédiction  des  cimetières  est  un  enseignement  salu-' 
taire  pour  la  multitude.  Elle  est  très  propre  à  inspirer  de  l'horreur 
pour  les  irrévérences  envers  la  rehgion  sacrée  des  tombeaux.  Par 
la  bénédiction  de  ses  cimetières,  l'Église  prévient  plus  efficacement 
la  profanation  de  la  cendre  des  morts,  en  imprimant  au  front  des 
profanateurs  la  flétrissure  du  sacrilège. 

C'est  pour  avoir  perdu  le  caractère  de  sacrilège,  que  la  violation 
des  tombeaux  a  consterné  autrefois  des  populations  entières  et 
provoqué,  à  juste  titre,  l'anxieuse  sollicitude  des  dépositaires  de 
l'autorité  publique. 

La   religion   catholique,    garantie  par   le    Concordat,    dont   le 
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décret  de  l'an  XII  est  la  conséquence  logique,  prescrit  à  l'évêque  de 
bénir  les  lieux  de  sépulture  ecclésiastique. 

La  législation  civile  viole  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  des 
cultes,  et  par  Là  viole  les  prescriptions  formelles  du  Concordat, 
en  ne  respectant  pas  les  règles  ecclésiastiques  relatives  aux  cime- 
tières catholiques. 

Rappelons  ici  quelques-unes  des  prescriptions  de  l'Eglise,  tou- 
chant les  lieux  de  sépulture. . 

L'évêque,  nous  enseigne  le  droit  ecclésiastique,  a  sur  les  cime- 
tières la  même  juridiction  que  sur  les  églises  (1). 

Les  cimetières  sont  soustraits  à  tout  usage  profane  par  la  béné- 
diction qu'ils  reçoivent,  de  même  que  les  églises  par  leur  consécra- 
tion ou  leur  simple  bénédiction  (2) . 

Les  mêmes  causes  qui  profanent  l'éghse,  profanent  le  cime- 
tière (3). 

On  réconcilie  le  cimetière  profané  de  la  même  manière  que 
l'éghse  profanée  (à). 

Ainsi  le  cimetière  bénit  est  un  lieu  saint  comme  l'église  consa- 
crée. La  terre  bénite  appartient  à  l'essence  de  la  sépulture  ecclé- 
siastique, puisque  l'Eglise  ordonne,  comme  nous  l'avons  déjà 
indiqué,  que  nul  de  ses  enfants  morts  dans  la  communion  des  fidèles 
ne  soit  inhumé  ailleurs  que  dans  une  terre  bénite. 

Le  champ  bénit  où  reposent  les  corps  des  fidèles  fait  par  consé- 
quent partie  intégrante  du  rite  rehgieux  ;  et  comme  les  cérémonies 
religieuses  doivent,  aux  termes  de  la  loi,  se  faire  sous  la  dh-ection 
des  ministres  de  la  rehgion,  c'est  aux  ministres  de  la  religion  qu'il 
appartient  de  désigner  l'endroit  du  cimetière  où  le  cadavre  doit 
être  déposé,  c'est-à-dire  juger  si  le  corps  qu'on  va  inhumer  doit 
être,  oui  ou  non,  admis  dans  le  heu  de  sépulture  ecclésiastique, 
qui  constitue  l'éghse  des  morts,  et  symbohse  les  croyances  com- 
munes de  ceux  qui  y  sont  réunis. 

L'Eglise  est  une  société  ayant  sa  constitution,  ses  lois  propres. 
Elle  est  seule  juge  dans  l'ordre  spirituel;  ses  ministres  ne  sau- 
raient s'écarter  des  règles  qu'elle  prescrit  sans  commettre  une 
sacrilège  trahison.  En  appliquant  à  des  actes  religieux  des  lois 

(1)  Immunit  eccles.,  cap.  ii.  iii-8°;  De  SepuU.,  cap.  xin. 

(2)  Ibid.,  cap.  VII  ;  De  eccles.  Consecrat. 

(3)  De  AdulL ,  cap.  v. 

(û)  Ibid.,  cap.  vu;  Ds  Sejmlt.,  cap.  xu. 
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religieuses,  le  prêtre  ne  fait  que  ce  que  pratique  tous  les  jours  un 
magistrat  qui  applique  à  des  actes  civils  des  articles  du  code.  Le 
jugement  du  prêtre,  comme  celui  du  magistrat,  loin  d'être  libre, 
est  commandé  par  le  texte  des  lois  canoniques,  dont  il  s'est  cons- 
titué, par  serment,  le  fidèle  et  incorruptible  gardien. 

Quelle  est  donc  la  loi  humaine  qui  a  le  droit  de  commander  la 
trahison  et  le  sacrilège,  en  exigeant  d'un  prêtre  le  sacrifice  de  ses 
devoirs  les  plus  sacrés  et  la  violation  de  tous  ses  serments  ?  La  loi 
ecclésiastique  est  très  formelle.  Elle  défend  d'enterrer  dans  la  terre 
bénite  des  cimetières  les  corps  de  ceux  qui  sont  morts  hors  de  la 
communion  avec  l'Eglise,  ou  qui,  mourant  dans  l'acte  du  crime, 
n'ont  donné  nul  signe  de  repentir. 

D'une  part,  la  discipline  funéraire  de  l'Eglise  catholique  ordonne 
la  bénédiction  des  lieux  de  sépulture  ecclésiastique.  D'autre  part, 
le  droit  canon  exige  que  l'on  en  écarte  tout  ce  qui  pourrait  être 
contraire  aux  dogmes,  à  la  morale  ;  et  défend  formellement  qu'on 
ne  profane  pas  la  sainteté  des  tombeaux  par  des  actes  d'immoralité 
et  d'impiété,  qui  peuvent  entraîner  la  cessation  des  cérémonies 
religieuses. 

Les  partisans  de  la  neutralité  des  cimetières  ou,  en  d'autres 
termes,  les  promoteurs  de  la  promiscuité  des  sépultures,  semblent 
témoigner  une  grande  sollicitude  pour  l'honneur  d'une  famille 
dont  un  membre  se  trouve  être  exclu  de  la  partie  bénite  du  cime- 
tière. Si  ce  sentiment  provenait  de  ce  qu'on  considère  une  mort 
impie  comme  un  grand  déshonneur,  je  serais  le  premier  à  louer  et 
approuver  cette  noble  délicatesse.  Mais  qui  refuse-t-on  de  recevoir 
dans  la  terre  consacrée  de  nos  cimetières?  Des  hommes  qui,  jusqu'à 
la  fin  de  leur  vie,  se  sont  fait  gloire  de  leur  mépris  pour  l'Eglise  ;  des 
hommes  qui  ont  obstinément  repoussé  ses  secours,  ses  prières,  ses 
sacrements,  ses  consolations  suprêmes;  des  impies,  en  un  mot, 
qui  ont  voulu  mourir  hors  de  son  sein.  Et  ces  rebelles,  ces  révoltés 
endurcis,  sur  quel  motif  raisonnable  pourrait-on  se  baser  pour 
prétendre  que  l'Eglise  doive  les  accueillir  dans  la  sainte  et  glo- 
rieuse demeure  de  ses  morts  marqués  du  signe  de  la  foi  et  de  la 
fidélité? 

Si  l'Eglise,  qui  doit  exercer  parfois  une  douloureuse  mais  salutaire 
justice  aux  portes  du  tombeau,  n'établissait  nulle  différence  entre 
ses  enfants  les  plus  dévoués  et  ses  ennemis  les  plus  acharnés, 
entre  la  vertu  et  le  crime  impénitent,  entre  l'édification  de  la   mort 
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du  juste  et  le  scandale  de  la  mort  du  pécheur  révolté,  dont  les 
lè\Tes,  après  avoir  proféré  un  dernier  blasphème  contre  la  reli- 
gion, se  sont  fermées  sans  articuler  un  mot  de  repentir,  que  pense- 
rait la  multitude  du  peuple  chrétien  de  cette  étrange  indulgence? 
Ne  serait-ce  pas,  à  ses  yeux,  proclamer  que  la  vertu  et  le  crime,  la 
la  foi  et  l'incréduhté  ne  sont  que  de  vains  mots,  et  que  l'Eglise  ne 
croit  pas  à  ses  enseignements,  car,  quelles  que  soient  la  vie  et  la 
mort  des  hommes,  la  rehgion  bénirait  indistinctement  la  révolte  de 
l'impie  et  la  fidélité  du  juste.  Ne  serait-ce  pas  prêcher  au  peuple  la 
plus  désastreuse  morale,  puisqu'elle  effacerait  et  détruirait  en  lui 
l'idée  de  la  justice  divine,  comme  celle  de  la  responsabilité  person- 
nelle, et  par  là  la  loi  qui  régit  la  conscience  humaine? 

Quant  à  la  singuhère  idée  de  faire  bénir  dans  les  cimetières  neu- 
tralisés la  fosse  de  ceux  qui  en  auraient  exprimé  l'intention,  ou, 
en  d'autres  termes,  de  vouloir  réduire  le  clergé  cathoUque  à  la  triste 
nécessité  d'ensevelir  les  corps  des  fidèles,  dans  un  lieu  profane,  sauf 
à  bénir  chaque  fosse  en  particulier,  c'est  exiger  l'impossible.  Cette 
bénédiction  n'est  pas  liturgique. 

La  loi  civile,  en  violant  la  discipline  ecclésiastique  de  la  bénédic- 
tion des  cimetières,  rite  constamment  en  usage  dans  les  sépultures 
catholiques,  porte  atteinte  à  la  liberté  des  tombeaux  ;  elle  foule  aux 
pieds  les  prescriptions  de  l'Eglise;  elle  trouble  les  cérémonies  du 
culte;  elle  blesse  les  croyances  religieuses,  en  semant  le  doute  et 
l'incertitude  sur  les  lieus  de  la  communion  ecclésiastique,  et  eu 
détruisant  les  signes  les  plus  saci'és  de  l'unité  religieuse. 

Par  la  promiscuité,  par  le  mélange  confus,  le  pôle-mêle  ou,  si 
l'on  aime  mieux  un  terme  plus  doux  ayant  le  même  sens,  par  la 
neutralité  des  sépultures,  on  viole  les  droits  religieux  des  catho- 
liques, droits  garantis  par  le  Concordat  eu  matière  de  sépulture, 
comme  en  tout  autre  point  qui  a  trait  au  libre  exercice  du  culte. 
Empêcher  les  cathohques  de  mettre  en  pratique,  dans  leurs  cime- 
tières, les  règles  des  saints  canons  qui,  depuis  dix-huit  siècles,  ont 
régi  les  champs  de  la  mort  où  dorment  les  nombreuses  générations 
éteintes  de  nos  aïeux,  c'est  réduire,  en  France,  la  majorité  des 
habitants  à  l'état  de  servitude  dans  leur  propre  pays;  c'est  exercer 
la  tyrannie,  le  despotisme,  contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
de  plus  inviolable  en  ce  monde  :  la  Mort. 

Nous  demandons  qu'on  laisse  l'Eglise  réciter  librement  sur  ses 
cimetières  bénits  les  prières  sublimes  avec  lesquelles  elle  accom- 
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pagne  ses  enfants  dans  le  passage  de  l'exil  à  la  patrie  céleste.  Le 
cimetière  bénit  est  placé  sur  le  même  pied  que  le  temple  consacré. 
Il  exprime  et  symbolise  le  grand  principe  chrétien  de  la  charité 
universelle  et  éternelle.  Fidèles  vivants  et  fidèles  morts,  vous  ne 
formez  tous  qu'une  même  famille.  L'Eglise  militante  et  l'Eglise 
souffrante  sont  deux  sœurs  qui  entretiennent  entre  elles  de  douces 
et  consolantes  relations,  jusqu'au  jour  suprême  où  elles  s'embrasse- 
ront, pour  former,  dans  le  ciel,  l'Eglise  éternellement  triomphante. 
Il  est  impossible  de  traiter  en  peu  de  mots  la  question  des  cime- 
tières, au  point  de  vue  juridique.  Il  serait  cependant  facile  de 
prouver,  par  des  documents  irréfragables  de  la  jurisprudence,  que 
l'abrogation  de  l'article  15  du  décret  du  23  praiiial  an  XII  est  une 
violation  flagrante  du  Concordat.  Le  changement  de  législation  sur 
les  sépultures  va  faire  surgir  la  grave  question  de  la  propriété  des 
cimetières,  question  qui  jusqu'ici  avait  été  éludée  ou,  pour  mieux 
dire,  réservée  par  l'Eglise;  cette  question,  très  htigieuse  devant  la 
jurisprudence,  fera  naître  par  conséquent  les  plus  graves  complica- 
tions juridiques. 

La  pieuse  coutume  dont  les  catholiques  revendiquent  aujour- 
d'hui la  liberté  se  trouve  confirmée  par  les  traditions  immémo- 
riales du  christianisme.  Nous  réclamons  le  droit  bien  naturel  et 
très  légitime  d'être  unis  à  la  vie  et  à  la  mort.  Pourquoi  refuserait- 
on  à  ceux  qui  sont  unis  entre  eux  par  des  liens  spirituels  que  la 
mort  même  ne  peut  briser,  la  consolation  de  reposer  dans  un  même 
lieu  consacré  ?  Nous  ne  faisons  en  cela  que  conserver  et  maintenir 
nos  traditions  séculaires. 

Les  premiers  chrétiens  évitèrent  toujours,  avec  un  soin  jaloux, 
de  confondre  les  restes  de  leurs  frères  avec  ceux  des  païens,  et, 
dès  le  principe,  ils  eurent  des  cimetières  à  eux. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  répugnance  des  premiers  chrétiens 
pour  la  promiscuité  des  sépultures,  il  faut  considérer  que  nos 
pères  dans  la  foi  ne  faisaient  que  se  conformer  religieusement, 
sur  ce  point,  aux  traditions  primordiales  de  l'Ancien  Testament. 
Il  suffit,  en  effet,  d'ouvrir  les  livres  saints  pour  comprendre  la 
grande  solhcitude  des  patriarches  à  s'assurer  une  sépulture  hors 
du  contact  des  infidèles. 

La  religion  des  tombeaux,  vivifiée  par  la  foi  profonde  à  la  résur- 
rection, inspira  de  même  aux  premiers  fidèles  la  plus  scrupuleuse 
réserve.  Ils  évitaient  tout  contact  qui  eût  pu  confondre  les  restes 
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de  leurs  morts  avec  ceux  des  païens  :  ils  vénéraient  leurs  cime- 
tières renfermant  des  corps  qui,  par  la  participation  aux  sacrements, 
avaient  été  les  temples  de  l'Esprit-Saint,  les  tabernacles  de  la 
divine  Eucharistie,  et  qui  étaient  destinés  à  la  glorieuse  résurrection. 

Les  chrétiens,  qu  on  le  remarque  bien,  dès  les  premiers  siècles 
de  l'Eglise,  avaient  leurs  cimetières  à  eux.  Le  croira-t-on,  même 
pendant  l'ère  sanglante  des  persécutions,  ils  avaient  leurs  cimetières 
propres,  en  vertu  du  droit  de  propriété. 

Comment,  en  effet,  pourrait-on  supposer  que  les  immenses 
nécropoles  des  chrétiens  pussent  être  ignorées  des  magistrats? 
C'est  impossible.  Et  puis  —  Tarchéologie  funéraire  a  parfaitement 
élucidé  ce  point  (1)  ;  des  cimetières  en  plein  air  avaient  été  créés 
dans  des  lieux  où  florissaient,  dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise, 
des  communautés  chrétiennes.  Carthage,  au  commencement  du 
troisième  siècle,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  possédait  un  cime- 
tière chrétien  en  plein  air.  Tertullien  nous  apprend  qu'en  l'année 
203,  la  population  païenne  ameutée  en  réclama  la  destruction, 
poussant  des  vociférations,  bien  dignes  d'être  répétées  par  les 
libres-penseurs  de  nos  jours  :  ArcV  eorum  non  sint  (2)  ! 

Des  faits  historiques  viennent,  en  outre,  confirmer  ces  assertions. 

Des  édits  impéria^^',  dU  temps  des  persécutions,  confisquèrent 
parfois  les  cimetières  chrétiens.  Valérien  porta  un  édit  qui  prohibait 
les  réunions  des  chrétiens  dans  les  cimetières.  Gallien  abrogea 
cette  défense.  Dioclétien  et  Maximien  confisquèrent,  une  seconde 
fois,  les  cimetières  des  chrétiens,  et  Maxime  leva  de  nouveau  la 
prohibition  faite  par  ses  prédécesseurs. 

En  considérant  attentivement  ces  différents  actes  de  législation, 

|une  conséquence  rigoureuse  se  présente  à  l'esprit.  On  se  dit  :  S'il 

TFallait  des  édits  impériaux  pour  empêcher  les  réunions  dans  les 

cimetières  chrétiens,  la  législation  ordinaire  devait  nécessairement 

reconnaître  aux  fidèles  la  légitime  possession  de  leurs  cimetières. 

Les  sépultures  souterraines  ne  furent  elle-mêmes  pratiquées 
qu'en  vertu  du  droit  de  propriété,  car  ces  nombreuses  nécro- 
poles, comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  ne  pouvaient  être 
ignorées  des  magistrats.  On  sait  qu'à  Rome,  elles  s'étendaient 
sous  les  faubourgs  et  sous  une  grande  partie  de  la  campagne  qui 

('.)  Voir  ies  savants  travau.x  archéologiques  de  M.  le  chevalier  de  Ilossi. 
('2i  Tertull.,  ad  scapulam,  c.  m. 
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environnait  l'immense  cité.  On  énumère  jusqu'à  soixante  de  ces 
hypogées  ou  cimetières  souterrains  de  la  primitive  Eglise  de  Rome. 

Si  les  premiers  chrétiens  en  jouissaient  et  y  pratiquaient  librement 
les  règles  de  leur  culte  à  l'égard  des  morts,  c'est  en  vertu  du  droit 
de  propriété. 

Le  droit  de  propriété  fut  bien  plus  respecté  par  les  maîtres  du 
monde  qu'on  ne  le  croit  vulgairement  en  nos  temps  de  spoliation 
légale,  et  ils  pourraient,  sur  ce  point,  donner  une  sage  et  utile  leçon 
à  nos  modernes  gouvernants,  qui,  au  nom  de  la  hberté  (quelle 
amère  dérision),  envahissent  le  domaine  consacré  aux  sépultures 
catholiques,  et  somment  l'Eglise  de  transiger  avec  ses  immuables 
principes  et  d'abandonner  les  règles  séculaires  de  sa  discipline. 

Si  l'on  veut  s'insurger  contre  les  doctrines  de  l'Eglise  de  Dieu, 
que  du  moins  Ton  respecte  la  papauté,  ce  dogme  social,  cette  ins- 
titution primordiale  et  imprescriptible,  qui  est  le  pivot  de  toute 
société  humaine. 

Il  faut  arriver  à  nos  tristes  temps  de  désorganisation  morale  pour 
voir  disputer  à  TEghso  la  propriété  d'une  petite  parcelle  de  terre, 
où  cette  divine  mère,  pour  emprunter  son  consolant  langage,  place 
ses  enfants  endormis  dans  le  Seigneur  Jésus- Christ,  le  triomphateur 
de  la  mort.  Nulle  loi  civile  ne  peut  lui  enlever  légitimement  cette 
propriété  sacrée.  Le  sol  bénit  de  nos  cimetières  est  une  terre  essen- 
tiellement ecclésiastique.  C'est  la  propriété  de  l'Eghse  aux  mêmes 
titres  que  le  temple  consacré  à  la  prière.  Il  n'y  a  que  des  édits  de 
Valérien,  de  Dioclétien,  de  Maximien,  ou  des  décrets  iniques  mar- 
qués au  coin  de  cet  antique  despotisme  ;  il  n'y  a  que  des  lois  arbi- 
traires, subversives  de  l'ordre  social,  qui  puissent  enlever  à  l'Eglise 
la  propriété  des  lieux  de  la  sépulture  de  ses  enfants,  et  lui  refuser 
la  faculté  de  régir  librement,  au  point  de  vue  religieux,  ces  champs 
bénits  de  la  mort.  Ces  parcelles  de  terre  sainte,  où  les  corps  des 
fidèles  reposent,  à  l'ombre  de  l'étendard  de  la  crq^x  et  dans  l'attente 
de  la  résurrection,  font  partie  de  son  domaine  sacré,  imprescriptible 
et  inaliénable. 

Sans  doute,  le  cimetière,  cette  sainte  cité,  cet  asile  inviolable 
des  morts,  doit  être  placé  sous  la  sauvegarde  des  lois  humaines.  Si 
la  législation  civile  protège  la  propriété  des  vivants,  à  plus  forte 
raison  doit-elle  veiller  au  respect  dû  aux  champs  bénits  du  paisible 
repos  des  morts. 

L'Etat,  en  se  constituant  le  protecteur  de  l'asile  sacré  et  invio- 
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lable  des  générations  éteintes,  fait,  certes,  un  noble  et  légitime  usage 
de  sa  puissance.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  blâmerons  d'établir  des 
règlements  pour  tout  ce  qui  regarde  l'organisation  matérielle  des 
sépultures,  la  police  des  cimetières,  l'hygiène  et  la  salubrité  pu- 
bliques. Cest  son  droit,  c'est  même  son  devoir.  Mais  là  se  borne, 
se  circonscrit  sa  sphère  d'action.  Il  ne  faut  pas  qu'il  empiète  sur  le 
terrain  purement  religieux,  en  s'ingérant  dans  des  matières  qui  tou- 
chent aux  croyances  ou  à  la  discipline  de  l'Eghse. 

Si  l'Etat  franchit  cette  limite  sacrée,  il  sort  du  cercle  de  ses  pou- 
voirs et  de  ses  attributions  :  le  domaine  de  la  foi  lie  lui  appartient 
pas.  Il  abdique  alors  son  rôle  de  protecteur-né  des  principes 
d'équité  et  de  justice,  pour  pénétrer  furtivement  dans  le  sanc- 
tuaire inviolable  de  la  religion.  Il  devient  persécuteur. 

La  religion,  cette  fille  du  ciel,  ne  relève  que  de  Dieu,  et  de  la 
conscience  des  croyants. 

L'Eglise  doit  avant  tout  conserver  la  liberté  de  la  prière  et  la 
liberté  des  tombeaux. 

L'Etat,  usant  de  ses  pouvoirs  de  haute  surveillance  et  de  poHce, 
a  l'obligation  d'assurer  aux  catholiques  l'exercice  paisible  de  leurs 
cérémonies  rehgieuses  dans  les  cimetières,  comme  dans  les  églises, 
parce  que  c'est  là  ce  que  leur  garantit  le  Concordat. 

Le  gouvernement  actuel  ne  cesse  de  répéter  que  l'on  vit  aujour- 
d'hui «  sous  la  loi  concordataire  »,  que  «  lui-même  est  concorda- 
taire (1)  )).Par  l'organe  du  président  du  Conseil  des  ministres, il  vient 
de  proclamer  hautement,  devant  l'opinion  publique,  qu'il  se  propose 
«  d'assurer^  par  la  stricte  application  du  régime  concordataire^ 
le  respect  des  pouvoirs  établis  dans  les  rapports  des  Églises  avec 
l'Etat  »  ;  il  rappelle  et  affirme,  par  conséquent,  que  le  Concordat 
reste  en  vigueur,  et  est  la  base  fondamentale  des  relations  entre  le 
pouvoir  civil  et  l'autorité  ecclésiastique. 

Donc,  les  cathohques,  en  vertu  du  premier  article  du  Concordat, 
garantissant  le  libre  exercice  de  leur  culte,  ont  le  droit  légal  de 
réclamer  le  maintien  de  l'article  15  du  décret  du  23  prairial  an  XII, 
dont  l'abrogation  constitue  une  violation  flagrante  de  la  liberté  reli- 
gieuse. 

E.    DE   HORNSIEIN. 

(1)  Voir  la  séance  du  2Zi  novembre  1881,  à  la  Chambre  des  députés. 
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(1) 


LA    KNEIPE    DES    CONSEILLERS    PRIVÉS 

Il  était  huit  heures  et  demie.  Je  me  souvins  que  j'avais  promis 
d'aller  voir  le  Spiessbiirger,  chez  Pepke,  qui,  d'après  les  renseigne- 
ments de  mon  guide  alphabétique,  se  trouvait  juste  vis-à-vis  des 
Caves  de  France. 

Je  descendis  donc  par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi  le  matin, 
et  arrivai  au  numéro  8  de  la  Jénisalemstrasse. 

La  maison  n'a  aucune  apparence  de  brasserie.  Un  simple  corridor 
conduit  à  travers  une  cour  jusque  dans  l'établissement  dont  toutes 
1-es  salles  sont  combles. 

J'épelle  le  nom  de  mon  Sj3iessburgei\  et  un  garçon  m'introduit 
immédiatement  vers  un  coin  de  la  deuxième  salle,  où  je  vois  ras- 
semblée toute  la  petite  famille  que  nous  connaissons  déjà. 

Mon  arrivée  paraît  les  enchanter.  La  dame  frappe  sur  l'épaule 
d'un  gros  homme  rond  comme  une  balle  de  coton  : 

—  «  Voilà  mon  homme  !  »  Da  ist  mein  mann,  dit-elle.  Lève-toi 
donc,  Karl  !  c'est  le  jeune  Français  qui  est  venu  nous  voir. 

Karl  fit  des  efforts  pour  se  lever,  mais  retomba  sur  son  banc. 
Je  pris  place  auprès  d'eux. 

Au  milieu  d'une  large  table  se  dressait  un  seul  verre!  mais 
quel  verre  î...  On  s'en  servirait  ailleurs  comme  aquarium.  Le  garçon 
venait  justement  de  le  remplir  d'une  bière  blanche  et  pétillante 
dont  la  mousse  abondante  débordait  du  vase. 

Le  gros  homme  le  saisit  à  deux  mains  et  le  porta  à  ses  lèvres,  puis 
se  tournant  vers  moi  : 

—  Prosit,  dit-il  en  me  le  présentant. 

(1)  Voir  la  Revue  du  31  décembre  1881. 
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J'hésitais  à  le  prendre,  étant  peu  initié  à  ces  coutumes  alle- 
mandes ;  mais  ne  voulant  pas  froisser  l'amour-propre  de  ces  braves 
gens,  je  me  décidai  à  y  boire,  et  comme  je  n'osais  l'offrir  à  quel- 
qu'un, la  dame  me  le  prit  des  mains  et  y  but  à  longs  traits,  puis  le 
passa  à  sa  fille  aînée,  et  le  vase  fit  ainsi  le  tour  de  la  table  jusqu'à 
ce  que  le  dernier  des  treize  membres  composant  la  famille  y  eût 
bu  son  content. 

C'était  plaisir  de  voir  tout  ce  monde  de  Sjnesshiirgers  (1),  venus  la 
plupart  avec  leurs  familles,  en  train  de  se  délecter  à  cette  bière 
blanche  dont  le  goût  est  celui  du  cidre  aigri. 

—  Eh  bien!  Comment  trouvez-vous  notre  bière?  demanda  la 
dame.  C'est  notre  spécialité;  elle  est  faite  avec  l'eau  de  la  Sprée. 

Je  fis  une  horrible  grimace. 

—  On  a  bien  essayé,  poursuivit-elle,  de  l'imiter  dans  beaucoup 
d'endroits  de  l'Allemagne;  mais  on  n'y  a  pas  réussi,  car  aucune 
rivière  n'a  la  vertu  de  notre  Sprée  ;  aussi  régalez-vous-en  pendant 
que  vous  êtes  chez  nous. 

Mais  je  ne  me  souciais  nullement  d'en  faire  une  seconde  épreuve, 
car  la  sombre  image  de  la  Sprée  me  revenait  sans  cesse. 

Je  me  levai  pour  sortir,  prétextant  le  désir  de  visiter  quelques 
établissements,  mais  on  ne  voulut  pas  me  laisser  aller  sans  pro- 
mettre de  revenir  le  lendemain  matin  avant  mon  départ. 

—  Nous  avancerons  notre  diner  d'une  heure,  dit  la  dame,  tout  ex- 
près pour  vous  ;  mais  nous  comptons  sur  votre  visite. 

J'avais  complètement  oublié  le  déjeuner  chez  le  juif  et  je  le  leur 
promis. 

Je  reprends  ma  flânerie  en  longeant  la  Jérusalemstrasse. 

Sur  une  place  s'élève  une  colonne  d'affiches  autour  de  laquelle 
s'étalent  les  programmes  des  théâtres  et  des  lieux  de  divertissements. 

Voyons  un  peu  ce  que  la  ville  de  l' intelligence  offre  à  son  pubUc  : 

Opéra  :  Faust ^  paroles  de  Jules  Barbier  et  Michel  Carré.  —  Musique 
deGounod. 
ScnAuspiELHAus  [Théâtre  littéraire)  :  Le  roi  Lear,  par  Shakespeare. 
Théâtre  Victoria  :  Les  enfants  du  capitaine  Grant,  par  Jules  Verne. 
M-        Théâtre  de  la  Résidence  :  Divorçons,  par  Victorien  Sardou. 


Quoi!  pas  une  seule  pièce  allemande!...  C'est  l'étranger  qui  fait 
(1)  Spiessburger  ;  sobriquet  donné  en  Allemagne  aux  bourgeois. 
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tous  les  frais!  —  Est-ce  croyable?  La  ville  de  r intelligence  et  des 
bonnes  mœurs  réduite  à  se  repaître  de  littérature  française,  de  cette 
même  littérature  proclamée  par  elle  immorale  et  insensée! 

Quelle  contradition!... 

Mais  là  seulement  n'est  pas  ki  contradition  ;  elle  est  partout  !  nous 
n'avons  pour  nous  en  convaincre  qu'à  poursuivre  notre  promenade 
dans  la  rue  de  Leipsic,  rivale  de  la  rue  Frédéric,  qu'elle  coupe  en 
croix. 

Pas  un  seul  magasin  de  nouveautés,  de  modes,  de  fleurs,  d'iia- 
billements,  de  chapellerie,  de  chaussures,  de  coiffure,  de  meubles, 
de  papeterie,  de  jouets  d'enfants  où  on  ne  lise  sur  chaque  objet  : 

Paris!  —  3!odc  de  Paris.  —  Nouveauté  de  Paris. 

Paris!  toujours  Paris!...  ha Bal)ylo?ic  de  t Occident  dictant  ses 
lois  à  la  Ville  de  V intelligence  (1). 

LE   TINGL-TANGL  ( 

Nous  voici  de  nouveau  dans  la  Friedrichstrasse. 
J'arrive  à  une  maison  où  entre  beaucoup  de  monde.  Sur  une  lan- 
terne rectangulaire  on  lit  en  anglais  : 

Academy  of  music. 

(la  doit  être  quelque  chose  à  ;Voir.  Risquons-nous  ! 

On  grimpe  au  deuxième  étage,  et  moyennant  5  silbergros  jetés 
sur  une  table  en  haut  de  l'escalier  on  entre  ! 

Dès  les  premiers  pas  dans  le  corridor,  quelques  notes  discor- 
dantes qui  m' arrivent,  m'annoncent  suffisamment  un  de  ces  éta- 
blissements appelés  ici  Tingl-Tang^  et  que  nous  nommons,  à  Paris, 
Beuglants. 

La  salle  est  pleine  d'un  public  exclusivement  masculin. 

C'est  ici  encore  une  imitation  de  Paris,  mais  imitée  à  la  manière 
allemande,  c'est-à-dire  outrée  ou  maladroite. 

Le  Français,  même  dans  ses  dérèglements,  sait  conserver  une 
certaine  retenue  que  lui  inspirent  la  bienséance  et  le  bon  goût. 
L'Allemand,   ordinairement  réservé  à  l'excès,   ne   sait   plus,   dès 

(1)  C'est  ainsi  que  les  Berlinois  intitulent  Paris  et  Berlin. 
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qu'il  a  franchi  la  barrière  du  vice,  modérer  ses  passions  et  donne 
tête  baissée  dans  l'excès  opposé. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ces  cafés  chantants  qui  sont 
imités  de  ceux  de  Paris,  avec  cette  différence  que  ceux  de  Paris 
sont  tolérables,  tandis  que  ceux-ci  ne  sont  que  tolérés. 

Il  est  \Tai  que  si  la  police  voulait  fermer  tous  les  établissements 
de  Berlin  qui  ne  sont  pas  tolérables,  il  ne  resterait  plus  rien  pour 
amuser  le  public  berlinois,  dont  l'esprit  blasé  n'apprécie  que  ce  qui 
est  piquant  et  fortement  épi  ce. 

Voici  justement  le  piano  qui  reprend  ses  notes  interrompues  et 
sur  la  scène  s'avance,  l'air  décidé,  une  jeune  nymphe  en  costume 
léger,  qui  entonne  une  chanson  allemande,  à  laquelle  elle  adapte  un 
refrain  français  qui,  heureusement,  est  du  français  de  Berlin.  Chaque 
couplet  est  un  chef-d'œuvre  d'obscénités  et  soulève  des  applau- 
dissements frénétiques. 

Au  dernier  couplet  que  la  chanteuse  accompagne  d'un  geste 
complétant  le  sens  des  paroles,  la  foule  trépigne,  se  tord  et 
couvre  la  scène  de  bouquets  et  d'oranges. 

Pendant  les  pauses  qui  sont  très  longues,  les  chanteuses  minau- 
dent avec  le  public  et  boivent  sur  la  scène  du  bordeaux  et  du 
Champagne,  aux  frais  de  quelques  benêts  qui  se  ruinent  pour  leurs 
beaux  yeux. 

De  leur  côté,  les  filles  de  service,  dont  le  nombre  est  infini  et 
qui  sont  renouvelées  presque  chaque  semaine,  boivent  et  fument 
avec  les  clients  qu'elles  servent  et  qui  se  disputent  l'honneur  de 
partager  avec  elles  leurs  consommations.  Leur  costume  transparent 
laisse  entrevoir  un  avant-goût  des  charmes  que  leurs  œillades  pro- 
mettent. Quelques-unes,  assises  nonchalamment  près  de  certains 
habitués.,  n'attendent  que  le  moment  où,  leur  service  terminé,  il 
leur  soit  permis  de  partir  avec  eux. 

Je  renonce  à  donner  la  description  du  public  recruté  pourtant, 
parmi  les  fils  de  familles  qu'une  fraternelle  entente  réunit  dans 
une  même  débauche  avec  les  vieux  libertins,  les  Louis,  les  filous  et 
les  Bauerfœngers  (1) . 

(1)  Loi/i>-,  synonyme  de  M.  Alphonse,  Bauerfœnger,  dupeur  de  paysans,  che- 
valier d'industrie.  — Le  chef  de  la  police,  VI.  de  Madaï,  au  retour  d'an  voyage 
récent  à  Paris,  a  opéré  d'importantes  réformes.  Par  son  ordre,  les  établis- 
sements de  ce  genre,  qui  autrefois  restaient  ouverts  une  partie  de  la  nuit, 
sont  tenus  de  fermer  avant  minuit.  .Mais  ici  le  but  est  manqué,  car  les  filles, 
au  lieu  de  quitter  l'établissement,  descendent  au  premier  étage,  où  sont 
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Toute  la  salle  exhale  une  odeur  écœurante  de  chair,  de  musc  et 
de  tabac.  On  y  respire  une  atmosphère  aussi  empestée  et  non 
moins  pernicieuse  que  celle  qui  se  dégage  de  la  Sprée.  —  Sortons! 


sous   LES   TILLEULS 

J'étais  à  deux  pas  de  l'avenue  des  tilleuls.  J'allai  m'y  promener 
pour  respirer  l'air  frais  et  m'engageai  dans  l'allée  centrale. 

Afin  d'examiner  l'aspect  de  la  rue,  je  m'assis  sur  un  banc  et 
roulai  une  cigarette. 

Il  est  minuit!... 

A  cette  heure  les  boulevards  de  Paris  ont  encore  toute  leur 
animation.  On  sort  des  théâtres;  les  équipages  sillonnent  la 
chaussée,  les  trottoirs  sont  encombrés  de  promeneurs,  les  cafés 
regorgent  de  consommateurs,  et  leurs  feux,  comme  des  myriades 
d'étoiles,  projettent  sur  toute  la  rue  leur  éblouissante  clarté. 

Ici  tout  est  froid!  tout  est  sombre!  tout  est  mort!.,. 

Les  théâtres,  comme  les  magasins,  ont  fermé  à  dix  heures,  et 
tous  les  honnêtes  gens  (1)  sont  rentrés  chez  eux  à  cette  heure 
réglementaire. 

Il  ne  reste  plus  dans  la  rue  que  les  gens  sans  domicile,  les 
étrangers,  les  rôdeuses  et  les  filous.  La  plus  belle  rue  de  Berlin 
ressemble  maintenant  à  une  allée  mortuaire,  et  les  rares  réverbères 
qui  se  montrent  à  de  grandes  distances  lui  donnent  un  aspect 
encore  plus  sinistre. 

Voici  pourtant  venir  dans  la  pénombre  deux  silhouettes  qui  n'ont 
pas  l'air  d'appartenir  au  monde  interlope. 

Ils  marchent  bras  dessus  bras  dessous,  d'un  pas  égal  et  résolu, 
comme  deux  soldats  faisant  l'exercice,  et  leur  sexe  n'est  trahi  que 
par  le  casque  à  pique  que  lui  porte  et  qxxelle  ne  porte  pas. 

Leur  conversation  n'est  pas  séditieuse  ;  elle  roule  sur  le  pot-au- 
feu,  et  on  devine  en  elle  une  déesse  de  fricot. 

Une  cuisinière!...  C'est  là  le  rêve  du  soldat  prussien,  plus  préoc- 
cupé des  sensations  de  l'estomac  que  celles  du  cœur.  C'est  elle  qui 

organisés  des  cabinets  particuliers  et  des  berceaux  artificiels  et  où  elles 
peuvent  rester  impunément;  de  sorte  que  le  concert  se  termine  par  une  orgie, 
et  la  mesure  du  chef  de  la  police  ne  fait  qu'avancer  l'heure  de  la  débauche 
finale. 
(1)  Die  solide  Leute  en  français  de  Berlin  (les  gens  solides). 
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pourvoit  au  supplément  de  son  ordinaire  et  satisfait  son  insatiable 
appétit  aux  dépends  de  la  patronne. 

Ils  s'assirent  sur  le  banc  d'en  face  sans  remarquer  ma  présence  ; 
car  j'étais  totalement  éclipsé  par  l'ombre  du  bouleau  (lisez  tilleul). 

Ils  se  regardèrent  dix-sept  minutes  et  demie  dans  le  blanc  des 
yeux,  comme  deux  chiens  de  faïence,  et  j'étais  sur  ie  point  d'aller  les 
toucher  du  doigt  pour  voir  s'ils  ne  s'étaient  pas  métamorphosés  en 
sel,  quand  tout  à  coup  le  porte-pique,  par  un  mouvement  spon- 
tané, appliqua  sur  l'épaule  de  la  cuisinière  un  coup  de  poing  bien 
senti. 

J'allais  me  lever  pour  défendre  le  sexe  faible,  lorsque  le  bras  de 
cette  dernière  s'abattit  sur  la  mâchoire  du  prussien  avec  une  telle 
vigueur  que  le  casque  à  mèche  alla  rouler  à  quinze  pas. 

Ailleurs  on  prendrait  ceLà  naïvement  pour  une  dispute  ! 

Ici...  c'est  une  déclaration  d'amour! 

Les  Prussiens  n'ont  pas  sur  les  raffinements  de  la  séduction  des 
connaissances  aussi  approfondies  que  les  autres  peuples,  et  quand 
ils  ont  vainement  cherché  dans  leur  cerveau  une  formule  pour 
leur  déclaration,  ils  ne  trouvent  rien  de  mieux  que  celle-là.  —  Ils 
se  flanquent  une  peignée  et  la  glace  est  rompue. 

Il  faut  croire  qu'un  coup  de  poing  bien  appliqué  raccourcit  singu- 
lièrement les  distances  ;  car  dès  ce  moment  la  filière  amoureuse  se 
déroula  avec  une  rapidité  prodigieuse  et  finalement,  à  la  faveur 
du  clair  de  lune  perçant  le  feuillage,  j'allais  voir  des  choses...  du 
plus  haut  piquant^  lorsque  par  malheur  un  éclat  de  rire  que  je 
retenais  depuis  quelques  instants  m'échappa  et  trahit  ma  présence! 

Troubade  et  cuisinière  s'enfuirent  à  toutes  jambes,  comme  si  le 
diable  les  eut  poursuivis,  et  il  ne  resta  sur  le  théâtre  du  crime... 
qu'une  ombrelle  et  un  paratonnerre  ! 

Je  ramassai  les  deux  meubles  et  les  emportai,  pour  les  soustraire, 
du  moins,  aux  tentatives  des  filous  et,  faute  de  mieux,  je  continuai 
ma  promenade  sentimentale  jusqu'au  delà  de  la  porte  de  Brande- 
bourg. 

UNE    RAZZIA. 

Me  voici  maintenant  dans  les  sentiers  sinueux  du  Thiergarten^ 
errant  comme  une  âme  en  peine  avec  l'ombrelle  de  la  cuisinière 
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sur  mon  épaule  et  le  casque  du  troubade  suspendu  à  l'extrémité  par 
la  jugulaire. 

Les  gens  qui  me  rencontraient  ainsi  devaient  me  prendre  pour 
un  brocanteur  en  tournée. 

Moi  qui  m'étais  imaginé  faire  une  promenade  solitaire,  je  croisais 
à  chaque  pas  des  couples  d'amoureux,  des  rôdeuses  et  des  individus 
appartenant  à  la  pire  espèce,  les  uns  rasant  le  bord  des  sentiers, 
les  autres  s' enfonçant  dans  le  fourré  à  mon  approche. 

A  l'extrémité  de  l'Etang  des  poissons  rouges  «  Goldfischtewh  » 
se  trouve  un  enfoncement  demi-circulaire  garni  de  bancs  et  orné  au 
centre  d'une  Vénus  aphrodite  de  Capoue. 

Lorsque  j'y  étais  passé  pendant  le  jour,  cet  endroit  servait  de 
jardin  aux  enfants  qui,  sous  les  yeux  de  leurs  bonnes,  prenaient 
leurs  ébats  dans  le  sable.  Maintenant  c'est  l'asile  des  rebuts  de 
la  capitale.  Les  bancs  sont  occupés  par  des  vagabonds  qui  dor- 
ment étendus  tout  de  leur  long  et  par  des  couples  sans  domicile 
qui  en  font  leur  lit  conjugal. 

La  place  de  Flora,  à  côté,  offre  à  peu  près  le  même  aspect. 

C'est  un  spectacle  unique  que  ce  Thiergarten^  le  jour,  rendez- 
vous  de  la  haute  volée,  la  nuit,  refuge  du  monde  interlope. 

Les  privilégiés  partageant  avec  les  parias!... 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  contempler  ce  tableau  auquel 
la  lune  donnait  des  tons  bizarres  et  qui  eût  fait  le  bonheur  d'un 
peintre  réaliste,  lorsque  soudain  quelques  coups  de  sifflet  vinrent 
jeter  l'alarme  au  camp. 

Une  panique  générale  s'empara  de  tous  les  dormeurs  qui,  comme 
frappés  par  une  baguette  magique,  s'enfuirent  à  travers  bois,  sem- 
blables à  des  sangliers  traqués  par  une  meute  de  chiens. 

Je  restai  bientôt  seul  sur  la  place  et  vis  débusquer  du  fourré  une 
ligne  de  Schiitsmœnners  (1)  s'avançant  à  de  courts  intervalles.  — 
L'un  d'eux  me  demanda  ce  que  je  faisais  là.  Je  lui  répondis  que  je 
me  promenais,  mais  la  raison  ne  lui  sembla  pas  suffisante.  Peut-être 
le  casque  et  l'ombrelle  lui  inspiraient-ils  quelques  soupçons  ?  Je 
cherchai  à  le  rassurer  en  lui  montrant  mon  passeport;  mais  il 
allégua  pour  raison  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  l'examiner  et  me 
pria  de  le  suivre. 

Je  fus  forcé  de  marcher  avec  lui  en  compagnie  des  gens  déjà 

(1)  Agents  de  police. 
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capturés.  Il  eut  toutefois  l'amabilité  de  me  dire  que  je  n'avais  pas 
l'apparence  d'un  malfaiteur,  mais  qu'il  avait  l'ordre  d'emmener 
tout  le  monde. 

Il  m'expliqua,  chemin  faisant,  que  la  police  fait  de  temps  à  autre 
des  razzias  dans  le  Thiergarten,  pour  saisir  au  gîte  les  malfaiteurs 
qui  lui  échappent  le  jour,  et  m'assura,  sous  forme  de  consolation,  que 
plusieurs  étrangers  et  même  quelques  jeunes  gens  de  la  ville,  igno- 
rant cette  coutume,  avaient  été  capturés  comme  moi,  mais  que 
nous  serions  relâchés  au  point  du  jour,  lorsqu'on  aurait  vérifié  nos 
papiers. 

Il  me  fallut  donc,  bon  gré  mal  gré,  prendre  part  à  la  battue  et 
assister  comme  spectateur  à  cette  chasse  humaine  qui  dura  bien 
avant  dans  la  nuit. 

Lorsque  nous  entrâmes  à  la  préfecture  de  police,  on  nous  fit 
entrer  tous  dans  une  grande  salle  et,  là,  on  procéda  à  la  vérification. 

Sur  dix  personnes  arrêtées,  six  environ  étaient  relâchées. 

Quand  vint  mon  tour,  l'inspecteur,  qui  lut  sur  ma  feuille  que 
j'étais  Français,  me  demanda  comment  je  me  trouvais  nanti  d'un 
casque  à  pique. 

Je  racontai  en  peu  de  mots  l'anecdote  qui  fit  rire  tout  le  monde 
et  on  me  remit  sur-le-champ  en  liberté. 

LA   GAVE  DES   COCHERS 

Le  jour  pointait  lorsque  je  remis  les  pieds  dans  la  rue. 

Cette  marche  forcée  m'avait  singuUèrement  aiguisé  l'appétit.  Je 
cherchai  un  établissement  ouvert;  je  ne  vis  qu'une  cave  devant 
laquelle  stationnaient  des  voitures. 

J'entrai  et  m'installai  à  une  table  où  étaient  assis  plusieurs  cochers 
affublés  de  leur  inséparable  bonnet  à  poil  et  de  leur  manteau  qu'ils 
gardent  été  comme  hiver,  dedans  comme  dehors  et  probablement 
jour  et  nuit. 

—  Grosse  ode?"  Kleene  (1)  !  me  cria  de  son  comptoir  une  grosse 
femme  en  un  jargon  presque  inintelligible. 

—  Kleene!  réponclis-je  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  mais  ne 
voulant  pas  paraître  emprunté  devant  tous  ces  gens  qui  m'exami- 
naient avec  curiosité. 

(1)  Grosse  uder  Kleene  (en  dialecte  berlinois)  grande  ou  petite. 
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La  femme  saisit  un  cruchon  de  gré  qu'elle  déficella  soigneusement, 
accrochant  les  ficelles  à  un  clou  de  réserve  et  le  vida  dans  un  des 
énormes  vases  que  nous  connaissons,  puis  le  plaçant  devant  moi, 
elle  me  dit  : 

—  Woln see  eene  Schtule?  ou  quelque  chose  de  semblable. 

—  la!  répondis-je,  comme  si  j'avais  compris. 

Aussitôt  elle  coupa  une  tranche  de  pain  noir  suffisante  pour  nourrir 
une  famille,  et  la  tartina  d'une  espèce  d'onguent  qu'elle  tirait  d'un 
baquet  avec  une  spatule  de  bois.  Puis,  subitement,  saisissant  un 
long  couteau  bien  effilé,  et,  le  brandissant  vers  moi,  elle  me  cria  : 

—  Belegt  ! 

Sans  savoir  ce  qu'elle  me  voulait,  je  répondis  encore  : 

— /«! 

Alors  elle  coupa  d'un  jambon  fumé  suspendu  au  plancher  une 
tranche  en  rapport  avec  le  pain,  piqua  le  tout  au  bout  du  couteau  et 
le  posa  sur  la  table  avec  la  Kleene  Weisse,  et  se  tint  debout  devant 
moi. 

Je  supposai  qu'elle  restait  là  pour  me  regarder  manger  et  m'ap- 
prêtai à  découper  ma  Belegte  Schtule^  mais  elle  m'arrêta  le  bras  et 
me  montra  accroché  au  mur  un  tableau  représentant  une  rose,  au 
bas  de  laquelle  on  lisait  ces  vers  : 

Die  Rose  bluht,  der  Dorn  das  sticht  (1), 
Wer  gleich  bezahlt  vergisst  es  nicliL 

Je  saisis  le  sens  caché  sous  l'épine,  et  tirai  de  mon  porte-monnaie 
une  pièce  de  1  mark. 

Elle  me  rendit  7  silbergros  et  2  pfenings,  ce  qui  fait  que  mon 
repas  ne  me  coûtait  que  2  silbergros  et  8  pfenings  (35  centimes). 

Le  jambon  était  excellent;  mais  je  me  gardai  bien  de  toucher  à  la 
Wcisse  qui,  malgré  les  pétillements  de  la  mousse  blanche,  me 
rappelait  l'eau  noire  de  la  Sprée. 

Je  laissai  sur  la  table  la  monnaie  crasseuse  qu'elle  m'avait  rendue 
et  sortis. 

J'avais  hâte  de  regagner  mon  hôtel  pour  réparer  le  désordre  fait  à 
ma  tenue  par  les  péripéties  de  mon  équipée. 

(1)  La  rose  fleurit,  l'épine  pique, 

Qui  paye  d'avance  ne  l'oublie  pas. 
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POLITESSE    BERLINOISE 

Tous  les  fiacres  qui  stationnaient  là  avaient  la  mine  aussi  peu 
rassurante  que  celui  que  j'avais  pris  à  mon  arrivée,  de  sorte  que  je 
préférai  me  rendre  à  mon  hôtel  à  pied. 

J'avisai  un  gros  bourgeois  qui  passait,  enveloppé  dans  son  par- 
dessus contre  la  fraîcheur  du  matin. 

—  Pardon  !  auriez-vous  l'obligeance  de  m'indiquer  le  Kaiserhof? 
Pour  toute  réponse,  il  s'enfonça  davantage  dans  son  pardessus  et 

pressa  le  pas. 

Le  bonhomme  me  prenait  peut-être  pour  un  Bauerfœnger  en 
tournée  matinale. 

J'adressai  la  même  question  à  un  aubergiste  ventru  fumant  sa 
pipe  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Mais  il  me  répondit  qu'il  avait  bien 
assez  de  renseigner  ses  clients  sans  s'occuper  encore  du  public. 

Jalousie  de  métier,  peusai-je. 

J'espérai  être  plus  heureux  auprès  d'un  maçon  qui  prenait  son 
déjeuner  sur  un  tas  de  briques.  Il  me  lança  un  regard  oblique  et  fit 
entendre  un  grognement  sourd,  comme  un  chien  que  l'on  dérange 
de  sa  pâture. 

Diable  I  quel  peuple  est-ce  là,  pensai-je  en  moi-même.  Sommes- 
nous  chez  les  Cosaques  ou  dans  les  plaines  de  la  Barbarie? 

Voici  venir  un  autre  type  en  habit  noir,  gibus,  col  droit  et 
lunettes.  Piisquons  une  dernière  épreuve  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire,  s'il  vous  plaît,  où  se  trouve 
le  Kaiserhof? 

Le  bonhomme  s'arrête,  tire  sa  tabatière,  prend  une  prise,  éternue, 
se  mouche  et  me  répond  : 

—  Non  ! 

Décidément  le  mieux  est  d'agir  comme  en  pays  sauvage,  et  c'est  par 
là  que  j'aurai  dû  commencer.  —  Je  pris  donc  mon  guide  et  m'o- 
rientai de  mon  mieux  avec  le  plan  qui  s'y  trouvait. 

J'arrivai  à  mon  hôtel  vers  huit  heures. 

On  me  remit  une  lettre  et  on  m'annonça  qu'un  monsieur,  auquel 
j'avais  donné  rendez-vous  m'attendait  dans  le  salon. 

J'ignorais  avoir  donné  un  rendez-vous,  je  me  rendis  au  salon  et 
reconnus  l'individu  avec  lequel  j'avais  échangé  une  carte  dans  la 
rue  P'rédéric. 
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Il  m'attendait  déjà  depuis  une  heure,  m'assura-t-il,  et  s'était  fait 
réveiller  une  heure  plus  tôt  que  de  coutume,  dans  la  crainte  de 
perdre  l'occasion  d'entrer  en  relation  avec  moi  ;  aussi  espérait-il  que 
je  lui  tiendrais  compte  de  son  dérangement. 

—  Voyons!  au  fait,  monsieur,  lui  dis-je,  j'ignore  encore  de  quoi 
il  s'agit  et  en  quoi  je  puis  vous  obliger. 

—  J'ai  remis  ma  carte  à  monsieur,  dit-il,  monsieur  en  a  sans 
doute  pris  connaissance.  Du  reste,  la  marque  de  notre  maison  est 
si  connue  !  Il  faut  que  monsieur  ne  soit  pas  d'ici  ;  car  nous  fournis- 
sons toute  la  haute  société,  et  c'est  nous  qui  faisons  à  Berlin  le  plus 
grand  commerce  pour  l'achat  et  la  vente  des  vieux  effets. 

Je  brûlais  d'envie  de  jeter  cet  intrigant  à  la  porte,  mais  sans 
répondre  je  lui  tournai  le  dos  et  sortis. 

J'ouvris  la  lettre.  Elle  contenait  une  invitation  de  la  comtesse 
de  L. ..  pour  déjeuner  à  neuf  heures.  Elle  était  datée  de  la  veille, 
et  un  post-scriptum  mentionnait  qu'en  cas  d'acceptation  on  n'atten- 
dait pas  de  réponse.  Il  était  huit  heures,  par  conséquent  trop  tard 
pour  répondre,  et  l'acceptation  était  rendue  obligatoire  par  la  non- 
réponse.  —  Me  voilà  donc  avec  trois  repas  sur  les  bras  :  l'un  à  neuf 
heures,  le  deuxième  à  dix  heures  et  le  troisième  à  onze  heures. 

Il  faudrait  pour  la  circonstance  un  estomac  d'Allemand. 

LES    TROIS    REPAS 

Je  m'habillai  à  la  hâte  et  fus  prêt  à  huit  heures  et  demie.  Mon 
cocher  avait  été  ponctuel  et  m'attendait  devant  l'hôtel,  de  sorte 
que  j'arrivai  à  temps  chez  la  comtesse. 

Je  sonnai!  Une  lourde  porte  roula  sur  ses  gonds,  et  lorsque  j'en 
eus  franchi  le  seuil,  une  espèce  de  guichet  à  fleur  du  sol  s'ouvrit 
et  livra  passage  à  une  tête  de  cerbère  à  la  mine  rébarbative  et 
méfiante  (1) . 

J'épelai  le  nom  de  la  comtesse  et  en  échange  on  me  jeta  ces 
mots  : 

Bel  Etage  zweite  Thur  links  (2) . 

(1)  Depuis  peu  de  temps,  les  maisons  de  la  haute  société  sont  munies  d'un 
portier.  Il  est  logé  dans  une  case  souterraine  ayant  ordinairement  deux  ou- 
vertures à  fleur  de  terre,  l'une  sur  la  rue,  l'autre  sur  le  palier.  Les  autres 
maisons  sont  ouvertes  à  tous  venants,  et  il  n'est  pas  rare,  en  rentrant  chez  soi, 
de  se  trouver  dévalisé. 

(2)  Le  premier  étage  est  appelé,  à  Berlin,  Bel-Etage. 
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Puis,  par  un  mouvement  automatique,  la  tête  disparut  sous  terre 
et  le  guichet  se  referma. 

Suivant  l'indication,  je  montai  au  premier  et  sonnai  à  la  deuxième 
porte  à  gauche. 

Un  laquais  en  livrée  vint  me  recevoir  et  m'introduisit  à  travers 
une  antichambre  dans  un  salon  meublé  à  la  rococo  (le  genre  à  la 
mode  à  Berlin). 

La  comtesse,  que  j'allai  saluer,  me  présenta  à  des  convives  qu'elle 
avait  invités  à  mon  intention  et  auxquels  elle  avait  l'air  de  m' exhiber 
comme  pièce  curieuse. 

Du  reste,  la  comtesse  était  femme  du  monde  ;  elle  faisait  les  hon- 
neurs de  chez  elle  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  distinction.  Disons 
tout  de  suite  que  son  enfance  s'était  passée  à  Paris,  dont  elle  par- 
lait sans  cesse  avec  une  prédilection  qu'elle  cherchait  à  faire  par- 
tager à  ses  convives. 

Lorsqu'on  eut  passé  en  revue  toutes  les  merveilles  de  Paris,  au- 
près desquelles,  au  dire  de  la  comtesse,  les  plaisirs  de  Berlin  ne  sont 
que  des  contrefaçons^  la  conversation  fut  amenée  sur  les  bourgeois, 
la  balle  ordinaire  des  nobles,  la  tète  de  crin  sur  laquelle  ils  s'exer- 
cent à  coups  de  poings.  Ces  pauvres  Spiessburgers  furent  passés  à 
l'étamhie  avec  une  désinvolture  qui  ne  laissait  rien  à  désirer.  On 
se  divertit  à  qui  mieux  mieux  sur  leurs  goûts  mesquins,  leurs  cou- 
tumes cocasses  et  leurs  prétentions  ridicules. 

La  conversation  était  beaucoup  plus  attrayante  que  le  repas. 
La  table  était  senie  avec  une  profusion  d'argenterie  qu'on  ren- 
contre à  peine  à  Paris,  mais  les  mets  défilaient  avec  une  rapidité 
vertigineuse  et  semblaient  n'être  présentés  que  pour  la  forme, 
au  point  que  j'avais  grande  envie  de  m'assurer  s'ils  n'étaient  pas, 
comme  au  théâtre,  en  bois  peint  ou  en  carton-pâte.  Cependant  comme 
tous  les  convives  s'abstenaient  d'y  toucher,je  les  imitai,  pensant  qu'il 
était  d'usage  à  Berlin  de  faire  des  repas  platoniques,  et  j'attendis. 

Enfin,  lorsque  tous  les  mets  eurent  défilé  sans  trouver  d'ama- 
teurs, la  comtesse  adressa  à  ses  convives  quelques  mots  de  reproches 
sur  leur  peu  d'appétit;  mais  comme  on  sentait  bien  que  ce  petit 
reproche  était  un  cliché  en  usage  et  qu'il  se  trouvait  inscrit  à 
l'avance  sur  la  carte  du  repas  ! 

On  apporta  alors  un  plat  volumineux,  le  plat  de  résistance. 

—  J'espère,  dit  la  comtesse,  que  mes  Sandwichs  vous  trouveront 
plus  favorables. 
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Et  comme  obéissant  à  ce  mot  d'ordre,  chacun  des  convives  prit 
un  Sandwich,  qui  n'était  autre  chose  qu'un  petit  pain  blanc  fendu 
en  deux,  beurré  et  garni  de  jambon...  (une  belegte  Schtule  en 
miniature!) 

J'en  pris  un,  comme  les  autres,  et  j'acceptai  aussi,  comme  les 
autres,  un  demi-doigt  de  vin  de  Bordeaux,  et  on  aborda  immédia- 
tement le  dessert. 

On  revint  ensuite  au  salon  où,  tout  en  dégustant  une  demi-tasse 
de  Moka,  on  aborda  les  questions  du  jour. 

Le  commerce  et  l'industrie  de  l'Allemagne  furent  déchirés  à  belles 
dents  et  on  mit  sans  façon  les  juifs  sur  le  tapis  comme  cause  de 
tout  mal. 

Toujours  le  bouc  d'Israël  î 

La  comtesse  me  raconta  avec  feu  toutes  les  péripéties  de  la  lutte 
antisémitique,  les  discours  incendiaires  de  Faumônier  de  la  cour 
et  du  docteur  Henrici,  les  démonstrations  hostiles  des  Reichs- 
halles,  etc..  et  m'assura  qu'on  ne  s'arrêterait  qu'après  l'expulsion 
radicale  des  juifs.  Puis  elle  se  mit  à  me  faire  de  la  race  de  Juda  une 
peinture  capable  de  me  la  faire  prendre  en  horreur. 

Je  me  gardai  bien  de  dire  que  j'allais  prendre  mon  second 
déjeuner  chez  un  juif,  et  tout  en  songeant  que  le  premier  ne  m'empê- 
cherait nullement  de  faire  honneur  au  second,  je  me  levai  pour 
prendre  congé.  Les  autres  convives  en  firent  autant  et  nous  sor- 
tîmes ensemble. 

Le  domestique  en  livrée  se  tenait  à  la  porte  tendant  la  main  et 
chacun  lui  donnait  une  pièce  de  monnaie.  Je  lui  jetai  un  marck  et 
regagnai  ma  voiture. 

Chemin  faisant,  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  réfléchir  à  la  simi- 
litude du  repas  que  je  venais  de  faire  avec  celui  de  la  cave  des 
cochers.  Comme  là-bas,  je  n'avais  consommé  qu'une  Belegte  Schtule, 
et  comme  là-bas,  j'avais  laissé  un  mark  en  sortant. . 

Chose  étrange  !  Gomme  les  extrêmes  se  touchent  ! 

J'arrivai  dans  la  Rosenthalerstrcisse  dix  minutes  avant  dix 
heures. 

Le  juif  est  à  son  magasin,  ce  -qui  me  procure  l'occasion  d'en 
parcourir  les  galeries  profondes  et  sombres,  où  sont  entassées  des 
marchandises  de  toutes  sortes,  provenant  des  saisies,  des  faillites 
ou  des  ventes  forcées. 

Une  pièce  spéciale  est  affectée  aux  vieux  effets  collectionnés  par 
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le  procédé  que  nous  connaissons,  où  ils  sont  retournés  et  reteints 
pour  être  revendus  comme  neufs. 

Les  magasins  des  rues  Frédéric  et  de  Leipsic  étalent  ensuite 
pompeusement  sous  les  yeux  du  bon  public  berlinois  ces  marchan- 
dises d'une  provenance  douteuse,  mais  d'un  prix  qui  ne  l'est  pas. 

Un  escalier  de  derrière  nous  conduit  au  premier.  Le  juif  pousse 
le  bouton  d'une  sonnette  électrique.  Aussitôt  un  œil  se  montre  à  une 
petite  lucarne  pratiquée  dans  une  porte  massive  qui  s'ouvre  lente- 
ment, en  produisant  un  bruit  de  chaînes.  Une  femme  longue  et 
maigre,  au  teint  basané,  s'efface  sans  mot  dire  et  nous  regarde 
entrer  silencieusement. 

On  se  croirait  dans  un  monastère  !  Toutes  les  murailles  sont  nues. 
Pas  un  tableau!  Pas  un  ornement  quelconque!  Dans  le  salon,  où  le 
juif  me  fait  entrer  en  me  recommandant  de  bien  essuyer  mes  pieds^ 
tous  les  meubles  sont  recouverts  de  housses;  un  trumeau  antique 
cache  ses  dorures  fanées  sous  des  Ilots  de  mousseline  jaune;  un 
clavecin,  ancien  modèle,  semble  là  plutôt  comme  antiquité  que 
comme  instrument  de  musique;  d'épais  rideaux  de  serge  verte, 
à  ramages,  empêchent  l'accès  de  la  lumière  et  rendent  l'ouverture 
des  fenêtres  impraticable.  Tout  exhale  une  odeur  d'humide  et  de 
renfermé,  et  on  devine  que  ce  salon  n'est  là  que  pour  copie  conforme. 

Nous  entrons  dans  la  salle  à  manger,  où  attendent  déjà  trois 
jeunes  gens  à  la  chevelure  noire  et  crépue  et  au  nez  crochu;  trois 
brocanteurs  en  herbe!  Chacun  prend  son  siège,  et  on  se  met  à  table 
sans  préambule. 

—  Aimez- vous  les  harengs,  monsieur?  Nous  en  partagerons  un 
à  nous  deux.  — Désirez-vous  la  tète  ou  la  queue? 

—  Ni  la  tête  ni  la  queue,  s'il  vous  plaît;  je  ne  mange  les  harengs 
que  cuits. 

—  En  ce  cas  puis-je  vous  offrir  un  heafteak  allemand? 

Et  je  vis...  ou  plutôt  je  sentis  s'avancer  sous  mon  nez  un  hachis 
noirâtre,  sorte  de  brouet  Spartiate  arrangé  en  forme  de  boulettes, 
d'où  s'échappait  une  odeur  de  rognures  de  tiges  de  bottes  cuites 
dans  leur  jus. 

Cette  pâture  me  dégoûta  au  point  que  je  faillis  me  trouver  mal. 
Cependant  je  fis  bonne  contenance  et  la  repoussai  loin  de  moi  en 
m' excusant  de  mon  peu  d'appétit. 

—  Prenez  au  moins  un  Schinkenbutterbrod,  me  dit  la  dame  avec 
un  sourire  bizarre,  et  elle  tartina  gros  comme  un  pois  de  beuiTe 
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sur  un  morceau  de  pain  noir;  puis  coupa  d'une  main  exercée  une 
tranche  de  jambon  aussi  transparente  qu'une  feuille  de  papier. 

Encore  une  Belegte  Schtule^  sous  un  autre  nom!,.. 

Quelle  langue  riche  ! . . .  mais  quelle  pauvre  cuisine  ! . . . 

J'y  goûtai  pour  la  forme.  —  Le  peu  de  beurre  qu'elle  y  avait  mis 
avait  suffi  pour  communiquer  au  pain  son  goût  rance. 

Tout  à  coup  le  timbre  résonna.  La  femme  courut  ouvrir  avec 
des  allures  de  fouine  et  appela  son  mari  pour  affaires. 

A  ce  mot  d'affaires,  le  juif  se  leva  comme  mû  par  un  ressort  et, 
sans  prendre  le  temps  de  s'excuser,  il  s'élança  dans  le  salon,  me 
laissant  seul  avec  les  trois  petits  juifs. 

La  curiosité  me  poussa  à  engager  avec  eux  la  conversation,  et 
j'appris  que  l'un  deux  était  employé  dans  la  maison,  où  il  recevait 
comme  payement  la  nourriture  et  le  logement;  les  deux  autres 
étaient  commis  dans  un  magasin  voisin  et  prenaient  ici  leur  dé- 
jeuner au  taux  de  6  silbergros  (75  centimes)  (1). 

Le  juif,  dans  sa  précipitation,  avait  laissé  la  porte  du  salon  entr'ou- 
verte,  de  sorte  que  j'entendis  en  entier  le  dialogue  qu'il  eut  avec 
un  jeune  officier,  qui  venait  faire  une  brèche  à  son  patrimoine,  et 
réussit  à  obtenir  de  lui  un  prêt  de  1000  marks  sans  intérêts,.,  en 
lui  signant  un  billet  de  1500  à  échéance  de  trois  mois. 

En  revenant,  le  juif  aperçut  la  porte  entr'ouverte,  et  devinant  que 
j'avais  tout  entendu,  me  parla  dès  lors  comme  à  un  initié. 

—  Tous  ces  nobles,  me  dit-il,  en  sont  réduits  au  même  point  que 
celui  que  vous  venez  d'entendre.  Ils  veulent  continuer  leur  jeu 
d'autrefois;  mais  aujourd'hui,  au  prix  du  beurre,  leurs  écus  ne 
valent  plus  que  15  silbergros  (2),  aussi  il  leur  faut  en  rabattre  avec 
nous  qui  sommes  la  noblesse  de  l'argent.  Eux  qui  jadis  nous  trai- 
taient en  parias  sont  bien  aises  aujourd'hui  de  recourir  à  nous  pour 
redorer  leurs  blasons;  et  lorsque  leur  patrimoine  est  par  trop  ébréché, 
ils  ne  dédaignent  pas  de  troquer  leur  titre  contre  la  dot  de  nos 
filles.  Malgré  cela,  ils  sont  nos  plus  grands  ennemis  avec  les  bour- 
geois qui  nous  haïssent  encore  davantage,  s'il  est  possible,  parce 
que  nous  avons  accaparé  leur  commerce  et  paralysé  leur  industrie. 
Ils  s'en  vengent  en  nous  mettant  à  toutes  les  sauces  sur  leurs 
théâtres  et  dans  leurs  journaux.  Ils  ont  môme  organisé  contre  nous 

(1)  IJ  est  d'usage  à  Berlin,  môme  dans  les  familles  de  fonctionnaires,  de 
recevoir  à  sa  table  un  ou  plusieurs  étrangers  comme  pensionnaires. 

(2)  L'écu  ou  thaler  vaut  30  silbergros. 
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une  campagne  qu'ils  prennent  au  sérieux,  par  laquelle  ils  s'imagi- 
nent nous  chasser  des  emplois  publics  et,  qui  plus  est,  du  terri- 
toire. Mais  nous  savons  ce  que  valent  leurs  menaces  ;  nul  de  nous 
ne  s'en  émeut;  nous  laissons  dire  et  faire,  le  public  s'amuse  et 
nous...  nous  empochons  l'argent  ! 

Un  second  coup  de  sonnette  retentit,  et  la  dame  annonça  l'arrivée 
d'un  paquet. 

—  Ah!  dit  le  juif  en  me  tapant  sur  l'épaule  d'un  air  confiden- 
tiel comme  à  un  de  ses  acolytes,  je  voulais  vous  prier  de  vous 
charger  d'un  petit  paquet  pour  un  de  mes  correspondants  de  Paris  ; 
je  l'ai  fait  préparer  hier,  c'est  précisément  ce  que  l'on  apporte. 

Et  je  vis  entrer  un  portefaix  chargé  d'un  énorme  sac  qu'il  laissa 
tomber  lourdement  sur  le  parquet. 

Je  savais  maintenant  à  quoi  je  devais  mon  invitation  ! 

L'invitation  d'un  juif  cache  toujours  une  pensée  spéculative. 

Je  m'exécutai  de  bonne  grâce  et  chargeai  le  portefaix  de  m'expé- 
dier  le  sac  à  mon  adresse  à  Paris  et  de  porter  la  note  à  l'hôtel. 

11  était  déjà  tard  lorsque  je  sortis  et,  malgré  toute  la  célérité  des 
chevaux,  je  n'arrivai  chez  le  Spiessburger  qu'à  onze  heures  moins 
cinq  minutes. 

J'étais  impatiemment  attendu.  On  avait  invité  en  mon  honneur 
plusieurs  personnages  importants  dont  on  me  déclina  les  qualités 
avec  beaucoup  d'emphase.  C'étaient  : 

Herr  Commercienrath  M.  le  conseiller  de  commerce 

((  Hofrath  ((  le  conseiller  aulicfiie 

«  Wirklicher  Geheimen-ath  «  le  véritable  conseiller  privé 

<(  Commissionsrath  «  le  conseiller  de  commission 

«  Obcreinnchmer  «  le  receveur  principal 

((  P rivatsccretair  ((  le  secrétaire  privé 

((  Kœniglicherlustgœrtner  «  le  jardinier  d'agrément  royal. 

Au  milieu  de  toutes  ces  personnalités,  mon  Spiessburger  n'était 
que  Rath  «  simple  conseiller  »  . 

Nous  sommes  reçus  dans  le  salo^i-salle  à  manger,  c'est  la  seule 
pièce  de  l'appartement  en  dehors  de  la  cuisine  et  des  chambres  à 
coucher.  La  table  y  reste  servie  du  matin  au  soir,  le  repas  étant  ici 
la  chose  essentielle,  la  cause  et  le  but  de  l'existence;  car  ici  on  ne 
mange  pas  pour  vivre;  on  vit  pour  manger. 

Le  piano  est  là  aussi,  afin  qu'en  savourant  un  morceau  de 
musique,  on  ne  perde  pas  pour  cela  un  coup  de  dents. 


32  REVUE   DU  MONDE   CATHOLIQUE 

Comme  on  allait  se  mettre  à  table,  un  coup  de  sonnette  retentit, 
une  petite  fille  alla  ouvrir  et  revint  aussitôt  tout  effarée;  puis  un 
museau  de  fouine  apparut  par  la  porte  entre-bâillée,  et  une  voix 
rauque  grommela  lentement. 

—  Alte  sache  zu  verkaufen? 

Toute  la  société  partit  d'un  éclat  de  rire  et  on  mit  le  juif  à  la 
porte  comme  un  chien. 

J'entendis  alors  débiter  sur  le  compte  des  juifs  de  quoi  faire  un 
volume  fort  intéressant  et  je  pus  juger,  par  les  récits  pleins  de  fiel 
de  ces  Spiessbiirgers,  renchérissant  encore  sur  ceux  de  la  noblesse, 
combien  cette  race  orientale  est  haïe  à  Berlin. 

Sur  ces  entrefaites  une  soupière  gigantesque  fit  son  entrée  triom- 
phale, et  chacun  reçut  un  assiettée  d'un  potage  aux  légumes  épais 
et  plantureux. 

On  apporta  ensuite  un  énorme  plat  en  bois  de  sapin  creusé, 
supportant  une  pyramide  de  pommes  de  terre,  dépouillées  de  leur 
robe  de  chambre,  et  on  m'en  mit  une  douzaine  sur  mon  assiette  avec 
trois  saucissons  de  Francfort  mesurant  un  pied  chacun. 

Je  me  récriai  contre  une  telle  profusion  de  mets,  m' excusant 
sur  mon  peu  d'appétit. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur  le  Français,  me  dit-on,  avez- vous  cru  faire 
chez  nous  un  repas  de  nobles,  et  auriez-vous  par  hasard  mangé 
avant  de  venir? 

—  Pourquoi  donc,  demandai-je,  craignant  qu'on  eût  soupçonné 
mon  histoire  ? 

—  Parce  que,  poursuivit-on,  lorsqu'on  est  invité  dans  la  noblesse, 
il  faut  avoir  soin  de  se  bien  garnir  l'estomac  avant  d'y  aller;  car 
chez  ces  gens-là  on  a  d'ordinaire,  comme  dit  le  vieux  proverbe  : 

Samet  am  Kragen  (1) 
Kleien  im  Magen. 

—  Chez  nous,  dit  la  dame,  c'est  tout  le  contraire.  On  est  servi 
dans  des  plats  de  terre  ou  de  bois,  mais  on  mange  «  tout  son  soûl  !  » 
Man  isst  sic  h  satt. 

Et  en  même  temps  elle  fit  tomber  dans  mon  assiette  une  cuillerée 
à  pot  de  choucroute  et  une  égale  quantité  de  purée  de  pois,  ce  qui, 
avec  les  pommes  de  terre  et  les  saucisses,  formaient  une  vraie  pyra- 
mide de  mangeaille! 

(1)  Du  velours  au  collet  et  des  sons  dans  restomac. 
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Heureusement  les  deux  premiers  déjeuners  n'avaient  laissé  qu'une 
faible  impression  sur  mon  estomac.  Je  pus  donc  goûter  un  peu  de 
tout  et  faire  ainsi  preuve  de  bonne  volonté  ;  mais  après  quelques 
bouchées  j'étouffais  littéralement  et  on  n'avait  rien  servi  à  boire. 

Je  me  souvins  alors  du  mot  de  la  comtesse. 

—  Les  Spiessburgers,  disait-elle,  font  de  vrais  repas  de  moutons. 
Ils  se  bourrent  d'abord  de  mangeaille  jusqu'à  la  gorge  et  s'abreuvent 
ensuite  à  satiété,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'endorment  sur  leurs  sièges  ou 
roulent  sous  la  table. 

En  effet,  ce  ne  fut  que  lorsque  le  repas  fut  terminé  qu'on  apporta 
une  grosse  Weisse,  dont  la  mousse  blanche  débordant  du  vase  mit 
toute  la  société  en  belle  humeur. 

Cette  fois,  je  dus  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  et  me 
résigner  à  boire  l'eau  de  la  Sprée,  plutôt  que  de  m'exposer  à  mourir 
étouffé,  et  l'énorme  vase,  sans  cesse  vidé  et  sans  cesse  rempli,  se 
promenait  comme  un  baquet  inépuisable  entre  les  mains  de  ces 
infatigables  buveurs.  Après  de  copieuses  libations,  toute  l'assemblée 
se  trouva  légèrement  émue. 

Dans  cet  état  de  douce  surexcitation,  le  Berlinois  éprouve  le 
besoin  de  prononcer  des  discours  où  il  entremêle  invariablement 
pohtique,  religion,  industrie  et  économie  sociale.  Il  parle  avec  la 
même  emphase  de  l'unité  allemande,  du  Kulturkampf^  de  la  pro- 
chaine exposition  universelle  à  Berlin,  qui  sera  la  plus  grandiose 
qu'on  aye  jamais  vue,  et  d'un  nouveau  système"  d'économie  pré- 
conisé pour  l'an  2000,  qui  fera  de  la  Prusse  le  jardin  de  l'Allemagne 
et  le  paradis  de  l'Europe  !  Que  de  beaux  châteaux  bâtis  sur  le  sable 
de  la  Marche  de  Brandbourg  ! 

Je  dus  me  résigner  à  entendre,  trois  quarts  d'heure  durant,  de 
telles  balivernes  et  je  ne  trouvai  grâce  que  lorsque  le  dernier  de 
mes  codîneurs  eut  débité  son  petit  boniment. 

Cependant  le  vase  circulait  toujours,  et  les  vapeurs  de  la  bière 
blanche  envahissaient  de  plus  en  plus  les  cerveaux  de  ces  bons 
Spiessburgers.  Au  commencement,  on  avait  mélangé  un  petit  verre 
de  kummel  à  chaque  verre  de  bière  pour  lui  ôter  son  âcreté; 
maintenant  on  doublait  et  on  triplait  la  dose  de  ce  gin  allemanc',  et 
en  peu  de  temps  tous  les  convives  se  trouvèrent  dans  les  houWon- 
nières  de  Cambrinus  (1). 

(1)  Cambrinus  est  fêté  dans  toute  TAllemagne  comme  dieu  de  la  bière. 
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Arrivé  à  ce  degré  d'effervescence,  le  Berlinois  est  amoureux 
comme  une  colombe  ;  il  proclame  la  fraternité  et  l'union  des  peuples, 
et  veut  embrasser  tout  le  monde  ;  puis,  par  un  revivement  qu'on 
a  peine  à  s'expliquer,  il  devient  chicaneur,  soutient  mordicus  que 
l'Alsace  et  la  Lorraine  ont  gémi  durant  deux  cents  ans  sous  le  joug 
de  la  France,  attendant  leur  délivrance  de  leurs  frères  d'Allemagne, 
que  le  Danemarck  n'a  commencé  à  jouir  de  sa  liberté  qu'à  partir 
de  son  annexion  à  la  Prusse,  et  que  les  petits  Etats  de  l'Allemagne 
ne  ressentent  les  bienfaits  de  la  civilisation  que  depuis  qu'ils  appar- 
tiennent à  l'Empire. 

Enfin,  lorsqu'il  a  assommé  son  auditoire,  il  s'imagine  que  tout 
le  monde  est  de  son  avis  et  s'endort  d'un  sommeil  léthargique,  où 
il  rêve  de  guerre  et  d'impôts,  du  diable  et  de  Bismarck  ! . . . 

Je  regardai  ma  montre.  Il  était  midi  et  je  n'avais  plus  qu'une 
demi-heure  pour  gagner  le  train  express.  Je  me  levai  pour  partir. 

Tous  les  convives  gisaient  sur  la  table  dans  la  douce  situation 
que  je  viens  de  décrire,  à  l'exception  du  jardinie?'  d  agrément  roijaU 
qui  se  flattait  de  boire  sans  sourciller  ses  vingt-cinq  chopes  de 
bière.  C'était  la  plante  la  plus  spongieuse  des  jardins  ro^^aux. 
11  parvint  à  tirer  de  leur  rêverie  le  secrétaire  'privé  et  le  conseiller 
de  commission,  qui  voulurent  à  toute  force,  ainsi  que  la  dame  et 
toute  sa  famille,  m'accompagner  jusqu'à  l'embarcadère. 

Je  dus  me  résigner  à  accepter  cette  escorte  inattendue  et  louai 
à  cet  effet  deux  voitures  supplémentaires,  courus  à  l'hôtel  pour 
prendre  mes  effets  et  arrivai  à  la  gare  de  Lehrte  juste  à  temps  pour 
prendre  mon  billet  et  sauter  en  voiture. 

J'avais  encore  dans  ma  valise  quelques  objets  achetés  en  France 
pour  donner  en  cadeaux  dans  mon  voyage,  ces  mille  produits  de 
l'industrie  parisienne,  qui  sont  ht  joie  des  enfants  et  la  tranquillité 
des  parents;  je  les  distribuai  comme  souvenir  à  toute  la  petite 
famille  dont  la  joie  se  manifesta  bruyamment,  et  lorsque  le  train  fut 
en  marche  ils  agitaient  encore  leurs  mains,  me  criant  avec  cette 
variété  de  tons  que  les  Allemands  donnent  aux  mots  français, 
passant  en  gamme  chromatique  de  T adieu  à  F éternnement  : 

Adieu!  adié!  atié!  atchié!  atchieu!  atchiou!  atchioum! 

Dieu  vous  bénisse  !!!... 

G.  DE  Marstadt. 


UNE  RÉSURRECTION 


Un  soir  de  janvier,  Charles...  tombe  chez  moi.  Je  ne  l'avais  pas 
vu  depuis  vingt  ans,  depuis  le  jour  où,  nos  études  classiques  termi- 
nées, nous  chargeâmes  sur  nos  jeunes  épaules  le  lourd  fardeau  de 
la  vie  et  de  la  responsabilité. 

Et  quand,  après  ces  vingt  ans  de  séparation,  nous  nous  jetâmes 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  nous  nous  aperçûmes  réciproquement 
que  nous  sortions  du  combat  le  corps  ensanglanté  et  le  cœur  plein 
de  douleurs.  Charles,  surtout,  était  tellement  changé,  qu'il  fallait 
la  vue  perçante,  la  seconde  vue  de  l'amitié  et  des  souvenirs  d'en- 
fance, pour  retrouver,  sous  ces  cheveux  blanchis  avant  l'âge,  sous 
ces  traits  amaigiis,  dans  ce  front  voilé  de  tristesse,  dans  ces  yeux 
enfoncés  et  éclairés  par  les  reflets  d'une  méditation  profonde,  le 
jeune  homme  que  j'avais  vu  franchir  jadis  le  seuil  de  la  vie.  Ma 
pénible  impression,  malgré  la  peine  que  je  prenais  pour  la  refouler, 
ne  lui  échappa  point.  Aussi,  me  saisissant  les  mains  dans  les  siennes 
et  m'enveloppant  d'un  regard  plein  de  mélancohe: 

—  Ton  amitié,  dit-il,  s'efforce  en  vain  de  me  cacher  le  senti- 
ment que  ma  vue  t'inspire...  Je  suis  une  ruine,  il  est  vrai,  —  et  tu 
as  raison  de  t'en  affliger;  —  mais  sois  heureux  d'apprendre  qu'au 
fond  de  cette  ruine  la  main  de  Dieu  vient  de  déposer  un  germe 
mystérieux,  dont  la  sève  pénétrante  me  vivifie  et  me  ressuscite. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  l'ombre  de  son  front  se  dissipa, 
ses  yeux,  prolongés  dans  l'infini,  s'éclaircirent  d'une  lumière  qui 
m'offrit  rémouvant  contraste  de  l'espérance  transfigurant  la  dou- 
leur; et  puis  je  ne  sais  cjuelles  fleurs  humbles  et  touchantes,  et 
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respirant  une  indéfinissable  joie,  s'épanouirent  parmi  les  rides  pro- 
fondes de  son  visage. 

Il  m'avait  dit  vrai  :  du  sein  de  sa  ruine  morale  je  voyais  verdir 
un  autre  printemps.  J'avais  en  mon  ami  le  sublime  spectacle  de  la 
vie  dans  la  mort,  de  la  lumière  dans  les  ténèbres,  de  l'espérance 
dans  le  doute^  de  la  joie  dans  les  larmes.  Tous  les  jours  de  ma 
carrière  artistique,  j'avais  cherché  le  Beau  idéal  sans  le  trouver 
jamais  :  j'en  avais  en  ce  moment  un  rayon  devant  les  yeux;  je  me 
sentais  transporté  par  cette  manifestation  dont  je  subissais  l'effet, 
mais  dont  je  n'avais  pas  l'intelligence. 

Il  y  avait  dans  l'attitude  et  dans  les  paroles  de  Charles  un  mystère 
dont  ma  raison  cherchait  le  mot  sans  pouvoir  le  trouver.  Cette  joie 
se  fondant  dans  la  douleur,  cette  douleur  se  fondant  à  son  tour 
dans  la  joie  et  finissant  par  former  de  leur  fusion  réciproque  la  plus 
délicieuse  expression  morale  que  j'aie  jamais  contemplée,  me  déta- 
chèrent de  la  présence  de  mon  ami,  me  replièrent  sur  moi-même 
et  me  plongèrent  dans  une  méditation  au  sein  de  laquelle  je  perdis 
conscience  des  réalités  extérieures,  entraîné  que  j'étais  par  le 
désir  de  découvrir  le  mystérieux  principe  qui,  des  choses  les  plus 
contraires  en  apparence,  avait  su  former  le  tout  sublime  dont  mon 
imagination  avait  été  si  fortement  ébranlée  et  ravie. 

—  Pauvre  ami,  dit  Charles,  tu  ne  comprends  rien,  je  le  vois  bien, 
ni  à  mon  état  ni  à  mon  langage.  Ta  muette,  mais  significative, 
surprise  m'éclaire  sur  ta  situation  morale.  Je  suis  visiblement  un 
mystère  pour  toi.  Tu  ne  sais  pas  encore  par  quelle  vertu  l'homme 
peut  tirer  la  rose  des  épines  de  la  douleur  et  changer  en  vin 
l'absinthe  dont  est  plein  le  calice  de  la  vie  ;  tu  ne  sais  pas  encore 
par  quelle  vertu  les  larmes  se  transforment  en  sourires  sans  cesser 
cependant  d'être  des  larmes,  comment  du  sein  de  tous  les  déses- 
poirs vaincus  s'échappent  les  voix  victorieuses  de  l'espérance,  com- 
ment enfin  les  sépulcres  fétides  deviennent  les  berceaux  glorieux. 

—  Hélas!  non,  je  ne  le  sais  pas,  lui  répondis-je,  et  j'ai  perdu 
l'espoir  de  le  savoir  jamais. 

—  Eh  bien  !  mon  vieil  ami,  fit-il,  écoute  le  récit  du  dernier 
événement  de  ma  vie  ;  et  le  mystère,  le  mot  de  cette  énigme  posée 
devant  toi,  vont  t'ôtre  révélés.  Je  viens  t'apporter  ce  que  j'ai  reçu. 
Plaise  à  Dieu  que  ce  récit  t'ouvre  enfin  ce  monde  de  la  vérité  et 
de  la  paix  que  tu  mérites  de  connaître  et  que  tu  as  jusqu'à  ce  jour 
si  laborieusement  cherché! 
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La  voix  de  Charles  était  émue  et  son  regard  attendri.  Il  y  avait, 
dans  ce  regard,  je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  lumineux  dont  je 
ne  savais  pas  la  nature  humaine  capable.  Je  commençai  alors  à 
comprendre  ce  dont  j'avais  ri  autrefois,  c'est-à-dire  que  Pierre  ait 
guéri  les  malades  en  les  regardant.  Une  sourde  agitation-  se  fit  au 
dedans  de  moi,  je  sentis  remuer  les  racines  de  mon  àme,  et  il  me 
sembla,  aux  battements  et  au  trouble  de  mon  cœur,  que  je  touchais 
à  l'heure  décisive  de  ma  vie.  De  même  que  la  plante  altérée  et  mou- 
rante semble  pressentir  la  tombée  de  la  rosée,  de  même  aussi  Tàme 
souffrante  pressent  l'approche  de  Dieu.  Il  y  avait  véritablement 
comme  une  ombre,  un  reflet  de  ce  Dieu  dans  le  regard  et  la  parole 
de  mon  ami. 

—  Parle,  m'écriai-je,  parle,  mon  cher  Charles.  Si  tu  connais  la 
parole  de  la  vie,  la  parole  libérative,  la  parole  qui  ressuscite,  hâte- 
toi  de  la  répandre  dans  ma  nuit,  dans  mon  esclavage,  dans  ma 
mort  et  dans  mon  désespoir. 

Raconte-moi  cet  événement  qui  a  eu  une  si  grande  action  sur  la 
vie  et  qui  doit,  selon  la  promesse,  passer  comme  une  lumière  du 
ciel  sur  mon  àme  rongée  par  le  doute...  Après  une  réflexion  rapide 
et  silencieuse,  nous  nous  retirâmes  dans  mon  atelier,  où  gisaient, 
pêle-mêle  et  dans  une  tranquille  poussière,  des  toiles  inachevées, 
tristes  images  de  ma  vie,  comme  elle,  incomplètes  et  découronnées. 

Quand  nous  fûmes  assis  auprès  du  foyer,  Charles  me  prit  par  la 
main,  la  pressa  avec  une  vive  effusion,  et  me  dit  : 

— .  Mon  ami,  mon  frère,  je  t'en  prie,  écoute-moi  avec  ton  cœur. 

Puis,  après  quelques  minutes  d'un  religieux  recueillement  : 

—  Permets-moi,  reprit-il,  de  te  rappeler  brièvement  les  diverses 
phases  de  ma  vie,  qui  ont  précédé  l'événement  d'où  s'est  échappée, 
comme  d'un  nuage  noir,  une  lumière  plus  vive,  plus  rapide,  plus 
pénétrante  que  la  lumière  électrique  elle-même,  une  lumière  qui  a 
dissipé  ma  nuit  et  qui  éclaire  mon  couchant. 

II 

—  Je  ne  reporte  jamais,  dit-il,  ma  pensée  vers  l'époque  où  se 
terminèrent  mes  études,  ainsi  que  les  tiennes,  sans  éprouver  un 
grand  chagrin.  Quand,  à  la  clarté  de  la  vérité,  je  compare  ce  que 
j'étais  à  ce  que  j'aurais  dû  être,  je  me  prends  à  maudire,  malgré 
moi,  les  maîtres  qui,  au  lieu  de  m'élever,  m'avaient  abaissé.  L'ado- 
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lescence,  la  jeunesse,  que  c'est  beau!  C'est  la  floraison  ;  c'est  l'ins- 
tant où  toutes  les  facultés  de  l'àme  se  distinguent  à  peine  les  unes 
des  autres  et  forment  par  leur  pénétration  mutuelle  une  ravissante 
harmonie,  s'entr'ouvrent  comme  les  corolles  d'une  fleur,  et  répandent 
au  sein  de  l'humanité  le  doux  parfum  de  poésie.  Hélas  !  mon  ami,  en 
remontant  le  cours  de  mes  souvenirs,  je  n'y  trouve  pas  cette  heure 
bénie  et  embaumée.  Sous  un  enseignement  sans  vie,  sans  chaleur, 
sans  perspective,  et  duquel  s'échappaient  des  vapeurs  morbides  et 
dissolvantes,  toutes  les  facultés  de  mon  âme,  qui  auraient  du  s'élever 
fraîches,  pures,  vigoureuses  et  fleuries  vers  le  ciel,  se  flétrirent,  se 
fanèrent  et  traînèrent  à  terre.  Tirant  une  sorte  de  vanité  de  mon 
déplorable  état  d'insouciance!  Mon  cœur,  que  rien  n'avait  intéressé, 
purement  mécanique  dans  cet  enseignement  et  totalement  indifférent 
aux  choses  qui  en  étaient  l'objet,  quand  il  ne  les  trahissait  pas;  mon 
cœur,  dis-je,  éloigné,  séparé  des  sources  où  il  aurait  bu  la  vie 
morale,  ne  connut  d'autre  amour  que  l'amour  étroit,  égoïste,  sen- 
suel de  la  créature.  Et  je  profanais  sans  cesse  le  nom  de  poésie,  en 
l'appliquant  à  tout  ce  qui  chantait  cette  corruption  et  cet  avilisse- 
ment du  véritable  amour  ! 

Et  j'applaudissais,  tant  j'étais  tombé  bas,  à  tous  ces  personnagse 
de  roman,  hélas!  moins  imaginaires  et  moins  rares  qu'on  ne  se  le 
figure,  qui  sacrifieraient  l'harmonie  universelle  des  choses  à  l'assou- 
vissement de  leurs  passions,  et  qui,  pour  un  embrassement  d'une 
heure,  poignarderaient  l'ordre  divin  s'ils  le  pouvaient. 

Au  lieu  d'aimer  la  femme  en  Dieu,  et  Dieu  dans  la  femme,  seul 
moyen  d'étendre,  d'éclairer,  de  transfigurer  et  d'éterniser  l'amour, 
mon  àme  renversée,  mais  toujours  divine,  même  dans  ses  erreurs, 
se  flattait  d'assurer  la  durée  à  des  sentiments  nés  de  la  mort  et 
s'adressant  à  la  mort.  Elle  ne  tarda  pas,  il  est  vrai,  à  se  réveiller 
de  ce  mensonge  et  à  apprendre  à  ses  dépens  que  les  éternités  de  sa 
façon  ne  dépassaient  guère  le  temps  nécessaire  à  les  exprimer,  et  que 
l'orgueil  de  leur  naissance  n'avait  d'égal  que  la  honte  de  leur 
mort.  Que  de  blessures  je  reçus  alors,  que  de  déceptions  j'éprouvai  ! 
La  souffrance,  cette  voix  qui  crie  du  sein  des  choses  désordonnées, 
aurait  du  m'éclairer;  mais,  par  un  effet  de  ma  triste  éducation,  je 
n'étais  jamais  rentré  en  moi-même,  j'étais  le  jouet  des  impressions 
que  le  hasard  me  faisait  éprouver,  et  l'inconsciente  proie  des  choses 
ainsi  que  de  la  première  venue.  Et  puis,  à  cet  âge,  on  loge  dans  sa 
tête  une  magicienne,  l'imagination,  qui  ferme  une  blessure  par  une 
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nouvelle  illusion,  plus  éphémère,  il  est  vrai,  que  la  première,  car 
elle  porte  en  elle  la  tache  originelle  de  l'expérience.  D'autres  la  sui- 
vent comme  des  lueurs  de  plus  en  plus  faibles.  Plus  elles  sont  fai- 
bles, plus  le  cœur,  qui  a  le  sentiment  des  amom's  éternels,  et  qui  ne 
veut  pas  mourir,  s'y  acharne  et  s'y  cramponne. 

La  jeunesse,  qui  est  elle-même  un  don  de  Dieu,  une  poésie  divine, 
pénètre  ses  égarements  d'une  essence  printanière  et  parfumée,  qui 
s'efforce  de  les  purifier,  de  les  ennoblir  et  de  les  mettre  en  contact 
avec  le  foyer  d'immortalité;  mais,  quand  le  dernier  parfum  de  jeu- 
nesse s'est  échappé  du  cœur  avec  le  dernier  rêve,  il  arrive  quelque 
chose  d'eiTroyable  :  l'àme,  pour  s  être  détachée  de  Dieu,  tombe  dans 
le  corps  et  finit  par  former  avec  lui  un  monstre  hideux,  rôdant 
dans  les  nuits  sombres.  C'est  le  temps  de  la  honte,  c'est  le  temps 
où.  l'âme,  possédée,  tyrannisée,  avilie  par  la  chair,  déforme  en  elle 
l'image  de  Dieu  et  la  remplace  par  celle  de  Satan. 

Si,  par  une  suite  de  mes  lectures  littéraires,  mon  imagination  avait 
reçu  un  certain  développement  dans  sa  partie  inférieure  et  sensible, 
ma  raison,  en  revanche,  s'étiolait  comme  une  plante  solitaire  dans 
un  lieu  sombre.  Sans  le  soleil  d'en  haut,  sans  la  culture  d'en  bas, 
elle  se  mourait  d'éthisie.  Jamais  l'enseignement  mécanique  dont  je 
t'ai  parlé  et  dont  tu  fus,  comme  moi,  la  victime,  n'avait  eu  le  don 
de  la  replier  sur  elle-même  et  de  faire  naître  en  elle  la  grande 
inquiétude  de  la  destinée,  inquiétude  qui  jette  l'homme  dans  les 
profondeurs  de  l'esprit,  à  l'horizon  desquelles  on  entrevoit  Dieu. 

Interroge  tes  souvenirs,  mon  ami  !  N'est-il  pas  vrai  que  nos 
études  universitaires,  dont  on  ne  cesse  de  vanter  aujourd'hui 
l'excellence,  loin  de  développer  \ homme  en  nous,  n'étaient  en 
réahté  cp'une  sorte  de  mnémotechnie  mécanique  et  glacée,  à  l'aide 
de  laquelle  on  imprimait  sur  la  surface  de  notre  esprit,  comme 
sur  une  étoffe  insensible,  tantôt  un  bachelier,  tantôt  un  avocat, 
tantôt  un  médecin.  Ce  n'était  point  notre  éducation  qu'on  avait 
en  vue  ;  c'était  notre  métier.  Machines  à  paroles,  machines  à  dro- 
guer, machines  à  machiner  :  tels  étaient,  de  notre  temps,  les  pro- 
duits de  la  fabrique  universitaire.  Et  nos  visages  sans  couleur, 
et  nos  lèvres  sans  sourires,  et  nos  fronts  sans  auréole  et  sans 
candeur,  et  nos  cœurs  sans  amour,  et  nos  âmes  sans  foi,  tout  en 
nous  portait  la  triste  marque  de  cette  fabrique.  Ses  produits  ont-ils 
depuis  changé  de  nature?  Je  me  suis  laissé  dire  que  non. 

Si  déjà  le  sommeil  de  la  raison  est  un  grand  mal,  que  dirons- 
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nous  donc  de  son  atrophie?  N'est-ce  pas  un  crime  de  lèse-huma- 
nité? N'est-ce  pas  un  germe  de  décadence  déposé  au  cœur  d'une 
nation?  Je  tremble  à  la  pensée  que  tous  les  jeunes  gens  de  notre 
âge  pouvaient  me  ressembler.  La  logique,  dans  sa  haute  accep- 
tion, est  une  harmonie,  une  harmonie  des  idées,  une  harmonie 
comme  celle  des  sons  et  celle  des  couleurs. 

Eh  bien  !  j'étais  en  présence  de  cette  harmonie  transcendantale 
de  la  raison,  comme  un  sourd  en  présence  d'une  musique  ravis- 
sante. Incapable  de  juger  du  degré  de  vérité  d'une  idée  et  de  sa 
consonnance  avec  une  autre  vérité,  j'étais  homme  à  prendre  la  sous- 
traction pour  la  multiplication,  la  multiplication  pour  la  division,  le 
zéro  pour  l'unité,  la  cacophonie  intellectuelle  la  plus  caractérisée 
pour  une  conception  magique,  des  images  pour  des  idées,  des  con- 
tradictions pour  des  identités,  des  rêves  pour  des  raisons ,  des  sup- 
positions imaginaires  pour  des  faits,  des  hypothèses  ridicules  pour 
des  principes,  des  vapeurs  capricieuses  et  inconsistantes  pour  des 
jets  du  génie.  Ma  raison,  sans  force,  sans  vigueur,  était  impuis- 
sante à  tirer  de  son  fonds,  de  son  germe,  un  arbre  intellectuel,  et 
de  le  déployer  dans  l'atmosphère  de  l'esprit  avec  son  tronc,  son 
feuillage,  ses  fleurs  et  ses  fruits.  Séparée  par  son  inconscience,  son 
indifférence  et  son  ignorance  du  triple  foyer  de  la  vie  :  Dieu, 
l'humanité  et  la  nature  ;  ne  connaissant  rien  du  premier,  rien  de 
son  essence,  rien  de  son  amour,  rien  de  ses  rapports  avec  rhomm_e; 
ne  connaissant  rien  de  la  seconde,  ni  son  origine,  ni  l'histoire  de 
son  âme,  ni  celle  de  ses  rapports  avec  Dieu  ;  ne  connaissant  rien 
de  la  nature,  ni  sa  source,  ni  sa  loi,  ni  sa  signification,  ni  sa  cause, 
ni  son  but,  ni  son  symbolisme,  ni  son  harmonie,  ni  son  langage, 
ni  sa  destinée,  il  m'était  impossible  de  contrôler  aucune  iflée  en  la 
rapprochant  des  différentes  parties  de  la  synthèse  universelle.  Ma 
raison,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  recevait  indistinctement,  et 
comme  une  étrangère,  tout  ce  que  lui  livrait  le  hasard  de  mes 
lectures.  Elle  ne  réagissait  sur  rien,  ne  vérifiait  rien.  Ma  mémoire, 
aidée  de  mon  imagination,  recueillait  çà  et  là  quelques  bribes  de 
la  fantasmagorie  qui  passait  devant  mes  yeux,  et  ma  vanité  décorait 
cette  misère  du  nom  de  science. 

Que  te  dirai -je  de  ma  conscience,  mon  cher  ami?  Elle  se  mou- 
rait de  la  mort  même  de  ma  raison  et  de  la  corruption  de  mon  cœur. 
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Voilà,  mon  cher  ami,  quel  j'étais  lorsque  j'entrai  dans  le  monde. 
Sans  principes,  sans  foi,  sans  conscience,  je  n'étais  qu'une  sorte 
d'égoïsme  jeté  au  milieu  de  la  société,  avec  ces  mots  pour  règle 
de  conduite  :  Fais  ton  chemin  !  Non  pas  le  grand  et  rude  chemin 
qui  mène  à  la  vérité  par  le  devoir  et  le  sacrifice,  mais  celui  qui 
mène  du  collège  à  la  richesse  de  l'habileté.  L'habileté,  voilà  un 
mot  qui  garde  des  secrets  et  qui  voile  des  infamies  !  Mais  il  parlera 
comme  toutes  les  choses  profanées  et  corrompues,  quand  l'heure 
de  la  justice  aura  sonné. 

Dans  les  grands  âges  du  christianisme,  que  je  ne  me  lasse  pas 
d'étudier,  dans  les  temps  de  forte  vie  morale,  tout  père  de  famille, 
qu'il  fût  gentilhomme  ou  paysan,  armait  son  fils  chevalier  et  lui 
rappelait  d'une  voix  religieusement  émue  le  code  de  l'honneur 
traditionnel  et  chrétien,  avant  de  l'engager  dans  la  vie.  Aujour- 
d'hui, à  notre  époque  de  morale  indépendante,  ou  plutôt  d'indé- 
pendance de  morale  —  ce  qui  revient  au  même  —  les  pères  souf- 
flent aux  oreilles  de  leurs  fils  :  «  Faites  votre  chemin!  soyez 
honnêtes  si  vous  pouvez,  mais  faites  fortune!  «  Graves  symptômes! 
mots  pleins  de  sinistres  mystères!  mots  qui,  après  avoir  flétri 
l'âme  des  jeunes  gens,  rejaillissent  comme  une  honte  aux  fronts 
de  leur  père  !  mots  à  l'aide  desquels  on  charge  une  jeune  âme  de 
cupidité,  d'égoïsme  et  d'envie,  avant  de  la  jeter  comme  une  bête 
affamée  à  l'assaut  de  la  fortune  et  du  plaisir! 

Fort  heureusement  la  société  générale  était  moins  malade  que 
moi.  Quoique  trompée  par  la  source,  la  cause  et  le  caractère  de 
son  mal,  elle  en  reconnaissait  l'existence.  Des  souffles  ayant  quelque 
chose  de  vivifiant  passaient  sur  son  cœur  et  y  excitaient  de  vagues 
aspirations  et  de  généreux  désirs.  Repliée  sur  elle-même,  elle  énu- 
mérait,  décrivait,  sondait,  les  larmes  aux  yeux,  mais  d'une  vail- 
lante main,  ses  nombreuses  et  profondes  blessures,  et  s'efforçait 
de  les  guérir.  Ses  efforts  étaient  vraiment  héroïques.  Elle  inventait 
système  sur  système,  cherchait  avec  acharnement  le  remède  dans 
le  mal  lui-même  et  prenait  le  venin  de  ses  plaies  pour  le  dictame 
qui  devait  les  guérir.  Cette  société  se  mourait  d'orgueil,  de  maté- 
rialisme, d'individualisme;  et  c'est  à  l'égoïsme  passionnel  qu'elle 
demandait  la  santé  et  la  vie  !  le  naturalisme  la  tuait,  l'étouffait  ; 
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et  c'est  au  naturalisme  qu'elle  demandait  la  liberté  et  la  déli- 
vrance. L'aspiration  avait  de  la  grandeur;  les  moyens  étaient  bas 
et  faux. 

La  pi'étention  de  tous  ces  systèmes,  sans  exception,  était  de 
violer  la  nature  des  choses  en  demandant  l'union  à  la  séparation, 
et  au  désordre  des  forces  humaines  les  principes  de  l'harmonie. 
Amener  Thomme  en  bas,  le  soustraire  à  l'admirable  et  profonde 
loi  de  sacrifice,  développer  en  lui  les  appétits  de  la  matière  :  tels 
étaient  les  résuhats  immédiats  de  ces  doctrines.  Il  y  eut  un  moment 
—  et  ce  moment  n'est  point  encore  passé  —  où  tout  l'ensemble 
des  vérités  fut  renversé,  où  l'esprit  et  le  cœur,  se  corrompant 
mutuellement,  produisirent  un  athéisme  furieux  et  un  sensualisme 
déhrant,  dans  l'abîme  desquels  tout  sentiment  généreux  vint  mourir. 

Cela,  toutefois,  était  préférable  à  l'indifférence  dont  se  plaignait 
si  amèrement  Lamennais,  et  qui,  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
étend  son  linceul  sur  nous.  L'agitation  que  ces  doctrines  entrete- 
naient dans  les  âmes,  le  travail  qu'elles  exigeaient  pour  leur  expo- 
sition et  leur  défense,  les  questions  qu'elles  soulevaient,  tout  cela 
valait  mieux  que  rien.  Ce  n^était  pas  la  vie,  mais  c'en  était  le 
désir  et  la  recherche. 

Quels  que  fussent  les  effets  désastreux  de  ces  doctrines  sur 
un  grand  nombre  d'àmes  qui  y  restaient  encore  engluées  par  leur 
mollesse,  par  leurs  passions,  et  aussi  par  certains  sentiments  nobles 
et  généreux,  elles  eurent  pour  moi  l'inappréciable  avantage  de  me 
tirer  du  morne  et  bas  pays  de  l'indifférence  et  de  me  jeter  dans  la 
salutaire  inquiétude  de  l'esprit,  en  me  posant  le  redoutable  et  ver- 
tigineux problème  de  la  destinée.  Et  quand  une  fois  certaines  âmes 
se  sont  sérieusement  placées  en  face  de  l'exigence,  elles  peuvent 
dire  adieu  au  repos,  il  faut  qu'elles  dévorent  le  sphinx  ou  qu'elles 
en  soient  dévorées. 

Combat  opiniâtre,  terrible,  émouvant  et  dramatique  au  plus  haut 
degré;  combat  dans  lequel  l'homme  a  pour  associé  Dieu,  qui  l'ex- 
cite, qui  le  fortifie,  qui  l'éclairé,  et  pour  ennemi  Satan,  qui  le 
trompe,  qui  l'illusionne  et  lui  cache  les  vastes  et  profondes  étendues 
de  la  lumière,  tantôt  par  un  prestigieux  mélange  de  beaucoup  d'er- 
reurs avec  une  mince  parcelle  de  vérité,  tantôt  en  faussant  par  le 
soulèvement  des  passions  la  vue  de  l'âme,  sur  laquelle  dès  lors  tous 
les  objets  du  monde  intellectuel  ne  se  réfléchissent  plus  que  ren- 
versés,  capricieusement  mobiles,  inconstants,  fanatiques,  sembla- 
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bles,  en  un  mot,  aux  arbres  que  nous  observons  à  travers  une 
na^^pe  d'eau  agitée  par  le  vent. 

Le  premier  cle  ces  systèmes  que  j'étudiai,  je  ne  sais  plus  par 
quel  hasard,  fut  celui  de  Charles  Fourier. 

Cette  vaste  théorie  philosophique  et  sociale  —  un  des  plus  pro- 
digieux efforts  de  l'esprit  humain  hvré  à  lui-même  —  cette  vaste 
théorie,  qui  me  parlait  de  Dieu,  d'humanité,  de  solidarité,  de  fra- 
ternité, d'analogie  universelle,  de  destruction  de  la  misère  et  d'har- 
monie sociale;  qui  jetait  un  regard  plein  de  compassion  sur  les 
maux  passés  et  présents  de  l'humanité,  et  qui,  appuyée  d'une  part 
sur  une  savante  analyse,  et  d'autre  part  sur  une  synthèse  aux 
aj)parences  grandioses,  annonçait  l'aube  des  jours  heureux  pour 
tous  les  hommes  ;  cette  vaste  théorie,  dis-je,  tomba  dans  mon  esprit, 
jusqu'alors  inconscient,  comme  une  révélation  lumineuse.  De  mon 
désert  intellectuel,  j' accouru  s  vers  ce  séduisant  mirage  et  je  dressai 
ma  tente  sur  ce  Thabor  menteur. 

Tu  n'as  sans  doute  pas  oublié,  mon  ami,  avec  quel  lyrisme,  avec 
quelle  chaleur,  avec  quelle  enthousiasme  je  t'annonçai  en  ce  temps- 
là  mon  heureuse  découverte.  Je  devins,  tu  t'en  souviens,  un  des 
plus  ardents  et  des  plus  convaincus  apôtres  de  ce  que  nous  nous 
plaisions  à  appeler  la  Foi  nouvelle. 

Cette  foi  étant  ignorée  ou  attaquée,  il  fallut  bien  l'exposer  et  la 
défendre;  de  là  la  nécessité  d'une  étude  plus  approfondie  et  d'un 
contrôle  plus  attentif  et  plus  sérieux.  Cette  étude  et  la  lutte  intel- 
lectuelle qui  la  provoquait,  éveillèrent,  développèrent,  fortifièrent, 
agrandirent  mes  facultés.  Mais,  après  des  méditations  prolongées, 
j'eus  comme  une  vague  intuition  que  mon  âme  était  plus  grande 
que  la  demeure  qu'elle  voulait  habiter  ;  et,  en  présence  de  certaines 
affirmations  et  conclusions,  je  sentis  en  moi  un  malaise,  puis  une 
douloureuse  protestation  s'éleva  du  plus  intime  de  mon  être. 
C'était  la  vérité  renversée  par  le  sophisme  qui  voulait  ce  redresser, 
la  vérité  diminuée  qui  voulait  s'épanouir,  la  vérité  esclave  qui  rede- 
mandait la  liberté,  la  vérité  dans  la  nuit  qui  désirait  remonter  vers 
la  lumière;  c'était  l'image  de  Dieu,  altérée,  qui  voulait  revenir  à 
son  type  idéal. 

En  considérant  donc  cette  doctrine  aux  lueurs  naissantes  de  ma 
raison  et  de  ma  conscience,  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  son 
principe  régénérateur  et  inspirateur  —  la  jouissance  —  était  faux, 
et  qu'à  part  quelques  bonnes  observations  de  détail  et  dont  la  vérité 
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peut  tirer  parti  en  les  animant  et  en  les  purifiant,  elle  n'était,  en 
résumé,  qu'une  espèce  de  féerie  offrant  aux  hommes,  pour  but  et 
pour  idéal  de  la  vie,  des  séries  de  fêtes  dont  l'imagination  s'efforçait 
en  vain  de  voiler  l'immoralité.  D'un  côté,  son  Dieu  mathématique 
et  abstrait  me  fermait  toute  perspective  sur  mon  origine,  et  de 
l'autre,  son  immortalité  problématique  m'interceptait  toute  vue  sur 
ma  destinée.  Il  ne  me  restait  en  définitive  qu'un  présent  étroit  sur 
les  joies  duquel  deux  ombres,  l'une  venant  du  ciel,  et  l'autre  sortant 
de  la  tombe,  se  projetaient  et  s'éteignaient. 

Et  je  commençai  à  voir  que  ce  que  j'avais  pris  d'abord  pour  un 
palais  n'était  en  réalité  qu'une  triste  et  obscure  prison,  dont  les 
murs'  blessaient  mes  ailes  quand  je  voulais  prendre  mon  essor  vers 
les  hauteui's  célestes.  Je  voulus  en  briser  les  barreaux  à  l'aide 
d'autres  systèmes  qui  se  produisirent  alors  ;  mais,  après  des  efforts 
gigantesques,  après  un  labeur  persévérant,  loin  d'avoir  opéré  ma 
délivrance,  je  n'avais  fait  que  multiplier  mes  chaînes,  rétrécir  mon 
horizon,  augmenter  l'épaisseur  de  ma  nuit.  ( 

Cependant  j'avais  faim,  j'avais  soif  de  vérité,  de  lumière,  de  foi, 
de  certitude  et  de  paix.  Je  me  sentais  des  ailes,  et  je  n'avais  ni 
espace,  ni  point  d'appui  pour  m'envoler:  je  me  sentais  des  puis- 
sances captives,  des  désirs,  des  aspirations  tantôt  en  fureur,  tantôt 
en  prière.  La  seule  chose  qui  fût  certaine  pour  moi,  c'est  que  je 
n'étais  pas  dans  l'ordre,  puisque  je  n'avais  ni  espérance  ni  bonheur. 
Quand,  au  milieu  des  champs,  je  considérais  le  développement  des 
plantes  et  des  arbres,  développement  plein  de  poésie,  d'harmonie, 
de  liberté  et  de  joie,  je  faisais  un  amer  retour  sur  moi-même  et  je 
me  demandais  par  quelle  mystérieuse  exception  mon  être  semblait 
paralysé  et  noué  à  sa  racine,  —  je  l'ai  appris  plus  tard;  — je 
n'étais  pas  lumineux,  mon  ami,  parce  que  mon  œil  n'était  ni  simple 
ni  pur.  J'étais  noué  par  le  mal.  La  vérité  pure  n'est  vue  que  d'un 
cœur  pur. 

Il  y  a  pour  les  individus,  comme  pour  les  peuples,  des  situations 
dont  le  malaise  et  la  douleur  décèlent  la  fausseté. 

C'est  ce  qui  m'arrivait  toutes  les  fois  que,  dans  ma  course  avan- 
tureuse,  je  faisais  une  halte  dans  une  de  nos  théories  philosophiques 
et  sociales.  A  peine  avais-je  rapproché  cette  théorie  des  lois  de  ma 
conscience,  des  concepts  de  ma  raison  et  des  aspirations  de  mon 
cœur,  que  j'acquérais  bien  vite  la  triste  conviction  de  m' être  encore 
une  fois  laissé  prendre  à  un  mirage  trompeur.  Loin  d'avoir  établi 
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en  moi  l'unité  et  la  paix  chevchées  et  désirées,  ce  système  n'y  avait 
le  plus  souvent  laissé  qu'une  ardente  guerre  intestine,  que  des 
instructions  intermittentes  de  mon  cœur  opprimé  contre  ma  raison, 
qui  s'efforçait  de  le  prosterner  aux  pieds  des  idoles  de  son  in- 
vention, et  enfin  qu'une  énergique  et  douloureuse  révolte  de  ma 
conscience  contre  l'apothéose  systématique  de  mes  passions.  Ivre 
d'orgueil,  je  travaillais  contre  moi-même,  au  lieu  de  travailler  pour 
moi-même  avec  Dieu. 

A  travers  ces  ombres,  je  recevais  bien,  de  temps  en  temps,  quel- 
ques faibles  brises  du  christianisme  ;  mais  j'avais  tant  lu,  tant 
entendu  répéter  partout,  sur  tous  les  tons,  que  le  christianisme 
avait  fait  son  temps,  que  ses  dogmes  ne  souffraient  pas  la  discussion, 
que  c'était  un  tissu  de  fables,  de  rêveries  et  de  superstitions,  forme 
embryonnaire  et  symbolique,  dont  l'humanité,  devenue  virile,  s'était 
pour  toujours  dégagée,  qu'il  n'entrait  pour  rien  dans  les  préoccu- 
pations de  mon  esprit.  J'étais  loin  de  penser  que  tout  l'attrait  des 
systèmes  dont  je  t'ai  parlé  venait  uniquement  des  lueurs  chrétiennes 
qui  s'y  trouvaient  çàetlà  éparses.  Ma  première  éducation,  éducation 
indifférente  par  excellence,  f  histoire,  la  philosophie,  les  sciences, 
une  sorte  d'opinion  basse  et  épaisse,  avaient  amoncelé  entre  la  reli- 
gion et  moi  une  telle  masse  de  préjugés  nuageux,  qu'il  a  fallu  un 
coup  de  foudre  divin  pour  la  percer  et  la  chasser. 


IV 


J'en  étais  là,  lorsque  je  rencontrai  une  jeune  femme  dont  la  vie 
devait  avoir  sur  la  mienne  une  influence  bénie. 

Elle  était  blanche  :  une  figure  d'agneau  avec  des  yeux  bleus 
comme  le  myosotis,  et  d'une  transparence  admirable.  Un  ange  les 
lui  eût  volontiers  empruntés  pour"  regarder  sur  la  terre.  Sur  la  rec- 
titude parfaite  de  son  visage  s'épanouissait  une  mystique  fleur  de 
douceur  qui  attirait  tout  à  elle.  Son  humilité  donnait  à  toutes  les 
qualités  dont  elle  était  ornée,  je  ne  sais  quelle  chasteté  timide  qui 
en  doublait  la  grâce.  Elle  vibrait  comme  une  lyre  sous  l'impression 
de  tous  les  sentiments  généreux.  Sa  sensibilité  était  extrême,  à  ce 
point  que  le  plus  léger  toucher  de  la  joie  ou  de  la  douleur  la  suffo- 
quait. Alors  son  regard  devenait  immobile,  ses  traits  pàUssaient  et 
se  décomposaient  presque  subitement.  Pendant  quelques  minutes 


^Q  REVUE   DU  MONDE    CATHOLIQUE 

elle  devenait  silencieuse  et  extatique.  Sous  des  regards  étrangers, 
son  âme  fuyait  comme  un  oiseau,  se  contractait  comme  une  sensi- 
tive  et  se  cachait  comme  une  vierge  dans  son  cloître.  Pour  la  ramener 
au  dehors,  pour  reprendre  possession  d'elle-même,  elle  faisait  des 
efforts  inouïs.  Dans  ces  occasions,  soit  qu'elle  chantât,  soit  qu'elle 
parlât,  sa  voix,  ainsi  que  tout  le  reste  de  sa  personne,  était  trem- 
blante, hésitante,  imperceptible  :  ruisseau  mélodieux,  aimant  à 
babiller  dans  les  solitudes;  pauvre  petite  lampe  vacillante,  qui,  à 
chaque  instant,  menaçait  de  s'éteindre!  Mais  peu  à  peu,  sous  les 
effluves  dilatantes  de  la  sympathie,  cette  âme  déhcate  jetait,  comme 
le  rossignol  sauvage,  ui:  regard  furtif  hors  de  son  nid,  et  finissait, 
sous  la  double  soUicitation  de  l'harmonie  et  de  l'attractive  amitié, 
par  prendre  son  vol  dans  l'espace. 

Exprimait-elle  des  sentiments  humains?  sa  voix  était  d'un  bleu 
pur ,  transparent ,  semblable  à  l'azur  de  nos  beaux  crépuscules 
d'été  ;  voulait-elle  ensuite  exprimer  des  sentiments  religieux?  cette 
même  voix  devenait  blanche  comme  le  voile  d'une  vierge. 

Cette  remarque  n'étonnera  pas  ceux  qui  connaissent  les  analogies 
profondes  qui  existent  entre  les  couleurs  et  les  sons. 

Dieu  —  je  n'exagère  pas  —  avait  formé  cette  femme  de  toutes  les 
déhcatesses,  de  toutes  les  sensibilités,  de  toutes  les  mélodies,  de 
tous  les  parfums  de  la  création.  En  la  voyant  si  frêle,  si  naïve,  si 
confiante,  je  me  dema':jdais  par  quel  miracle  cet  idéal  petit  être  avait 
jusque-là  échappé  à  cet  horrible  monstre  qui  s'appelle  le  monde; 
par  quelle  mystérieuse  protection  les  ailes  de  cet  ange  avaient  tra- 
versé toutes  nos  fanges  sans  en  recevoir  la  plus  légère  tache,  par 
quel  prodige  enfin  cette  âme  fleurissait  fraîche  et  pure  sur  les  bords 
du  grand  fleuve  de  corruption.  J'ignorais  alors  où  est  le  secret  de  la 
force.  Je  l'ai  appris  depuis,  trop  tard  pour  mon  bonheur,  trop  tard 
pour  mon  âme  !  et  toi,  mon  ami,  tu  l'apprendras  de  ma  bouche, 
Dieu  m'ayant  envoyé  ici  pour  t'ouvrirla  source  de  la  vie. 

Je  découvris  à  Cécile  —  c'était  le  nom  de  baptême  de  cette 
femme,  nom  merveilleusement  choisi!  —  l'état  de  mon  esprit  et  de 
mon  cœur,  mes  souffrances,  mes  doutes  poignants,  mes  angoisses, 
mes  espérances  bientôt  suivies  de  déceptions  amères,  mes  décep- 
tions cicatrisées  à  leur  tour  par  des  illusions  nouvelles,  en  un  mot 
tout  le  travail  danaïque  de  mon  âme,  je  lui  dis  tout. 

En  m'écoutant,  son  émotion  était  à  son  comble,  je  le  voyais  à  la 
pâleur  de  son  visage,  au  mouvement  fébrile  de  ses  mains,  au  trem- 


L^E    RÉSURRECTION  47 

blement  involontaire  de  ses  lè^Tes,  et  surtout  à  la  plaintive  expres- 
sion de  ses  grands  yeux  bleus. 

Ma  douleur,  son  innocence  et  sa  chaiité  s'embrassèrent, et  par  cet 
embrassement  nos  deux  âmes  se  rencontrèrent  et  s'aimèrent. 


Plus  d'une  autre  femme,  avec  l'instruction  étendue  et  variée 
qu'avait  Cécile,  n'eût  pas  manqué  l'occasion  d'en  montrer  quelque 
chose.  Il  est  si  rare  que  la  vanité  ne  glisse  pas  quelques  grains  d'al- 
liage dans  nos  meilleurs  sentiments  !  Plus  d'une  autre  fenune  eût 
cru  ma  douleur  un  tant  soit  peu  affectée,  et  se  fût  empressée  d'op- 
poser à  mes  doutes  déchirants  des  discours  où  elle  eût  beaucoup 
plus  cherché  à  se  montrer  elle-même  qu'à  montrer  la  vérité  :  faute 
dans  laquelle  tombent  grand  nombre  d'hommes  qui  se  permettent 
d'enseigner  et  qui  oublient  que  la  vérité  se  voile  et  s'obscurcit  de 
toute  l'opacité  de  leur  personnage,  m  Cet  homme  a  de  l'esprit  », 
eussent  pensé  la  plupart  de  leurs  femmes,  et  elles  eussent  ajouté  : 
«  Montrons-lui  à  notre  tour  que  nous  n'en  sommes  pas  tout  à  fait 
dépourvues.  »  Et  j'aurais  vu  tomber  des  banahtés  froides  et  préten- 
tieuses sur  ma  pauvre  âme  au  désespoir. 

Quant  à  Cécile,  elle  me  dit  avec  une  émotion  qu'elle  cherchait 
plutôt  à  vaincre  qu'à  cacher  :  «  Je  vous  plains,  mon  ami...  Oui!  je 
vous  plains  de  tout  mon  cœur!...  Vous  devez  être  on  ne  peut  plus 
malheureux...  Je  jouis,  moi,  du  bien  qui  vous  manque...  Mais  que 
peut  mon  faible  esprit  dans  des  questions  si  élevées!...  Je  n'ai  ni 
or,  ni  argent,  ni  talent...  Je  n'avais  que  mon  cœur...  Au  cri  du 
vôtre,  il  m'a  quittée...  Puisse-t-il  être  un  petit  trait-d'union  entre  la 
paix  et  nous!...  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  qui  étaient  une  prière  à  Dieu, 
une  larme  tomba  du  sourire  ému  de  Cécile  sur  mes  mains  et  y 
trembla  un  instant.  Puis  un  furtif  rayon  de  soleil  en  prit  la  moitié, 
se  fondit  sur  ma  main  et  se  mêla  à  mon  sang  pour  le  rafraîchir! 
Chaque  fois  que  je  reporte  ma  pensée  vers  cette  heure  bénie,  je 
revois  cette  larme  et  je  rêve  longtemps.  Les  larmes  sont  la  subhme 
expression  du  cœur.  Celle  que  je  venais  de  recevoir  était  limpide 
comme  la  virginité,  tremblante  comme  l'humilité,  souriante  comme 
somit  l'œil  d'un  enfant  ou  d'une  sainte,  et  délicatement  teintée 
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de  rose,  comme  le  visage  d'une  jeune  fille  à  la  vue  de  son  fiancé. 

J'aimai  Cécile,  je  l'aimai,  mais  de  quel  amour,  je  n'ose  te  le 
dire,  tant  je  crains  de  le  déflorer!  J'ai  peur  que  le  parfum  qui 
m'en  reste  ne  s'envole  de  mon  cœur  ouvert.  Rien  de  pareil  à  cette 
passion  égoïste,  grossière  et  jalouse,  que,  par  une  monstrueuse 
conception  de  mots,  j'appelais,  à  la  suite  des  romanciers  de  notre 
temps,  du  nom  d'amour,  nom  si  profond,  si  grand  et  si  pur. 

L'amour  dans  l'ordre,  c'est  la  vie,  la  poésie,  la  gloire,  la  joie 
pure,  le  bonheur;  c'est  l'union  de  deux  êtres  dans  la  charité  et 
pour  la  charité.  L'amour  que  Dieu  n'inspire  pas,  ne  vivifie  pas,  ne 
remplit  pas  ;  l'amour  naturel,  c'est  la  mort. 

«  Viendra  le  temps,  écrivait  saint  Bernard  à  un  de  ses  amis, 
oui,  viendra  le  temps  où  nous  serons  rendus  l'un  à  l'autre,  où,  réunis 
dans  les  deux  portions  de  notre  être  pour  n'être  plus  jamais  séparés, 
nous  jouirons  pleinement  l'un  de  l'autre  et  de  nous-mêmes.  Celui 
qui  est  aujourd'hui  la  cause  de  notre  courte  séparation  sera  le 
ciment  de  notre  réunion  si  complète;  il  nous  sera  toujours  présent 
et  nous  conservera  éternellement  présents  à  nous-mêmes.  )) 

Voilà,  mon  ami,  voilà  comment  les  chrétiens  que  tu  ignores  font 
descendre  l'éternité  dans  des  sentiments  qui,  livrés  à  eux-mêmes, 
n'attendent  souvent  pas  pour  mourir  le  soir  où  ils  sont  nés. 

Il  me  serait  fort  difficile  aujourd'hui  de  caractériser  le  sentiment 
que  j'éprouvais  alors.  C'était  je  ne  sais  quelle  impression  douce, 
fraîche  et  pure,  qui  m'inondait  le  cœur.  En  voyant  Cécile  si  virgi- 
nale, si  humblement  belle,  si  chastement  gracieuse,  je  ressentais 
quelque  chose  de  ce  qu'on  ressent  par  une  belle  et  claire  matinée 
de  printemps.  Le  divin  —  je  m'en  suis  rendu  compte  depuis  —  le 
divin  dont  son  âme  était  pénétrée  passait  par  de  mystérieux  sen- 
tiers dans  mon  cœur,  le  purifiait  et  me  faisait  vaguement  pressentir 
tout  un  monde  d'harmonies  et  de  félicités  inconnues.  C'était  le 
christianisme  vivant,  qui,  par  le  cœur  de  cette  vierge  aimante  et 
aimée,  s'infiltrait  comme  un  subtil  parfum  dans  ma  vie  malade 
pour  la  ressusciter. 

Un  jour  que  je  lui  demandais  comment  elle  pouvait  consentir  à 
épouser  un  homme  aussi  loin  d'elle  par  son  état  intellectuel,  elle 
me  répondit  avec  son  ordinaire  simplicité  : 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami;  je  ne  m'en  rends  pas  compte. 
Au  récit  de  vos  souftrances,  j'ai  senti  mon  cœur  courir  au  secours 
du  vôtre,  sans  hésitation,  sans  réflexion,  absolument  comme  une 
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Petite  Sœur  des  pauvres  vole  au  secours  d'un  blessé,  et,  à  défaut 
d'autre  remède,  répand  une  larme  sur  ses  blessures. 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence,  elle  ajouta,  cachée,  pour 
ainsi  dire,  sous  un  voile  de  pudique  rougeur  ; 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  de  secret  pour  vous,  mon  ami.. .  Je  vous 
aime  aussi  un  peu  par  reconnaissance. 

—  Comment,  par  reconnaissance?  m'écriai-je  étonné.  Qu'ai-je 
donc  fait  qui  m'ait  mérité  votre  reconnaissance? 

—  Vous  m'aimiez,  murraura-t-elle,  et  je  ne  croyais  pas  qu'on 
put  jamais  m'aimer. ..  Grâce  à  vous  je  me  trouve  aujourd'hui  un 
peu  moins  laide...  C'est  un  service  qu'une  femme  n'oublie  pas. 

En  disant  cela,  un  joli  petit  sourire  fleurit  sur  ses  lèvres  et 
donna  à  ses  yeux  une  indéfinissable  expression  de  bonté. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  reprit-elle,  vous  faire  une  idée  de  la 
répugnance  que  j'ai  toujours  eue  pour  la  laideur.  C'est  à  ce  point 
que,  le  jour  de  ma  première  communion,  je  me  confessai  comme 
d'un  péché  de  n'être  point  assez  belle  pour  le  bon  Dieu...  Et  depuis 
que  nous  sommes  fiancés,  ce  que  je  croyais  un  péché  au  temps  de 
mon  enfance  est  devenu  un  regret.  Je  voudrais  être  belle...  Oh!  pas 
uniquement  pour  moi!... 

J'écoutais  ces  gracieuses  choses  comme  on  écoute  de  la  musique 
en  silence. 

C'est  ainsi  que  ce  cœur  naïf,  humble  et  candide  comme  une  vio- 
lette dans  Therbe,  s'ouvrait  devant  moi  corolle  par  corolle,  et  me 
faisait  voir  au  fond  de  son  caUce  son  amour  embrassant  ma  dou- 
leur... 

Au  bout  de  quelque  temps,  de  fiancés  nous  devînmes  époux. 

Nos  apports  étaient  loin  d'être  équivalents.  Cécile  apportait  une 
dot  divine;  moi,  je  n'apportais  pas  même  la  dot  de  la  nature. 

Cécile  avait  centuplé  le  talent  que  le  bon  Dieu  lui  avait  donné; 
celui  que  j'en  avais  reçu,  loin  de  provigner,  se  mourait  étiolé  et  flétri. 

En  Cécile,  la  fleur  de  vie,  nimbée,  auréolée  de  couleurs  célestes, 
était  plus  belle  que  nature. 

En  moi,  c'était  le  contraire. 

VI 

Il  eût  fallu  à  cette  délicate  créature  une  existence  calme,  pai- 
sible et  arrangée  de  telle  sorte,  qu'elle  eût,  sinon  prévenu,  du 
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moins  amorti,  les  chocs  trop  rudes  de  la  vie.  Vivant  dans  une 
aisance  modeste,  abritée  par  des  cœurs  dévoués  contre  les  impres- 
sions pénibles,  remplissant  au  sein  de  la  douce  lumière  du  foyer 
domestique  chaque  heure  du  temps  par  le  poème  gracieux  et  tou- 
chant de  sa  vie,  ses  jours  se  fussent  prolongés.  Hélas!  ce  poème, 
elle  ne  devait  pas  le  chanter  dans  la  joie  de  son  cœur;  non, 
mon  cher  ami,  elle  disait  le  sourire  dans  la  douleur  et  dans  les 
larmes. 

Pendant  quelque  temps  nous  fûmes  heureux.  Les  petites  écono- 
mies de  Cécile  et  le  fruit  de  nos  travaux  quotidiens  nous  donnaient 
le  nécessaire.  Quant  au  superflu  et  au  luxe,  le  grand  Artiste, 
devait  s'en  charger.  Il  nous  avait  recommandés  au  printemps. 

Nous  habitions  une  maisonnette  cachée  dans  un  fouillis  d'arbres, 
à  quelques  lieues  de  Paris. 

Le  matin,  en  ouvrant  la  fenêtre,  Cécile,  inondée  de  lumière,  de 
parfum  et  d'harmonie,  se  mettait  spontanément  à  chanter  et  faisait 
sa  partie  dans  le  concert  des  oiseaux.  Plus  de  timidité  dans  ces 
heures -là  ;  au  contraire,  épanouissement  complet,  charmante  ivresse 
d'harmonie,  sa  voix  scintillante  s'élançait  sur  un  rayon  de  soleil 
et  y  brodait  des  mélodies  fraîches  comme  la  rosée  dans  les  prés, 
capricieuse  comme  les  jeux  de  la  lumière  dans  les  feuilles  trem- 
blantes des  arbres,  passant  de  la  gaieté  de  la  fauvette  à  la  mélan- 
cohe  du  ruisseau  et  finissant  par  s'exhaler  en  prières  dans  l'azur 
des  cieux. 

C'était,  dans  ces  matinées  bénies,  plus  qu'un  oiseau,  plus  qu'une 
femme,  c'était  presqu' un  ange. 

Un  jour  de  mai  qu'elle  chantait  avec  toute  la  nature,  il  me 
sembla  que  son  corps  s'allongeait,  que  ses  yeux  bleus  s'éclairaient 
d'une  lumière  étrangement  douce  et  profonde,  et  qu'une  lorce 
inconnue  l'attirait  en  haut;  j'eus  peur  qu'elle  ne  s'envolât. 

Ce  que  je  te  dis  ici,  mon  ami,  c'est,  il  est  vrai,  de  la  poésie, 
de  la  haute  poésie,  mais  non  de  la  poésie  imaginaire,  quand  tu 
sauras  ce  que  le  christianisme  peut  faire  de  la  nature  humaine, 
quelles  forces  il  ajoute  à  sa  force,  quelle  transfiguration  il  lui  fait 
subir;  quand  enfin  tu  auras  lu  l'histoire  des  saints,  tu  verras  se 
déployer,  du  Thabor  au  curé  d'Ars,  une  humanité  mystérieuse, 
méconnue,  ignorée  ou  vilipendée,  dont  les  pieds  effleurent  à  peine 
la  tei-re,  et  chez  laquelle  l'attraction  spirituelle  semble  parfois 
vaincre  l'attraction  matérielle. 
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Mais  dans  notre  ciel  pur,  il  y  avait  un  nuage  :  c'était  l'état  de 
mon  âme. 

Tant  que,  faisant  halte  dans  un  des  systèmes  philosophiques 
dont  je  t'ai  parlé,  j'avais  une  foi  quelconque,  je  produisais  dans  le 
sens  de  cette  foi;  et  mes  travaux,  accueillis,  loués  et  poussés  par 
mes  corehgionnaires,  nous  mettaient  à  l'abri  du  besoin.  Mais  vint 
un  jour  où,  semblable  à  un  voyageur  auquel  la  terre  manque  tout 
à  coup,  je  tombai  dans  les  abîmes  du  scepticisme.  Alors  toutes  mes 
facultés,  naguère  encore  sollicitées  et  avivées  par  quelques  vagues 
lueurs  de  vérité,  s'aftaissèrent  comme  les  voiles  d'un  navire  privées 
de  vent.  Ma  volonté  chercha  autour  d'elle  un  point  d'appui  pour 
remonter  de  l'abîme  ;  mais  elle  ne  rencontra  que  le  vide  et  tomba 
épuisée,  et  bientôt,  la  conscience,  ce  centre  divin  de  l'àme,  suivit 
la  volonté  dans  sa  ruine  :  sous  les  sarcasmes  d'un  doute  dissolvant, 
elle  s'abîma  dans  la  confusion  du  bien  et  du  mal. 

—  Tu  connais  le  doute,  mon  ami  ;  tu  connais  cette  épouvantable 
maladie  dans  laquelle  Tàme  trouve  je  ne  sais  quelle  amère  volupté 
à  se  dévorer  elle-même,  à  faire  le  néant  dans  elle  et  dans  les  choses. 
Je  ne  t' étonnerai  donc  point  en  te  disant  que,  dans  mon  œuvre  de 
mort,  j'en  arrivai  à  ne  plus  me  considérer  que  comme  un  phéno- 
mène fugitif,  une  ombre  sans  réalité,  faisant  partie  d'une  fantasma- 
gorie ridicule  et  cruelle,  au  centre  de  laquelle  un  mauvais  génie 
semblait  ricaner.  L'homme  intellectuel  et  moral  une  fois  renversé, 
on  renverse  la  création  ;  et,  par  suite  de  ce  renversement,  on  se 
plonge  dans  une  confusion  où  toute  distinction  disparaît,  où  toute 
réalité  s'évanouit,  et  l'on  finit  par  entonner  une  hymne  à  la  mort. 

Que  devenir  au  sein  du  vide?  Pourquoi  agir  quand  on  ne  croit 
plus  ni  à  la  réalité,  ni  à  la  moralité,  ni  à  l'effet  de  l'acte?  Et  com- 
ment agir  quand  tous  les  rapports  de  l'àme  avec  Dieu,  avec  les 
hommes,  avec  les  choses,  sont  non  plus  seulement  faussés,  mais  pour 
ainsi  dire  anéantis?  Je  passais  les  jours  et  une  partie  des  nuits  dans 
les  rêveries,  où  ma  raison  solitaire  et  malade  se  déchirait  de  ses 
propres  mains. 

Un  jour  que  j'étais  absorbé  par  ce  sombre  travail,  Cécile  s'ap- 
procha tout  doucement  de  moi,  et,  de  sa  voix  la  plus  caressante, 
me  dit  : 

—  A  quoi  penses-tu  donc  ainsi,  mon  bon  ami? 

—  A  ton  Dieu,  qui  fait  banqueroute  à  l'humanité!  lui  répondis-je 
avec  colère,  et  je  fis  suivre  ces  mots  d'un  acte  d'accusation  satanique 
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contre   Dieu.    Chacune  des  paroles  qui  le  composait  méritait  la 

foudre. 

A  la  vue  de  cet  éclair  sinistre,  Cécile  recula,  pâle,  tremblante, 
contractée,  et  se  tint  debout  à  quelque  distance  de  moi,  la  tête 
légèrement  inclinée  sur  sa  poitrine,  les  mains  pendantes  et  les  yeux 
baissés  et  fixes. 

Pauvre  et  délicate  fleur  humaine  !  le  blasphème  lui  avait  percé  le 
cœur  comme  un  glaive  d'acier  ! 

Quand,  émergeant  du  fond  de  mon  chaos  et  réveillé  de  mon  rêve, 
j'aperçus  ma  femme  dans  sa  douloureuse  attitude,  je  courus  à  elle 
et  je  lui  dis  avec  émotion  : 

—  Pardonne-moi,  ma  bonne  Cécile;  pardonne-moi  de  t' avoir 
blessée  et  attristée...  Oh!  vois-tu,  je  m'en  voudrais  toute  ma  vie  de 
troubler  le  repos  de  ton  âme  et  de  te  frapper  dans  ta  foi...  Mais 
je  suis  si  malheureux!  Je  recherche  d'une  recherche  ardente  la 
vérité  ;  je  la  poursuis  jusqu'au  plus  intime  de  ma  raison  ;  je  la 
demande  à  la  nature,  à  l'humanité,  à  tout  ce  qui  vit,  à  tout  ce  qui 
meurt,  et  dans  chaque  réponse  que  je  reçois  je  ne  trouve  qu'une 
ironie  qui  se  raille  de  mes  efforts  et  attache  sur  ma  misère  un  regard 
venimeux  et  sarcastique.  Tout  à  l'heure  encore  je  croyais  avoir 
trouvé  un  point  fixe,  un  principe  lumineux,  fondamental,  à  l'aide 
duquel  j'allais  pouvoir  reconstruire  l'édifice  de  la  vérité,  sortir  de 
mon  doute  et  lire  enfin  dans  le  livre  si  obscur  et  si  mystérieux  de 
la  vie.  Et  voilà  qu'en  soumettant  ce  principe  à  une  pénétrante  et 
patiente  analyse,  ainsi  qu'à  un  contrôle  plus  complet  de  ma  raison, 
je  me  suis  aperçu  que  j'avais  pris  un  mirage  pour  une  réalité,  une 
sorte  de  singerie  grotesque  pour  l'idéale  vérité.  Et  c'est  alors,  ma 
Cécile,  c'est  alors  que  s'est  échappé  du  fond  de  mon  âme  déçue  ce 
cri  de  désespoir  qui  t'as  si  fort  effrayée. 

Cécile,  un  peu  remise  de  son  épouvante,  allait  me  consoler  par 
une  de  ces  bonnes  paroles  dont  elle  avait  le  secret,  lorsque  le 
docteur  B...,  un  ami  dévoué,  se  présente  à  nous  et  nous  dit  d'un 
ton  paternel  : 

—  Qu'avez- vous  donc,  mes  enfants?  Vous  semblez  émus!... 
Cécile  surtout  ! 

Et  son  regard  m'adressa  un  reproche  avec  une  prière. 
Je  racontai  loyalement   au  bon   docteur   ce  qui  venait  de  se 
passer. 

—  A  vous  moins  qu'à  tout  autre,  me  dit-il,  avec  un  ton  dont  sa 
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bonté  essayait  d'adoucir  la  gravité  émue,  il  appartient  de  jeter  à 
Dieu  ce  reproche  blasphémateur...  Ce  Dieu  ne  vous  a-t-il  pas  donné 
Cécile? 

Je  pris  cela  pour  un  compliment  à  Cécile,  un  compliment  auquel 
mon  cœur  s'associa  volontiers;  mais  la  parole  du  docteur  avait 
beaucoup  plus  d'étendue  et  de  profondeur  que  je  ne  lui  en  donnais. 

Plus  tard  je  compris. 

VII 

J'étais  sur  la  pente  qui  conduit  à  la  folie  et  je  la  descendais  rapi- 
dement. Mon  exaltation  allait  toujours  croissant,  et  la  tempête  de 
mon  âme  faisait  de  temps  en  temps  des  explosions  qui  terrifiaient 
Cécile  et  ébranlaient,  par  des  chocs  soudains,  cette  sensibilité  ner- 
veuse développée  chez  elle  à  un  si  haut  degré. 

Bientôt  la  pauvreté  et  la  maladie  étendirent  leurs  sombres  ailes 
sur  mon  foyer  et  en  chassèrent  jusqu'au  dernier  rayon  de  soleil.  Une 
affection  nerveuse,  suite  des  douleurs  morales  qu'elle  éprouvait  si 
vivement,  se  déclara  chez  Cécile.  Les  cordes  de  cette  lyre,  vibrant 
si  fortement  sous  les  émotions  de  l'âme,  se  contractèrent  pour  se 
défendre,  et  cette  belle  harmonie  commença  à  se  briser. 

Les  mains  tremblantes  de  ma  malheureuse  femme  laissèrent 
tomber  le  pinceau  et  l'aiguille;  ses  yeux  attristés  s'obscurcirent 
insensiblement.  Elle  tressaillait  au  moindre  bruit,  et  sa  vue  malade 
était  blessée  par  la  lumière  du  jour.  A  chaque  instant  je  la  voyais 
pâlir  et  s'évanouir  :  on  eût  dit  qu'elle  allait  mourir.  Revenue  à  la 
vie,  son  regard  se  portait  sur  moi,  elle  me  tendait  la  main  et  me 
disait  : 

—  Comme  tu  dois  souffrir!...  Mais  sois  tranquille,  ajoutait-elle 
en  souriant,  avec  mélancolie,  quand  je  serai  mieux... 

Je  ne  sache  rien  de  plus  beau  que  cet  oubli  de  soi-même  dans  la 
douleur.  Je  détournais  la  tête  et  je  pleurais...  En  me  voyant  pleurer, 
je  l'entendis  un  jour  murmurer  à  Dieu  cette  prière. 

—  Il  est  bon,  mon  Dieu,  sauvez-le. 

Il  y  avait  dans  toutes  les  paroles  de  Cécile  une  douceur  péné- 
trante et  salutaire,  dont  je  cherchais  vainement  la  source  et  la  cause 
dans  certaines  analogies  de  la  création.  Elle  est  sortie  ainsi  faite, 
me  disais-je,  du  laboratoire  de  la  nature  :  c'est  une  sœur  de  la 
colombe,  de  la  fleur  et  de  la  brebis.  Mais  cette  explication,  plau- 
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sible  à  certains  égards,  était  minée  dans  mon  esprit  par  mille 
difficultés  ;  celle-ci,  par  exemple  :  si  Cécile  était  le  résultat  d'une 
combinaison  fortuite  des  forces  de  la  nature,  ainsi  que  la  colombe, 
toutes  les  femmes  devaient  ressembler  à  Cécile.  Or  il  n'en  était 
rien.  Il  y  avait  dans  la  parole  de  cette  sainte  femme  quelque  chose, 
une  lumière,  un  feu,  une  force  que  je  n'avais  rencontrés  ni  observés 
nulle  part.  J'étais  donc  en  présence  d'une  exception  mystérieuse, 
en  présence  d'une  création  où  se  reflétaient  les  lueurs  adoucies  d'un 
monde  supérieur.  Sous  son  influence,  à  son  contact,  tous  mes  raison- 
nements, tirés  du  magnétisme,  du  spiritisme,  tombaient.  Le  divin, 
que  je  m'efforçais  d'éteindre  dans  le  naturalisme,  triomphait  de 
mes  efforts  et  continuait  à  luire  sur  ma  tête  et  à  remuer  mon  cœur. 

Incapable  de  travailler  et  obligé  de  rester  à  la  maison  pour  soi- 
gner ma  malade,  j'eus  bientôt  épuisé  mes  faibles  ressources.  Je 
vendis  tout,  meubles,  bijoux,  linge,  tout,  jusqu'à  mes  livres. 

Mais  sur  notre  pauvreté  s'épanouissait,  pour  me  la  cacher,  l'an- 
gélique  sourire  de  Cécile.  ( 

Que  faire? 

Une  petite  place  se  présenta;  je  la  pris  bien  vite  :  c'était  le 
nécessaire;  mais  tout  à  coup  cette  ressource  vint  à  me  manquer. 

Et  je  me  trouvai  en  face  de  l'aumône,  de  l'aumône  telle  que  le 
retour  du  paganisme  nous  l'a  faite. 

Ma  dignité,  mon  orgueil,  se  révoltèrent.  Je  reculai  devant  cette 
honte. 

Un  combat  terrible  s'engagea  au  dedans  de  moi,  entre  le  devoir 
et  l'humiliation. 

La  pensée  de  Cécile  mourant  dans  l'abandon  et  la  misère  fit 
triompher  le  devoir. 

Je  mendiai,  mon  ami,  je  mendiai. 

Il  n'y  a  qu'un  mendiant,  vois-tu  qui  puisse,  d'une  part,  mesurer 
l'égoïsme  humaine  et,  de  l'autre,  bien  comprendre  la  divinité  du 
Christ,  du  Christ  qui  transforme  Tégoïsme  en  charité,  et  en  gloire 
la  honte  et  la  pauvreté. 

Chrétien  et  vivant  au  sein  d'une  société  chrétienne,  j'aurais  eu 
l'honneur  et  la  joie  d'être  acteur  dans  ce  double  miracle.  Mais  de 
notre  temps,  où  l'on  n'est  plus  guère  chrétien  qu'à  la  superficie,  que 
de  mode  ou  de  tête,  ma  pauvreté,  pleine  de  honte  et  de  colère,  ne 
fit  que  se  heurter  contre  des  égoïsmes  pleins  d'orgueil  et  de  cruauté. 

On  me  jeta,  plutôt  qu'on  ne  me  donna,  quelques  maigres  mon- 
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naies,  avec  d'hypocrites  sous-entendus  qui  voulaient  dire  :  N'y 
revenez  plus. 

Quand  on  me  sut  pauvre,  une  sorte  de  désiionneur  me  précéda 
partout.  On  se  détournait  de  moi  dans  les  rues,  on  ne  venait  plus 
me  serrer  la  main,  on  me  fuyait  comme  un  lépreux,  on  me  recevait 
debout  dans  l'antichambre,  on  me  faisait  mille  questions  indiscrètes 
et  injurieuses,  et,  en  un  mot,  je  vidai  jusqu'au  fond  le  calice  des 
humiliations.  Plusieurs  fois  je  fus  sur  le  point  de  lancer  à  la  face 
de  mes  bienfaiteurs  la  pièce  sèche  que  certaines  exigences  de  posi- 
tion les  obligeaient  à  me  remettre.  Mais  alors  la  pensée  de  Cécile, 
souffrante  et  abandonnée,  se  présentait  à  moi.  Pour  elle  je  dévorais 
ma  honte,  j'essuyais  mon  front  en  sueur,  et  je  me  retirais,  appelant 
le  jour  où  tous  les  mépris  prodigués  aux  pauvres  se  dresseraient 
devant  la  dureté  du  riche.  Oh!  mon  ami,  que  Dieu  détourne  la 
pauvreté  de  ton  foyer  jusqu'au  jour  où,  devenu  chrétien,  tu  en 
comprendras  le  sens,  la  vertu  et  la  mission  sublime! 

Cependant,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  être  injuste  :  je  rencontrai 
quelques  hommes  de  cœur;  mais  je  me  hâte  d'ajouter  qu'ils  étaient 
pour  la  plupart  chrétiens.  Deux  entre  autres  :  le  premier  a  un  nom 
célèbre  parmi  les  cathohques.  Je  lui  écrivis,  à  la  prière  de  Cécile. 
Il  vint  tout  de  suite,  par  un  temps  de  pluie  et  de  verglas;  il  s'assit 
près  de  nous,  nous  récréa  par  une  causerie  charmante  qu'il  diri- 
geait avec  une  délicatesse  infinie  vers  tel  où  tel  point  de  notre 
position  et  dont  il  se  servait,  comme  d'une  clef  enchantée,  pour 
ouvrir  mes  placards  et  en  constater  le  vide. 

Je  voyais  Cécile  renaître  sous  cette  parole  simple,  fraternelle, 
un  peu  empreinte  d'ironie  quand  elle  faisait  allusion  aux  doctrines 
du  jour.  Après  le  baume  de  l'espérance,  après  l'aumône  du  cœur, 
vint  l'aumône  matérielle  : 

—  Allons,  mon  cher  ami,  me  dit-il,  prenez  courage. 

Et,  m'attirant  à  lui  d'une  main  pour  m'embrasser,  il  tendit  l'autre 
à  Cécile  :  les  pièces  d'or  ruisselèrent  sur  notre  grabat.  Nous  ne 
les  regardâmes  même  pas  :  le  don  que  nous  contemplions  était 
plus  haut.  Nous  ne  songeâmes  même  pas  à  remercier  notre  visiteur  : 
il  paraissait  plus  heureux  que  nous. 

Cet  écrivain  a  fait  de  beaux  livres;  mais  ces  livres  ne  valent  pas 
cet  acte  caché  aux  hommes,  mais  connu  des  anges  et  de  Dieu. 

Quant  au  second,  un  mot  suffit  pour  le  peindre;  il  était  chrétien 
comme  Cécile.  Il  était  tout  charité;  et  quand  on  le  louait,  il  disait 
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en  souriant  :  «  Si  vous  saviez  comme  je  mérite  peu  vos  louanges! 
Il  n'y  a  pas  de  mérite  là  où  il  n'y  a  pas  de  sacrifice.  Or  le  sacrifice 
pour  moi  serait  de  ne  pas  donner  quand  je  le  puis.  Je  n'ai  réelle- 
ment pas  le  sentiment  de  la  propriété.  » 

Il  y  avait  du  vrai  dans  cette  réponse,  mais  il  faut  dire  qu'ici  le 
chrétien  avait  achevé  ce  que  la  nature  avait  si  heureusement 
commencé. 

Toute  proportion  gardée,  le  surnaturel  est  à  l'âme  ce  que  la 
culture  humaine  est  à  la  plante  à  l'état  sauvage. 

VIII 

Il  existe  dans  le  monde  moral  une  loi  mystérieuse,  en  vertu  de 
laquelle  Dieu  fait  descendre  sur  la  tête  du  coupable  les  mérites  du 
juste. 

C'est  la  loi  dite  de  réversibilité,  loi  admirable  qui  établit  la  soli- 
darité des  hommes  entre  eux,  des  vivants  avec  les  morts,  de  l'hu- 
manité avec  le  Christ. 

J'éprouvai  les  effets  de  cette  loi  dès  les  premJers  jours  de  la 
maladie  de  Cécile. 

Cette  maladie,  par  les  obligations  diverses  qu'elle  m'imposait, 
m'arracha  insensiblement  à  cette  concentration  intérieure,  à  cet 
abîme  intellectuel  au  sein  duquel  je  me  dévorais  moi-même.  L'air 
extérieur  me  fut  bon  et  salutaire.  Ma  pensée  fatiguée  commença 
par  regarder  autour  d'elle,  en  attendant  qu'elle  regardât  au-dessus; 
et  mon  cœur,  moins  opprimé  par  la  tyrannie  de  ma  raison  égarée, 
se  redressa,  se  dilata,  s'ouvrit  comme  une  plante  qu'on  expose  à 
l'air  et  au  soleil. 

Matériellement,  j'étais  plus  malheureux  qu'auparavant;  morale- 
ment, je  l'étais  un  peu  moins. 

Mais  ce  qui  m'arrachait  le  plus  à  moi-même  et  donnait  un  autre 
cours  à  mes  réflexions,  c'était  le  spectacle  de  Cécile,  de  cette  frêle 
et  délicate  créature  aux  prises  avec  les  plus  poignantes  douleurs  du 
corps  et  du  cœur. 

Permets-moi  de  t'exquisser  ce  tableau.  Il  nous  sera  utile,  à  toi  de 
le  reconnaître,  à  moi  de  me  le  rappeler. 

En  proie  aux  étranges  efl'ets  d'une  maladie  nerveuse,  à  ses  coups 
de  foudre,  aux  sombres  et  aux  noires  visions  qu'elle  procure,  à  ses 
continuelles  alternatives  de  mort  et  de  résurrection  dans  une  atmos- 
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phère  où  la  lumière  semble  s'éteindre  par  degrés,  enfin  en  son  action 
dissolvante  comme  celle  du  sépulcre,  Cécile  souriait. 

En  proie  à  toutes  les  inquiétudes,  à  toutes  les  angoisses,  à  toutes 
les  privations,  à  toutes  les  humiliations  de  la  pauvreté,  Cécile  sou- 
riait. 

Cécile,  que  son  malheureux  état  frappait  au  cœur,  au  centre 
même  de  la  vie,  Cécile  souriait. 

Rien  de  beau,  rien  de  touchant,  rien  de  divin  comme  cet  imper- 
ceptible et  doux  sourire  dans  ce  sombre  encadrement. 

Je  voyais  bien  cette  fleur  mystérieuse  et  victorieuse,  mais  dans 
quelle  paisible  profondeur  elle  avait  ses  racines,  je  l'ignorais. 

Tous  les  sentiments  de  cette  femme  offraient  un  contraste  m?rqué 
avec  les  sentiments, purement  naturels.  Ses  joies  et  ses  douleurs  ne 
ressemblaient  point  aux  joies  et  aux  douleurs  ordinaires  et  com- 
munes. Presque  toujours  sa  joie  se  résolvait  en  mélancolie  et  sa 
tristesse  en  joie.  Là  où  vous  attendiez  un  sourire,  vous  y  trou- 
viez une  larme,  et  là  où  vous  attendiez  une  plainte,  vous  receviez 
un  sourire  ;  ou  plutôt  larmes  et  sourires  ne  faisaient  qu'un  chez 
elle. 

Parfois,  dans  nos  causeries,  j'essayais  de  pénétrer  jusquà  la 
tranquille  région  habitée  par  cette  âme  dont  rien  ne  pouvait  troubler 
la  peine  ni  la  sérénité;  mais  les  réponses  de  Cécile,  pour  moi  si 
lumineuses  aujourd'hui,  ne  m'apparaissaient  guère  que  comme  des 
formules  de  piété  et  l'expression  de  naïvetés  enfantines.  Elles 
avaient  cependant  un  secret  et  puissant  attrait  auquel  je  n'échappais 
pas  entièrement. 

iAIon  orgueil  philosophique  s'excusait,  il  est  vrai,  en  attribuant  cet 
attrait  moins  aux  choses  dites  qu'aux  lèvres  aimées  qui  les  disaient. 
Ma  superbe  logique  prenait,  ici  comme  ailleurs,  l'effet  pour  la 
cause  :  je  croyais  que  Cécile  vivifiait  la  piété,  tandis  que  c'était 
la  piété  qui  vivifiait  Cécile. 

Au  lieu  donc  d'ouvrir  ces  fruits  tombant  d'une  branche  chré- 
tienne, je  me  contentais  de  les  regarder  et  de  leur  sourire  comme  on 
sourit  aux  adorables  balbutiements  d'un  petit  enfant.  Il  me  souvient 
cependant  qu'une  sorte  de  regret,  une  inquiétude  vague,  une  invo- 
lontaire mélancolie,  projetaient  une  ombre  méditative  sur  mon  sou- 
rire :  lorsque  Dieu  est  proche,  l'homme  se  recueille  malgré  lui.  Mais 
ce  n'est  pas  tout. 

Cécile  souffrait  encore  plus  dans  les  autres   qu'en  elle-même. 
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Minée  par  la  douleur,  l'appel  d'une  autre  douleur  lui  donnait  une 
force  surnaturelle... 

Alors  son  visage,  ordinairement  blanc  comme  une  plume  de 
cygne,  s'animait,  se  colorait,  par  un  effort  en  quelque  sorte  miracu- 
leux, tant  il  était  au-dessus  de  ses  forces  ;  elle  émergeait  pour  ainsi 
dire  des  étreintes  du  mal.  Une  sorte  de  renaissance  s'opérait  en 
elle  et  semblait  s'alimenter  à  une  source  mystérieuse.  A  la  voir  si 
empressée,  si  attentive,  si  délicatement  prévenante  au  chevet  d'un 
malade,  on  n'eût  jamais  deviné  qu'elle  était  elle-même  à  demi 
morte. 

Tendre,  bonne,  dévouée,  compatissante  pour  tous,  elle  l'était 
encore  plus  pour  les  pauvres.  Entendait-elle,  de  son  lit,  leurs  plaintes 
et  leurs  voix  dolentes,  vite  elle  se  levait,  s'arrachait  le  nécessaire  et 
allait  déposer  respectueusement,  pieusement,  son  obole  dans  leurs 
mains  tremblantes.  Alors  la  joie  dans  son  cœur  rayonnait  sur  son 
visage  amaigri  et  l'idéalisait. 

L'aumône  de  la  pauvreté  a  reçu,  des  chrétiens  du  Midi,  le  nom 
aussi  profond  que  gracieux  à' aumône  fleurie.  Chaque  jour,  Cécile 
pratiquait  donc  l'aumône  fleurie.  Nous  avions  pour  voisine  une 
vieille  femme,  un  peu  infirme  et  un  tant  soit  peu  égoïste.  Etait-elle 
ou  se  croyait-elle  indisposée?  Cécile  accourait  et  la  soignait; 
s'ennnyait-elle?  Cécile,  de  ses  yeux  affaiblis,  lui  faisait  la  lecture, 
et  lui  racontait  quelque  histoire;  avait-elle  du  chagrin?  Cécile 
la  consolait. 

Presque  toutes  les  petites  filles  des  villages  où  nous  demeurions 
la  connaissaient  et  l'aimaient.  A  quelques-unes  elle  apprenait  à 
lire;  à  d'autres,  à  travailler;  à  toutes,  elle  trouvait  moyen  de  donner 
quelques  bluettes,  leçons  de  la  douleur,  présents  de  la  pauvreté 
qu'une  fleur  avec  une  caresse  ont  payés  sur  la  terre,  mais  dont  Dieu 
se  souvient  aa  ciel.  A  la  campagne,  où  je  la  conduisais  quelquefois, 
dans  les  prairies,  dans  les  sentiers,  elle  se  baissait  avec  effort  pour 
une  plante  couchée  à  terre;  et  si  nous  rencontrions  un  insecte  blessé, 
elle  le  prenait  sur  sa  main  : 

—  Pauvre  bestiole  du  bon  Dieu,  se  disait-elle  de  la  voix  la  plus 
douce,  on  t'a  fait  du  mal  ! 

Et  elle  cherchait,  à  l'écart,  une  jolie  touffe  d'herbe  et,  au  beau 
milieu,  déposait  son  protégé.  Je  l'appelais,  à  cause  de  cela,  la 
bonne  Samaritaine  des  insectes. 

Sa  vie  était  comme  suspendue  à  ma  vie.  Comme  elle  était  heureuse 
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quand,  après  de  longues  courses,  je  revenais  et  je  répandais  quelques 
pièces  d'or  sur  son  lit  !  Elle  les  regardait,  les  touchait,  les  comptait, 
les  faisait  sauter  dans  sa  main. 

—  C'est  ta  présence,  me  disait-elle,  c'est  pour  quelques  jours 
l'interruption  de  ma  solitude,  c'est  pour  moi  un  peu  de  baume 
dans  la  douleur  et  pour  toi  un  peu  de  repos  dans  la  fatigue. 
Repose-toi,  mon  ami,  repose-toi. 

Et  elle  ajoutait  en  regardant  le  ciel. 

—  Eh!  si  Dieu  veut  que  je  guérisse. 

—  Tu  guériras,  m'écriai-je,  tu  guériras!  Mais  comme  tu  es  bien 
aujourd'hui  ! 

C'est  ainsi  que,  sous  un  petit  rayon  d'espérance,  nous  nous 
mettions  à  oublier,  elle  ses  maux,  moi  mes  fatigues,  mes  humilia- 
tions et  mes  doutes. 

Ma  présence,  c'était  de  la  vie  pour  elle;  mais  elle  ne  l'eût  point 
cherché  au  prix  d'une  faiblesse.  Elle  tenait  d'une  manière  jalouse  le 
drapeau  de  l'honneur  sur  la  tète  de  son  mari;  et,  dans  la  plus 
profonde  misère,  alors  que  Saian  vint  tenter  en  moi  la  conscience 
de  l'artiste,  elle  fut  sans  hésiter  du  parti  de  Dieu.  Nous  sommes 
pauvres,  il  est  vrai,  répondit-elle  un  jour  à  un  provocateur  à  la 
débauche  intellectuelle,  mais  on  supporte  plus  facilement  la  pauvreté 
imméritée  que  le  remords  d'avoir  vendu  son  âme,  et  il  vaut  mieux 
être  méprisé  des  hommes  que  maudit  de  Dieu. 

Ces  paroles  me  redressaient  et,  fier  de  l'estime  de  Cécile,  je  re- 
gardais le  ciel  avec  émotion,  et  au  plus  profond  de  mon  cœur 
esclave,  je  sentais  sourdre  une  involontaire  prière. 

Cependant  l'état  de  ma  femme  s'aggravait  de  jour  en  jour;  ses 
souffrances  devenaient  plus  vives,  plus  intenses,  plus  persistantes. 
Je  voyais  la  clarté  de  son  regard  se  voiler  par  instant,  et  le  chant, 
autre  clarté,  mourir  sur  ses  lèvres  pâlies. 

Mais  une  chose  lui  restait,  c'est  ce  souiire  dont  je  t'ai  parlé,  ce 
sourire  inexprimable,  touchant  mélange  de  la  douleur  et  de  l'espé- 
rance. 

Son  âme  avait  un  don  singulier,  étrange,  miraculeux,  un  don 
que  je  n'avais  encore  remarqué  chez  personne,  ne  connaissant  pas 
les  chrétiens.  Il  résidait  dans  le  fond  le  plus  secret  de  cette  âme. 
Toutes  les  douleurs  physiques  et  morales  convergeaient  sur  ce 
point,  sombres,  incisives,  poignantes. 

Naturellement  elles  devaient  y  produire  un  affreux  désespoir. 
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Eh  bien,  pas  du  tout.  Elles  trouvaient  là  quelque  chose,  une 
puissance  d'ordre  surnaturel  qui  les  transformait  et  en  tirait,  par 
des  réactifs  divins,  une  joie  qui,  en  remontant  à  la  surface,  pro- 
duisait ce  sourire,  dont  le  charme  inexprimable  me  faisait  tant  rêver. 

Ce  don,  mon  ami,  sais-tu  comment  il  s'appelle,  il  s'appelle  la 
Foi.  Il  enlève  à  la  souffrance  son  aiguillon,  et  ente  sur  ce  tronc 
infernal  la  divine  tige  de  l'espérance.  Le  changement  miraculeux 
de  l'eau  en  vin  par  Jésus-Christ,  aux  noces  de  Cana,  est  un  symbole 
de  cette  transsubstantiation  de  la  douleur  en  joie.  Jésus-Christ  est 
au  fond  du  calice  amer  de  la  vie,  et  par  son  action  change  l'amer- 
tume en  douceur  et  la  plainte  en  prière.  Il  fait  plus  :  il  rend,  selon 
l'énergique  et  profonde  expression  de  saint  Augustin,  la  mort 
vivante. 

Une  chose  qui  m'étonne  maintenant  au  plus  haut  point,  c'est 
qu'on  essaye  de  prouver  l'existence  du  surnaturel  par  des  raisonne- 
ments abstraits;  le  surnaturel  est  un  fait  aussi  facile  à  constater  que 
tous  les  faits  de  l'ordre  physique.  Y  a-t-il  du  surnaturalisme  dans  le 
monde  ? 

Oui!  les  prophètes  furent  surnaturalisés  avant  Jésus-Christ,  et 
les  saints  l'ont  été  depuis  Jésus-Christ.  Voilà  le  fait  interrompu  qui 
domine  l'histoire.  Donc  il  y  a  du  surnaturel. 

Plus  tard,  mon  ami,  je  te  ferai  pénétrer  plus  avant  dans  les  lu- 
mineuses profondeurs  de  la  doctrine  chétienne  ;  et  tu  comprendras 
alors  que  si  l'humanité  n'est  pas  entièrement  rachetée  si  elle  est 
encore  la  proie  du  doute,  de  la  misère,  du  mal  sous  toutes  ses 
formes,  c'est  qu'elle  a  méconnu  ou  renié  le  Christ.  Du  jour  où  tous 
les  hommes  vivront  de  la  vie  du  Christ,  la  grande  unité  sera  con- 
sommée, la  face  de  la  terre  renouvelée  et  l'Eden  reconquis. 

IX 

La  maladie  faisait  son  office  dans  la  maison,  mais  l'âme  y  faisait 
le  sien  aussi.  Elle  faisait  d'un  principe  de  mort  inférieure  un  prin- 
cipe de  vie  supérieure. 

J'avais  devant  les  yeux  cet  étrange  et  nouveau  spectacle  d'un 
corps  renaissant  de  la  mort  même  et  transfiguré  par  la  cause  même 
de  sa  destruction. 

A  mesure  qu'elle  avançait  vers  la  tombe,  Cécile  se  revêtait  d'une 
beauté  nouvelle.  Une  sorte  de  lumière  intérieure  pénétrait  tous  ses 
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membres  et,  par  son  rayonnement  à  rextérieur,  l'enveloppait  de 
lueurs  diaphanes,  semblables  à  celles  que  les  peintres  essayent  de 
donner  aux  formes  angéliques.  C'était  vraiment  une  ébauche  de 
résurrection. 

Sa  voix,  déjà  si  belle,  se  transfigurait  aussi.  Ce  n'était,  pour 
ainsi  dire,  plus  du  son  :  c'était  de  l'àme,  de  l'innocence,  du  parfum, 
de  la  lumière  et  de  la  vie. 

A  l'église,  où  je  la  conduisais  dans  les  moments  où  elle  était 
guérie,  —  c'était  son  expression,  fleur  d'espérance  qu'elle  cueillait 
pour  moi,  —  cette  voix,  qui  frangeait  à  peine  ses  lèvres  d'une  mé- 
lodie mourante,  prenait  tout  à  coup  de  l'éclat,  de  l'étendue,  de 
l'ampleur  et  de  la  force.  La  prière,  —  et  c'est  un  fait  qui  conclut 
au  surnaturel,  —  la  prière  lui  donnait  alors  une  vigueur  et  une 
puissance  qu'elle  n'avait  pas  même  dans  l'état  de  santé.  Visible- 
ment, cette  puissance  venait  d'en  haut  et  y  remontait  en  adoration 
sur  les  ailes  déployées  de  cette  âme.  Quelle  chose  inconnue  et  mé- 
connue que  la  prière!  Malheur  à  l'homme  1  malheur  aux  peuples  qui 
oublient  et  méprisent  la  prière!  leurs  cœurs,  séparés  du  cœur  de 
Dieu,  s'étiolent,  se  corrompent  et  meurent. 

Est-ce  possible,  me  disais-je,  en  présence  de  ce  spectacle  émou- 
vant et  plein  de  grandeur;  est-ce  possible  que  cette  transfiguration, 
que  cette  victoire  sur  la  douleur,  que  cette  résignation,  que  cette 
paix,  que  tout  ce  que  je  vois  enfin  soit  le  résultat  d'une  pure  illu- 
sion, un  effet  d'imagination?  Est-ce  possible  qu'une  àme  pieuse 
puisse  se  tromper  ainsi  toute  la  vie  et  tirer  d'une  chimère  l'idéal 
même  de  la  vérité  ?  Aux  racines  de  cette  existence  il  doit  y  avoir 
des  réalités  et  un  ordre  de  chose  que  je  ne  connais  pas. 

Et  prenant  la  tète  de  Cécile  dans  mes  mains  et  l'attirant  dou- 
cement sous  mon  regard  attendri  : 

—  Ma  bonne  petite  femme,  lui  disais-je,  explique-moi  donc  les 
principes  de  cette  religion  qui  te  donne  tant  de  force,  de  courage 
et  de  paix. 

—  Je  le  voudrais  bien,  mon  ami,  me  répondit-elle,  j'ai  été  sou- 
vent sur  le  point  de  le  faire;  mais  la  crainte  que  ces  grandes  vérités 

ne  'arrivassent  affaiblies  et  diminuées  par  mon  inexpérience  et  la 
juste  défiance  de  moi-même  m'ont  retenue.  Je  puis  bien  allaiter  un 
enfant,  mais  non  distribuer  à  un  esprit  tel  que  le  tien  le  pain  des 
forts. |Mais,  si  ma  fervente  prière  est  exaucée,  un  autre  —  sa  voix 
souligna  ce  mot  —  fera  ce  que  ma  pauvre  petite  parole  ne  pourrait 
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faire.  Et  puis,  écoute-moi  bien,  mon  ami  :  la  vérité  est  une  jeune 
vierge  qui  n'accepte  pour  fiancés  et  pour  époux  que  des  cœurs  de 
vierges,  vierges  d'orgeuil  et  vierges  d'impureté.  La  virginité  de 
l'esprit,  c'est  l'humilité;  et  la  virginité  du  corps,  c'est  la  chasteté. 
Rien,  vois-tu,  ne  rectifie  et  n'étend  la  vue  de  l'esprit  comme  l'humi- 
lité et  la  pureté.  Pvedeviens  enfant,  simple,  pur,  loyal,  spontané, 
sincère,  comme  un  petit  enfant;  et  je  t'affirme  que  la  vérité  des- 
cendra vers  toi...  Autrement,  mon  ami,  tout  ce  que  je  pourrais 
te  dire  n'aurait  pas  de  sens  pour  toi...  Cependant,  quand  je  serai 
guérie,  nous  lirons,  si  tu  veux,  l'Évangile  et  la  vie  des  Saints... 

Hélas  !  je  n'eus  pas  le  bonheur  d'entendre  cette  sainte  lisant  les 
célestes  paroles. 

Un  soir  de  novembre,  après  une  journée  de  souffrances  affreuses, 
Cécile  pria,  se  mit  au  lit,  me  tendit  la  main  et  sommeilla.  Pour  moi, 
j'allais  du  lit  où  elle  reposait  à  la  fenêtre,  à  travers  laquelle  je 
regardais  les  sombres  nuages  rouler  dans  l'atmosphère.  J'étais 
inquiet,  oppressé.  Du  fond  de  mon  cœur,  s'élevaient  des  plaintes 
que  j'étouffais,  de  peur  que  Cécile  ne  les  entendît,  et  mon  âme, 
repliée  sur  elle-même,  pressentait,  dans  les  profondeurs  où  elle 
touche  à  Dieu,  l'approche  d'un  coup  terrible,  d'une  heure  solennelle. 

Tout  à  coup  j'entendis  : 

—  Charles  !  Charles  !  je  me  paralyse. 

Ce  cri  me  traversa  le  cœur  comme  un  glaive  d'acier!  Oh  !  ce  cri 
d'une  âme  dont  le  dernier,  dont  l'unique  et  seul  bien  se  brise 
noblement;  ce  cri  d'une  âme  au  fond  des  abîmes  éternels  jette 
dans  le  temps  son  suprême  appel  avec  son  suprême  adieu;  ce  cri 
poignant,  déchirant,  plein  d'effroi  pour  la  nuit  qu'il  faut  traverser, 
et  plein  d'amour  pour  ceux  dont  on  se  sépare,  ce  cri,  mon  ami,  je 
ne  l'oublierai  jamais.  Il  me  semble  parfois  que,  par  ce  cri,  Cécile 
a  fixé  son  âme  à  mon  âme,  qu'elle  la  tient  étroitement  embrassée  et 
qu'elle  ne  cesse  de  lui  communiquer  la  vie  comme  autrefois. 

Il  y  a  tant  de  mystères  ici-bas  ! 

J'accours  au  chevet  de  Cécile,  je  la  prends  dans  mes  bras,  je 
l'appelle  : 

—  Cécile!  ma  Cécile!  non  tu  n'es  pas  morte,  n'est-ce  pas?  Ce 
n'est  qu'une  crise  !  Ma  bonne  femme,  ne  me  quitte  pas,  ne  t'en  va 
pas,  ne  me  laisse  pas  seul.. . 

Un  faible  gémissement,  un  soupir,  quelques  faibles  battements 
de  cœur,  voilà  tout  ce  qui  répondit... 
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Cécile  était  morte!... 

Après  quelques  efforts  d'une  prostration  complète  et  d'un  étouf- 
fement  cruel,  je  poussai  à  mon  tour  un  cri  déchirant.  Nul  d'entre 
les  hommes  ne  l'entendit. 

Mais  s'il  se  perdit,  ainsi  que  toutes  les  plaintes  du  pauvre,  dans 
la  vaste  indifférence,  il  fit,  je  n'en  doute  pas,  tressaillir  la  charité 
du  monde  invisible.  Je  saurai  un  jour  l'immense  pitié  qu'il  dut 
exciter  dans  l'Église  triomphante,  qui,  de  tous  les  points  des 
sphères  éternelles,  se  pencha  avec  le  Christ  vers  ma  douleur. 

J'avais  laissé  retomber  la  tête  de  Cécile  sur  l'oreiller,  j'étais 
atterré.  De  ses  mains  de  fer,  la  douleur  serrait  ma  gorge  desséchée 
et  comprimait  mon  cœur.  Je  tremblais,  je  ne  distinguais  plus  les 
objets.  J'allais  de  la  fenêtre  au  lit,  touchant  d'une  main  égarée  et 
convulsive  tout  ce  que  je  rencontrais,  et  essayant  instinctivement 
de  trouver  un  coin  de  repère  qui  m'aidât  à  reprendre  possession  de 
moi-même. 

Non,  ce  n'est  pas  possible,  mè  disais-je. ..  je  me  trompe...  c'est 
une  léthargie!...  et  je  m'approchais  du  lit,  et  je  l'appelais  pour  la 
réveiller!... 

Mais  le  sommeil  de  la  mort  ne  ressemble  pas  à  celui  de  la  vie, 
il  a  une  majesté  qui  couimande  le  silence,  et  comme  un  reflet 
d'éternité  où  l'on  reconnaît  la  marque  de  la  prise  de  possession 
divine.  Sur  le  visage  du  mort  reste  l'empreinte  de  la  main  de  Dieu. 
Et  quelque  illusion  que  l'on  essaye  de  se  faire  à  soi-même,  le  sombre 
mystère  en  présence  duquel  on  se  trouve,  ne  laisse  aucun  refuge 
à  l'espérance.  On  sent  qu'il  y  a  un  abîme  entre  la  personne  morte 
et  celle  qui  demeure,  on  sent  aussi  avec  effroi  que  la  parole  humaine 
seule  n'a  pas  d'assez  fortes  ailes  pour  franchir  cet  abîme,  et  que, 
pour  arriver  aux  rives  éternelles,  il  lui  faut  le  secours  d'une  autre 
parole,  de  la  parole  éternelle. 

Ne  connaissant  pas  la  parole  éternelle,  ma  pauvre  parole  humaine 
expira  sur  mes  lèvres.  Je  sentais,  soit  aux  pulsations,  aux  désirs, 
aux  attractions,  aux  élancements  de  mon  cœur,  qu'il  devait  y  avoir 
un  chemin  par  lequel  je  pourrais  retrouver  Cécile,  lui  parler, 
communiquer  avec  elle,  mais  ce  sentier  brisé,  les  obscurités  de 
mon  esprit  m'en  cachaient  l'entrée. 

Ma  douleur,  empoisonnée  par  l'erreur,  se  tordait  donc  muette  et 
déchirante  sur  elle-même.  J'étouffais  écrasé  par  une  fatalité  mons- 
trueuse et  au  sein  d'une   solitude  commencée  par  la  pauvreté, 


64  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

étendue  par  le  doute,  et  achevée  par  la  mort.  Sans  Dieu,  sans  frères, 
sans  amis,  je  n'étais,  au  milieu  de  cette  lugubre  nuit  de  novembre, 
qu'un  désespoir  penché  sur  un  cadavre. 

Tout  à  coup  je  sentis  quelque  chose  sauter  sur  mon  épaule.  C'était 
une  charmante  petite  chatte  que  nous  avions  élevée.  Elle  attira  mon 
attention  par  de  légers  coups  de  patte.  Bonne  petite  bête  !  je  l'avais 
oubliée!  je  la  regardai...  et  en  l'embrassant  je  me  mis  à  pleurer... 
J'avais  quelqu'un! 

Puis,  un  peu  soulagé,  je  lui  disais  : 

—  Elle  est  morte,  vois-tu,  notre  bonne  amie...  morte!  Nous 
ne  la  reverrons  plus...  plus  jamais!...  Nous  voici  seuls  sur  la 
terre  ! . . . 

Et  comme  si  elle  m'eût  compris,  elle  sauta  sur  le  lit  et  flaira  le 
visage  de  Cécile  à  plusieurs  reprises...  Mais  devant  le  froid  de  la 
mort  elle  se  retira  et  alla  s'accroupir  tristement  aux  pieds  de  sa 
maîtressii 

B.  Chauvelot. 

(A  suivre.) 


LE  ROI  DE  MER 


(1) 


VIII 

LA  \TERGE   DES   LOFFODEN 

Tout  était  prêt  pour  le  départ  de  Roll,  dont  la  flottille  devait 
mettre  à  la  voile  en  même  temps  que  celle  de  Sigurd.  Une  alliance 
avait  été  jurée  entre  les  hommes  de  Gothie  et  ceux  des  Loffoden. 
Ulpic  le  Velu  avait  conclu  le  traité,  car  Roll  était  décidé  à  lui 
laisser  la  royauté  des  Loffoden,  pour  s'en  aller  chercher  fortune 
au  loin. 

Quand  le  jeune  Roi  de  mer  parut  dans  la  plaine  et  marcha 
vers  la  grève,  accompagné  de  sa  mère  Afrana,  de  sa  sœur  Swane, 
de  son  frère  Argal  et  de  ses  neveux  Astor  et  Rosy,  il  y  eut  un 
murmure  de  regret  dans  la  peuplade,  et  Sigurd,  qui  le  suivait,  accom- 
pagné de  sa  blonde  fiancée  reconquise,  lui  dit  : 

—  Il  me  semble,  fils  de  Frigor,  que  ce  peuple  désire  ta  présence 
et  n'applaudit  pas  à  ton  départ. 

—  Qu'importe,  répondit  Roll,  je  suis  décidé  à  m'en  aller  régner 
sur  la  mer  et  à  laisser  ce  peuple  ingrat  se  défendre  lui-même  comme 
il  l'entendra.  Un  songe  heureux  m'a  promis  fortune,  bonheur  et 
gloire.  Je  vais  à  la  fortune,  au  bonheur  et  à  la  gloire. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  le  murmure  qui  grandissait  autour 
de  lui  devint  un  cri,  une  prière,  quelque  chose  comme  une  immense 
litanie  sortant  de  trois  mille  voix. 

—  Roll  Haarfager  ! . . .  Roll  aux  cheveux  fauves!...  Reste  avec 
nous...  Reste... 

(1)  Voir  la  Revue  du  31  décembre  1881. 
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Pioll  s'arrêta.  Peut-être  cette  supplication  de  tout  un  peuple  avait- 
elle  ému  son  cœur.  Mais  bientôt,  échangeant  un  regard  avec  Swane, 
qui  marchait  tout  près  de  lui,  il  reprit  sa  marche  vers  la  grève. 

Alors  le  peuple  cria  de  nouveau  : 

—  Roll  Haarfager!  reste  avec  nous!...  Roll  se  retourna  et  leva  la 
main. 

Le  silence  se  fit  dans  la  plaine. 

—  Hommes  du  Nord,  dit-il,  je  pars....  Je  vous  laisse  trois  des 
fils  de  Frigor,  dont  le  courage  et  la  valeur  suffiront  pour  vous  défen- 
dre contrôles  ennemis  du  dehors...  Pour  moi,  ce  royaume  ne  me 
suffit  plus...  Je  vais  à  la  découverte  de  quelque  patrie  plus  vaste... 
Qui  sait  ?...  peut-être  reviendrai-j e  un  jour  visiter  la  terre  où  dort 
mon  père,  et  rapporterai- je  à  cette  terre  assez  de  richesses  pour  que 
le  royaume  des  Loffoden  n'ait  plus  rien  à  envier  aux  empires  les 
plus  fortunés  ! . . . 

Quand  Roll  se  tut,  il  se  fit  un  mouvement  dans  le  peuple,  et  tout 
à  coup  Ulpic  le  Velu  sortit  des  rangs. 

—  Soit!  dit-il,  tu  pars,  Roll,  et  nul  d'entre  nous  n'a  le  droit  de 
t'empêcher  de  chercher  fortune  sur  la  mer  dont  tu  as  conquis  la 
royauté...  Tu  m'as  généreusement  abandonné  ce  royaume  et  la 
souveraineté  des  terres  des  Loftbden....  mais  ne  sais-tu  pas  qu'en 
emmenant  avec  toi  Swane,  la  vierge  des  Loffoden,  tu  emmènes  notre 
bonheur...? 

—  Sw2.ne  est  ma  sœur...  elle  est  la  fille  de  ma  mère  Afrana,  dit 
Roll.  Swane  doit  me  suivre. 

—  Non  !  non  !  cria  le  peuple  tout  d'une  voix.  Que  Swane  demeure 
aux  Loffoden  !... 

Roll  demeura  un  moment  comme  atterré. 

—  Cela  ne  sera  pas!  s'écriait-il  enfin.  Vous  m'avez  renié,  vous 
me  forcez  à  quitter  la  terre  où  je  suis  né...  Swane  me  suivra... 

—  Non!  dit  Ulpic...  A  Swane  sont  attachés  le  bonheur  et  la  for- 
tune des  Loffoden...  tu  le  sais...  Swane  restera  dans  sa  patrie... 
Jeparle  au  nom  de  tous,  sache-le  bien,  Roll...  N'est-ce  pas?...  ajouta 
Llpic,  en  se  tournant  vers  les  plus  proches. 

—  Oui. ..  oui!...  cria  le  peuple. 

Et  de  tous  côtés  s'élevèrent  de  grands  cris.  Roll  fut  entouré, 
pressé,  et  les  plus  audacieux  cherchèrent  à  lui  arracher  des  bras 
la  pauvre  enfant  qu'il  protégeait. 

—  Swane  !  Swane  !  Swane  !  criait  le  peuple. 
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C'était  une  immense  révolte. 

—  A  moi  mes  hommes!  cria  RolL... 

La  mêlée  allait  devenir  sanglante.  Mais  Swane  se  dressa  tout  à 
(Coup  aux  bras  de  RoU  et  lui  dit  ; 

—  Laisse-moi  aller  avec  eux...  Mais  quand  tu  seras  prêt  à  partir, 
appelle-moi ...  je  viendi-ai . . . 

—  Mais  comment?... 

—  Ne  t'inquiète  pas...  je  viendrai! 
Et  le  voyant  hésiter,   elle  ajouta  : 

—  Aie  confiance.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  serait  plus  facile  d'arrêter 
la  vague  au  passage  que  de  m'empêcher  de  te  suivre?...  Ne  sais-tu 
pas  que  ta  volonté  peut  à  elle  seule  plus  que  toutes  ces  volontés  réu- 
nies?...  Seulement  appelle- moi. ..  ne  mets  pas  la  mer  entre  toi  et 
moi,  car  alors  peut-être  ne  pourrais-je  plus  t'obéir... 

Roll,  alors,  se  pencha  vers  elle. 

—  Swane!  dit-il,  souviens-toi...  De  longs  jours  t'attendent  si 
tu  restes  aux  Lolîoden,  tandis  que  si  tu  me  suis  tu  cours  à  l'in- 
connu... à  la  mort  peut-être...  Reste  ici,  enfant... 

—  0  Roll  !  dit-elle,  que  m'importe  de  longs  jours  passés  à  pleu- 
rer ceux  que  j'aime!...  Non,  non,  quand  la  mort  serait  là  m'atten- 
dant  et  m' épiant  au  passage,  j'irais... 

Cependant  le  peuple,  impatienté  de  ce  long  conciliabule,  cria 
encore  : 

—  Swane!  Swane!... 
Roll  éleva  la  voix. 

—  Que  Swane  reste  donc  parmi  vous,  peuple  des  Loffoden... 
et  puisse-t-elle  apporter  le  bonheur  à  ceux  chez  qui  elle  demeu- 
rera... 

Et  il  conduisit  sa  sœur  vers  Afrana,  qui  la  pressa  dans  ses  bras 
en  s' écriant  : 

—  0  ma  chère  fille!  adieu. 

—  Adieu,  ma  mère  !  dit  Swane. 

Et  quand  elle  fut  aux  mains  d'Ulpic  et  de  Gotebor,  elle  leur  dit  : 

—  Laissez-moi  aller  là-haut...  Je  veux  le  voir  quitter  la  terre... 

—  "Va  donc  !  dirent-ils. 

Elle  marcha  jusqu'au  tombeau  de  Frigor.  Quand  elle  fut  debout 
sur  le  rocher  gigantesque,  elle  se  tourna  vers  la  gauche  et  cria  ; 

—  Roll!  adieu?... 

—  Adieu  Swane  !  répondit  Roll. 
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Et  malgré  lui,  des  larmes  lui  tombaient  des  yeux,  car  au  fond 
du  cœur  il  doutait  des  paroles  de  la  pauvre  enfant  et  craignait  qu'elle 
ne  se  fût  sacrifiée  pour  lui. 

Quand  Swane  vit  son  frère  bien-aimé  prendre  pied  sur  son 
vaisseau,  elle  s'assit  au  sommet  du  tombeau  paternel  et  commença 
le  chant  des  adieux.  Sa  voix  d'ange  vint  apporter  aux  oreilles  des 
fiers  aventuriers  le  dernier  salut  de  la  patrie. 

«  Adieu!  adieu!  Roll,  fils  de  Frigor!...  Que  ta  nef  vogue  heu- 
reuse au  sein  des  mers  immenses. 

«  Que  ton  destin  soit  prospère  et  que  l'exil  n'ait  pour  toi  nulle 
amertume. 

«  Que  partout  où  ton  pied  se  posera,  la  conquête  te  soit  facile 
et  durable. 

«  Que  la  grande  main  d'Odin  s'étende  vers  toi  et  que  son  étoile 
te  guide. 

M  Que  les  astres  te  montrent  la  route  sûre... 

«  Que  ta  nef  devance  les  autres  nefs,  comme  tu  surpasses  les 
autres  guerriers!... 

«  Adieu  !  adieu  !  Roll,  fils  de  Frigor  !  ( 

«  Que  la  vierge  qui  t'attend  sur  la  rive  lointaine,  sourie  à  ta 
venue. 

((  Que  sa  voix  te  soit  comme  la  voix  mélodieuse  de  la  nature  au 
réveil... 

«  Que  ta  race  et  la  sienne,  mêlées  et  confondues,  forment  une 
race  fi  ère  dont  le  renom  s'étende  aux  limites  du  monde! 

«  Adieu!  adieu!  Roll,  fils  de  Frigor!  » 

Longtemps  elle  chanta.  Quand  le  dernier  homme  fut  monté  sur 
la  dernière  barque,  Swane  se  tut. 

Alors  il  se  passa  une  chose  étrange,  une  chose  qui  frappa  d'éton- 
nement  et  de  terreur  tout  le  peuple  des  Loffoden,  assemblé  pour 
assister  au  départ  de  Roll. 

Tous  en  furent  témoins,  sauf  Cayroll,  qui  reposait,  blessé,  dans 
la  maison  de  Frigor. 

Comme  les  barques  étaient  parées  et  que  le  vent  commençait  à 
gonfler  les  voiles,  Roll,  debout  sur  la  proue  de  son  vaisseau, 
s'avança  jusqu'au-dessus  de  la  figure  sculptée  sur  cette  proue, 
dominant  ainsi  de  toute  sa  hauteur  l'oiseau  gigantesque  aux  ailes 
déployées.  Là,  levant  la  main,  il  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Swane  ! 
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La  vierge  des  Loffoden  se  dressa  comme  une  statue  d'albâtre  sur 
le  roc  géant. 

—  Swaue!  répéta  Roll. 

Et  ceux  qui  l'entouraient,  l'entendirent  seuls  dire  tout  bas  en 
regardant  fixement  l'enfant  : 

—  Viens...  il  est  temps...  je  le  veux!... 

Swane  descendit  du  roc  et  marcha  vers  le  bord  de  l'abîme.  Là  ses 
pieds  trouvant  au  flanc  de  l'abrupte  roche  de  granit,  déchirée  par 
les  flots,  quelque  sentier  inconnu  jusqu'alors,  elle  descendit  vers 
la  mer...  Elle  marchait  lentement,  mais  sûrement,  grave,  le  front 
pâle,  les  yeux  dans  l'espace,  rivés  aux  prunelles  énormes  de  celui 
qui  l'appelait.  Nulle  secousse  dans  sa  démarche,  nulle  hésitation 
dans  ses  mouvements.  Jamais  homme,  si  hardi  qu'il  fût,  n'eût  essayé 
le  dangereux  chemin  qu'elle  parcourait.  Quand  elle  fut  au  fond  de 
l'abîme,  quand  ses  pieds  touchèrent  le  flot,  on  crut  qu'elle  allait 
s'arrêter. ..  Mais  elle  ne  s'arrêta  pas.  Gomme  si  la  mer  se  fût  soudain 
durcie  sous  ses  pieds,  elle  marcha  sur  la  mer,  droite,  fixe,  toute 
pâle,  sans  se  retourner...  L'immense  roche  de  granit  était  alors 
à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête...  Avec  la  même  résolution  qui 
lui  avait  fait  descendre  le  sentier  périlleux  que  nul  n'avait  trouvé 
avant  elle,  elle  marcha  vers  les  barques...  Les  pirates,  muets  et 
frappés  d'une  terreur  superstitieuse,  la  regardaient  venir...  ceux 
qui  étaient  restés  dans  la  plaine  et  sur  la  grève  la  regardaient 
partir...  et  pas  un  cri  ne  sortait  de  ces  gorges  serrées,  pas  un 
souffle  ne  sortait  de  ces  poitrines  oppressées...  C'était  un  spectacle 
effrayant  et  sublime  ! 

Swane  marcha  jusqu'à  la  nef  de  Roll  ;  là,  elle  tendit  les  mains  vers 
lui,  et  le  jeune  Roi  de  mer,  se  penchant  au-dessus  des  flots,  la  prit 
dans  ses  bras  et  la  posa  dans  la  barque.  Alors  elle  jeta  un  grand 
cri  et  s'éveilla. 

Quand  ceux  des  Loffoden  la  virent  ainsi  debout,  appuyée,  toute 
blanche,  à  son  frère  dont  le  robuste  bras  la  soutenait,  ils  jetèrent 
tous  ensemble  un  cri  de  désespoir. 

Quoi!  Swane  était  partie  !  Swane, 'à  qui  leur  superstitieuse  religion 
attribuait  les  destinées  des  Loffoden,  était  allée  rejoindre  Roll!...  La 
vierge  des  Loffoden  allait  emporter  avec  elle  la  gloire  et  la  fortune 
de  sa  patrie!... 

A  ce  moment  précis,  Smérande,  debout  à  côté  de  Gotebor,  saisit 
l'arc  tout  bandé  sur  lequel  s'appuyait  son  mari  et  s'écria  : 
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—  Hommes  stupides!  laisserez- vous  partir  celle  que  tout  à 
l'heure  vous  vouliez  garder?...  celle  à  qui  sont  enchaînés  et  la  gloire 
et  l'honneur  de  votre  patrie  ?. .. 

Et  forte  comme  un  homme,  animée  d'ailleurs  par  sa  haine  contre 
Roll,  elle  souleva  l'arc,  ajusta  le  trait  et  le  lança  vers  la  mer  eiP 
disant  : 

—  Qu'elle  meure!  et  que  meure  avec  elle  la  fortune  de  Roll!... 
Une  clameur  de  rage  retentit  à  bord  de  la  nef  du  Roi  de  mer. 

Argal,  la  gorge  trouée  par  la  flèche  de  Smérande  était  tombé  aux 
pieds  de  son  frère. 

Roll  saisit  à  son  tour  l'arc  d'un  de  ses  compagnons,  et  de  sa  main 
stre,  avec  ce  coup  d'œil  qui  jamais  ne  manquait  le  but,  il  frappa 
Smérande  droit  au  cœur. 

Puis  il  cria  : 

—  Heuva!  Heuva!  compagnons,  et  partons!... 

La  flottille  tout  entière  s'envola  vers  la  haute  mer,  comme  un  vol 
de  cygnes,  en  sorte  que  le  dernier  adieu  de  Roll  à  sa  patrie  fut  un 
adieu  mortel. 

Roll  avait  vengé  la  mort  d' Argal,  sur  lequel  pleuraient  Afrana  et 
Swane. 

Le  lendemain,  quand  on  donna  l'Océan  pour  tombe  au  fils  du 
Roi  de  mer,  Frigor  à  la  Barbe-Torte,  Swane  chanta  sur  lui  cette 
funèbre  «  saga  ». 

«  Argal  au  cœur  vaillant  est  tombé  dans  la  mort!... 

«  Arbre  couché  par  la  tempête,  il  dort  au  murmure  des  grands 
flots. 

«  Que  le  vent  qui  se  lamente  entre  les  lames  agitées  pleure 
éternellement  ta  mort,  ô  mon  frère  Argal! 

«  Que  la  vague  dise  à  la  vagae  :  Argal,  fils  de  Frigor,  est 
mort!... 

«  Que  les  oiseaux  qui  planent  et  viennent  boire  l'onde  amère  se 
disent  entre  eux  :  Qui  donc  est  celui  qui  dort  ainsi,  bercé  par  la 
mer  profonde?... 

«  Jtlt  que  les  voix  de  la  nature  répondent  en  gémissant  : 

«  Argal,  fils  de  Frigor,  Argal  au  cœur  vaillant,  est  tombé  dans  la 
mort!  )) 

La  flotte  de  Sigurd  et  celle  de  Roll  voguèrent  ensemble  jusqu'au 
delà  des  passages  redoutés  du  Maëlstrom;  puis  les  vaisseaux  de 
Sigurd  quittèrent  la  route  de  l'Ouest  et  du  Midi  pour  regagner  le 
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détroit  de  Juttand  ou  Strager-Rack  et,  après  avoir  é\ité  les  dange- 
reux écueils  qui  entourent  le  cap  Skager,  s'enfoncer  dans  cette 
étrange  série  de  détroits  et  de  passages  qui  séparent  le  Danemark 
de  la  Norvège  et  de  la  Suède,  et  arriver  entlii  sur  les  côtes  de 
Gothie,  d'où  elle  était  partie. 

Pour  Roli,  il  allait,  sur  la  foi  d'un  songe,  à  la  !conquête  de  cette 
terre  où  l'attendait  la  vierge  aux  cheveux  noirs  avec  la  fortune  et  le 
bonheur. 

DEUXIÈME  PARTIE 

1 

UNE   BARQUE   A    LA   CÔTE 

Le  fort  castel  de  Sombreville,  dont  la  construction  ordonnée  par 
l'empereur  Gharlemagne,  en  l'an  de  grâce  809,  avait  été  entière- 
rement  terminée  au  commencement  de  l'an  811,  était  habité  depuis 
sa  fondation  par  un  seigneur  nommé  Hugo  de  Sombreville.  Ce 
seigneur,  descendant  d'un  ancien  «  leude  »  de  Neustrie,  avait 
fidèlement  servi  le  grand  Empereur  dans  ses  campagnes  contre  la 
Saxe  indomptable  et  farouche,  et  par  suite  avait  reçu  de  nom- 
breuses marques  de  la  munificence  impériale.  Au  commencement 
de  Tan  811,  Charles  donna  au  sire  Hugo  la  terre  et  le  castel  de 
Sombreville,  sur  la  côte  Neustrienne,  à  charge  par  lui  de  veiller 
sur  cette  partie  du  littoral  et  de  s'opposer  à  tout  débarquement  des 
hommes  du  Nord,  ces  pirates  dont  on  avait  vu  les  barques  se  pré- 
senter aux  embouchures  des  fleuves  et  sur  les  côtes  de  France, 
depuis  l'année  808  de  l'ère  chrétienne.  Le  sire  Hugo  avait  prononcé 
le  serment  de  fidélité  aux  mains  de  l'Empereur  et  avait  emmené 
dans  son  domaine  toute  sa  famille  composée  d'une  fdle  et  d'un 
neveu,  plus  une  suite  d'archers,  de  serviteurs  et  de  gens  de  bonne 
volonté,  pour  défendre,  garder  et  servir  la  nouvelle  baronnie. 
Hommes,  femmes  et  enfants,  c'était  une  garnison  d'environ  deux 
cents  personnes,  dont  soixante  hommes  en  état  de  porter  les  armes. 

Le  castel,  bâti  sur  les  plans  approuvés  par  le  prince,  était  vaste 
et  solidement  défendu  contre  toute  attaque  du  dehors.  Il  était 
sur  la  haute  falaise,  et  son  enceinte,  formant  un  carré  long,  flanqué 
d'une  tour  à  chaque  angle,  enfermait  un  espace  de  terrain  con- 
sidérable, qui  répondait  à  peu  près  au  territoire  sur  lequel  sont 
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aujourd'hui  situés  la  ville  d'Etretat  et  les  hameaux  de  Bordeaux  et 
de  Benouville.  Une  sorte  de  couloir  souterrain,  en  pierre,  avait  été 
ménagé,  depuis  les  murs  du  castel  jusque  bien  au  delà,  et  s'ouvrait 
dans  une  anfractuosité  de  la  lalaise,  au  nord  de  l'endroit  où  se 
trouve  aujourd'hui  Villetot-sur-Mer.  L'entrée  de  ce  couloir,  des- 
tiné à  favoriser  les  sorties,  en  cas  de  blocus,  était  située  sous  la 
tour  qui  s'avançait  le  plus  au  nord,  tour  dans  laquelle  veillait, 
jour  et  nuit,  un  guetteur.  Le  castel  dominait  ainsi  la  mer  qu'il 
était  chargé  de  surveiller,  et  la  moindre  voile  s'approchant  de  la 
côte  pour  chercher  l'embouchure  prochaine  de  la  Seine,  ne  pou- 
vait passer  sans  être  aperçue.  A  l'aide  d'un  signal  ressemblant 
assez  aux  appareils  des  sémaphores  de  nos  jours,  le  guetteur  de 
la  tour  du  Septentrion  avertissait  ses  camarades  qui,  de  côte  en 
côte,  faisaient  passer  l'avertissement  jusqu'à  l'embouchure  même 
du  fleuve  menacé,  afin  que  la  population  masculine,  prévenue  du 
débarquement  prochain  des  hommes  du  Nord,  s'armât  et  vînt 
se  poster  sur  les  deux  rives,  pour  les  défendre  contre  les  pirates. 
Ces  pirates,  à  cette  époque,  inspiraient  une  telle  frayeur,  que  la 
plupart  du  temps,  au  lieu  de  les  attendre,  les  gens  des  rives  se 
sauvaient,  poussant  devant  eux  leurs  troupeaux,  emmenant  leurs 
familles  et  abandonnant  leurs  maisons.  C'était  pour  remédier  à 
cet  état  de  choses  que  l'empereur  Charlemagne,  qui  prévoyait 
peut-être  le  danger  de  ces  invasions  pour  ses  successeurs,  avait 
fait  élever,  sur  les  côtes,  des  forts  pour  les  garder,  et  fait  établir 
un  système  de  signaux,  destiné  à  prévenir  toute  surprise  trop 
brutale.  Il  faut  noter,  en  passant,  que  le  sémaphore  établi  de 
nos  jours  sur  le  cap  d'Antifer  répond  à  l'une  des  tours  élevées  par 
Charlemagne,  et  que  c'était  de  cette  tour  même  que  le  gardien 
recevait,  en  l'an  812,  les  signaux  du  guetteur  de  Sombreville, 
signaux  qu'à  son  tour,  il  transmettait  sans  les  comprendre  lui- 
même  à  d'autres  guetteurs,  et  ainsi  de  suite.  Le  castel  était  en 
arrière  du  cap.  Sa  façade  regardait  le  sud-ouest  et  son  abside,  le 
nord-est. 

Un  soir  du  mois  de  mai  812,  la  belle  Lénor,  fille  du  sire  Hugo, 
attendait  dans  la  salle  commune  que  son  père  rentrât  pour  le 
souper.  La  table  était  dressée.  A  l'extrémité  sud  étaient  les  places 
réservées  au  maître,  à  son  neveu  Bernard  Mauxfaits  et  à  sa  fille 
Lénor.  Derrière  eux  brillait  le  feu  d'une  grande  cheminée.  A  l'autre 
bout,  une  seconde  cheminée  était  entourée  de  valets  et  de  quelques 
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vieux  hommes  d'armes,  plus  une  demi-douzaine  de  servantes  ;  et 
tout  ce  monde,  à  la  fois,  surveillait  la  broche  passée  au  travers 
du  corps  d'un  cochon  de  lait,  dont  le  jus  tombait,  goutte  à  goutte, 
dans  un  plat  de  terre,  quand  toutefois  un  mouvement  trop  brusque, 
imprimé  à  la  susdite  broche  ,  ne  le  faisait  pas  rejaillir  sur  la 
pierre  chaude  du  foyer,  où  il  excitait  de  grandes  flammes  ou 
d'épaisses  bouffées  de  fumée.  Tout  près  du  foyer,  sur  la  braise, 
mijotaient  quelques  pots  couverts,  qui  contenaient  des  ragoûts 
auxquels  goûtait,  de  temps  à  autre,  une  marmitonne  aux  manches 
retroussées.  Les  murs  de  la  salle  étaient  entièrement  nus,  sauf 
un  grand  Christ  de  bois  sculpté,  de  grandeur  naturelle,  placé 
entre  les  deux  fenêtres  à  profonde  embrasure,  qui  s^ouvraient 
sur  la  cour  intérieure  du  château.  En  face,  et  regardant  la  mer, 
trois  autres  fenêtres  achevaient  d'éclairer  la  pièce  ou,  du  moins, 
essayaient  de  l'éclairer,  ce  que  rendaient  difficile  l'épaisseur  des 
murs  et  l'étroitesse  des  ouvertures  placées  au  bout  de  ces  pro- 
fondeurs. Sous  la  fenêtre  du  milieu  on  avait  mis  un  banc  de  bois, 
et  c'était  là  que  Lénor  allait  souvent  s'asseoir,  regardant  la  mer, 
comme  si  sa  destinée  eût  été  au  delà  de  cette  immensité.  Il  pouvait 
être  sept  heures  du  soir  et  le  crépuscule  descendait.  De  temps  à 
autre,  les  bavardes  servantes  et  leurs  compagnons,  non  moins 
loquaces  et  assurément  plus  bruyants,  jetaient  un  regard  vers  le 
réduit  où  l'on  savait  que  se  tenait  la  jeune  châtelaine,  et  dans  ce 
groupe,  aux  bizarres  attitudes,  éclairé  des  reflets  rouges  du  foyer, 
on  se  montrait,  par  intervalles,  la  rêveuse  Lénor,  accoudée  des 
deux  bras  au  rebord  de  pierre  de  la  fenêtre,  étroite  et  longue. 

—  Lénor  rêve  encore!  disaient  les  uns. 

—  Elle  s'impatiente  de  l'absence  prolongée  de  messire  Hugo  et 
du  jeune  sire  Bernard  qu'elle  aime  !  répondait-on. 

—  Qu'elle  aime!...  rispota  une  des  filles  de  service,  celle  même 
qui  servait  Lénor,  vous  rêvez,  vous  autres...  M""^  Lénor  n'aime 
pas  plus  son  cousin  Bernard  que... 

—  Qu'en  sais-tu,  bonne  langue?  demanda  un  des  hommes. 

—  Mais!  cette  question!...  Je  la  vois  et  je  la  sers  matin,  soir 
et  midi...  Cette  idée  de  supposer  que  je  ne  sais  pas  voir  ce  qui  se 
passe!... 

—  Alors,  puisque  tu  es  si  bien  instruite,  dis-nous  qui  elle  aime... 

—  Ah!  vous  êtes  trop  curieux...  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?... 

—  Voyons,  voyons,  Gertrude,  dis-nous  cela... 
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—  Les  fous  que  vous  êtes  !...  rispota  la  fille  en  riant.  Qui  sait?... 
c'est  peut-être  Abel  Gerfaut,  mon  grand-père. 

Un  fou  rire  salua  cette  boutade.  Abel  Gerfaut  était  le  plus  vieux, 
le  plus  laid,  le  plus  renfrogné  des  vieux  guerriers,  compagnons 
de  hasards  et  de  campagnes  du  sire  Hugo.  L'idée  de  voir  la  belle 
Lénor  de  Sombreville  aimer  ce  vieux  être  grognon  et  racorni,  était 
si  bouffonne,  que  le  rire,  excité  par  la  remarque  de  la  maligne 
Gertrude,  devint  inextinguible,  au  point  qu^Abel  Gerfaut,  lui-même, 
partagea  l'hilarité  générale.  Certes,  Lénor  se  doutait  peu  de  ce 
qui  soulevait  ainsi  la  gaieté  tumultueuse  de  ses  gens.  Aussi  vint- 
elle  vers  le  groupe  et  demanda-t-elle  le  motif  de  ces  rires. 

Un  silence  de  plomb  s'étendit  dans  la  salle.  Nul  n'eût  osé  répéter 
à  la  fille  du  seigneur  ce  qui  s'était  dit  à  son  sujet,  si  Abel  Gerfaut, 
se  levant  de  son  escabeau,  n'eût  pris  sur  lui  de  répondre  pour  le 
groupe. 

-—  Ah!  pardonnez-nous,  madame  Lénor,  dit-il,  mais  ces  folles 
que  vous  voyez,  Gertrude  en  tête,  veulent  me  persuader  que  vous 
êtes  tout  à  fait  éprise  de  quelqu'un. 

—  Ah!  vraiment,  dit  Lénor  en  souriant,  et  de  qui  donc,  je  te 
prie? 

—  Mais...  de  moi,  madame  Lénor. 

La  jeune  fille  se  prit  à  rire  de  si  bon  cœur  que  tout  le  groupe 
enhardi  recommença. 

—  Ah!  mon  vieux  ami!...  dit  Lénor  en  lui  tendant  la  main,  mon 
fidèle  Abel  Gerfaut!...  vraiment  ils  s'amusent  ainsi  à  tes  dépens, 
tous  ces  méchants  moqueurs?...  Réponds-leur  que  si  Lénor  t'aime, 
c'est  que  tu  l'as  si  souvent  bercée  dans  tes  bras  qu'elle  n'a  pas 
encore  perdu  l'habitude  de  te  considérer  comme  son  père  nour- 
ricier. 

—  Bien  dit,  madame  Lénor!  répondit  le  vieillard  qui,  en  effet, 
avait  été  le  père  de  la  nourrice  de  Lénor.  Et  vous  pouvez  bien 
m'aimer,  allez,  vu  que  moi,  je  vous  considère  toujours  un  peu 
comme  mon  enfant.  Dieu!  que  vous  étiez  petite  et  que  vous  étiez 
jolie,  alors!...  il  me  prend  encore  parfois  des  envies  folles  de  vous 
embrasser  tout  comme  autrefois... 

—  Contente-toi,  mon  vieux,  dit-elle  en  lui  tendant  son  front, 
puis  sa  joue. 

Et  ce  fut  un  contraste  aussi  saisissant  que  charmant  de  voir  ce 
vieillard  ridé  et  branlant  embrasser  cette  belle  et  fraîche  enfant  de 
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dix-sept  ans,  si  bien  qu'à  ce  spectacle  tous  battirent  des  mains. 
Lénor  était  grande,  élancée  et  souple.  Elle  était  brune  et  blanche, 
avec  de  fraîches  couleurs  aux  joues,  de  beaux  yeux  noirs,  des 
sourcils  hardis  et  des  lèvres  roses.  Ses  lourds  cheveux  noirs  tressés 
lui  faisaient  une  splendide  couronne.  Il  y  avait  en  elle  un  mélange 
de  force  et  de  douceur,  de  grâce  et  d'énergie.  Son  caractère  était 
à  la  fois  enjoué  et  ferme.  Aussi  était-elle  adorée  de  tout  le  monde, 
et  vivait-elle,  à  Sombreville,  en  quelque  sorte  comme  une  jeune 
reine  autour  de  qui  tout  s'empresse.  Qui  donc  eût  boudé  cette 
gracieuse  créature?  qui  donc  eût  refusé  de  satisfaire  un  caprice 
innocent  de  cette  charmante  femme,  qui  avec  un  sourire  savait 
mieux  dire  merci  qu'avec  le  mot  lui-môme?...  Son  père,  qui  n'avait 
qu'elle  au  monde,  en  avait  fait,  à  peu  de  choses  près,  son  idole  et 
probablement  dans  la  pensée  de  ne  jamais  se  séparer  de  cette  fille 
bien-aimée,  il  nourrissait  le  dessein  de  l'unir  à  son  neveu,  Bernard 
Mauxfaits,  qui,  après  lui,  serait  aussi  seigneur  châtelain  de  Sombre- 
ville;  car  le  manoir  et  le  seigneur  s'appelaient  du  même  nom  depuis 
que  Charlemagne,  cherchant  comment  devait  s'appeler  le  château, 
avait  dit  à  son  fidèle  vassal  : 

—  Donne-lui  ton  nom,  compagnon,  afin  qu'on  sache  que  je  te  le 
donne  pour  toi  et  ta  race  et  que  nul  ne  vienne  à  te  le  disputer. 

Mais  si  le  sire  Hugo  rêvait  d'unir  ceux  que  dans  son  cœur  il 
appelait  ses  deux  enfants,  si  Bernard  attendait  impatiemment 
que  l'heure  du  bonheur  sonnât  pour  lui,  la  belle  Lénor  ne  sem- 
blait que  peu  disposée  à  combler  les  vœux  de  son  père  et  de 
son  cousin.  Ce  que  rêvait  cette  folle  imagination  de  jeune  fille, 
ce  n'était  pas  la  calme  félicité  d'un  amour  sans  nuages,  ce  n'était 
pas  l'existence  monotone  qu'elle  avait  menée  depuis  son  enfance, 
côte  à  côte  avec  son  père  et  ce  bon  Bernard  qu'elle  aimait  comme 
un  frère. 

—  Moi,  vois-tu,  disait-elle  parfois  à  Gertrude,  sa  sœur  de  lait, 
devenue  sa  camériste  et  restée  sa  confidente,  moi,  vois-tu,  ce  que 
je  rêve  c'est  un  mari  qui  fasse  du  bruit...  dont  le  nom  retentisse 
dans  les  chants  dej  guerriers  allant  au  combat...  un  mari  qui 
ait  occis  maint  Sarrazin  et  conquis,  ce  faisant,  gloire  et  renommée.. . 
farouche  pour  tous,  il  serait  doux  pour  moi  seule...  ses  trophées  de 
victoire  seraient  pour  moi...  et  comme  l'on  m'envierait!...  Ah!  je 
serais  fière!...  je  le  vois,  vêtu  de  fer,  monté  sur  son  coursier  noir 
comme  la  nuit...  ou  bien  dépouillant  sa  rude  armure  pour  revêtir 
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la  tunique  blanche  du  chevalier,   et  venant  à  moi  beau,  hardi, 
superbe...  Ah  !  si  tu  voyais  ce  que  je  rêve,  Gertrude  ! 

—  Oui-dà!  répondait  Gertrude,  que  ne  dites- vous  cela  à  mes- 
sire  Bernard,  ma  sœur  Lénor?...  peut-être  par  amour  pour  vous 
deviendrait-il  fameux . . . 

Lénor  riait. 

—  Ah!  ce  bon  Bernard!...  disait-elle.  Je  m'étonnerais  bien  si 
jamais  il  devenait  fameux  ! 

Or,  ce  soir-là,  Hugo  de  Sombreville  et  Bernard  Mauxfaits  ne 
rentraient  pas.  Cependant  Lénor  ne  s'inquiétait  pas  de  leur  absence 
prolongée,  bien  qu'ils  fussent  allés  avec  leurs  gens  examiner,  à 
trois  lieues  de  là,  une  embarcation  jetée  à  la  côte  par  la  tempête 
les  jours  précédents,  et  s'assurer  de  l'endroit  d'où  elle  était  venue 
et  de  la  nationalité  de  ceux  à  qui  elle  avait  appartenu.  Lénor  rêvait 
beaucoup  plus  à  son  fier  inconnu  qu'aux  dangers  que  pouvait 
amener  cette  circonstance  fortuite  d'une  barque  jetée  à  la  côte 
par  la  tempête. 

Pourtant  elle  finit  par  y  songer  comme  tout  le  monde,  quand 
Hugo  et  son  neveu,  en  rentrant  avec  leurs  hommes,  eurent  annoncé 
que  l'embarcation  était  absolument  étrangère  au  pays  et  devait 
avoir  appartenu  à  ces  terribles  hommes  du  Nord,  que,  dans  la 
langue  franque,  on  commençait  à  appeler  les  Normands.  Sans 
aucun  doute,  ces  pirates  étaient  en  ce  moment  sur  la  Manche  et 
se  préparaient  à  descendre  sur  les  côtes  voisines.  La  plus  grande 
vigilance  était  donc  nécessaire  afin  d'éviter  une  surprise.  Hugo  avait 
immédiatement  envoyé  un  messager  aux  capitaines  qui  comman- 
daient dans  les  ports  situés  sur  l'embouchure  de  la  Seine,  pour 
leur  faire  part  de  sa  découverte  et  les  engager  à  se  tenir  prêts. 
Cela  fait  et  rentré  chez  lui,  le  sire  Hugo  avait  fait  appeler  le  vieux 
moine  chapelain,  afin  qu'il  dît  une  action  de  grâces  au  Seigneur^ 
qui  avait  permis  cette  circonstance  fortuite  d'une  embarcation  jetée 
à  la  côte  comme  un  avertissement  aux  riverains.  Puis  tout  le  monde 
prit  sa  place  à  table,  le  sire  Hugo,  assis  au  milieu  entre  sa  fille  et 
son  neveu,  le  chapelain  occupant  la  première  place  à  l'angle,  tout 
contre  le  jeune  Bernard  Mauxfaits;  chacun,  selon  son  rang  ou  sa 
fonction,  assis  à  la  longue  table  qui  rejoignait  presque  la  seconde 
cheminée.  Les  servantes  de  cuisine  débrochèrent  le  jeune  cochon 
et  versèrent  les  ragoûts  dans  les  plats,  après  quoi  chacun  se  servit 
selon  son  appétit  et  son  goût.  Le  vieil  Abel  Gerfaut,  placé  à  l'extré- 
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mité  même  de  la  table,  surveillait  les  gens  de  la  maison  et  exerçait 
une  autorité  que  nul  ne  contestait  sur  les  hommes,  les  femmes  et 
les  enfants.  Car  les  habitants  du  castel  de  Sombreville  assistaient 
tous  au  repas  du  soir,  sauf  les  gens  du  service  de  la  bouche  qui 
mangeaient  après  tout  le  monde. 

—  Et  vous  pensez,  sire  Hugo,  que  cette  barque  est  celle  d'un  de 
ces  pirates?.,,  demanda  le  chapelain. 

—  J'en  suis  sur,  répondit  le  seigneur,  et  Bernard  a  reconnu, 
comme  moi,  la  construction  de  cette  barque. 

—  Sans  doute,  dit  Bernard,  ils  sont  en  mer  à  l'heure  présente 
et  peut-être  paraîtront-ils  dès  demain. 

—  Dieu  veuille  qu'ils  ne  commettent  pas  les  terribles  ravages 
que  firent  leurs  pareils,  l'an  dernier  !  dit  le  moine. 

Lénor,  elle,  regarda  Gertrude,  placée  près  d'elle  et  en  face  du 
chapelain. 

—  Qui  sait?  dit-elle  en  souriant,  voici  peut-être  pour  Bernard 
l'occasion  de  devenir  un  héros. 

La  malicieuse  Gertrude  sourit  aussi  en  répondant  : 

—  Qui  sait?...  Voici  peut-être  le  fier  mari  que  rêve  ma  sœur 
Lénor... 

—  Un  pirate!  ah!  merci  de  moi,  Gertrude...  rêves-tu  à  ton 
tour? 

—  On  ne  sait  pas!  répondit  Gertrude.  Mais  puisque  Bernard 
Mauxfaits  n'est  ni  assez  beau  ni  assez  fameux  pour  Lénor  de  Som- 
breville  

—  Tais-toi!...  dit  vivement  Lénor,  mon  père  ou  lui  pourrait 
t'entendre... 

Mais  elle  ajouta,  parlant  tout  bas  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  s'ils  sont  aussi  laids  et  aussi  épouvan- 
tables qu'on  le  prétend. 

—  Oh!  la  curieuse!...  ne  savez-vous  pas  qu'ils  ont  des  ailes  au- 
dessus  des  oreilles?,.,  que  leurs  navires  sont  à  l'abri  des  naufrages 
et  volent  si  légèrement  sur  les  flots  que  l'on  dirait  des  oiseaux?.,. 

—  S'ils  sont  à  Tabri  des  naufrages,  comment  se  fait-il  que  cette 
barque  soit  venue  se  briser  au  pied  de  la  falaise?... 

Gertrude  resta  court. 

—  Je  n'en  sais  rien  !  dit-elle  enfin  tout  franchement,  mais  je  sais 
qu'eux,  du  moins,  ces  hommes  extraordinaires,  sont  les  plus  adroits 
archers  du  monde  et  les  plus  audacieux  pilotes  qui  existent...  On 
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dit  leur  voix  terrible  et  leurs  yeux  armés  d'éclairs.. .  ils  sont  affreux 
à  voir... 

—  N'importe!  répéta  Lénor  toute  songeuse,  je  voudrais  en  voir 

un. 

—  Et  moi,  je  me  cacherais  bien  fort  s'ils  venaient!...  dit  Ger- 
trude,  qui  frissonna. 

Mais  Lénor  ne  lui  répondit  pas.  Il  y  avait  un  charme  étrange  et 
tout  mystérieux  dans  l'espèce  d'épouvante  que  le  nom  de  ces 
hommes  du  Nord  jetait  dans  les  imaginations.  Pour  Lénor,  ce  mys- 
tère avait  tout  l'attrait  de  l'inconnu.  Certes,  la  première  femme, 
quand  sa  curiosité  eut  été  excitée  par  le  tentateur,  ne  fut  pas  plus 
impatiente  de  connaître  ce  que  le  Créateur  lui  cachait,  que  ne  l'était 
Lénor  de  Sombreville,  en  ce  soir  de  mai  de  l'an  de  grâce  812. 


II 

NOCTURNE 

I 

Le  lendemain  matin,  il  y  eut  grand  émoi  au  castel.  Au  point  du 
jour,  le  guetteur  de  la  tour  du  Septentrion  avait  vu  la  mer  couverte 
de  voiles  et  s'était  aperçu,  non  sans  terreur,  que  les  vaisseaux 
n'étaient  montés  que  par  quelques  hommes,  ce  qui  supposait  que, 
pendant  la  nuit,  à  la  faveur  d'un  ciel  couvert,  les  pirates  avaient 
débarqué  sur  la  plage  formée  par  l'abaissement  de  la  falaise,  à 
l'endroit  qui  forme  aujourd'hui  la  plage  d'Etretat.  Les  navires 
étaient  arrêtés  non  loin  des  grandes  roches  percées  à  jour  qui  se 
dressent  encore  de  nos  jours,  comme  des  pyramides,  dans  la  mer,  et 
le  guetteur  affirmait  distinguer,  par  intervalles,  la  robe  blanche 
d'une  femme  sur  l'une  de  ces  embarcations.  Un  peu  plus  tard 
même,  il  assura  qu'il  avait  vu  une  seconde  femme  vêtue,  celle-là, 
d'une  robe  brune  ;  et  le  sire  Hugo,  s'étant  rendu  dans  la  tour  avec 
son  neveu,  tous  deux  reconnurent  l'exactitude  de  ce  fait. 

On  agita  alors  la  question  de  savoir  ce  qu'il  convenait  de  faire  en 
cette  occurrence.  Si  les  pirates  étaient  à  terre,  il  fallait  les  joindre  et 
les  combattre.  Ceci  était  l'avis  d'Hugo.  Bernard,  lui,  pensait  qu'il 
valait  mieux  les  attendre  sur  le  rivage  et  les  attaquer  au  moment  où 
ils  cherche laient  à  se  rembarquer. 

Mais  cet  avis,  qui  était  sinon  le  plus  sage,  tout  au  moins  le  plus 
prudent,  fut  rejeté  comme  le  sont  généralement  les  choses  d'une 


LE   ROI  DE  MER  79 

exécution  simple  et  facile,  et  l'on  décida  qu'on  sortirait  en  armes  du 
château  pour  aller  à  la  découverte,  tâcher  de  surprendre  les  aven- 
turiers et  les  tailler  en  pièces.  D'après  le  nombre  et  la  capacité  de 
leurs  embarcations,  ils  ne  devaient  pas  être  plus  de  trois  à  quatre 
cents.  Hugo,  à  la  tête  de  ses  soixante  guerriers,  rallierait  à  lui  les 
gens  des  côtes  et  se  trouverait  en  état  de  combattre  avec  avantage. 
On  laissa  Abel  Gerfaut  à  la  garde  du  château  avec  les  gens  de  service, 
et  le  sire  de  Sombreville,  après  avoir  embrassé  sa  fille  et  ordonné 
à  Bernard  de  l'imiter,  partit  à  la  tête  des  siens. 

Lénor  eu  recevant  le  baiser  de  Bernard  était  si  parfaitement 
indifférente  que  le  jeune  homme  sentit  son  cœur  se  serrer. 

—  Tu  ne  souhaites  pas  même  bonne  chance  à  mes  armes , 
Lénor  !..  lui  dit-il  d'un  ton  de  reproche. 

—  Ah!  si  fait...  répondit-elle.  Que  Dieu  te  donne  la  victoire, 
Bernard,  et  qu'il  ramène  mon  père  et  toi. 

—  Tu  le  prieras  pour  nous,  Lénor,  n'est-ce  pas? 

—  Certes,  répondit  Lénor.  Adieu,  Bernard. 

Bernard  Mauxfaits  se  détourna  en  soupirant.  Il  comprenait,  le 
pauvre  amoureux,  que  le  cœur  de  Lénor  était  parfaitement  dégagé 
de  soucis  à  son  égard.  Cependant  une  réflexion  rapide  lui  rendit 
un  peu  d'espou'.  Il  pensa  que  s'il  revenait  victorieux,  que  si  Lénor 
entendait  vanter  à  la  veillée  ses  hauts  faits  et  sa  valeur,  elle  serait 
touchée  de  son  ardent  amour  et  que,  devenue  fière  de  ses  hommages, 
elle  finirait  par  les  souhaiter.  Le  pauvre  Bernard,  s'en  allant,  muet 
et  rêveur,  à  la  recherche  des  hommes  du  Nord,  faisait  en  son  cœur 
le  plus  doux  rêve  qu'il  eût  fait  de  sa  vie. 

Hugo  qui  le  vit  songer  ainsi  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule. 

—  Va,  va  !  dit-il,  le  cœur  te  défaille  en  la  quittant,  n'est-ce 
pas?...  Mais  songe  au  retour....  Crois-moi,  Bernard,  l'absence  sera 
bonne  conseillère  pour  l'enfant ne  te  voyant  plus,  elle  te  regret- 
tera.... et  de  là  à  t' aimer,  vois-tu,  le  pas  est  bientôt  fait. 

Bernard  sourit.  Cette  nature  un  peu  fruste  n'avait  pas  honte  de 
laisser  lire  en  elle  et  ne  cachait  pas  la  tendre  faiblesse  de  son  cœur. 
Le  secret  de  Bernard  n'en  était  un  pour  personne.  Sans  qu'il  l'eût 
jamais  dit  à  âme  qui  vive,  tout  le  monde,  à  Sombreville,  savait  que 
Bernard  Mauxfaits  aimait  la  belle  Lénor.  Quant  à  ce  que  pensait 
Lénor,  personne  autre  que  Gertrude  n'en  savait  rien. 
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Dans  la  nuit  qui  avait  précédé  le  jour  où  Hugo  de  Sombreville, 
Bernard  Mauxfaits  et  leurs  gens  s'étaient  aperçus  du  débarquement 
des  hommes  du  Nord,  les  navires  de  Roll  Haarfager  étaient  arrivés 
en  face  des  rochers  percés  au  milieu  des  flots,  et  Swane,  qui  voyait 
dans  les  ténèbres,  avait  dit  simplement  : 

—  C'est  là! 

Malgré  l'ombre  épaisse  que  faisaient  les  nuages  cette  nuit-là,  les 
barques  s'étaient  avancées  aussi  près  de  terre  que  possible,  et  les 
hommes  de  mer  étaient  débarqués,  sous  la  conduite  de  Roll.  Puis 
ils  avaient  marché  devant  eux,  laissant  à  leur  gauche,  sans  même 
le  voir,  le  château  fort  perché  sur  la  falaise. 

Ce  ne  fut  qu'au  grand  jour  et  après  avoir  passé  dans  deux  ou 
trois  bourgades  encore  endormies  et  dont  l'aspect  leur  parut  trop 
misérable  sans  doute  pour  valoir  la  peine  d'un  pillage,  que  nos 
aventuriers,  en  tournant  dans  la  plaine,  aperçurent  la  masse  formi- 
dable du  château  de  Sombreville.  Roll  comprit  sans  doute  que 
quand  Swane  avait  dit  : 

—  C'est  là!...  i' 

Elle  n'avait  pas  voulu  parler  de  la  campagne,  bien  que  cette 
campagne  parût  riche  et  fertile,  mais  de  cette  forte  demeure  qui 
dominait  la  mer  et  protégeait  la  contrée.  En  conséquence,  il  ordonna 
à  ses  hommes  de  revenir  sur  leurs  pas,  et  bientôt  ils  se  trouvèrent 
à  couvert  sous  un  bois  assez  touffu,  quoique  peu  profond,  à  la  sortie 
duquel  Roll  espérait  trouver  le  chemin  direct  du  château. 

Nos  hardis  compagnons  étaient  à  peine  engagés  sous  la  futaie, 
qu'ils  se  heurtèrent  à  la  petite  troupe  du  sire  de  Sombreville,  et 
qu'une  mêlée  furieuse  s'engagea,  chacun  des  deux  partis  compre- 
nant qu'il  avait  affaire  à  «  l'ennemi  ».  Soit  hasard,  soit  calcul, 
Bernard  Mauxfaits  se  trouva  lutter  contre  Roll,  et  bien  que  la  force 
extraordinaire  de  celui-ci  et  sa  taille  gigantesque  lui  donnassent 
un  avantage  marqué  sur  le  jeune  Neustrien,  la  souplesse  et  l'agilité 
de  Bernard  donnèrent  à  faire  au  chef  des  pirates.  Malheureusement 
Hugo  et  les  siens  commencèrent  à  plier,  et  bientôt  Bernard,  resté 
presque  seul,  fut  réduit  à  fuir  comme  les  autres,  pour  ne  pas 
demeurer  prisonnier  des  hommes  du  Nord.  Les  Neustriens  se 
lancèrent  donc  à  toutes  jambes  dans  la  direction  du  château,  et 
comme  ils  connaissaient  les  moindres  sentes  du  bois,  ils  devancèrent 
leurs  ennemis,  franchirent  le  pont-levis  qui  se  releva  derrière  eux, 
entraînant  dans  ce  mouvement  quelques  téméraires  qui  roulèrent 
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dans  le  fossé,  profond  de  plus  de  vingt  pieds,  creusé  devant  les 
murailles,  du  côté  de  la  terre  ferme.  RoU  et  les  siens,  arrêtés  à  l'autre 
bord  de  ce  fossé  à  pic,  se  contentèrent  de  lancer  une  grêle  de  traits 
par-dessus  les  murs,  et  ensuite,  voyant  que  rien  ne  sortait  plus  du 
fort,  ils  se  décidèrent  à  regagner  le  rivage. 

11  était  alors  à  peu  près  midi.  Roll  donna  l'ordre  de  rejoindre 
les  vaisseaux,  et  comme  la  mer  était  basse,  les  aventuriers  marchè- 
rent jusqu'à  l'endroit  où  la  flottille  attendait. 

Du  haut  de  la  tour  du  Septentrion,  le  guetteur  les  vit  se  rembar- 
quer, mais  ne  surprit  aucun  signe  qui  indiquât  un  départ  prochain. 
Aussi  se  mit-on  sur  le  qui-vive  et  ne  quitta-t-on  plus  des  yeux  la 
mer  sur  laquelle  se  balançaient  audacieusement  les  légers  navires. 
Malheureusement,  la  nuit  suivante,  le  guetteur  ne  vit  pas  un 
homme  qui  nageait  vers  la  côte  et  qui  abordait  à  marée  haute  à 
l'endroit  même  où,  la  veille,  les  pirates  étaient  arrivés.  Il  ne  vit  pas 
cet  homme,  dont  les  longs  cheveux  roux  dégouttaient  d'eau  de  mer, 
monter  par  le  raide  sentier  creusé  au  flanc  gauche  de  la  falaise, 
et  arriver  au  pied  même  de  la  lourde  muraille  du  fort.  Cet  homme 
reconnut  sans  peine,  en  longeant  ce  mur,  que  de  ce  côté,  il  n'y  avait 
pas  de  fossé,  la  précaution  ayant  été  jugée  inutile,  à  cause  de  cette 
circonstance  que  la  falaise  étant  à  pic  et  la  muraille  à  dix  pas  au 
plus  du  bord,  toute  attaque  de  ce  côté  était  réputée  impossible.  Les 
goélands  seuls,  nichés  dans  les  trous  de  la  falaise,  habitaient  ces 
régions. 

—  Etrange  manie  de  s'enfermer  sous  des  voûtes  sombres  quand 
la  terre  est  si  fertile  et  le  ciel  si  beau!  pensa  Roll. 

Et  sa  main  frôlait  la  muraille  géante,  dont  l'ombre  le  cachait  et 
lui  dérobait  même  le  bord  de  la  falaise,  en  sorte  que,  marchant 
ainsi,  la  main  contre  le  mur,  il  lui  semblait  marcher  dans  les 
nuages  et  planer  sur  l'Océan,  dont  la  lune  argentait  la  surface 
houleuse. 

Roll  marcha  longtemps.  Il  dépassa  la  muraille,  et  continua  à  peu 
près  en  hgne  droite,  tantôt  s' éloignant  du  bord  de  la  falaise,  tantôt 
au  contraire  s'en  rapprochant.  De  temps  à  autre  même  il  se  couchait 
à  plat  ventre  au  bord  de  l'ajjîme,  avançait  la  tête  dans  le  vide  et 
cherchait  à  reconnaître  un  signe  particuher,  dont  il  avait  fait  la 
remarque  de  son  navire.  Il  regarda  ainsi  plus  de  dix  fois,  sans  se 
décourager  de  l'insuccès  de  ses  recherches.  La  clarté  lunaire  lui 
permettait  de  distinguer  nettement  les  nuances  des  différentes  cou- 
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ches  géologiques  dont  était  composée  la  falaise,  et  ce  ne  fut  qu'au 
moment  où  il  reconnut  que  la  ligne  rougeâtre  qu'il  suivait  était 
remontée  jusqu'au  sommet  qu'il  jeta  enfin  une  exclamation  de 
triomphe. 

Se  relevant  alors,  RoU  tourna  le  dos  à  la  mer,  fit  environ  cent  pas 
sur  la  falaise  déserte  qui  s'inclinait  régulièrement  vers  la  droite, 
pour  se  relever  ensuite,  et  découvrit  l'entrée  d'un  bois  dans  lequel 
il  s'enfonça  sans  hésiter  un  moment.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
il  trouva  devant  lui  une  sorte  de  carrefour  évidemment  tracé  de 
main  d'homme.  Il  en  fit  le  tour,  et  s'arrêta  devant  un  épais  taillis. 

—  Ce  doit  être  là!  murmura-t-il,  écartant  les  branches  basses;  il 
pénétra  dans  le  taillis,  non  sans  déchirer  ses  bras  aux  rudes  épines 
d'alentour,  mais  rien  ne  l'arrêta.  Il  alla  droit  au  but  et  si  sûrement 
qu'il  trouva  sans  peine  l'entrée  d'une  voûte  de  pierre,  fermée  d'une 
grille  et  obstruée  par  les  plantes  grimpantes.  Il  se  baissa,  reconnut 
que  la  grille  ne  reposait  pas  sur  le  sol  et  ne  tenait  aux  parois  que 
par  de  grosses  charnières,  ce  qui  le  fit  sourire  et  lui  fit  dire  à  demi- 
voix  : 

—  Deux  d'entre  nous  auront  raison  de  cette  grille  en  moins  d'une 
heure. 

Puis  comme,  sans  doute,  il  savait  ce  qu'il  voulait  savoir,  comme  la 
nuit  s'avançait  et  que  déjà  l'ombre  s'éclairait  vers  l'orient  d'une 
teinte  pâle  qui  annonçait  lé  retour  prochain  de  la  lumière,  Roll 
quitta  le  bois,  remonta  la  falaise  et  reprit  la  route  cju'il  avait  suivie 
pour  venir,  après  avoir  toutefois  planté,  sur  le  sentier  à  peine  tracé 
par  les  pieds  des  pasteurs  qui  venaient  paître  leurs  troupeaux  sur  la 
falaise,  un  bâton  cassé  par  lui  dans  le  bois  et  dépouillé  de  sa 
verdure  qu'il  jeta  à  la  mer,  sans  doute  pour  qu'il  ne  restât  de  son 
exploration  nocturne  aucune  trace  apparente. 

Quand  Roll  remonta  à  son  bord,  il  trouva  Swane  qui  l'attendait. 

—  Eh  bien?  demanda- t-elle. 

—  Eh  bien  !  répondit-il,  j'ai  trouvé. 

—  Etait-ce  bien  ainsi  que  je  te  l'ai  dit? 

—  A  ce  point,  répondit  Roll,  que  si  je  ne  savais  que  tu  n'as 
jamais  mis  le  pied  sur  cette  terre,  je  croirais  que  tu  l'as  explorée 
dans  ses  moindres  détails. 

—  C'est  étrange!...  dit  Swane,  qui  demeura  rêveuse. 
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III 

RENCONTRE 

De  sa  fenêtre,  la  jeune  Lénor  de  Sombreville  apercevait  les  voiles 
et  les  mâts  de  cette  flottille  étrange  qui  se  balançait  mollement  sur 
les  flots  verdàtres.  Réduite  maintenant  à  se  promener  sur  le  rem- 
part du  château,  elle  s'ennuyait  prodigieusement.  Il  y  avait  défense 
expresse  du  sire  Hugo  de  sortir  dans  la  campagne,  même  sous 
escorte.  Lénor  regrettait  les  belles  promenades  qu'elle  faisait  sou- 
vent avec  son  père  et  Bernard  Mauxfaits,  et  sa  seule  distraction  était 
maintenant  d'aller  s'établir  pour  travailler  sur  le  rempart.  Encore 
le  vent  de  mer  la  chassait-il  souvent  de  la  place  qu'elle  avait  choisie 
et  lui  fallait-il  transporter  son  fuseau  ou  sa  tapisserie  de  l'autre  côté 
du  chcàteau.  Là,  ses  regards  ne  plongeaient  que  dans  les  cours  et 
cette  vue  n'avait  rien  de  bien  réjouissant,  tandis  que,  vers  la  mer,  il 
y  avait  mille  choses  à  voir.  Sans  compter  l'attrait  mystérieux  de 
de  cette  flotte  dont  les  mouvements  suivaient  ceux  de  la  vague  ;  sans 
compter  les  merveilleuses  blancheurs  que  l'écume  jetait  sur  le  pied 
des  roches  percées,  il  y  avait  le  vol  des  oiseaux,  le  passage  des 
marsouins  entre  deux  flots,  la  course  des  nuages,  les  miroitements 
du  soleil  sur  les  vagues,  le  reflet  changeant  sans  cesse  du  ciel  dans 
la  mer,  le  murmure  incessant  de  la  marée  montante  et  les  chucho- 
tements de  la  marée  descendante,  et  tout  ce  qui  fait  de  la  mer  un 
éternel  sujet  de  contemplation,  de  poésie  et  de  mélancoUe.  Lénor 
captive  sentait  monter  en  elle  tous  ces  parfums  à  la  fois  âpres  et 
suaves  qui  viennent  de  la  mer  au  printemps,  quand  la  terie  reverdit, 
quand  le  soleil  monte  à  l'horizon  doux  et  chaud,  quand  la  brise 
semble  une  caresse,  et  que  le  flot  attiédi  se  roule  voluptueusement 
sur  la  grève.  Avec  ces  parfums,  avec  cette  lumière,  avec  cette  poésie, 
s'élevait  en  elle  un  immense  désir  de  hberté,  de  mouvement,  d'es- 
pace. Cette  enfant  de  dix-sept  ans,  dont  la  folle  imagination  s'égarait 
loin  de  la  route  banale  tracée  devant  elle,  avait  je  ne  sais  quels  rêves 
d'indépendance  grandiose,  et  parfois  de  sauvages  révoltes  grondaient 
dans  son  âme.  A  ces  heures-là,  elle  laissait  tomber  son  fuseau  et 
disait  à  Gertrude  : 

—  Non!  non!  je  n'épouserai  pas  Bernard...  non...  je  ne  serai 
passa  femme...  Je  ne  veux  pas  de  ce  mari  qu'on  m'a  choisi.  ..je 
veux,  libre  et  fière,  choisir  et  aimer  qui  me  plaira.. . 
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Et  Gertrude  de  répondre  : 

—  Las!  ma  sœur  Lénor,  ne  divaguons  pas...  Les  filles  de  sei- 
gneur ne  choisissent  pas  leur  mari. 

Lénor  souriait  et  levait  les  épaules. 

Or,  au  bout  de  quelques  jours  de  ce  blocus,  et  comme  le  sire 
Hugo  attendait  que  les  renforts  qu'il  avait  fait  demander,  le  long 
des  côtes,  parussent  dans  la  campagne,  pour  se  joindre  avec  les 
siens  à  cette  armée,  Lénor,  n'y  tenant  plus,  dit  à  Gertrude  : 

—  Ils  ont  beau  dire,  je  veux  sortir.  On  meurt  d'ennui  ici!... 
Gertrude  chercha  en  vain  à  combattre  le  projet  de  sa  compagne. 

Lénor  ne  voulut  rien  entendre. 

—  Personne  n'en  saura  rien,  dit-elle,  nous  descendrons  après 
le  repas  de  midi. . .  Je  te  dis  que  je  veux  fouler  cette  herbe  douce. . . 
regarde... 

Gertrude  regarda  devant  elle. 

—  Je  ne  vois  que  la  mer. 

—  Oui,  parce  que  tu  regardes  droit  à  l'horizon...  mais  viens... 
Elle  la  mena  vers  les  mâchicoulis  et  tira  l'anneau  qui  masquait 

l'une  des  ouvertures  carrées,  pratiquées  dans  la  pierre  même,  à 
fleur  de  sol.  Puis  s'agenouillant ,  toutes  deux  regardèrent  dans  le 
vide,  au-dessous  d'elles,  et  Lénor  dit  : 

—  Pvegarde  cette  verdure...  et  je  suis  sûre  qu'il  doit  y  avoir 
des  fleurs...  A  cette  hauteur,  on  ne  peut  ks  distinguer,  mais  je 
vois  des  places  toutes  claires  et  presque  blanches,  ce  sont  sans 
doute  des  pâquerettes...  je  veux  en  cueillir...  personne  ne  nous 
verra...  le  guetteur  qui  regarde  au  loin  ne  peut  voir  ce  qui  se 
passe  au  pied  même  de  la  muraille...  et  d'ailleurs  qui  donc  connaît 
ce  sentier  entre  nous  et  la  mer?...  Va!  va!  il  n'y  a  aucun  danger... 
D'ailleurs,  si  tu  as  peur,  j'irai  seule. 

Gertrude  naturellement  se  récria. 

—  Eh  bien  !  c'est  dit!...  fit  Lénor.  Nous  irons  cueillir  des  fleurs... 
Or,  ce  qu'elles  regardaient  ainsi,  c'était  précisément  le  chemin 

suivi  par  Roll,  l'avant-veille  dans  la  nuit. 

C'était  cet  étroit  espace,  resté  vide,  entre  la  muraille  à  pic 
du  fort  et  le  bord  de  la  falaise,  espace  que  nul  ne  songeait  à 
surveiller. 

Et  cependant  si,  vers  l'heure  du  repas  de  midi,  quelqu'un  se 
fût  avisé  de  regarder  par  l'ouverture  d'un  mâchicoulis  ou  par 
l'échancrure  d'une  meurtrière  ou  d'un  créneau,  ce  quelqu'un  eût 
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été  assurément  fort  surpris  et  même  fort  effrayé  d'apercevoir  un 
homme,  tranquillement  assis  au  pied  même  de  la  muraille  grise. 
Cet  homme  s'appuyait  de  l'épaule  à  un  quartier  de  roche  moussue 
qui  l'abritait  tout  entier  et  l'eût  caché  entièrement  à  quelqu'un 
venant  de  la  gauche.  Il  regardait  la  mer,  souriait  par  instants  à  un 
rêve  heureux,  et  rejetait  machinalement  de  la  main  les  longues 
mèches  fauves  qui  caressaient  son  cou  nerveux. 

Cet  homme,  c'était  Roll  qui,  poussé  par  je  ne  sais  quel  instinct, 
était  venu  s'établir  à  cette  place  et  qui  contemplait  le  grandiose 
spectacle  étalé  sous  ses  yeux,  de  ce  regard  tour  à  tour  pensif  et 
ardent,  qui  donnait  à  sa  physionomie  tantôt  la  calme  sérénité  des 
figures  du  Nord,  habituées  à  la  longue  immobiUté  des  hivers  glacés, 
et  tantôt  l'ardente  vivacité  des  hommes  du  Midi,  pour  qui  tout  est 
éveil.  Songeait-il  à  la  prédiction  de  Swane,  la  jeune  fdle  inspirée, 
qui  lui  avait  promis  fortune,  bonheur  et  gloire?...  Qui  peut  le  dire? 

Mais  comme  il  était  plongé  dans  sa  contemplation  muette,  un 
bruit  léger  lui  fit  tourner  la  tête,  et  comme  la  roche  moussue  lui 
dérobait  ce  qui  se  passait  à  sa  gauche,  il  se  leva  doucement  et 
regarda  par  dessus.  Ainsi,  posé  sur  un  genou,  l'œil  aux  aguets  et 
l'oreille  aux  écoutes,  il  demeura  pétrifié  d'étonnement. 

Deux  femmes  étaient  sur  le  sentier,  deux  jeunes  filles,  gaies, 
folâtres,  riant  à  tort  .et  à  travers  et  se  précipitant  avec  des  cris 
joyeux  vers  les  touffes  de  fleurettes  blanches  aux  bords  rosés  qui 
croissaient  dans  Therbe,  rase  et  touffue,  de  la  falaise.  L'une  portait 
une  robe  bleue  à  fleurs  jaune  pâle.  L'autre  avait  une  jupe  courte, 
rayée  de  rouge  et  de  noir,  et  un  corsage  serré  sur  les  hanches.  Ce 
ne  fut  pas  celle-là  que  regarda  Roll,  mais  bien  la  première,  car,  en 
l'apercevant  tout  à  coup,  il  avait  été  frappé  d'un  étonnement  supers- 
titieux et  avait  presque  jeté  un  cri.  Cette  jeune  fllle,  brune,  sou- 
riante, grande  et  svelte,  dont  la  robe  dessinait  les  contours  gracieux 
et  fermes:  cette  enfant  couronnée  d'épaisses  tresses  noires  et  dont 
la  blanche  gorgerette  laissait  voir  le  rose  délicat  des  épaules,  c'était 
celle  qu'il  avait  vue  en  rêve.  C'était  la  vierge  dont  les  traits  étaient 
gravés  dans  sa  mémoire.  C'était  celle  qu'il  avait  vue  sous  l'ombre  du 
grand  arbre  de  la  grève  ;  celle  qui  avait  versé,  au  pied  de  l'arbre, 
une  eau  fraîche  et  vivifiante;  celle  qui  avait  cueilli  les  fruits  d'or 
des  branches  enchantées;  celle  enfin  que  lui,  Roll,  avait  pressée  sur 
sa  poitrine,  dans  un  songe  trois  fois  renouvelé. 

C'était  Lénor,  Lénor  qui,  avec  sa  fidèle  Gertrude,  parcourait  le 
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sentier  désert  et  cueillait  les  fleurs  dont  elle  avait  souhaité  la  posses- 
sion de  là-haut.  Et  la  jeune  imprudente  disait  à  sa  compagne  : 

—  Cueille...  cueille...  mets  dans  ton  tablier...  mets  à  ton  cor- 
sage... oh!  regarde...  il  y  en  a  de  quoi  remplir  une  corbeille... 
Qu'elles  sont  jolies  et  qu'elles  sont  fraîches!...  Et  puis  tu  vois  bien 
que  nous  ne  courons  aucun  danger. 

Roll  peu  à  peu  quittait  sa  position  inclinée  et  se  redressait  der- 
rière la  roche  que  maintenant  il  dominait  des  épaules.  Il  ne 
comprenait  pas  ce  que  disait  la  jeune  fille,  mais  il  écoutait  sa  voix 
joyeuse,  et  quelque  chose  comme  un  frisson  de  plaisir  lui  passait  sur 
le  cœur. 

Tout  à  coup  Lénor  s'arrêta  et  mit  la  main  sur  ses  yeux. 

—  Comme  on  voit  bien  d'ici!  dit-elle...  Les  hommes  du  Nord 
ont  plié  les  voiles  de  leurs  vaisseaux...  Cela  ne  présage  pas  qu'ils 
doivent  partir  de  si  tôt!...  mais  que  fais-tu  donc! 

—  Je  mets  des  pâquerettes  dans  vos  cheveux,  ma  sœur  Lénor. 
En  effet,   Gertrude  retirait  les  deux  longues  épingles  d'or  qui 

retenaient  les   tresses  de  sa   compagne  et  fixait  adroitement  les 
petites  fleurs  blanches  et  roses  dans  les  cheveux  de  Lénor. 

—  On  croirait  voir  une  femme  sur  l'un  des  navires. . .  continua 
Lénor...  Regarde...  je  ne  me  trompe  pas...  elle  porte  une  robe 
blanche... 

—  Ne  craignez-vous  pas  qu'un  de  ces  bandits,  nous  apercevant 
sur  la  falaise,  ne  nous  envoie  quelque  flèche?... 

—  Ecoute...  fit  Lénor,  qui  l'arrêta  sans  même  avoir  entendu  ce 
qu'elle  disait. 

Le  vent  apporta  aux  oreilles  des  deux  jeunes  filles  les  notes  cris- 
tallines d'une  voix  de  femme  ou  d'enfant  qui  chantait  au  loin  sur 
la  mer. 

Le  va-et-vient  de  la  brise  de  mer  produisait  d'étranges  inter- 
mittences dans  la  chanson.  De  plus,  le  mur  du  fort,  frappé  par  le 
son,  faisait  écho  dans  l'un  de  ses  angles  et  répétait  les  notes 
vibrantes  avec  un  accent  affaibli  qui  produisait  un  effet  saisissant. 
Lénor  et  Gertrude,  se  tournant  involontairement  pour  essayer  de 
savoir  d'où  venait  cet  écho,  que  jamais  encore  elles  n'avaient 
entendu,  jetèrent,  tout  à  coup,  un  cri  de  surprise  et  se  pressèrent 
l'une  contre  l'autre,  non  sans  effroi...  En  cherchant  l'écho  de  la 
voix  cristalline,  elles  avaient  vu  le  Roi  de  mer  debout,  les  bras 
croisés  et  les  regardant. 
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—  Fuyons...  fuyons!...  murmura  Gertrude  tremblante. 

Lénor  la  suivit.  Mais  quand  elle  eut  fait  quelques  pas,  par  un 
brusque  mouvement»  elle  se  détourna  et  son  regard,  rencontrant 
le  regard  de  Roll,  y  demeura  comme  rivé. 

Tous  deux  restèrent  ainsi  immobiles,  muets,  se  regardant  l'un 
l'autre,  pendant  plus  de  deux  minutes.  Des  étranges  prunelles  de 
Roll  sortait  un  fluide  invisible,  mais  dont  Lénor  sentait  l'influence 
à  la  fois  effrayante  et  charmante.  Et  peut-être  avait-elle  oublié  le 
lieu  où  elle  se  trouvait  et  le  danger  de  la  situation,  quand  Ger- 
trude, ne  comprenant  rien  à  cette  curiosité,  l'arracha  à  sa  contem- 
plation, pour  l'entraîner  vers  le  château. 

En  voyant  fuir  Lénor,  Roll  fit  quelques  pas  en  avant.  Gertrude, 
prise  de  terreur  à  la  vue  de  cette  taille  gigantesque  et  de  ces 
membres  athlétiques,  poussa  sa  compagne  vers  la  muraille,  et 
bientôt  Roll  les  vit  disparaître  au  tournant.  11  courut  de  ce  côté, 
mais  quand  il  arriva,  les  deux  fugitives  avaient  disparu,  et  le  jeune 
homme  vit,  dans  la  muraille  même,  une  petite  porte  basse,  sous 
laquelle,  certes,  il  ne  fût  passé  qu'en  se  courbant  en  deux.  Cette 
porte  était  de  fer  massif  et  rentrait  dans  la  muraille  par  un  système 
pai'ticulier,  que,  malgré  ses  recherches,  Roll  ne  put  découvrir. 

Il  ne  s'attai-da  pas  d'ailleurs  à  essayer  de  pénétrer  le  secret  de 
cette  porte,  secret  connu  sans  doute  des  gens  du  fort,  seuls.  Il  pou- 
vait être  dangereux  pour  lui  de  rester  où  il  était,  au  cas  où  les 
deux  femmes  auraient  fait  part  de  leur  rencontre  à  ceux  qui  gar- 
daient le  fort.  En  conséquence,  Roll  regagna  son  navire,  plus  que 
jamais  résolu  à  s'emparer  de  cette  sombre  demeure,  puisque  c'était 
là,  il  en  était  sur  à  présent,  que  vivait  la  jeune  fille  de  ses  rêves. 

Pour  Léûor,  rentrée  chez  elle  et  le  cœur  battant  d'émotion,  elle 
recommanda  à  Gertrude  le  plus  al)solu  secret.  Seulement  lorsqu'on 
parla  devant  elle,  le  soir,  des  pirates  qui  faisaient  le  sujet  des 
conversations,  elle  sourit  en  entendant  les  bonnes  gens  assurer 
que  ces  hommes  étaient  si  affreux  qu'on  n'en  pouvait  supporta- 
la  vue. 

Se  penchant  vers  Gertrude,  elle  lui  demanda  : 

—  L'as-tu  trouvé  si  épouvantable  que  cela,  Gertrude? 

—  Je  ne  sais  pas...,  dit  Gertrude.  Qu'appelez-vous  épouvaa- 
table?... 

—  Mais  je  veux  dire  :  as-tu  eu  peur  à  en  mourir? 

—  Presque!  dit  candidement  Gertrude. 


83  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

—  Peureuse  !  dit  Lénor.  Mais  était-il  beau  ou  laid?... 

—  Terrible!...  fit  Gertrude  en  frissonnant. 

—  Oui,  tu  as  raison,  terrible!...  répéta  Lénor,  mais  terriblement 
beau!... 

Et  elle  aussi  frissonna  à  ce  souvenir. 

IV 

LE    GATEAU    DES    NOCES 

Le  lendemain  fut  un  jour  d'émotions  diverses  pour  les  habitants 
du  castel.  Vers  dix  heures  du  matin,  on  vit  arriver,  à  l'entrée  du 
pont-levis,  un  pêcheur  du  pays,  qui  demanda  l'entrée  en  toute  hâte, 
en  montrant,  au-dessus  de  sa  tète,  un  message  adressé,  disait-il,  au 
maître  de  Sombreville.  Cet  homme,  ayant  été  introduit  auprès  du 
sire  Hugo,  raconta  que,  s' étant  éloigné  la  veille  au  soir  de  la  côte, 
pour  aller  jeter  ses  filets  en  mer,  en  ayant  soin  de  tourner  le  dos  à 
la  flottille  normande,  il  avait  été  tout  à  coup  entouré  par  des 
hommes  à  figure  terrible,  qui,  sans  doute,  Favaient  rejoint  à  la  nage, 
et  que  ces  hommes,  se  jetant  sur  lui,  l'avaient  emmené,  lui  et  son 
bateau,  jusqu'à  la  flottille;  que  là  on  l'avait  fait  monter  à  bord  d'un 
navire,  qui  portait  à  la  proue  un  grand  oiseau  aux  ailes  déployées, 
et  qu'on  l'avait  conduit  devant  un  jeune  homme  de  haute  taille, 
ayant  de  longs  cheveux  roux  et  portant  des  armes  étincelantes  ;  que 
ce  jeune  homme,  qui  paraissait  être  le  chef  de  ces  Normands,  avait 
prononcé  quelques  paroles  dans  une  langue  complètement  inconnue 
au  pêcheur  neustrien,  et  avait  donné  un  ordre  à  un  de  ceux  qui 
l'entouraient;  que  celui-ci  alors  avait  pris  la  parole  dans  la  langue 
du  pays  et  avait  ordonné  au  pêcheur  de  se  rendre  au  castel  et  d'y 
porter  un  message;  que  ce  message  alors  lui  avait  été  remis  en 
mains  et  qu'ensuite  on  l'avait  fait  redescendre  dans  sa  propre 
barque,  après  quoi  le  pauvre  homme,  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché,  était  revenu  au  rivage  et  s'était  hâté  de  s'acquitter  de 
sa  mission. 

Le  sire  Hugo  de  Sombreville  ouvrit  donc  le  message  du  Normand, 
et  lut  ce  qui  suit  en  langue  celte,  que  nous  traduirons  pour  le  lec- 
teur : 

«  Roll  Haarfager,  Roi  de  la  mer,  au  Franc  de  Neustrie,  Hugo, 
chef  de  la  côte. 
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«  Poussé  par  la  main  des  dieux  qui  veillent  sur  le  monde,  Roll 
«  envoie  au  chef  Hugo  l'ofTre  d'une  alliance  avec  lui,  s' engageant  à 
«  reconnaître  cette  amitié  par  telle  ou  telle  conquête  qu'il  plaira  à 
«  Hugo  d'effectuer,  et  promettant  d'y  employer  ses  hommes  et  lui- 
«  même.  Las  de  piller  sans  but,  Roll  veut  s'établir  en  terre  ferme, 
«  promettant  d'être  bon  voisin  et  de  ne  point  empiéter  sur  autrui. 
«  En  gage  de  sa  foi,  il  s'alliera  plus  particulièrement  au  chef  franc, 
«  en  épousant  sa  fille,  la  vierge  aux  cheveux  noirs  »...,  etc. 

Telle  était  en  substance  la  teneur  du  message.  Un  cri  d'indigna- 
tion accueiUit  la  lecture  de  cette  pièce.  La  stupeur  d'Hugo  ne  con- 
naissait point  de  bornes. 

—  Demander  des  terres!...  exclama-t-il  en  brandissant  son  poing 
fermé  vers  la  mer. 

—  Epouser  Lénor  !  cria  Bernard,  devenu  pâle  de  rage  et  de  dou- 
leur. 

Et,  tout  à  coup,  il  demanda  : 

—  Mais  comment  donc  ce  Roll  sait-il  que  le  sire  Hugo  a  une  fille? 
Ah!  c'est  toi  peut-être  qui  lui  a  dit  cela?  s'écria-t-il  en  s'adressant 
au  pêcheur  pétrifié  de  l'audace  de  ces  pirates. 

—  Non,  non,  monseigneur  Bernard...,  répondit  le  pauvre  homme, 
ce  n'est  pas  moi... 

—  Qui  donc  alors?.. .  Il  n'a  pu  le  deviner  cependant. 

—  Je  ne  sais...  Le  grand  jeune  homme  aux  cheveux  fauves,  le 
chef,  a  parlé  à  celui  qui  savait  notre  langue,  et  celui-ci  m'a  dit  : 
«  Comment  s'appelle  la  belle  jeune  fille  qui  porte  ses  cheveux  noirs 
tressés  en  diadème  sur  son  front  et  qui  habite  le  château?...  »  J'ai 
répondu  :  '<  C^est  M"""  Lénor.  »  Et  cet  homme  m'a  dit  :  «  C'est  la 
fille  du  maître!  v  J'ai  fait  signe  que  oui.  Vous  voyez  bien  qu'il 
savait  tout,  excepté  le  nom  de  M"''  Lénor. 

Lénor,  présente  à  l'entrevue,  devint  toute  pâle.  Ainsi  le  grand 
jeune  homme,  au  regard  étrange,  c'était  le  chef  des  Normands, 
celui  qui  s'intitulait  Roi  de  la  mer  et  qu'on  appelait  Roll. 

Bernard  et  le  sire  Hugo,  ne  pouvant  comprendre  comment  le  Nor- 
mand savait  ces  détails  précis,  se  perdaient  dans  les  suppositions. 
Pour  la  dépeindre  ainsi,  il  fallait  que  Roll  eût  vu  Lénor.  Or  Lénor 
n'avait  pas  quitté  le  castel,  du  moins  ils  le  croyaient.  Sa  seule  pro- 
menade était  le  rempart,  et  il  n'y  avait  pas  de  vue  humaine  capable 
de  distinguer  à  pareille  distance,  à  travers  la  brume  de  mer,  si  une 
femme  était  brune  ou  blonde,  et  surtout  si  elle  portait  ses  cheveux 


90  REVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE 

tressés  en  diadème  sur  son  front.  De  la  tour  du  Septentrion,  le 
guetteur  avait  bien  distingué  la  présence  de  deux  femmes,  sur  l'un 
des  navires  montés  par  les  pirates,  mais  il  n'y  avait  à  cela  rien 
d'étonnant,  car  de  la  tour  on  apercevait  ce  qui  se  passait  en  mer; 
l'ampleur  et  la  blancheur  des  vêtements  de  Swane  avait  fait  deviner 
plutôt  que  reconnaître  une  femme,  tandis  que  de  la  mer  on  ne  pou- 
vait deviner  une  femme  sur  le  rempart,  car  tout  au  plus  pouvait- 
on  voir  la  tête  de  ceux  qui  passaient  sur  ce  rempart.  Il  y  avait  donc 
là  quelque  sortilège,  et  les  Neustriens,  presque  aussi  superstitieux 
que  les  Normands  eux-mêmes,  se  sentaient  frappés  d'une  certaine 
épouvante  en  prononçant  ce  terrible  mot  de  sortilège,  qui  dispensait 
alors  d'expliquer  ce  qui  semblait  inexplicable. 

D'un  mot  Lénor  aurait  pu  rassurer  ceux  qui  l'entouraient.  Mais 
ce  mot,  en  révélant  le  fond  de  l'énigme,  racontait  en  même  temps  sa 
folie  et  son  imprudence.  Elle  se  tut. 

Hugo  et  son  neveu  rédigèrent  leur  réponse  et  la  firent  transcrire 
par  le  moine-chapelain  de  Sombreville.  Puis  ils  chargèrent  le 
pécheur  de  la  porter  à  bord  des  navires  normanc^s. 

Paul  Georges. 
(A  suivre.) 


¥ 


L'ESPAGNE  CONTEMPORAINE 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


I 

SAINT-SÉBASTIEN   ET   BURGOS 

Savez-vous,  cher  lecteur,  pourquoi,  chaque  année,  au  mois  de 
novembre,  on  nous  rencontre,  nous  autres  Anglais  et  Anglaises, 
encombrant  les  paquebots  de  Folkestone  et  de  Douvres,  bien  emmi- 
touflés et  encapuchonnés  dans  nos  costumes  de  water-proof  ou 
d'alpaga;  avec  tout  un  attirail  de  sacs,  de  vaUses,  de  chapeaux 
mous,  de  couvertures  de  voyage?  Je  vais  vous  le  dire  en  deux 
mots  :  nous  allons  à  la  recherche  du  soieii,  car  notre  chère  patrie, 
malgré  son  luxe,  son  confortable,  sa  douce  vie  de  famille,  laisse 
cependant  bien  à  désirer  au  point  de  vue  du  climat,  or  pour  beau- 
coup d'entre  nous,  le  cUmat  est  une  question  vitale,  une  question 
de  santé.  Et,  sans  ce  bien  précieux,  impossible  de  jouir  même  du 
bonheur  du  foyer  domestique,  si  parfait  qu'il  soit,  et  voilà  pour- 
quoi, ami  lecteur,  nous  allons  à  la  recherche  d'un  ciel  plus  pur, 
d'un  soleil  plus  radieux  que  le  nôtre. 

Au  commencement  de  l'année  186...,  une  dame  veuve,  accom- 
pagnée de  ses  enfants,  de  deux  amies  et  d'un  médecin,  partait  donc 
pour  ce  pays  comparativement  peu  connu,  qui  s'appelle  l'Espagne, 
bien  que  de  tous  côtés  on  cherchât  à  l'en  détourner,  les  uns  par  des 
pronostics  de  révolutions  imminentes,  les  autres  par  de  lugubres 
histoires  de  brigands.  De  Paris  à  Bordeaux,  et  de  Bordeaux  à 
Bayonne,  l'express  emporta  rapidement  nos  voyageurs,  leur  laissant 
à  peine  entrevoir,  çà  et  là,  une  antique  cité  ou  les  tours  de  quelque 
belle  cathédrale  puis  ils  arrivèrent  enfin  à  cette  terrible  frontière, 


92  REVUE   DU   MCNDE    CATHOLIQUE 

théâtre  de  tant  de  scènes  plus  ou  moins  dramatiques,  entre  MM.  les 
douaniers  et  des  femmes  de  chambre  récalcitrantes  (1). 

Après  avoir  traversé  un  pont  pittoresque,  nos  touristes  aperçurent 
la  petite  ville  de  Saint-Sébastien,  avec  sa  plage  sablonneuse,  que 
baignent  les  grandes  lames  de  l'Atlantique  d'un  côté,  et  les  fermes 
riantes  et  les  terres  bien  cultivées  des  Basques,  qui  s'étendent  de 
l'autre;  le  /e;?2/J5  et  M.  le  Préfet  en  feront  peut-être  un  second 
Biarritz,  car  on  bâtit  partout  des  hôtels,  des  chalets,  etc.,  et  ce  sera 
bientôt  une  station  balnéaire,  qui  ne  laissera  absolument  rien  à 
désirer;  en  attendant,  c'est  un  amas  de  pierres  brutes,  de  chaux, 
d'échafaudages,  qui  n'a  rien  de  séduisant.  La  rue,  tirée  au  cordeau, 
qui  va  du  Grand-Hôtel  à  l'église  Sainte-Marie,  et  la  citadelle,  sont 
tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  cette  ville  antique,  qui  a  subi  tant 
de  sièges  et  qu'on  considérait  jadis  comme  la  clef  de  l'Espagne 
septentrionale  (2). 

Nos  voyageurs  qui  venaient  de  quitter  les  hôtels  somptueux  de 
Paris,  ne  trouvèrent  pas  celui  de  Saint-Sébastien  très  confortable^ 
mais  lorsqu'ils  y  redescendirent,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  mois,  il 
leur  fit  l'effet  d'un  petit  paradis,  tant  il  leur  parut  propre  et  commode. 

Après  avoir  flâné  dans  les  rues  étroites  et  visité  quelques  églises 
peu  intéressantes,  nous  nous  engageâmes  dans  la  route  en  zigzag 
qui  conduit  à  la  forteresse.  Les  officiers  nous  firent  un  accueil  des 
plus  courtois,  nous  promenèrent  sur  les  bastions,  jusqu'au  mât  du 
pavillon,  et  nous  prêtèrent  leur  meilleure  longue-vue  pour  nous  faire 
jouir  du  coup  d'œil  magnifique  qu'on  a  sur  l'Océan.  Le  fort  qui 
domine  la  ville  sert  aujourd'hui  de  prison  militaire;  il  renferme  une 
petite  chapelle  avec  la  réserve,  et  il  nous  était  bien  doux  de  voir  la 
sentinelle  qui  faisait  sa  ronde  présenter  les  armes  au  Très  Saint 
Sacrement,  chaque  fois  qu'elle  passait  devant  la  porte,  toujours 
ouverte,  de  ce  modeste  sanctuaire. 

On  remarque  sur  un  des  versants  de  la  colline  quelques  tablettes 


(1)  On  a  probablement  «  chawié  tout  celi  »  depuis  que  le  système  du 
«libre-échange  »  est  si  fort  en  faveur;  il  est  certain  qu'il  y  a  quelques 
années,  les  employés  des  douanes  venaient  fouiller  jusque  dans  lei  poches 
des  voyageuses,  chose  peu  agréable,  il  faut  en  convenir,  et  qui  ne  pouvait 
manquer  de  rencontrer  beaucoup  de  résistance,  même  chez  le  sexe  faible. 
—  (Le  Traducteur.) 

(2)  Les  Français,  après  s'être  emparés  de  Saint-Sébastien  en  1808,  y  furent 
assiégés  par  les  Anglo-Espagnols,  en  I8l3,  et. ne  rendirent  la  place  qu'après 
une  défense  des  plus  mémorables.  —  {Le  Traducteur.) 
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commémoratives  encastrées  dans  le  roc  ,  ainsi  qu'une  ou  deux 
tombes  carrées,  indiquant  la  dernière  demeure  des  Anglais,  tués 
pendant  le  siège,  et  lors  de  la  révolution  Carliste.  Quant  à  ceux  qui 
voudraient  avoir  des  détails  sur  ces  événements,  nous  les  renvoyons 
aux  Mémoires  historiques,  laissés  par  les  Napier  et  les  Napoléon  (1). 

Le  lendemain  matin,  nous  assistâmes  aux  offices  pompeux  de 
l'église  Sainte-Marie,  qui  regorgeait  de  monde,  et  là,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  admirâmes  la  mode  espagnole,  qui  prescrit  aux 
femmes  d'être  voilées  et  vêtues  de  noir  cjuand  elles  vont  dans  la 
maison  du  Seigneur  ;  puis,  à  sept  heures,  nous  montâmes,  X. . .  et  moi, 
dans  une  voiture  légère,  pour  nous  rendre  à  Loyola.  La  route  est 
fort  belle,  et  rappelle  un  peu  celles  du  Tyrol,  avec  ses  villages  pitto- 
resques, ses  ponts  romains,  ses  vieux  castels  aux  écussons  blasonnés 
sur  leurs  portails,  et  ses  ruisseaux  limpides  qui  abondent  en  truites. 

Tantôt  nous  apercevions  des  montagnes  couvertes  de  neige  à 
gauche,  tantôt  les  flots  azurés  de  l'Océan  à  droite;  parmi  les  jolies 
fleurs  qui  bordaient  le  chemin,  nous  remarquâmes  une  vipérine 
naine,  d'un  bleu  ravissant,  qui  ressemble  assez  au  grand  myosotis 
des  pentes  du  Liban.  Les  paysans  de  ce  pays  sont  tous  petits 
propriétaires  ;  ils  cultivent  leurs  champs  de  la  façon  la  plus  primi- 
tive; père,  mère,  enfants  retournent  la  terre  avec  une  fourche  k 

deux  dents  de  cette  forme  :     |     qu'ils  nomment  laya^  et  qui  pro- 

duit  des  résultats  très  satisfaisants.  Ils  parlent  une  langue  qui  fait 
le  désespoir  des  étrangers;  aussi  un  proverbe  andalous  dit-il,  que 
le  diable,  qui  n'est  pourtant  pas  sot,  passa  sept  ans  à  Bilboa. 
pour  y  étudier  le  dialecte  basque,  et  qu'il  n'en  put  apprendre  que 
trois  mots;  quant  à  la  prononciation,  on  prétend  aussi  que  les  Bas- 
ques écrivent  <i  Salomon  »  et  le  prononcent  c  Nabuchodonosor  ». 
Quoi  qu'il  en  soit  de  leur  idiome,  ces  gens-là  sont  sobres,  contents 
de  leur  sort,  pleins  de  gaieté  et  d'entrain  ;  ils  s'expatrient  rarement, 
car  ils  aiment  leur  pays  avec  passion  ;  ils  sont  fiers  et  indépen- 
dants, aussi  disent-ils  avec  dignité  :  Bayascogara.  Sonios  bastantes 
«  Nous  sommes  Basques,  nous  nous  suffisons  à  nous-mêmes.  » 

(1)  Le  général  anglais  William  Napier  est  l'auteur  d'une  Ilistiire,  fort 
estimée,  de  la  guerre  d'Espagne  (  1807-18 !Zi). 

Le  maréchal  Masséna  et  le  général  Sucliet  ont  aussi  laissé  des  Mémoire? 
très  précieux  sur  cette  même  guerre.  —  (Le  Traducteur.) 
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Après  avoir  traversé  Certosa,  dont  les  eaux  minérales  sont  très 
fréquentées  par  les  Espagnols,  pendant  la  belle  saison,  nous  arri- 
vâmes, après  quatre  heures  de  voiture,  à  Azpeïtia,  ville  forte  qui  pos- 
sède une  belle  église,  sur  les  fonts  de  laquelle  saint  Ignace  de  Loyola 
reçut  le  saint  baptême.  Ici,  le  bon  curé  vint  au-devant  de  nous  et 
voulut  absolument  nous  accompagner  au  grand  collège  de  Loyola, 
situé  à  un  kilomètre  de  la  ville,  dans  une  vallée  fertile;  cet  édifice 
a  une  belle  façade  italienne,  et  masque,  d'un  côté,  la  maison  de  saint 
Ignace  ;  une  église  de  marbre  blanc,  surmontée  d'un  dôme  et  riche- 
ment décorée,  s'élève  de  l'autre.  L'ensemble,  bien  que  classique, 
nous  plut  infiniment  moins  que  les  monuments  gothiques  du  midi 
de  l'Espagne.  L'intérieur  de  f  église  abonde  en  jaspe,  en  mosaïques 
et  en  marbres  fournis  par  les  montagnes  voisines  ;  les  cloîtres  exté- 
rieurs sont  vides,  mais  l'entrée  du  couvent  est  grande  et  bien  pro- 
portionnée, les  couloirs  et  les  escaliers  sont  superbes.  Un  autre 
cloître  relie  la  chapelle  au  «  Santuario  »,  maison  où  naquit  et  vécut 
le  saint;  la  façade  est  ornée  de  curieux  dessins  géométriques,  formés 
par  des  briques  disposées  en  relief;  devant  la  porte  principale,  on 
voit  encore  la  traverse  en  bois  c|ui  servait  autrefois  à  défendre  l'en- 
trée du  château  de  Loyola  ;  l'escaher  est  à  droite;  à  gauche,  au  rez- 
de-chaussée,  se  trouve  une  grande  salle  basse,  ornée  d'un  tableau  de 
la  Très  Sainte  Vierge  :  c'est  ici  que  saint  Ignace  vint  au  monde, 
car  sa  mère,  qui  avait  une  grande  dévotion  à  Marie,  avait  tenu  à  se 
faire  transporter  dans  cette  pièce,  lors  de  la  naissance  de  cet  enfant 
prédestiné.  Quand  on  a  gravi  le  grand  escalier,  et  enfilé  un  petit 
couloir  qui  sert  de  confessionnal,  on  arrive  à  la  chapelle  où 
saint  François  Borgia  célébra  sa  première  messe;  il  y  en  a  une 
autre  tout  auprès  dédiée  à  la  bienheureuse  Marianne  de  Jésus,  «  le 
lis  de  Quito  )),un  admirable  portrait  de  cette  sainte  de  l'Amérique 
méridionale  est  placé  au-dessus  du  maître-autel  (1).  A  gauche,  on 

(î)  Marianne  de  Jésus,  de  Parédés  y  Horés,  béatifiée  par  Pie  IX,  en  1853, 
naquit  à  Quito,  le  31  octobre  1618;  son  père  était  originaire  de  Tolède,  sa 
mère  descendait  des  premiers  conquérants  du  Pérou;  à  l'âge  de  huit  ans, 
cette  enfant  privilégiée  se  consacra  à  Jésus,  et  sa  vie,  dès  lors,  no  fut  plus 
qu'une  oraison  et  une  pénitence  continuelles.  Elle  opéra  plusieurs  miracles 
de  son  vivant  et  fut  favorisée  du  don  de  prophétie  et  de  visions  surna- 
turelles; sou  zèle  pour  le  salut  des  âmes  et  son  amour  pour  la  mortification 
étaient  extraordinaires.  Notre  Seigneur  lui  fit  connaître  qu'elle  devait  servir 
de  mo'ièle  aux  vierges  vivant  dans  le  monde,  elle  se  fit  donc  une  cellule 
et  un  oratoire  qu'elle  ne  quittait  jamais  que  pour  se  rendre  à  l'église  Elle 
fut  visitée  par  de  cruelles  maladies  pendant  lesquelles,  à  l'exemple  de  Jésus 
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entre  clans  la  chapelle  de  Saint-François  Xavier,  c'est  là  que  l'Apôtre 
des  Indes  offrit  le  saint  Sacrifice  de  l'autel  avant  de  partir  pour 
sa  glorieuse  mission.  Notre  guide  nous  fit  ensuite  monter  dans 
une  grande  salle,  ornée  de  dorures  et  de  tableaux  qui  retracent  les 
événements  principaux  de  la  vie  de  saint  Ignace.  Une  grille  dorée 
sépare  l'avant- chœur  d'avec  l'autel  qui  a  été  élevé,  au  lieu  même 
où  le  saint  resta  si  longtemps  couché,  souffrant  de  sa  blessure  à 
la  jambe  (1),  et  où  la  très  sainte  Vierge  lui  inspira  la  résolution  de 
renoncer  au  monde  et  de  se  dévouer  corps  et  àme  à  l'œuvre  de 
Dieu.  Son  effigie  en  marbre  blanc  est  placée  sous  l'autel  ;  Ais-à-vis, 
on  voit  son  portrait,  pour  lequel  il  posa,  dit-on,  revêtu  de  son 
armure;  et  plus  loin,  une  autre  toile,  qui  le  représente  en  habit 
ecclésiastique.  On  lit  sur  chaque  trait  de  cette  belle  figure  l'éléva- 
tion des  pensées,  et  la  fermeté  inébranlable  d'un  homme  que  rien 
ne  pourra  détourner  de  son  but. 

On  conserve  dans  la  sacristie  le  baldaquin  de  soie  rouge  de  son 
lit;  c'est  dans  cette  même  pièce  qu'étant  tombé  malade,  il  se  mit  à 
lire  la  «  Vie  des  Saints  » ,  faute  de  trouver  un  autre  ouvrage  pour 

souffrant  sur  la  croix,  elle  se  soumit  à  l'horrible  supplice  de  la  soif 
et  se  fit  saigner,  dit-on,  cent  cinquante  fois  en  deux  ans,  pour  s'unir  à 
Notre-Seigneur  répandant  son  sang  pour  le  salut  du  monde;  les  ^^ervantes 
jetaient  ce  sang  dans  une  fosse  du  jardin,  il  y  resta  pur  et  vermeil.  Après 
la  mort  de  la  Bienheureuse,  ou  vit  pousser,  près  de  la  fosse,  un  lis  d'une 
beauté  admirable  dont  les  racines  plongeaient  dai:s  ce  sang  lui-n.èrae,  ce 
prodige  qui  manifestait  ainsi  la  sainteté  de  la  servante  de  Dieu,  la  fit  sur- 
nommer, par  i-es  concitoyens,  «  le  lis  de  Quito  ». 

La  fin  de  Marianne  fut  digne  de  sa  vie;  en  IGZio,  une  épidémie  terrible 
désola  sa  ville  n?.tale,  d'affreux  tremblements  de  terre  vinrent  s'ajouter  à 
ce  fléau.  C'était  pendant  le  Carême,  IMarianne  était  dans  une  église  où 
prêchait  son  confesseur,  saint  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus,  lequel, 
inspiré  par  l'Esprit-Saint,  s'offrit  en  holocauste  à  la  colère  divine  et  annonça 
son  sacrifice  à  l'auditoire,  en  l'exhortant  à  faire  pénitence;  la  jeune  vierge, 
sous  la  même  inspiration,  offrit  à  sou  tour  sa  vie  pour  son  peuple  désolé. 
Les  tremblements  de  terre  cessèrent  le  jour  même,  l'épidémie  commença 
à  diminuer  et  disparut  entièrement  lorsque  la  sainte  victime  eut  rendu  le 
dern  er  toupir,  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver,  car  .Marianne  tomba  dangeu- 
reusement  malade  et  mourut,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  dans  les  sentiments 
de  la  plus  profonde  mortification  et  de  la  plus  tendre  piété  ;  son  corps  fut 
inhumé  chez  les  Jésuites  de  Quito  qui  appartenait  alors  au  Pérou.  Ce  pays 
eut  donc  l'iasigne  honneur  d'avoir  donné  naissance  à  la  Rose  odora)Ucûe  Lima 
ainsi  qu'au  Lis  virgiiml  de  Quito,  ces  deux  fleurs  suaves  du  Nouveau-Monde, 
aussi  dignes,  l'une  que  l'autre,  d'orner  le  jardin  de  l'Epoux.  — {Le  Traducieur.) 

(1)  Saint  Ignace  avait  été  blessé  au  siège  de  Pampelune  (1521),  «  qu'il 
défendait  contre  les  Français  »,  au  début  des  hostilités  entre  Char'es-Quint 
et  François  I".  —  {Le  Traducteur.) 
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se  distraire.  C'est  ainsi  que  ce  que  nous  appelons  des  accidents  (par 
suite  de  notre  ignorance)  sont  les  moyens  dont  Dieu  se  sert  fré- 
quemment pour  retirer  du  siècle,  et  amener  à  Lui  ceux  qu'il  a  élus 
comme  l'apôtre  saint  Paul,  et  qu'il  appelle  à  la  conquête  des  âmes. 

Le  couvent  de  Loyola  compte  trente  Pères  missionnaires,  vingt- 
cinq  frères  convers  et  environ  cent  vingt  séminaristes;  la  biblio- 
thèque est  superbe,  les  réfectoires  vastes.  Les  Pères  font  aussi  la 
classe  à  des  enfants  pauvres  qu'ils  intruisent  en  basque  et  en  espa- 
gnol ;  chaque  jour  également,  ils  distribuent  du  pain  et  de  la  soupe 
aux  indigents  et  aux  malades  des  villages  voisins  ;  nous  aperçûmes 
une  vingtaine  de  ces  malheureux  qui  attendaient  leur  portion  quo- 
tidienne à  la  porte  de  la  cuisine. 

Après  avoir  pris  congé  des  bons  Pères,  nous  déjeunâmes  dans 
une  petite  prosada  (auberge),  où  l'hôtesse  nous  servit  du  cidre  de 
l'endroit  que  le  docteur  X...  lui-même  trouva  si  parfait  qu'il  fut 
bien  forcé  de  reconnaître  qu'il  était  encore  meilleur  que  celui  du 
Devonshire  (1),  son  pays  natal.  Le  repas  fut  assaisonné  par  les 
anecdotes  de  l'aimable  curé  d'Azpeitia,  qui  ne  tarissait  pas  sur  les 
habitants  de  cette  province  qui  ressemblent  assez  à  nos  montagnards 
écossais,  tant  par  leurs  qualités  que  par  leurs  défauts.  Quelques- 
uns  de  leurs  usages  remontent  à  l'époque  païenne,  tel  que  celui 
d'offrir  du  pain  et  du  vin  sur  les  tombeaux  de  leurs  amis,  à 
l'anniversaire  de  leur  décès  ;  cette  coutume  prévalut  dans  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  car  saint  Augustin  y  fait  allusion 
dans  ses  «Confessions»,  en  ajoutant  qu'elle  fut  abolie  à  Milan, 
par  saint  Ambroise,  à  cause  des  abus  auxquels  elle  donnait  lieu. 

Le  retour  à  Saint-Sébastien  par  une  autre  route,  fut  encore  plus 
agréable  que  l'excursion  du  matin,  et  nous  rentrâmes  à  huit  heures 
du  soir,  enchantés  de  notre  journée.  Le  lendemain  nous  partions 
pour  Burgos  (2) ,  mais  nous  fîmes  une  petite  halte  avant  d'arriver 
à  la  gare,  afm  de  visiter  «  l'Albergo  dei  Poveri  »,  maison  de  retraite, 
ou  asile  pour  les  incurables,  desservi  par  des  sœurs  de  Charité 
espagnoles  qui  sont  affiUées  aux  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul, 

(1)  Province  du  sud-ouest  de  l'Angleterre,  renommée  par  la  beauté  de  ses 
sites,  la  richesse  de  sa  végétation,  et  la  douceur  de  son  climat.  C'est  là, 
dans  un  golfe  gracieux  formé  par  la  Manche,  que  se  trouve  «  Torquay  »,  la 
Nice  de  l'Angleterre.  —  (Le  Traducteur.) 

(2)  Capitale  de  l'ancienne  monarchie  castillane,  avant  Tolède  et  Madrid, 
fondée  par  le  comte  Diego  de  Porcellos  et  son  gendre,  seigneur  allemand, 
qui  était  venu  en  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Couipostelle.  —  {Le  Traduct.) 
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bien  qu'elles  ne  portent  pas  la  blanche  cornette  de  leurs  sœurs 
transpyrénéennes. 

La  voie  ferrée  traverse  ici  des  sites  grandioses  qui  offrent  une 
grande  ressemblance  avec  certains  paysages  du  Poussin  et  de 
Salvator  Rosa.  G^étaient  de  belles  montagnes  d'un  bleu  foncé, 
encore  tachetées  de  neige,  dont  les  pics  en  aiguille  se  dressaient 
fièrement  contre  le  ciel  azuré  et  dont  les  lianes  étaient  sillonnés  par 
des  ruisseaux  limpides  et  de  nombreuses  cascades,  —  des  bois 
taillis  de  hêtres  et  de  chcàtaigniers,  —  des  vallons  encaissés  avec 
leurs  hameaux  aux  tons  rougeàtres,  et  leurs  couvents  aux  blanches 
murailles  perchés  sur  des  coteaux  ;  —  ici,  un  pont  rustique  jeté  sur 
un  torrent  qui  courait  se  précipiter  dans  quelque  gorge  profonde  ; 
—  plus  loin,  s^étendait  une  vaste  lande  tapissée  de  bruyères  roses 
et  parsemée  d'énormes  rochers  ;  ou  bien  encore,  c'était  la  croix  de 
pierre,  dressée  au  bord  du  chemin,  tout  cela  formait  un  panorama 
magnifique  qui  eût  réjoui  l'œil  d'un  peintre,  tant  par  sa  composi- 
tion que  par  son  coloris. 

On  ne  sauiait,  en  conscience,  complimenter  les  chemins  de  fer 
espagnols  sur  leur  vélocité,  cependant  on  trouve  qu'ils  marchent 
encore  trop  vite  au  milieu  d'un  si  beau  paysage,  où,  à  chaque  instant, 
on  a  envie  de  descendre,  pour  croquer  un  point  de  vue.  Tout  à 
coup,  notre  train  s'arrêta  brusquement,  un  énorme  rocher  était 
tombé  sur  la  voie,  pendant  la  nuit,  ensevelissant  un  convoi  de 
marchandises,  mais  heureusement  sans  blesser  aucun  employé, 
force  nous  fut  donc  de  descendre  avec  tous  nos  paquets,  couver- 
tures, etc.,  etc.,  et  d'enjamber  les  débris  des  vagons  pour  monter 
dans  un  autre  train  qui  nous  attendait  de  l'autre  côté  d'un  préci- 
pice. Nous  nous  familiarisâmes  bientôt  avec  ces  accidents  qui  sont 
fort  communs  en  Espagne,  où  il  n'est  même  pas  rare  d'en  enregistrer 
une  demi-douzaine  par  jour,  mais  au  début  cela  me  parut  aussi 
étrange  qu'effrayant. 

Nous  arrivâmes  vers  six  heures  à  Burgos  et  nous  nous  installâmes 
dans  une  bonne  petite  fonda  (hôtellerie),  où,  par  bonheur,  il  se 
trouva  que  la  fille  de  l'aubergiste  parlait  un  peu  français,  ce  qui 
nous  causa  une  vive  satisfaction.  Nous  nous  étions  bercés  de  l'illu- 
sion que  notre  italien  nous  tiendrait  presque  lieu  d'espagnol  pour 
les  besoins  ordinaires  de  la  conversation,  mais  nous  fûmes  bien 
vite  détrompés  dès  que  nous  eûmes  posé  le  pied  sur  le  sol  de 
l'Espagne,  car  si  ces  deux  langues  ont  entre  elles  une  certaine 

15   JANVIER    (n"    79).   3«   SÉRIE.   T.    XIV.  7 
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analogie  quand  on  les  lit,  il  n'en  est  pas  de  même  quand  on  les 
parle,  parce  que  l'accent  espagnol  déroute  complètement  la  per- 
sonne qui  ne  sait  que  l'italien,  et  la  ressemblance  de  certains  mots  ne 
fait  guèi"e  qu'augmenter  son  embarras  quand  elle  s'aperçoit  que  les 
mots  changent  complètement  de  signification  selon  la  manière  dont  on 
les  prononce.  C'est  ainsi  que  l'une  de  nous,  désireuse  de  faire  plaisir 
à  notre  hôtesse,  la  complimenta  sur  la  beauté  et  la  propreté  de  sa 
cuisine,  en  se  servant  du  mot  propre,  cocina,  qu'elle  prononça 
malencontreusement  à  Y  italienne^  c'est-à-dire  avec  le  ci  au  lieu 
de  qui  ;  elle  s'aperçut  tout  de  suite  qu'elle  avait  dit  une  bêtise,  bien 
que  la  politesse  espagnole  renfonçât  le  rire  prêt  à  éclater  à  ses 
dépens;  elle  apprit  plus  tard  que,  par  cette  simple  erreur  de  pro- 
nonciation, elle  avait  changé  le  mot  de  cuisine  en  celui  de  truie: 
et  ceci  n'est  qu'un  exemple  des  «  quiproquo  »  innombrables  aux- 
quels notre  ignorance  de  cette  langue  donna  naissance,  dès  le 
début  de  notre  voyage. 

Une  lettre  d'introduction  nous  valut  l'honneur  d'être  admis  sur- 
le-champ  auprès  du  cardinal-archevêque,  qui  nous  fit  l'accueil  le 
plus  bienveillant  et  voulut  nous  montrer  lui-même  la  cathédrale; 
heureusement  pour  nous,  monseigneur,  qui  avait  fait  ses  études 
au  séminaire  d'L'shaw,  parlait  parfaitement  anglais,  de  sorte  que 
nous  n'eûmes  pas  besoin  de  recourir  à  la  langue  espagnole. 

Nous  remarquâmes,  dans  la  jolie  chapelle  de  l'archevêché,  un 
tableau  qui  représente  l'église  de  «  Santa-Maria  délia  Pace  »,  de 
Rome,  d'où  Son  Eminence  dérive  son  titre  de  cardinal. 

Les  églises  métropohtaines  de  Tolède  et  de  Burgos  sont  les  deux 
plus  belles  cathédrales  gothiques  de  l'Espagne;  cette  dernière  fut 
commencée,  en  1220,  par  févêque  Maurice,  Anglais  d'origine  et 
grand  ami  du  roi  saint  Ferdinand.  Les  flèches,  avec  leurs  dentelles 
de  pierre,  les  portails  richement  sculptés,  les  nervures  délicates 
des  rosaces,  la  belle  lanterne  du  dôme,  l'escalier  double  si  curieux 
de  Diego  de  Silo,  les  merveilleux  retables  des  autels  avec  leurs  fines 
sculptures  sur  bois,  les  magnifiques  monuments  de  marbre  et  d'al- 
bâtre des  chapelles  latérales,  les  stalles  incomparables  du  chœur, 
les  bas-reliefs  qui  recouvrent  chaque  pierre,  rivaUsent  de  beauté  et 
de  richesse,  en  un  mot,  chaque  détail  de  cet  édifice  grandiose  est 
parfait;  j'avoue  que  même  dans  l'Espagne  méridionale,  ce  paradis 
des  amateurs  de  cathédrales,  je  ne  vis  rien  de  plus  majestueux  et  de 
plus  complet. 
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Les  plus  beaux  monuments  sont  ceux  de  la  famille  Velasco,  clans 
laquelle  l'office  de  grand  connétable  de  Castille  était  héréditaire; 
ils  sont  en  marbre  de  Carrare  et  reposent  sur  des  soubassements  de 
jaspe  ;  au  pied  de  l'effigie  de  dona  Vélasco,  l'artiste  a  placé  un  petit 
chien,  emblème  de  la  fidélité.  La  porte  de  cette  chapelle,  qui  donne 
dans  une  petite  sacristie,  est  surmontée  des  armes  de  la  ville  de 
Jérusalem. 

On  admire,  dans  la  grande  sacristie,  une  Madeleine  de  Léonard 
de  Alnci,  et  des  vases  sacrés,  or  et  émail,  d'un  travail  achevé,  tels 
qu'un  calice,  un  instrument  de  paix,  une  croix  de  procession,  etc. 

Quand  on  entre  par  le  portail  de  l'ouest,  on  aperçoit  dans  la  pre- 
mière chapelle  de  droite  un  Christ  fort  bizarre,  je  dirai  même 
grotesque^  car  on  l'a  coiffé  d'une  perruque  et  habillé  d'une  façon  ridi- 
cule; on  peut  en  dire  autant  de  la  plupart  des  images  de  Notre-Sei- 
gneur  et  de  la  Très  Sainte  Vierge  que  l'on  vénère  en  Espagne;  il  est 
vraiment  pénible  de  voir  comment  on  les  affuble  de  tuniques,  d'or- 
nements, d'oripeaux  du  plus  mauvais  goût.  Cette  statue,  rapportée, 
dit-on,  de  la  Terre-Sainte,  est  en  grande  vénération  chez  le  peuple, 
qui  l'appelle  le  «  Christ  de  Burgos»,  aussi  les  dimanches  et  les 
grands  jours  de  fête,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  approcher,  tant  la 
foule  qui  l'entoure  est  compacte. 

La  chapelle  de  la  Visitation  possède  deux  beaux  monuments, 
ainsi  qu'un  magnifique  tableau  de  Sébastien  del  Piombo  (1),  la 
Vierge  et  F  En  faut  Jésus  ;  mdX^  comme  le  temps  nous  manquait  pour 
visiter  la  cathédrale  en  détail,  nous  passâmes  sous  les  cloîtres  par 
une  porte  ogivale  richement  sculptée,  puis  dans  la  salle  du  Chapitre, 
qui  sert  aujourd'hui  de  garde-meuble;  on  nous  y  montra  un  coffre 
qui  a  son  histoire.  Un  vieux  chroniqueur  rapporte  que  '(  le  Cid  le 
((  remplit  un  jour  de  sable  et  faisant  accroire  aux  Juifs  qu'il  conte- 
ce  nait  des  hngots  d'or,  il  le  leur  laissa  en  nantissement  et  se  fît 
«  avancer  là-dessus  l'argent  dont  il  avait  besoin  pour  les  nécessités 
«  de  la  guerre  ».  Pour  rendre  justice  au  héros  castillan,  nous  devons 
ajouter  que  cette  campagne  terminée,  il  remboursa  aux  usuriers 
l'intérêt  et  le  capital  de  leur  argent. 

Après  avoir  pris  congé  du  cardinal-archevêque,  nous  nous  ren- 
dîmes à  l'hôtel  de  ville,  où  l'on  conserve,  dans  une  urne  de  bois  de 


(i)  Peintre  de  l'école  vénitienne  (HSS-IS';?),  grand  coloriste  et  excellent 
portraitiste.  —  (le  TroAuclexir.) 
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noyer,  quelques-uns  des  ossements  du  Cid,  rapportés  de  Cardena,  il  y 
a  plusieurs  années,  ce  qui  accrut  notre  désir  de  faire  un  pèlerinage  à 
son  tombeau,  élevé  dans  un  couvent  de  Bénédictins,  à  deux  lieues  et 
demie  de  Burgos,  Nous  partîmes  donc,  dans  deux  petites  voitures 
non  suspendues,  des  plus  primitives,  nous  traversâmes  l'Arlanzon, 
et,  du  haut  d'une  colline  escarpée,  nous  aperçûmes  la  Chartreuse  de 
Mirallores,  commencée  par  Jean  II,  roi  de  Castille.  terminée  par  sa 
fille  Isabelle  P%  la  Grande,  et  qui  servait  jadis  de  sépulture  aux 
monarques  castillans. 

Les  moines  en  ont  été  chassés,  quelques  frères  convers  l'habitent 
seuls  aujourd'hui.  Un  long  cloître,  ombragé  de  beaux  cyprès,  conduit 
à  l'église  conventuelle,  qui  renferme  dans  le  sanctuaire  ce  que  Ton 
pourrait  bien  appeler,  sans  exagération,  une  des  merveilles  du 
monde  :  c'est-à-dire,  le  tombeau  en  albâtre  du  fondateur  Jean  II, 
celui  de  son  épouse  et  celui  de  leur  fils,  l'enfant  Alonzo,  qui  mourut 
à  la  fleur  de  l'âge,  pour  la  richesse  de  l'ornementation,  la  finesse  des 
ciselures,  la  beauté  de  l'ensemble,  ces  monuments  n'ont  pas  leurs 
pareils  dans  le  monde  entier;  on  dirait  que  l'albâtre  a  été  transformé 
en  dentelles  de  Malines.  L'auteur  de  ces  chefs-d'œuvre  est  Maestro 
Gil  (père  de  l'illustre  Diego  de  Silo,  qui  exécuta  l'escalier  double  de 
la  cathédrale  de  Burgos);  ils  furent  achevés  en  l/i93;  il  n'est  point 
étonnant  que  Philippe  II  se  soit  écrié,  en  les  contemplant  :  «  Mais, 
nous  n'avons  donc  rien  fait  à  l'Escurial  !  »  On  nous  montra  aussi 
dans  la  sacristie  une  statue  de  saint  Bruno,  faite  de  bois  sculpté, 
dont  l'expression  est  si  belle  et  si  vivante  qu'on  a  de  la  peine  à  en 
détacher  ses  regards. 

Après  avoir  fait  le  tour  des  murs  d'enceinte  de  la  Chartreuse  de 
Miraflores,  nous  donnâmes  à  entendre  à  nos  cochers,  avec  les  plus 
tendres  ménagements,  que  nous  désirions  pousser  jusqu'à  Cardene; 
l'un  d'eux  s'y  refusa  tout  net,  disant  que  la  route  était  imprati- 
cable; l'autre,  moyennant  un  gros  pourboire,  y  consentit,  en  posant 
toutefois  pour  condition,  que  le  monsieur  irait  à  pied,  et  les  dames 
aiissi^  quand  il  le  jugerait  nécessaire.  Nous  partîmes  donc,  tra- 
versant une  lande  déserte,  au  sortir  de  laquelle  nous  nous  trou- 
vâmes bientôt  empêtrés  dans  de  profondes  ornières  et  d'épouvan- 
tables fondrières,  qui  ne  justifiaient  que  trop  les  hésitations  de 
notre  conducteur.  Il  y  avait  sur  le  siège  de  la  voiture,  un  petit 
polisson  qui  se  faisait  un  jeu  d'effrayer  au  plus  haut  degré  les 
dames  les  plus  peureuses  de  notre  société,  en  excitant  les  chevaux 
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pour  les  faire  aller  ventre  à  terre,  chaque  fois  qu'on  côtoyait  des 
précipices;  puis,  se  retournant,  il  riait  sous  cape  de  voir  la  frayeur 
qu'il  leur  avait  causée;  inutile  d'ajouter  que  la  voiture  ne  lui  appar- 
tenait pas.  Tout  à  coup  les  chevaux  s'abattirent,  les  pauvres  bêtes 
n'en  pouvaient  plus,  et  il  nous  fallut  bien,  bon  gré  mal  gré,  faire  le 
reste  du  trajet  à  pied;  mais  nous  n'étions  nullement  à  plaindre, 
le  temps  était  superbe,  et  le  sentier  frayé  à  travers  les  bruyères 
était  bordé  des  plus  charmantes  fleurs.  A  peine  eûmes-nous  atteint 
le  sommet  d'une  colline  escarpée  qui  interceptait  l'horizon,  que 
nous  nous  trouvâmes  en  présence  d'un  magnifique  panorama;  sur 
l'arrière-plan,  s'élevaient  de  belles  montagnes  bleues,  aux  crêtes 
neigeuses  ;  un  ravin  boisé  où  se  cachait  le  monastère  au  toit  rou- 
geâtre,  et  une  plaine  déserte  et  aride  que  traversaient  des  files  de 
mules  richement  enharnachées ,  conduites  par  des  muletiers  au 
costume  pittoresque,  se  dirigeant  vers  la  ville,  formaient  le  premier 
plan.  Ce  beau  spectacle  nous  ranima  et  nous  fit  oubUer  notre 
fatigue,  aussi  descendimes-nous  tous,  très  rapidement,  le  chemin 
creux  qui  aboutit  au  couvent  dont  le  grand  portail  est  surmonté  d'une 
statue  du  Cid,  monté  sur  son  bon  coursier,  Babieça,qui  le  conduisit 
si  souvent  à  la  victoire,  l'accompagna  à  sa  dernière  demeure,  et  fut 
ensuite  enseveli  auprès  du  maître  qu'il  avait  si  bien  servi,  L^s  vastes 
bâtiments  paraissaient  complètement  abandonnés  ;  seul,  un  énorme 
molosse,  attaché  par  une  chaîne  des  plus  légères,  se  montrait  résolu 
à  nous  en  défendre  l'entrée;  personne  n'osait  avancer.  Enfin,  m' ar- 
mant de  courag-3  (i),  je  parvins  à  gagner  le  cerbère,  à  l'aide  des 
restes  de  mon  déjeuner;  je  passai  à  côté  de  lui,  je  me  faufilai  dans 
un  cloître,  puis  dans  un  bel  escalier  et  un  immense  co^iloir,  espérant 
toujours  rencontrer  un  guide  qui  pourrait  nous  conduire  à  la  cha- 
pelle renfermant  le  tombeau  du  Cid,  b:it  de  notre  visite,  mais  l'écho 
seul,  répondit  au  bruit  de  mes  pas;  les  cellules  étaient  vides;  la 
belle  bibliothèque,  abîmée  par  des  gouttières,  tombait  en  ruines;  le 


(1)  Nou-^  avons  pris  la  libarté  de  substit  ler  la  première  à  la  troi*iè'ne 
personne,  doot  lady  Herbert  se  sert  habitue'le'uent,  sans  doute  par  un 
excès  de  modestie,  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  f-u"re  acte  de  courage,  d'une 
bonop  œuvre  ou  de  toute  action' qui  pourrait  tourner  à  sa  louauge.  Ici  le 
texte  porte  :  «  l'une  de  nous  plus  courageuse  que  l-^-  autres,  etc  ,  etc.  »; 
nous  avons  pensé  que  le  récit  ^^agnerait  plutôt  à  ce  que  nous  fissions  res- 
sortir davantage  la  personnalité  de  l'illustre  voyageuse,  dont  la  nobles-e  du 
cœur  égale  celle  de  la  nai-nance  et  à  laquelle  on  ne  saurait,  en  consnence, 
appli(|uer  le  mot  de  Pascal  :  «  Le  moi  est  haïssable.  »  —  {Le  Traducteur.) 
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réfectoire  n'offrait  plus  que  les  quatre  murs,  tout  était  désert  et 
silencieux  comme  la  tombe.  Enfin  je  découvris  un  escalier  qui  me 
conduisit  dans  le  cloître  situé  vis-à-vis  le  grand  portail  et,  là,  une 
petite  porte  cintrée,  laissée  entrouverte,  me  donna  accès  dans 
l'église  Conventuelle.  Le  monument  du  Cid  a  été  transféjé  du 
maître-autel  dans  une  chapelle  latérale,  où  reposent  à  ses  côtés 
Chimène,  son  épouse  fidèle  et  dévouée,  ainsi  que  leurs  deux  filles  (1). 
Son  bouclier  porte  le  «  tizona  >>  ou  brandon  allumé,  qu'il  tenait 
toujours  à  la  main,  d'après  la  légende,  pour  répandre  la  terreur 
dans  les  cœurs  des  infidèles.  Cette  abbaye  de  Bénédictins,  fondée 
par  la  princesse  Sanche,  en  souvenir  de  son  fils  Théodoric  qui  fut 
tué  à  la  chasse,  fut  saccagée  par  les  Maures  au  neuvième  siècle, 
et  cent  huit  moines  y  furent,  dit-on,  impitoyablement  égorgés,  car 
une  plaque  commémorative  placée  dans  le  transept  méridional  rap- 
porte ce  massacre;  quant  au  tombeau  de  Théodoric,  il  a  été  affreu- 
sement mutilé  et  abîmé,  et,  faut-il  le  dire,  ce  sont  des  spoliateurs 
chrétiens  qui  ont  parachevé  l'œuvre  de  vandahsme  commencée  par 
les  musulmans. 

Nous  quittâmes  ce  lieu  intéressant,  le  cœur  plein  de  tristesse,  en 
songeant  avec  amertume  à  ce  siècle  de  soi-disant  progrès,  qui  a 
dévasté  cet  asile  de  la  science  et  de  la  piété,  pour  en  faire  la 
demeure  des  hiboux  et  des  chauves-souris,  et,  tantôt  à  pied,  tantôt 
en  voiture,  nous  regagnâmes  la  ville  sans  encombre. 

On  montre  encore  à  Burgos  un  souvenir  du  Cid,  assez  extraordi- 
naire, c'est  une  serrure,  sur  laquelle  il  fit  jurer  le  roi  Alonzo  ou 
Alphonse  VI  qu'il  n'avait  pas  trempé  dans  le  meurtre  de  son  frère, 
Sanche  le  Fort,  assassiné  par  trahison  devant  Zamora.  Dans  la  suite 
des  temps,  ceux  qui  voulaient  confirmer  leur  parole  par  un  serment 
solennel,  venaient  toucher  cette  serrure;  cet  usage  bizarre  fut  aboli 
par  la  reine  Isabelle,  qui  relégua  cet  objet  dans  la  vieille  église  de 
Saint-Gédéa,  où  on  peut  le  voir  encore  aujourd'hui. 

Le  lendemain  fut  employé  à  faire  une  délicieuse  excursion  à  la 
célèbre  abbaye  cistercienne  de  «  Las  Huelgas  »,  située  au  milieu 
de  jardins  superbes  qui  avoisinent  le  ville,  et  qui  fut  fondée  par  le 
roi  Alphonse  VIII  et  son  épouse  Léonora,  fille  d'Henri  II  d'Angle- 
terre. 

J'avais  demandé  au  cardinal-archevêque  une  lettre   d'introduc- 

(1)  Selon  quelques  chroniqueurs,  le  Cid  aurait  épousé,  en  secondes  noces, 
une  autre  Chimène,  nièce  d'Alphonse  VI,  roi  de  Castille.  —  (Le  Traducteur.) 
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tiou  pour  la  Mère  Abbesse.  Son  Eminence  me  répondit  en  riant  : 
«  Je  crains  bien  que  cela  ne  vous  serve  pas  à  grand'chose.  La  Révé- 
«  rende  Mère  n'est  certainement  point  sous  ma  juridiction,  je  ne  sais 
«  pas  trop  si  elle  ne  s'imagine  pas  que  je  suis  sons  la  sieiine.  »  A 
vrai  dire,  elle  jouit  d'une  puissance  et  de  privilèges  extraordinaires; 
elle  s'intitule  «  Princesse  Palatine,  de  par  la  giàce  de  Dieu  h ,  et  son 
pouvoir  féodal  s'étend  sur  les  terres  et  les  villages  des  environs. 
Elle  nomme,  elle-même,  ses  aumôniers,  confesseurs,  etc.,  et  possède, 
en  outre,  à  un  tiers  de  lieue  de  son  monastère,  un  hospice  desservi 
par  ses  religieuses  et  qui  ne  relève  que  d'elle  seule. 

Nous  attendîmes  quelque  temps  à  la  porterie,  car  nous  étions 
tombés  à  l'heure  malencontreuse  du  dîner;  enfin,  on  nous  fit  entrer 
au  parloir,  et  là,  derrière  une  grille,  nous  aperçûmes  une  dame 
vénérable,  encore  belle,  avec  une  guimpe  et  une  coiffe  telles  qu'on 
en  voit  sur  les  portraits  de  femmes  du  quatorzième  siècle  :  c'était  la 
haute  et  puissante  Mère  Abbesse  de  '<  Las  Huelgas  ».  On  compte 
dans  cette  abbaye  vingt-sept  religieuses  de  chœur  et  vingt-cinq 
sœurs  converses  qui  suivent  la  règle  de  saint  Bernard. 

La  supérieure  nous  montra  d'abord  l'étendard  mauresque,  riche- 
ment brodé,  pris,  en  1-212,  sur  les  Arabes,  par  l'armée  d'Alphonse  IX, 
roi  de  Castille,  à  la  fameuse  bataille  de  Las  Navas  de  Tolosa;  une 
fresque  ancienne  et  fort  curieuse,  représentant  ce  combat  célèbre,  se 
voit  encore  sur  la  voûte  de  l'église  abbatiale.  La  Pxévérende  Mère  nous 
conduisit  ensuite  dans  le  chœur  qui  est  orné  de  belles  sculptures,  et 
où  reposent,  dans  de  magnifiques  sépulcres  g)thiques,  placés  sur 
des  lions,  les  fondateurs,  Alphonse  et  Léonora,  ainsi  que  plusieurs 
Infants  de  Castille.  Nous  remarquâmes  aussi  dans  l'église  une 
chaire  de  fer  doré  et  forgé,  du  haut  de  laquelle  saint  Vincent  Fer- 
rier  fit  entendre  sa  voix  éloquente  (1).  C-'est  aussi  dans  ce  sanc- 
tuaire que  saint  Ferdinand  et  Alphonse  XI  s'armèrent  mutuellement 


(1)  Ce  grand  saint  naquit  à  Vaience  (E'^pagne),  en  1357,  et  entra  de 
bonne  heure  dans  TOrdre  de  Sai'nt-Dominiqu'^.  Aussi  illustre  par  sa  science 
que  pir  ses  vertus,  saint  Vincent  renouvela  les  miracles  et  les  prédications 
des  Apôtres  Dieu  lui  avait  accordé  le  don  de  parler  diverses  'an-'ues  sans 
les  avoir  apprises,  aus<i  convertit-il  àQs,  mi'liers  d'infidè'es,  d'hérétiquas  et 
de  schismatiques.  Il  coniribua  puissmiinent  à  l'extinction  du  schisme 
d'Occident  et,  après  avoir  évangélisé  l'Espagne,  l'Angl.  terre,  l'Allemagne, 
l'Italie  et  'a  France,  il  mourut  à  Vannes,  en  1^19,  pleuré  de  tout  le  pu  pie 
et  particulièrement  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bretagne,  qui  lui  firent 
rendre  les  p^us  grands  honneurs.  —  (Le  Traducteur.) 
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chevaliers,  et  qu'Edouard  T"  d'Angleterre  reçut  le  même  honneur 
des  mains  d'Alphonse  le  Sage. 

L'abbaye  ofiVe  un  mélange  bizarre  de  divers  styles  d'architecture; 
on  peut  toutefois  y  admirer  un  portail  et  une  tour  magnifiques,  une 
superbe  rosace  double,  ainsi  que  des  tombeaux  antiques  fort  inté- 
ressants. Les  cloîtres  ont  de  belles  arcades  et  des  faisceaux  de  co- 
lonnes que  surmontent  des  chapiteaux  normands.  L'abbesse  fit 
appeler  ensuite  un  de  ses  aumôniers,  qu'elle  chargea  de  nous  con- 
duire à  son  hospice  appelé  del  Rey  «  du  Roi,  »  situé  au  milieu  de 
vertes  prairies.  Cet  établissement,  parfaitement  organisé,  est  des- 
servi par  les  religieuses  cisterciennes  de  Las  Huelgas,  Chaque  ma- 
lade a  son  lit  dans  une  alcôve,  qui  lui  fait  comme  une  petite  chambre 
à  part;  les  murs  revêtus  d'azulejos  (1)  (ou  plaques  de  faïence, 
émaillées),  jusqu'à  la  hauteur  d'appui,  ont  cet  air  reluisant  de  pro- 
preté qui  distingue  les  hôpitaux  espagnols  de  tous  les  autres.  A 
l'extrémité  de  chaque  salle,  on  a  dressé  un  petit  autel,  où,  tous  les 
jours  on  dit  la  messe  pour  les  malades  qui  sont  au  nombre  de  cent. 
La  salle  de  chirurgie  est  abondamment  pourvue  d'appareils,  d'ex- 
cellents instruments,  ainsi  que  des  inventions  les  plus  récentes  de 
l'art,  que  le  chirurgien  de  l'hospice  fut  ravi  de  montrer  au  doc- 
teur X...,  seul  membre  de  notre  société  jugé  digne  d'apprécier  ces 
choses. 

Les  salles  donnent  sur  un  patio  ou  grande  cour,  plantée  de 
massifs  de  fleurs  et  pourvue  de  bancs,  sur  lesquels  les  vieillards  et 
infirmes  viennent  s'asseoir  au  soleil.  C'est  un  magnifique  établis- 
sement que  l'hospice  del  Rey^  aussi  faisons-nous  des  vœux  sincères, 
pour  qu'il  ne  subisse  pas  le  sort  de  tant  d'autres  institutions 
religieuses  et  charitables  qui  ont  été  supprimées  par  la  main  impi- 
toyable du  gouvernement  espagnol. 

II 

MADRID 

Le  vent  froid  qui  soufflait  avec  violence,  nous  inspira  la  résolu- 
tion de  nous  hâter  vers  le  midi  et  de  réserver  les  curiosités  de 
Burgos  pour  notre  retour.  Le  train  de  nuit  nous  transporta  donc,  en 

(1)  Les  «  azulojos  »  furent  introduits  en  Espagne  par  les  Arabes  qui  s'en 
servaient  pour  revêtir  et  parer  leurs  édifices;  l'Alhambra  en  offre  de  très 
anciens  spécimens.  —  (Le  Traducteur.) 
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bon  port,  à  Madrid,  et  nous  nous  installâmes  dans  l'excellent  hôtel 
de  la  Ville  de  Paris,  nouvellement  ouvert  par  un  Français  entre- 
prenant, a  la  Puerta  del  Sol,  où  l'ambassadeur  d'Angleterre,  le 
comte  F.  D.,  et  plusieurs  de  nos  anciennes  connaissance»,  ne  tar- 
dèrent pas  à  venir  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Comme  c'était  un 
dimanche,  il  s'agissait,  avant  tout,  d'aller  à  la  messe.  Il  ne  manque 
certes  pas  d'églises  à  Madrid,  mais  elles  sont  toutes  modernes,  et  la 
plupart  d  un  goût  douteux;  la  plus  jolie,  et  celle  où  l'on  officie  le 
mieux,  est  sans  contredit  celle  de  Saint-Louis-des-Français;  seule- 
ment les  aoords  en  sont  fort  désagréables,  le  matin,  de  bonne  heure, 
attendu  qu'il  faut  traverser  un  marché  encombré  de  monde,  pour 
y  arriver.  Le  spirituel  auteur  des  «  Lettres  d'Espagne  »  (1)  écrit 
avec  raison  :  «  Madrid  ne  me  dit  rien  :  c'est  moderne,  aligné,  propre 
et  civilisé.  »  Quant  au  cUmat,  il  est  détestable:  en  hiver,  un  froid 
de  louj)  avec  un  vent  d'est,  qui  vient  réveiller  dans  chaque  articu- 
lation les  douleurs  des  pau\res  rhumatismes,  et  qui  vous  soufflette, 
sans  miséricorde,  au  tournant  de  chaque  rue;  eu  été,  la  chaleur 
tropicale,  avec  une  réverbération  et  une  poussière  qui  égalent 
presque  celles  du  Caire,  pendant  le  simoun. 

La  célèbre  galerie  de  tableaux,  cependant,  nous  dédommagea 
amplement  de  tous  ces  inconvénients.  Comme  nous  avioiis  passé 
plusieurs  mois  à  Florence,  à  Rome,  à  Dresde,  nous  nous  imaginions 
qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  de  comparable  aux  musées  Pitti,  des 
Uffici  ou  du  Vatican;  qu'aucun  tableau  ne  pouvait  rivaliser  avec 
la  «  Madone  de  Saint- Sixt  »  (2),  mais  nous  vîmes  que  nous  avions 
encore  beaucoup  à  apprendre.  Celui  qui  n'a  pas  été  en  Espagne,  ne 
saurait  se  faire  une  idée  juste  du  talent  de  Murillo  (3).  En  Angle- 
terre, par  exemple,  on  le  considère  comme  le  peintre  habile  de  petits 

(1)  M""  de  Robertsart   (Librairie  V.  Palmé.) 

(v)  Uae  d'^s  plus  idéales  et  des  plus  sublimes  créations  de  Raphaël.  Le 
mu.^ée  d^*  Dn-sde  possède  ce  chef-d'œuvre.  —  (Le  TrwJucleur.) 

(3)  Murillo  naquit  â  Sévi'le  eu  161  s.  et  fut  élevé,  par  sou  maître  C^stillo, 
dans  les  traditions  de  l'école  florentine;  il  vint  à  Madrid  en  Ifjio.  Velasquez 
y  régn.iit  ;  il  protégea  le  jeune  artiste  qui  étudi.i  alors,  dans  :es  galeries,  les 
chefs-d'œuvre  des  peintres  vénitiens  et  flamands,  et  s'inspira  siirtout  de 
Velasquez  Murillo  devint  bieaiôt  très  habile  dins  les  contrasies,  dans  l'anti- 
thèse des  c iractères  ou  des  pensées;  tous  les  ordres  reiigeux  voulurent 
avoir  de  ses  beaux  tableaux.  Un  cr^t  que  a  dit  :  «  Chez  Raphaëi,  la  Vierge  est 
plua  Vierge,  chez  Murillo,  l'Eufant-Dieu  est  plus  Dieu.  »  Ce  grand  peintre 
était  doux,  aimable  et  pieux;  il  s^'e^t  attaché  à  rendre  le  côté  tendre,  radieux 
et  poétique  de  la  religion.  —  {Le  Traducttur.) 
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mendiants  pittoresques,  au  teint  basané;  et  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre me  disait,  un  jour,  à  ce  sujet,  qu'en  effet,  nos  compatriotes 
achetaient  de  préférence  les  tableaux  profanes  du  grand  artiste, 
tandis  qu'en  Espagne,  de  Saint-Sébastien  à  Gibraltar,  on  ne  ren- 
contre peut-être  pas  une  œuvre  de  ce  genre;  mais  c'est  à  Madrid,  à 
Cadix,  et  surtout  à  Séville,  qu'on  apprend  à  le  connaître  tel  qu'il 
est,  c'est-à-dire  h  voir  en  lui  le  peintre  mystique  par  excellence  du 
dix-septième  siècle,  l'artiste  qui  a  reproduit  de  la  manière  la  plus 
admirable  les  sentiments  de  la  plus  tendre  piété,  les  élans  de  l'extase 
et  de  l'amour  divin. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  tableaux  de  Murillo,  que  pos- 
sède la  galerie  de  Madrid,  aussi  nous  n'en  citerons  que  deux  : 
ÏEnptnt  Jésus  et  le  petit  Saint  Jean-Baptiste  buvant  dans  une 
coquille^  œuvre  du  coloris  le  plus  délicat  et  d'une  beauté  ravissante; 
mais  c'est  la  Conception  qui  surpasse  tout  le  reste,  et  môme  le 
célèbre  tableau  du  Louvre,  qui  traite  ce  sujet  ;  il  y  a  dans  celui-là 
une  noblesse,  une  tendresse,  qui  font  complètement  défaut  à  l'Im- 
maculée Conception,  enlevée  à  l'Espagne  par  les  Français. 

Que  dirons-nous  de  Velasquez  (1)  et  de  ses  portraits  inimitables? 
de  son  Esope,  pétillant  de  malice  et  plein  d'originalité;  de  son 
Philippe  IV,  qui  a  une  si  grande  valeur  historique;  de  son  subUme 
Crucifiement,  où  le  divin  Sauveur  est  représenté,  le  visage  à  demi 
voilé  par  ses  cheveux,  que  ses  mains  percées  ne  peuvent  rejeter  de 
côté;  et  on  compte  une  soixantaine  de  ces  trésors  inestimables  dans 
mie  seule  salle!  Un  éminent  critique  anglais,  William  Ford,  dit  que 
«  Velasquez  est  Y  Homère  de  l'école  espagnole,  dont  Murillo  est  le 
Virgile  )) . 

Il  y  a  aussi  des  tableaux  fort  remarquables  de  Ribera  (2),  de 


(1)  Velasquez  naquit  à  Séviile  en  1599  et  alla  se  perfectionner  en.  Italie; 
à  son  retour,  il  fonda  l'école  de  Madrid.  Philippe  IV  le  nomma  son  premier 
peintre.  Ce  grani  génie  s'attacha  à  imiter  fidèlement  la  nature  dans  ses 
admirables  portraits;  son  coloris  est  magique,  on  l'a  surnommé  le  «  Théolo- 
gien de  la  peinture  ».  Il  mourut  en  1660.  —  [Le  Traducteur.) 

(2)  Joseph  Ribera,  dit  VEspagnolct,  à  cause  de  sa  petite  taille  (15>8  1656), 
était  de  l'Ecole  de  Valence  et  passa  à  Rome  où  il  étudia  sous  le  Garavage. 
Il  se  fixa  e'  suite  à  Naples  et  y  vécut  en  grand  seigneur.  Ribera  se  plaisait 
à  repn'-senter  des  sujets  terribles;  il  fit  un  Martyre  de  saint  Birth'lemy,  un 
Saint  Jérôme,  un  Sup/Aice  de  saint  Laurent,  etc.;  ses  œuvres  sont  réalistes, 
mais  pleines  de  vigueur.  Il  fit  aussi  le  portrait  de  don  Juan  d'Autriche,  qui 
lui  enleva  une  de  ses  filles.  La  désolation  du  père  fut  telle  qu'il  en  mourut  de 
chagrin  à  INaples. 
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Zurbaran  (1),  de  Morales  (2),  de  Juan  de  Joanes  (3),  d'Alonzo 
Cano  (II)  et  d'une  demi-douzaine  d'autres  artistes  dont  les  noms 
sont  à  peine  connus  en  dehors  de  l'Espagne,  et  dont  les  œuvres  res- 
pirent le  \  rai  mysticisme  religieux,  ainsi  que  l'esprit  de  mortification 
qui  est  l'essence  même  du  catholicisme. 

L'école  italienne  est  aussi  fort  bien  représentée;  il  y  a  là  des 
Raphaël  délicieux,  un  entre  autres  surnommé  la  Perle,  qui  avait 
appartenu  à  l'infortuné  Charles  I"  d'Angleterre,  et  que  les  puritains 
vendirent  au  roi  d'Espagne;  —  l' Evanouissement  de  la  Vierge;  — 
la  Vierge  aux  poissons;  de  forts  beaux  Titien,  non  seulement  des 
portraits,  mais  une  Madeleine  (que  nous  n'avons  jamais  vue  repro- 
duite par  la  gravure  ou  la  photographie)  vêtue  d'une  robe  verte, 
fuyant  devant  le  diable  qui  la  poursuit  sous  la  forme  d'un  dragon 
monstrueux,  et  dont  le  dessin  est  aussi  irréprochable  que  le  coloris. 

(J)  Ziirl)aran  (1593-1662),  élève  du  divin  Morales,  puis  de  Rocla?,  suivit 
d'abord  les  traditions  de  l'école  vénitienne,  et  montra  beaucoup  de  talent 
dans  :es  tirapcrits  blanches;  il  excellait  à  peindre  des  moines  et  des  instru- 
ments de  pénitence;  il  a  aussi  traité,  et  avec  succès,  des  sujVts  graci-ux. 
Son  exécution  est  aussi  vaillante  que  son  sentiment  e^t  profond,  -^on  chef- 
d'œuvre  est  un  S'dnt  Thomas  d'Aquin.  peint  pour  le  collège  du  mèrne  nom, 
à  Séville.  Appelé  par  Velasquez  à  Madrid,  François  Zurbaran  y  pt^ignit  les 
travaux  dllcrcule,  au  Buen-lV.tiro.  Philippe  IV'  l'appelait  le  peintre  du  roi 
et  le  roi  des  peintres. 

(•-')  Louis  de  Morales,  surnommé  le  divin,  à  cause  du  caractère  mystique 
de  ses  œuvres,  naquit  à  Badajoz  en  1509,  et  mourut  à  Madrid  en  l58i 
APi  elé  par  Philippe  II  à  décorer  l'Escurial,  il  excita  l'envie  de  son  entou- 
rage et  fut  bientôt  iiisgr;:cié.  Morales  était  d'une  piété  angé'ique,  i'  devint 
presque  aveugle  vers  la  fin  de  sa  vie  qui  fut  empoisonnée  par  la  ma  ice  de 
ses  ennemi,--.  —  (Le  Traducteur.) 

(û)  Juan  de  Joanes  étudia  à  Rome  sous  un  élève  de  Raphaël,  mais  resta 
Espagnol  quand  même.  A  son  retour  dans  sa  patrie,  il  fonda,  de  concert  avec 
son  frère  Vincent,  VEcole  de  Valence.  Il  était  d'une  piété  austère  et,  ainsi 
que  Fra  Angelico  de  Fiesole,  se  préparait  par  la  prère  et  la  pénitence  à 
peindre  ses  grandes  compositions  religi.^uses,  doot  les  plus  remarquables 
sont  :  La  Puiissima  Conceptione,  un  Ecce  Homo  et  un  Cliri>t  tenant  la  Croix. 
Juan  de  Joanes  fut  protégé  par  saint  Thomas  de  Villeneuve,  et  mérita  le  titre 
glorieux  de  Riphaël  de  l'Andalousie  (1523- 1579). 

{[i)  Ce  génie  extraordinaire  naquit  à  Grenade  en  1601,  et  fut,  comme  Michel- 
Ange,  peintre,  sculpteur  et  architecte.  Etant  venu  travailler  à  Séville,  il  fut 
obligé  de  quitter  cette  ville,  à  cause  d'un  duel,  à  la  suite  duquel  il  subit  un 
assez  long  emprisonnement.  Dès  qu'Alonzo  Giûo  eut  recouvré  sa  liberté,  il 
entra,  en  1652,  dans  le  couvent  du  chapitre  de  Grenade,  où  on  'e  nomma 
chanoine,  bien  qu'il  ne  fût  que  sous-diacre  ;  il  y  mourut  en  1667.  On  a  dit 
de  ce  grand  artiste,  qui  a  laissé  plusieurs  élèves,  qu'il  avait  la  vigueur  de 
Michel-Ange,  la  douceur  de  l'Albane,  et  la  grâce  du  Corrège.  —  {Le  Traduc- 
teur.) 
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Citons  encore  G.  Bellini  (1),  B.  Luini  (2),  André  del  Sarto  (3),  Paul 
Véronèse,  etc.,  des  écoles  vénitienne  et  lombarde. 

L'étage  inférieur  renferme  d'innombrables  chefs-d'œuvre  des 
écoles  hollandaise  et  flamande;  on  y  admire  les  tableaux  de  Ru- 
bens,  de  Van  Dyck  (/i),  de  Téniers,  de  Breughel  (5),  d'Holbein  (6). 
L'œil  est  littéralement  ébloui  par  le  grand  nombre  de  ces  toiles,  qui 
ont  le  mérite  d'être  si  bien  éclairées  qu'on  peut  les  regarder  avec 
plaisir,  à  tout  heure  de  la  journée.  L'antichambre  de  cette  salle  est 
ornée  de  quelques  tableaux  modernes  de  peu  de  valeur  ;  nous  en 
exceptons  cependant  ceux  de  Goya  (7) ,  qui  représentent  des  pri- 
sonniers de  guerre  espagnols  massacrés  par  les  Français.  Certes, 
ces  compositions  ne  doivent  guère  contribuer  à  diminuer  les  senti- 
ments d  amertume  et  d'hostilité  que  les  premiers  nourrissent  à  l'en- 
droit de  ces  derniers,  depuis  les  guerres  de  la  Péninsule. 

Nous  ne  trouvâmes  pas  grand' chose  à  admirer  dans  le  musée  de 
sculpture,  sauf  deux  antiques,  une  belle  statue  de  Charles-Quint 
et  un  «  Saint  Jean  de  Dieu  emportant  un  malade  sur  ses  épaules, 
pour  l'arracher  à  l'incendie  qui  consume  son  hôpital  »,  œuvre 
moderne,  mais  d'un  goût  parfait.  Nous  dénichâmes  dans  des 
armoires,  où  elles  étaient  complètement  oubliées  et  ensevelies  sous 
la  poussière  et  les  toiles  d'araignées,  de.s  tasses,  des  coupes  ravis- 
santes de  lapis,  de  jade,  d'agate,  d'émail,  ciselées  par  Benvenuto 
Cellini,  d'Arfé  (8)  et  Becriles  (9),  encore  plus  belles  que  celles  que 

(1)  G.  Bellini  naquit  ïi  Venise  (IÛ2L-1501).  Son  frère  Jean  fut  un  des  princi- 
paux fondateurs  de  l'école  vénitienne;  il  eut  pour  élèves  Giorgione  et  le  Titien. 

(2)  Bernardine  Luini,  un  des  peintres  les  plus  gracieux  de  l'école  lom- 
barde. Il  s'étudia  à  imter  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  (1ù60-15j0).  —  (Le 
Traducteur,  ) 

(3)  M'tiste  fl  >rentin  de  l'époque  de  la  Renaissmce,  qui  vi;it  en  France,  où 
il  l^ut  protégé  par  l'Yançois  I". 

(4)  Elève  de  Rubens,  grand  peintre  d'histoire  et  de  portraits. 

(5)  Le  grand  peintre  de  fleurs  de  Pécole  flamande. 

(6i  Un  d  s  fondateurs  de  l'école  allemande,  excellent  portraitiste,  peintre 
d'Henri  VIII  d'Angleterre.  Holbein  mourut  de  la  peste  à  Londres,  en  ïbbh. 
—  {Le  Traducteur.) 

(7)  François  Goya  (17^6-1820),  peintre  de  tableaux  de  genre  pleins  d'ori- 
ginaliié,  très  habile  dans  le  portrait  et  fort  comique  dans  les  caricatures. 
Dans  s-'S  grandes  compositions,  (Joya  s'est  fait  l'initiateur  de  Velasquez  et 
de  Rembrandt.  —  (Le  Traducteur.) 

(8)  Orfèvres  célèbres  dont  il  sera  parlé  plus  longuement  au  chapitre  xii 
de  cet  ouvrage. 

(9)  Nous  n'avons  rien  pu  apprendre  sur  cet  artiste,  malgré  toutes  nos 
recherches.  —  (Le  Traducteur.) 
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l'on  admire  dans  la  Voùfe  verte  de  Dresde  :  nous  remarquâmes  sur- 
tout une  Sirène^  or  et  rubis,  avec  une  queue  d'éméraudes  et  une 
coupe  dont  la  bordure  et  le  pied  émaillés,  semés  de  pierres  fmes, 
sont  d'un  travail  exquis. 

Outre  cette  galerie  incomparable,  Madrid  possède  aussi  une  aca- 
démie, où  l'on  conserve  trois  magnifiques  compositions  de  .Murillo  : 

1°  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  pansant  des  lépreux.  Les  belles 
mains  blanches  et  le  doux  et  jeune  visage  de  la  sainte  forment  un 
contraste  charmant  avec  la  peau  parcheminée  et  ridée  de  la  vieille 
femme  dont  elle  lave  les  plaies,  sur  le  premier  plan  ;  elle  paraît 
absorbée  dans  son  occupation,  et  cependant  son  regard  plonge  bien 
au  delà  et  comme  dans  l'infini  (1). 

2°  Le  Songe,  La  très  sainte  Vierge  apparaît  au  patrice  Jean  et  à 
son  épouse,  et  leur  ordonne  de  construire  une  église,  dont  l'empla- 
cement leur  sera  désigné  par  une  couche  de  neige;  le  prodige  eut 
lieu,  bien  que  l'on  fût  au  mois  d'août. 

3°  Les  fondateurs  de  Saiiite-Marie-des-Neiges  (Sainte-Marie- 
Majeure)  agenouillés  aux  pieds  du  pape  Libère,  lui  racontant  la 
vision  et  lui  demandant  sa  bénédiction.  Ces  deux  toiles,  prises  à 
Séville  par  le  maréchal  Soult,  ont  la  forme  des  médaillons  qu'elles 
étaient  destinées  à  remplir  dans  l'origine;  depuis  qu'elles  ont  été 
rendues  à  leurs  propriétaires  légitimes,  le  gouvernement  espagnol 
en  a  fait  tirer  de  magnifiques  gravures.  Murillo  s'y  est  surpassé 
comme  coloriste  et  dessinateur. 

Quand  on  a  visité  les  musées,  Madrid  n'offre  que  peu  d'intérêt 
au  touriste;  ses  édifices  publics  et  ses  églises  sont  d'une  banalité 
écœurante.  La  grande  distraction  de  la  journée,  la  promenade  au 
Prado,  était  amusante  autrefois,  à  cause  de  la  variété  des  costumes; 
aujourd'hui,  à  l'exception  des  nourrices,  tout  le  monde  veut  s'ha- 
biller à  la  française,  on  ne  voit  presque  plus  de  mantilles;  mais,  en 
revanche,  des  chapeaux  de  Paris  aux  couleurs  criardes,  et  à  la  place 
des  robes  noires  aux  plis  souples  et  gracieux,  de  monstrueuses 
queues!  en  un  mot,  c'est  un  mauvais  réchauffé  du  bois  de  Bou- 
logne. Le  grand  événement,  c'est  l'arrivée  delà  reine  dans  sa  calèche 
attelée  de  six  ou  huit  mules,  entourée  de  son  escorte  et  précédée  de 
trompettes:  les  Infantes  la  suivent  dans  des  équipages  semblables. 


(1)  Le  tableau  enlevé  à  l'hospice  de  la  Caridad,  à  Séville,  par  les  Français, 
fut  rendu  à  l'Espagne  et  placé  à  l'Académie  de  Madrid. 
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Pauvre  Reine!  Elle  doit  en  avoir  assez  de  cette  éternelle  promenade! 
Isabelle  II  a  une  physionomie  beaucoup  plus  agréable  qu'on  ne  le 
croirait  d'après  ses  portraits.  Son  abord  franc  et  aiïable  indique  une 
nature  simple  et  bonne.  Ses  enfants  sont  élevés  avec  le  plus  grand 
soin  par  une  charmante  dame  anglaise,  M'""  Talderon  de  la  Barca, 
bien  connue  par  son  livre  intéressant  sur  le  Mexique.  Tous  les 
samedis,  la  reine  et  la  famille  royale  se  rendent  à  Atocha  pour  faire 
leurs  dévotions  dans  l'église,  qui  est  du  plus  mauvais  goût,  par 
parenthèse,  mais  où  l'on  conserve  une  Vierge  miraculeuse,  que  la 
royauté  espagnole  honore  d'un  culte  tout  particulier.  Cette  chapelle 
est  située  à  l'extrémité  du  Prado.  La  Vierge  d' Atocha  est  noire  et 
l'on  peut  à  peine  distinguer  ses  traits,  tant  elle  est  surchargée  de 
bijoux  et  de  vêtements  précieux. 

Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  les  écuries  royales,  car  elles 
méritent  bien  qu'on  les  visite  ;  elles  renfermaient,  lors  de  mon  pas- 
sage, plus  de  deux  cent  cinquante  chevaux  et  trois  cents  belles 
mules;  on  a  l'habitude  de  tondre  le  dos  de  ces  dernières  en  partie 
seulement,  ce  qui  leur  donne  un  aspect  étrange.  Une  femme  auteur 
dit  dans  son  ouvrage  que  cet  usage  est  fort  convenable  l  On  nous 
montra  dans  un  charmant  petit  haras,  appartenant  au  prince  impé- 
rial, deux  petites  mules,  pas  plus  grosses  que  des  chiens  et  parfai- 
tement proportionnées,  qui  seraient  de  taille  à  traîner  un  vélocipède. 
Nous  ne  vîmes  qu'un  petit  nombre  de  chevaux  anglais,  pur  sang, 
la  plupart  appartiennent  à  ce  type  lourd,  si  souvent  représenté  par 
Velazquez. 

Les  voitures  sont  de  toutes  les  époques  et  fort  curieuses,  entre 
autres,  le  carrosse  dans  lequel  on  prétend  que  Philippe  le  Beau 
fut  empoisonné,  et  dans  lequel  sa  femme  Jeanne  la  Folle  le  faisait 
traîner,  croyant  qu'il  n'était  qu'endormi. 

Mais,  pour  quelques-unes  d'entre  nous,  les  institutions  charita- 
bles de  Madrid,  qui  sont  aussi  admirables  que  nombreuses,  devaient 
de  beaucoup  l'emporter  en  intérêt  sur  les  chevaux  et  les  écuries. 
Ce  fut  le  12  novembre  1856  que  la  Mère  Divos,  qui  fut  ensuite 
supérieure  générale  des  Filles  de  Saint- Vincent  de  Paul,  partit  de 
France,  avec  cinq  ou  six  sœurs,  pour  aller  fonder  une  maison  dans 
la  capitale  des  Espagnes.  Ces  saintes  filles  eurent  bien  des  obsta- 
cles à  surmonter,  mais  leur  charité  persévérante  triompha  de  tout; 
elles  sont  actuellement  une  cinquantaine,  réparties  dans  trois  mai- 
sons situées  dans  difl'érents  quartiers  de  la  ville;  elles  comptent 
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plus  d'un  million  d'enfants  dans  leurs  écoles  et  orphelinats  qui 
sont  tous  sous  la  haute  dh'ection  de  la  sœur  Gottofrey,  provinciale 
d'Espagne,  religieuse  française  charmante  et  fort  capable.  La  Reine 
porte  beaucoup  d'intérêt  à  leur  œuvre,  et  la  plupart  des  dames 
de  la  cour  ont  des  rapports  plus  ou  moins  fréquents  avec  ces 
religieuses.  Elles  ont  fondé  des  succursales  à  Malaga,  Grenade, 
Barcelone  et  autres  lieux,  et  commencent  à  visiter  les  pauvres  à 
domicile;  —  œuvre  qu'elles  doivent  entreprendre  avec  toutes  sortes 
de  précautions  et  de  ménagements,  afin  de  ne  pas  froisser  les 
Espagnols,  qui  nourrissent  un  grand  préjugé  à  l'endroit  des  con- 
grégations rehgieuses  qui  ne  gardent  pas  la  clôture,  ainsi  que 
j^contre  les  cornettes  blanches,  que  leurs  yeux,  accoutumés  au  voile 
loir,  trouvent  une  coiffure  tout  à  fait  inconvenante.  Aussi,  les 
sœurs  de  Charité  espagnoles,  qui  sont  pourtant  affiliées  aux  autres, 
qui  suivent  la  règle  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  reconnaissent  le 
même  supérieur  général,  ont-elles  refusé  de  porter  la  cornette,  à 
laquelle  elles  substituent  une  petite  coiffe  blanche  recouverte  d^un 
Yoile  noir.  Ces  dernières  desservent  : 

1°  L Hôtel-Dieu,  établissement  superbe,  qui  reçoit  plus  d'un 
million  d'enfants  trouvés; 

20  Le  Refuge,  appelé  Las  Recogidas,  pour  les  filles  repenties  ; 

3°  U Hôpital  général,  où  les  malades  sout  admirablement  soignés; 
me  aile  de  la  maison  est  affectée  à  des  pensionnaires  de  la  classe 
m  peu  plus  aisée,  lesquels,  pour  une  somme  modique,  ont  droit 
lux  soins  médicaux  donnés  par  d'habiles  médecins  et  chirurgiens 
jet  sont  entourés  de  sollicitude  par  les  sœurs; 

4"  V hospice  de  Sainte-Marie  du  Carmel,  fondation  particulière 
m  faveur  des  vieillards  et  des  incurables  ; 

5°  Lue  salle  cVasile,  qui  distribue  de  la  nourriture  aux  enfants 
[ui  la  fréquentent. 

6°  LAlbergo  die  Pocere,  hospice  qui  reçoit  aussi  des  orphelins,  les 
itoure  de  soins  maternels  et  leur  assure,  par  une  admirable  éduca- 
tion industrielle,  les  moyens  de  gagner  ensuite  honnêtement  leur 
i^ie. 

Les  Dames  du  Sacré-Cœur  ont  un  grand  pensionnat  de  demoi- 
selles, à  Chaumartin  de  la  Rosa,  faubourg  de  Madrid,  à  une  bonne 
lieue  de  la  ville.  Cette  fondation  est  due  à  la  marquise  de  la  Villa- 
Nueva,  sahite  femme  dont  la  maison  fait,  pour  ainsi  dire,  partie  du 
couvent,  car  sa  chambre  donne  sur  une  tribune  de  la  chapelle  tout 
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près  cle  l'autel.  Le  point  de  vue  qu'on  a  du  jardin  est  fort  joli;  les 
montao-nes  d'un  côté  et  le  bois  de  pins  de  l'autre  contrastent  agréa- 
blement avec  la  monotonie  du  paysage  environnant.  La  Supérieure 
nous  fit  visiter  l'établissement  de  la  cave  au  grenier;  il  est  vaste, 
commode  et  bien  aéré;  les  élèves  sont  au  nombre  de  quatre-vingts. 
La  chapelle  est  magnifique,  et  dans  le  grand  parloir  on  arlmire  une 
belle  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  œuvre  d'un  peintre  moderne. 

A  propos  des  curiosités  cle  Madrid,  je  ne  dois  pas  oublier  Varsenal, 
qui  mérite  un  examen  minutieux,  tant  il  est  riche  en  objets  auxquels 
se  rattachent  des  souvenirs  historiques.  On  y  voit  un  gorgeret  de 
Philippe  II,  couvert  de  fines  gravures  qui  représentent  la  bataille  de 
Saint-Quentin  ;  le  casque  de  l'infortuné  Boabdil,  dernier  roi  Maure 
de  Grenade  ;  des  armes  damasquinées  et  des  bannières  prises  à  la 
bataille  de  Lépante  ;  les  épées  de  Boabdil,  de  Ferdinand  et  d'Isabelle, 
les  armures  du  Cid,  de  saint  Ferdinand,  de  Christophe  Colomb,  de 
Philippe  II  et  de  Charles-Quint,  le  carrosse  de  ce  dernier,  qui  ne 
ressemble  pas  mal  à  un  immense  berceau  d'enfant  ;  des  rapières,  des 
épées,  des  casques,  des  boucliers  d^un  travail  achevé;  des  bijoux 
d'or  très  curieux,  des  couronnes  votives,  des  croix  du  septième 
siècle,  et  une  foule  d'articles  rares  et  précieux,  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer;  aussi,  comme  nous  étions  épuisés  de  fatigue,  nous  pen- 
sâmes qu'il  valait  mieux  remettre  à  un  autre  jour  le  soin  d'examiner 
en  détail  le  reste  de  ces  merveilles.  En  général,  on  revient  avec 
plaisir  à  une  galerie  ou  à  un  musée  qu'on  a  déjà  visité,  car,  la  pre- 
mière fois,  on  est  comme  ahuri  par  les  objets  innombrables  qui 
s'offrent  à  notre  vue  et  par  le  peu  de  temps  qu'on  pense  pouvoir  y 
consacrer,  et  cela  vous  gâte  la  moitié  de  la  jouissance  qu'on  se  pro- 
mettait de  cette  visite. 

III 

■^'  Nous  devions  quitter  Madrid  dans  la  soirée  et  nous  nous  réjouis- 
sions d'échanger  la  bise  qui  nous  glaçait  jusqu'à  la  moelle  des  os, 
contre  le  ciel  plus  clément  et  le  beau  soleil  de  Malaga;  nous  fîmes 
donc  quelques  emplettes  indispensables  de  mantilles,  de  choco- 
lat, etc.,  et,  après  avoir  fait  honneur  à  un  excellent  diner  (ce  qui 
ne  devait  pas  nous  arriver  de  longtemps),  nous  montâmes  à  huit 
heures  dans  le  train  de  nuit  qui  devait  nous  déposer  à  Cordoue.  A 
une  heure  du  matin,  nous  arrivions  à  Alcazar,  où  nous  eûmes  l'ennui 
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de  changer  de  convoi,  parce  que  le  nôtre  allait  à  Valence,  et  d'at- 
tendre celui  de  Cordoue,  pendant  deux  mortelles  heures,  dans  une 
de  ces  abominables  petites  gares,  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée 
que  lorsfju'on  a  voyagé  en  Espagne;  aussi  les  naturels  du  pays 
regardent- ils  nos  salles  d'attente  comme  de  véritables  palais.  Qu'on 
se  figure  une  longue  salle  basse,  encombrée  de  fumeurs  et  de  voya- 
geurs de  toutes  les  conditions,  qui  se  bousculent  pour  avoir  du 
chocolat  que  des  «  garçons  »  impolis  vous  servent  dans  des  tasses 
malpropres;  les  sièges  sont  insuffisants  et  la  courtoisie  brille  par 
son  absence.  L'hiver,  il  faut  se  résigner  à  être  aveuglé  par  la  fumée, 
à  respirer  cette  atmosphère  viciée  qui  vous  suffoque,  à  moins  qu'on 
ne  préfère  grelotter  et  geler  au  dehors,  où  il  n'y  a  pas  même  un 
banc  pour  s'asseoir,  et  où  l'on  s'estime  encore  heureux  de  trouver 
un  pan  de  mur  contre  lequel  on  s'adosse  pour  s' abriter  du  souffle 
glacial  de  la  bise.  Enfin  le  train  arriva,  à  notre  grande  joie  ;  nous 
eûmes  même  la  chance  d'accaparer  un  compartiment  sans  fumours 
(privilège  rare  en  Espagne),  et  nous  pûmes  au  moins  dormir  quel- 
ques heures;  mais  notre  repos  fut  bientôt  troublé  :  nous  étions 
arrivés  à  un  terminus;  —  bon  gré  mal  gré,  il  nous  fallut  descendre 
et  braver  le  froid  de  nouveau...  Ce  fut  d'un  œil  chagrin  que  nous 
aperçûmes  lesiourdes  et  sales  pataches  (qui  avaient  l'air  de  sortir 
de  l'arche  de  Noé),  attelées  de  10,  12,  ou  l!x  mules,  qui  station- 
naient devant  l'Hôtel  de  la  poste,  et  dans  lesquelles  nous  et  nos 
bagages  nous  devions  faire  un  trajet  de  huit  heures.  Le  maître 
de  poste,  qui  était  Français  et  poli,  s'empressa  de  mettre  sa  propre 
chambre  à  notre  disposition,  tandis  qu'on  chargeait  les  voitures; 
nous  en  profitâmes  pour  nous  débarbouiller,  nous  arranger,  et 
nous  reposer  un  peu  après  les  fatigues  de  cette  longue  nuit. 

Cher  lecteur,  avez-vous  jamais  été  dans  une  diligence  espagnole? 
La  première  fois  que  nous  essayâmes  de  ce  moyen  de  locomotion, 
nous  pensâmes  ne  jamais  pouvoir  nous  y  faire.  D'abord,  ces  voitures 
sont  extrêmement  basses,  de  sorte  que  les  malheureux  voyageurs 
entassés,  soit  dans  le  coupé,  soit  dans  l'intérieur,  ne  peuvent  ni 
remuer,  même  s'asseoir  convenablement;  les  mules  se  cabrent  et  s'é- 
cartent à  chaque  instant  du  bon  chemin,  ce  qui  obhge  le  conducteur 
à  sauter  à  bas  de  son  siège  continuellement,  et  à  courir  à  côté  des 
pauvres  bêtes,  qu'il  fouette  sans  miséricorde  avec  des  imprécations, 
sur  tous  les  tons,  et  ce  manège  dure  tout  le  long  de  la  route  par 
monts  et  par  vaux,  et  cela,  jusqu'à  ce  que  le  timon    vienne  à  se 
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fendre,  un  trait  à  se  rompre,  ou  qu'il  arrive  un  accident  à  une 
roue;  alo!;<  après  avoir  été  bien  ballottée,  la  lourde  machine  s'arrête 
avec  une  secousse  épouvantable,  qui  menace  d'envoyer  tous  les  colis 
et  tout  le  monde  au  fond  de  quelque  précipice. 

Chaque  diligence  est  accompagnée  d'un  Majorai  ou  conducteur, 
auquel  est  confié  l'équipage,  personnage  important  ordinairement, 
vêtu  d'un  fort  beau  costume;  il  porte  une  veste  brodée  et  une  cein- 
ture rouge,  des  guêtres  de  cuir  à  courroies  et  à  boutons  d'argent; 
un  foulard  aux  couleurs  voyantes  est  enroulé  autour  de  sa  tête  qu'il 
recouvre  d'un  Sombrero  (chapeau  de  feutre  à  larges  bords),  orné 
d'une  plume,  ou  bien  il  se  coiffe  d'une  espèce  de  toque;  il  est  ici, 
—  là,  —  partout,  pendant  le  trajet,  indiquant  les  places  aux 
voyageurs,  arrangeant  les  haltes  et  les  relais,  etc.  A  côté  de  ce 
dignitaire,  il  y  a  le  Moto  ou  cocher,  qui  passe  son  temps  à  sauter 
à  bas  de  son  siège,  pour  mettre  ses  mules  au  trot  et  à  les  fouetter 
sans  relâche  et  avec  tant  de  crauté  que  nous  lui  souhaitions  sou- 
vent d'attraper  un  coup  en  remontant  à  sa  place,  mais  il  était  bien 
trop  agile  pour  se  faire  le  moindre  mal.  Chaque  mule  a  un  nom 
auquel  elle  répond;  elles  sont  attelées  deux  de  front.  Un  jeune 
garçon  monte  en  postillon  sur  l'une  des  premières,  et  c'est  de  son 
adresse  et  de  sa  présence  d'esprit  que  dépendent  la  bonne  direc- 
tion et  la  sûreté  de  tout  l'équipage. 

Tout  d'un  coup  le  «  majorai  »  et  le  a  moto  »  qui  s'appuyaient, 
contre  ce  qui  restait  des  glaces  du  coupé,  les  brisèrent  complète- 
ment; le  vent  froid  s'engouffra  dedans,  et  nous  eûmes  l'agrément 
d'être  tour  à  tour  éclaboussées  de  la  tête  aux  pieds  par  La  boue  que 
nous  lançaient  les  sabots  des  mules  ou  bien  suflbquées  et  aveuglées 
par  la  poussière  qu'elles  soulevaient;  mais  nul  ne  compatissait  à 
nos  maux  et  ne  cherchait  à  y  porter  remède.  Les  panneaux  des 
portières  et  du  plancher  sont  percés  de  trous,  qui  servent  à  laisser 
écouler  l'eau  et  la  boue,  mais  cette  agréable  invention  laisse  aussi 
pénétrer  les  vents  d'hiver  qui  menacent  de  vous  geler  entièrement 
les  pieds.  Un  tout  petit  garçon,  qui  apprenait  probablement  le 
métier,  se  tenait  cramponné  à  une  planchette  dans  le  bas  de  la 
voiture  et  se  mettait  de  la  partie,  lorsqu'il  s'agissait  de  crier  et  de 
faire  claquer  son  fouet.  Quelques  tentatives  de  résistance  inutile, 
un  morne  désespoir,  et  enfin  une  soumission  forcée  à  un  état  de 
choses  qui,  après  tout,  ne  devait  pas  durer  éternellement,  telles 
furent  les  phases  diverses  par  lesquelles  nous  passâmes  dans  ce 
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charmant  voyage  en  diligence,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  certain 
temps  que  nous  nous  crûmes  réconciliées  avec  notre  triste  sort,  pour 
jouir  des  beautés  de  la  nature.  Quand  nous  eûmes  le  courage  de 
regarder  autour  de  nous,  nous  nous  trouvâmes  dans  un  magnifique 
défilé  de  la  Sierra-Morena,  nous  montions  par  un  chemin  en  zigzag, 
qui  nous  rappelait  un  paysage  des  Alpes.  A  la  descente,  quelques- 
unes  d'entre  nous  retenaient  leur  respiration,  s'attendant,  à  chaque 
tournant  de  le  route,  à  être  jetées  par-dessus  le  parapet,  tandis  que 
les  mules  allaient  toujours  leur  train  et  que  l'énorme  diligence,  trop 
chargée  par  le  haut,  oscillait  d'une  façon  peu  rassurante  en  côtoyant 
des  ;ibîmes.  Enfin  nous  arrivâmes  dans  une  région  fertile  d'oli- 
viers et  d'aloès,  nous  traversâmes  des  villages  et  des  routes  que 
les  pluies  récentes  avaient  rendues  presque  impraticables,  et  en  pas- 
sant sur  lesquelles  notre  patache  cahotait  à  nous  rompre  les  os  ;  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  nous  apercevions  à  notre  grande  joie, 
une  gare  de  chemin  de  fer,  où,  après  avoir  avalé  en  toute  hâte  du 
chocolat  d'une  propreté  douteuse,  nous  montâmes  dans  un  wagon 
où  nous  nous  installâmes  fort  confortablement.  Mais,  hélas!  il  n'y 
avait  pas  une  demi-heure  que  nous  savourions  cette  jouissance,  que 
le  train  s'arrêta  tout  court  ;  un  employé  se  présenta  à  la  portière  et 
nous  invita  très  poliment  à  descendre  et  à  aller  à  pied,  attendu 
qu'un  éboulement  avait  coupé  la  voie  ferrée  à  cet  endroit.  Nous 
nous  exécutâmes,  et  bientôt  nous  atteignîmes  une  ville  pittoresque 
avec  un  beau  pont  sur  le  Guadalquivir,  où  nous  pûmes  remonter 
en  chemin  de  fer  et  nous  arrivâmes  enfin  à  Cordoue,  à  huit  heures 
du  soir,  ^près  un  trajet  de  vingt-quatre  heures,  pendant  lesquelles 
nous  avions  souffert  alternativement  d'un  froid  très  vif  et  d'une 
chaleur  accablante  ;  aussi,  étions-nous  brisées  de  fatigue,  couvertes 
de  poussière  et  de  boue,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste,  nous 
n'avions  pu  mettre  les  pieds  dans  une  église  de  toute  la  journée. 

Lady  Herbert. 

{A  suivre.) 
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Séduction,  par  Hector  Malot.  1  vol.  in-18  (E.  Dentu).  —  M""'  Claire  de 
Chandeneux  :  Un  cœur  de  soldat.  1  vol.  in  18  (E.  Pion);  CHricalc;  la 
Vengeance  de  Geneviève.  2  vol.  in-18  (Bleriot).  —  La  Bureu^e  de  perle<,  par 
M.  Mario  Uchard.  1  vol.  in-18  (Calmann-Lévy).  —  Une  parvenue,  par 
M  Guy  de  Cliarnacé.  1  vol.  in-18  (Paul  Ollendorff).  —  (Lib'-airie  Bleriot 
frères)  :  Un  Châtelain  au  XIX"  siècle.  1  vol.  in-18,  par  M°"  Marie  Guerrier 
de  Ilaupt;  le  Manoir  de  Meyrial,  1  vol  ia-18,  par  Aimé  Ciron;  Patrick 
O'Byrn.  1  vol.  in-18,  par  Alexandre  de  Laraothe.  —  La  famille  Robert,  par 
Auguste  Lacroix,  i  vol.  io-lS  (E.  Dentu).  —Librairie  Hachette  :  Biblio- 
thèque rose  et  bibliothèque  illustrée. 

De  tous  les  romanciers  qui,  depuis  vingt  ans,  ont  vaincu  l'indiffé- 
rence publique  et  planté  leurs  couleurs  sur  le  champ  clos  littéraire, 
M.  Hector  Malot  est  celui,  peut-être,  qui,  parvenu  dès  son  premier 
ouvrage  au  succès,  a  le  mieux  conservé  la  position  acquise.  D'autres 
écrivains  ont  vu  certaines  de  leurs  œuvres  réussir  plus  brillamment; 
mais  ils  ont  payé  cette  réussite  par  de  notoires  insuccès.  Rien  de 
pareil  chez  notre  auteur;  il  n'a  pas  connu  ces  variations  de  fortune, 
ces  extrémités  de  faveur  exagérée  et  de  défaveur  subite.  Depuis 
le  jour  où  l'auteur  des  Origines  de  la  France  contemporaine, 
M.  Taine,  a  salué  ses  Victimes  (VAiytonr,  en  le  déclarant  héritier, 
pour  une  part,  de  Ralzac,  M.  Malot  a  poursuivi  sans  hésitation  son 
heureuse  canièrc.  Un  public  fidèle,  jamais  diminué,  grossissant 
lentement  mais  sùiement,  l'a  suivi  du  feuilleton  au  livre,  quittant 
avec  lui  les  Débats  pour  le  Temps,  le  Temns  pour  le  Siècle  et 
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même  le  Globe.  Il  ne  l'a  pas  abandonné  à  la  Nouvelle  Revue,  où 
se  publient  actuellement  les  Millions  honteux.  D'un  autre  côté, 
chaque  jour,  la  librairie  Dentu  tire  à  nouveau  quelqu'un  des  qua- 
rante volumes  actuellement  publiés,  et  surtout  cette  série  des 
Victimes  d'Amour,  le  premier  ouvrage  de  l'auteur,  que  ce  même 
Dentu  refusa  de  lui  imprimer  à  ses  débuts.  Habent  sua  fata  libelli. 
Les  livres  ont  leur  destin,  et  les  éditeurs,  leur  rôle,  qui  consiste 
principalement  à  ne  pas  avoir  le  flair.  Il  est  vrai  que  leurs  yeux 
finissent  par  se  dessiller...  après  tout  le  monde. 

Ce  constant  succès  a  son  explication  dans  la  nature  même  du 
talent  de  M.  Malot.  La  manière  qu'il  s'est  faite  est  simple,  claire, 
honnête,  quand  il  veut  bien  ne  pas  toucher  aux  choses  religieuses, 
solide.  Rien  d'exagéré,  de  brutal.  Nul  romantisme  aigu,  échevelé, 
prodiguant  les  épithètes  à  panaches,  se  balançant  sur  la  bascule 
d'antithèses  aussi  instantes  que  prévues;  encore  moins  de  réalisme, 
c'est-à-dire  d'interminables  énumération,  des  détails  cyniques  et 
repoussants.  M.  Malot  est  un  vrai  écrivain  de  tradition  française, 
et,  s'il  procède  bien  de  Balzac  (qui  n'en  procède  pas  en  matière 
de  roman  et  de  thécàtre  ;  ceux-là  même  vivent  de  ses  miettes,  qui 
le  renient  et  l'accusent  de  manquer  de  style,  parce  qu'il  n'écrit 
pas  la  langue  essoufflée  et  filandreuse,  le  Genevois  cher  à  l'Aca- 
démie!), s'il  a  puisé  dans  l'étude  du  maître  le  plan  général  de  ses 
œuvres,  l'art  de  mêler  les  mêmes  personnages  à  des  intrigues  va- 
riées qui  les  montrent  sous  plusieurs  faces,  il  faut  dire  qu'il  a  un 
peu  modifié  le  tempérament  bouillant  et  le  style  emporté  du  grand 
romancier  tourangeau,  par  l'étude  d'autres  écrivains  avec  qui  nous 
préférons  le  comparer.  Stendhal,  Mérimée,  Flaubert,  ces  minu- 
tieux, ces  sobres,  ces  précis  un  peu  secs,  nous  paraissent  avoir  eu 
plus  d'influence  encore  sur  M.  Malot.  C'est  l'étude  de  ces  maîtres 
qui  lui  a  donné  le  secret  de  la  précision  dans  la  pensée,  de  la 
clarté  dans  l'expression,  et  ce  tour  de  phrase  net  et  rapide,  qui 
se  rythme  un  peu  durement,  pareil  au  bruit  d'un  marteau  de  for- 
geron, tombant  et  retombant  dru  sur  l'enclume. 

A  ces  dons  acquis,  la  race  normande  de  M.  Malot,  sa  nature 
robuste,  son  esprit  avisé,  un  peu  narcfliois,  son  caractère  dont  la 
loyauté  s'accompagne  d'une  suffisante  dose  d'habileté,  ont  ajouté 
la  logique,  une  argumentation  forte  et  serrée,  un  dialogue  vif, 
qu'on  voudrait  parfois  un  peu  plus  ami  des  détails  gracieux.  Il 
semble  aussi,  à  le  voir  procéder  à  ses  enquêtes,  dresser  ses  réqui- 
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âtoires,  tant  contre  les  gens  que  contre  les  régimes  qu'il  veut 
mettre  au  pilori,  qu'il  y  ait  en  lui  du  sang  de  juge  d'instruction. 
De  ce  ch^f,  il  est  bien  Normand. 

Si  vous  ajoutez  à  tout  ceci  que  personne  n'est  plus  exact  et 
minutieux  observateur  des  faits  contemporains;  qu'il  n'écrit  rien 
qu'il  ae  l'ait  étudié  à  fond  et  qu'il  ne  se  le  soit  assimilé  sérieuse- 
ment; que  nul  ne  parvient  mieux  que  lui  à  donner  de  l'intérêt 
aux  détails  les  plus  techniques,  à  faire  entrer  les  notions  les  plus 
difficiles  de  science  et  d'industrie  dans  le  cerveau  de  ses  lecteurs^ 
TOUS  vous  rendrez  compte  de  la  faveur  qu'il  rencontre.  Très  au 
courant  de  tout  ce  qui  occupe  la  vie  mondaine,  questions  de  sport, 
tir,  jeu;  en  connaissant  to.ites  les  ficelles,  en  découvrant  toutes 
les  roueries,  il  en  tire  des  effets  inédits  à  chaque  nouveau  livre. 
C'est,  en  un  mot,  le  jàus positif  des  romanciers  actuels. 

Ce  n'est  pas  sans  raisons  que  nous  venons  d'écrire  ce  mot  positif. 
S'il  n®u3  fallait  classer  les  romanciers  du  jour  en  réalistes,  natura- 
listes, romantiques  ou  simplement  idéalistes,  nous  ne  pourrions 
nous  empêcher  de  créer,  pour  M,  Malot,  la  catégorie  des  romanciers 
positivistes';  et  nous  l'y  placerions  à  son  rang,  qui  est  le  premier. 
I>es  faits,  des  faits,  des  faits  semblent  dire  tous  les  personnages  des 
romans  de  M.  Malot.  Ils  ne  perdent  pas  leur  temps  à  rêvasser  et 
philosopher  ;  ils  vont  tous  au  but.  Times  is  money  serait  leur  devise. 
Ce  positivisme,  il  faut  le  dire,  ncs'apphque  pas  moins  à  la  partie 
littéraire  de  l'œuvre  de  notre  auteur  qu'à  sa  partie  morale  et  reli- 
gieuse. C'est  un  laïque  renforcé;  il  en  a  tous  les  préjugés.  Hélas! 
par  là,  il  est  encore  du  temps  présent.  La  morale  qu'il  prône  dans  ses 
livres  est  une  sorte  de  morale  protestante,  prêchant  la  foi  indivi- 
duelle, la  croyance  en  une  sorte  de  divinité  intérieure,  qui  serait  la 
conscience!  Une  honnêteté  un  peu  dure  est  l'idéal  de  ses  héroïnes,  et 
l'absence  de  toute  passion  aussi  bien  les  mauvaises  que  les  bonnes  ; 
car  il  y  a  des  passions  sublimes.  D'où  un  peu  de  froideur  dans  son 
œuvre.  Nous  la  comparerions  volontiers  encore  à  ces  beaux  temples 
protestants,  mais  dépourvus  d'ornements,  où  ne  se  déroule  aucun 
rite,  et  où  l'on  se  sent  l'âme  glacée.  De  temps  en  temps  un  monsieur 
froid  et  solennel  y  vient  jeté?  une  douche  de  morale  officielle,  com- 
menter sans  enthousiasme  et  avec  de  singulières  conclusions  les 
livres  sacrés.  Nature  du  Nord,  éprise  de  Tordre  et  de  régularité, 
M.  Malot,  s'il  a  certaines  sécheresses  protestantes,  a,  du  moins,  le 
respect  de  la  morale  et  l'amour  du  «  home  »  et  de  la  famille.  Il  n'est 
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pas  une  des  pages  de  ses  livres,  où  ne  passe  le  souffle  chaud  et 
vivifiant  des  tendresses  du  foyer;  et  f  on  sent  que  Ton  a  devant  soi 
non  pas  un  écrivain,  mais  un  fils,  un  frère,  un  père  et  un  époux. 
Enfin,  autant  d'autres  recherchent  les  détails  scabreux,  autant  il  les 
évite  et  les  traite  de  façon  discrète  et  réservée.  Rare  mente  de  nos 
jours. 

Nous  n'avons  ni  le  temps  ni  l'espace  nécessaire  pour  nous  livrer 
à  l'analyse  exacte  de  chacun  des  volumes  de  M.  Malot.  Cependant, 
avant  d'aborder  son  nouveau  livre  :  Séduction,  nous  voudrions 
donner  un  aperçu  des  sujets  qu'il  a  traités  et  des  personnages  qu'il 
met  au  premier  plan. 

Nous  pourrions  diviser  l'œuxTe  entière,  ainsi  que  Balzac  a  divisé 
la  sienne,  et  comme  plus  tard  notre  auteur  arrivera  à  le  faire  lui- 
même,  sans  aucun  doute,  en  romans  d'analyse,  tels  que  les  Victimes 
d'amour,  en  romans  mondains,  en  romans  privés,  et  enfin  en 
romans  de  polémique  pohtique  et  antireligieuse;  car  M.  Malot  ne 
se  contente  pas  de  prêcher  la  morale  laïque,  il  attaque  aussi,  par- 
fois avec  violence,  parfois  avec  modération,  toujours  avec  convic- 
tion, la  religion  catholique.  De  ce  chef  il  est  ennemi  et  sera  traité 
comme  tel. 

Les  Victimes  d'amour,  dont  le  titre  est  souvent  revenu  dans 
notre  étude,  est  l'œuvre  de  début  de  M.  Malot,  son  premier  succès; 
succès  mérité,  car  il  contient  en  germe  toutes  les  qualités  et  tous 
les  défauts  de  l'auteur;  ce  qui  constitue,  en  un  mot,  sou  originalité. 

Cette  série,  qui  comprend  trois  volumes  :  les  Amants,  les  Époux, 
les  Enfants,  repose  sur  une  thèse.  Qnel  est  le  roman  de  début  qui 
ne  cache  pas,  ou  plutôt  qui  ne  montre  pas  sa  thèse?  Ici,  elle  est 
claire  :  L'amour  fait  sc^uifrir  et  tue.  Oui,  quand  l'amour  prend  des 
cœurs  tels  que  celui  de  Maurice  Berthaut,  nature  intelligente, 
artiste,  mais  lâche,  et  tout  à  la  mobilité  de  ses  impressions.  A  tra- 
vers des  réminiscences  de  la  vie  d'étudiant  et  d'artiste,  un  peu  de 
Murger,  un  peu  plus  d'Alphonse  Karr,  la  personnalité  de  l'auteur 
s'y  fait  déjà  reconnaître.  Amour  des  faits,  du  détail  précis,  exact; 
peu  de  couleur  dans  les  descriptions;  une  teinte  un  peu  grise,  pa- 
reille à  celle,  délicate  mais  nette,  des  paysagistes  holianrlais.  Toutes 
les  tendances  morales,  politiques,  religieuses  ou  plutôt  antireli- 
gieuses de  l'auteur  y  apparaissent.  C'est  un  programme  ne-varietur. 

Dans  la  série  des  romans  d'analyse  il  faut  placer  encore 
M^^  Obernin,  livre  écrit  pour  montrer  les  dangers  de  l'adultère,  les 
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tortures  de  l'amant  jaloux,  livre  personnel  et  cependant  inspiré  par 
la  Fanny  de  Feydeau,  bien  supérieur,  pour  la  vérité  de  mouve- 
ments et  de  sentiments,  à  ce  modèle  trop  vanté.  C'est  dans  ces 
pages  qu'apparaît  pour  la  première  fois  un  des  personnages  caressés 
par  M.  JVlalot,  un  de  ceux  qu'il  fait  revenir  le  plus  volontiers,  pour 
son  propre  plaisir  et  celui  de  ses  lecteurs,  le  préfet  de  l'Empire, 
comte  de  Cheylus. 

Arrêtons-nous  un  peu  à  ce  personnage.  Le  comte  de  Cheylus  est 
le  préfet  aimable,  paresseux  et  intelligent,  d'une  morale  politique 
et  financière  plus  que  relâchée.  11  semble  que,  dans  cette  incarnation 
préfectorale,  M.  Malot  ait  voulu  condenser  l'esprit  de  gouvernement 
sans  scrupules  et  l'administration  facile.  Il  faut  voir  le  comte  de 
Cheylus  recevoir  ses  maires  et  ses  administrés,  et  les  appeler,  tour 
à  tour,  les  premiers  et  les  plus  intelligents  du  département!  Ce 
qu'il  promet  de  croix,  ce  qu'il  annonce  de  fois  un  voyage  impérial 
qu'il  sait  ne  devoir  jamais  s'accomplir,  ce  qu'il  met  de  travaux  en 
régie  quand  il  a  besoin  d'argent  est  inimaginable  !  Parfait  comédien, 
dans  le  moment  même  qu'il  se  penche  vers  son  secrétaire  pour  se 
moquer  d'une  bonne  tête  de  paysan,  ou  d'un  costume  de  mairesse, 
accompagnant  des  joues  couleur  de  rostbeaf,  il  commence  à  enguir- 
lander ceux  mêmes  dont  il  se  moque.  Vienne  un  banquet,  il  fera 
pleurer  tout  le  monde  avec  de  grands  mofs  dont  il  ne  pense  pas 
une  syllabe,  et  poussera  fart  jusqu'à  y  «//er  lui-même  de  sa  larme, 
ainsi  qu'il  le  dit  en  son  patois  de  gouailleur.  Une  seule  préoccupa- 
tion :  être  dans  le  ton,  mentir,  mais  avec  grâce,  tout  arranger  au 
mieux  de  ses  intérêts,  sans  froisser  trop,  être  aimable  enfin. 

Ce  type  est  achevé,  exquis  et  vrai.  Non  que  beaucoup  d'admi- 
nistrateurs de  l'Empire  aient  été  de  ce  genre,  mais  des  traits  épars 
ont  complété  ce  personnage  séduisant  que  nous  regretterions  presque 
par  le  temps  d'administrateurs  désagréables  qui  court.  On  com- 
prend que  M.  Malot  y  revienne  et  qu'il  ait  rêvé  de  le  voir  mis  au 
théâtre.  Mais  voyez  quelle  est  la  liberté  bizarre  dont  nous  jouis- 
sons. Lorsqu'il  a  été  quesiion  de  porter  à  la  scène  ce  prélet  impérial, 
dame  (!lensui'e  a  fait  l'effarouchée,  et  l'on  a  transformé  le  préfet 
en  préfète.  M.  Malot  en  est  encore  exaspéré.  C'est  qu'on  ne  touche 
pas  à  l'administration. 

Uji  autie  type  aussi,  Saint-Austreberthe.  C'est  le  décavé  du 
jeu  et  du  monde,  le  petit  crevé,  mais  un  petit  crevé  formidable. 
Dans  le  Mariarje  soits  le  second  Empire  et  La  belle  M"^"  Do7iis^ 


LES    ROMANS  NOUVEAUX  121 

le  vicomte  joue  un  terrible  jeu  pour  épouser  Marthe  Donis.  Marthe, 
est  bien  le  type  des  héroïnes  de  M.  Malot  :  une  grâce  austère,  une 
volonté  ferme  mais  non  virile.  Et  cependant  Saint-Austreberthe 
triompherait  et  l'épouserait  malgré  tout  le  monde,  le  terrible  roué, 
sans  les  incidents  inattendus,  et  cependant  naturels,  que  l'art  de 
l'auteur  a  préparés.  Il  y  a  dans  ces  deux  volumes  des  récits  de 
parties  de  jeu,  d'une  force  d'invention  extraordinaire.  Personne  n'a 
traité  et  ne  traitera,  du  reste,  ces  questions  comme  M.  Malot.  Et 
nous  rions  quand  on  nous  parle  des  documents  humains  de  M.  Zola. 
Les  documents  humains,  c'est  la  connaissance  des  hommes  et  des 
mobiles  qui  les  font  agir.  Il  faut  vivre  et  voir  \ivre  pour  les 
recueillir,  et  non  les  prendre  de  toutes  mains  et  se  perdre  dans  les 
physiologies  imprimées. 

Un  beau-frère  est  peut-être  le  roman  de  M.  Malot  que  nous 
aimons  le  mieux.  C'est  l'histoire  d'une  captation  d'héritage  faite 
par  un  ho; urne  sans  scrupules,  un  Normauvl,  retors  qui  parvient 
à  faire  enfermer  son  beau-frère  comme  fou,  et  même  à  le  rendre 
tout  à  fait  fou.  Récit  qui  fait  haleter,  qui  terrasse  et  enlace. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  des  Souvenirs  dun  blexsé, 
retraçant  des  épisodes  de  la  guerre  de  1870-1871.  Chaque  auteur 
s'est  trouvé  amené  à  parler  de  ces  événement^.  M.  Malot  l'a  fait 
avec  impartialité.  S'il  a  montré  les  erreurs  de  l'Empire,  il  n'a  rien 
caché  de  ce  qu'il  a  pu  voir  de  l'impéritie  républicaine  et  gam- 
bettiste.  Nous  nous  souvenons  d'un  certain  départ  de  volontaires 
méridioniaux,  départ  renouvelé  chaque  jour  pendant  un  m  is,  qui 
lui  valut  jadis  bien  des  attaques  de  ses  coreligionnaires  politiques. 
La  conclusion  du  livre  est  celle-ci  :  la  guerre  a  été  faite  par  deux 
légendes,  la  légende  du  premier  Empire  et  celle,  aussi  funeste, 
dit-il;  nous  disons,  nous,  bien  autrement  funeste,  de  la  Convention. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  connaître  l'auteur.  Nous 
citerons  donc  seulement  la  Bohème  tapageuse,  \ Auberge  du 
monde,  titre  qui  promettait  peut-être  plus  qu'il  n'a  tenu;  Une 
bonne  affaire  que  les  détails  techniques  défendent  un  peu,  mais 
ou,  k  pénétrer,  on  trouve  de  gracieux  et  tendres  détails  ;  le  Docteur 
Claude,  saisissante  histoire  d'amour,  mêlée  à  une  accusation 
d'empoisonnement  de  femme  par  son  mari  médecin  ;  Une  femme 
d'argent,  étude  serrée,  désolante,  qui  tourne  court  et  qui,  sans 
doute,  a  raison  de  tourner  ainsi  ;  Pompori,  histoire  d'une  négresse 
musicienne,  où  M.  Malot,  pour  célébrer  les  bienfaits  de  l'instruction, 
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oublie  un  peu  trop  la  question  des  races  et  des  tempéraments.  II 
nous  faut  aborder  les  romans  plus  particulièrement  antireligieux. 

Le  Curé  de  province^  Un  miracle^  les  Batailles  de  mariage^ 
YHéritage  d  Arthur,  ne  nous  apprennent  rien  de  bien  neuf  sur  les 
opinions  de  nos  adversaires  et  la  manière  de  disposer  leurs  atta- 
ques. C'est  toujours  le  prêtre  intrigant  et  captateur  d'héritages, 
se  faisant  des  influences  par  les  mariages,  qu'ils  croient  apercevoir 
partout.  Il  s'agit  aussi  de  se  moquer  des  rites  religieux  et  de  nier 
le  miracle.  Les  plaisanteries  sur  ce  sujet  devraient  pourtant  être 
trouvées  fades,  car  elles  n'ont  rien  de  neuf.  C'était  déjà  vieux  du 
temps  de  Voltaire.  M.  Malot,  il  faut  le  dire,  n'est  pas  de  ceux  qui 
attaquent  grossièrement,  il  y  met  des  formes.  Ses  livres  n'en  sont 
que  plus  dangereux,  non  pour  des  doctrines  sur  lesquelles  rien  ne 
prévaudra,  mais  pour  ceux  qui  les  lisent.  Cette  apparente  modé- 
ration peut  prendre  les  faibles  et  les  tièdes.  Et  voyez  ce  que  c'est 
que  de  tomber  dans  les  idées  qu'il  soutient,  il  y  perd  de  sa  force 
et  s'y  stérilise.  Ce  qui  manque  à  M.  Malot,  surtout  dans  ces 
volumes,  inférieurs  aux  autres,  c'est  la  chaleur,  la  chaleur  qui 
vient  du  cœur  ouvert  et  de  la  raison  endormie,  fc'est  la  foi.  Il  lui 
manque  cette  lumière,  et  l'on  se  dit  en  le  lisant  :  avec  ses  qualités, 
son  style  rapide,  s'il  abandonnait  le  positivisme  auquel  il  tient  si 
fermement,  quelle  place,  supérieure  à  celle  qu'il  occupe,  il  pren- 
drait, non  seulement  dans  la  littérature  contemporaine,  mais  dans 
la  littérature  du  siècle. 

Il  ne  nous  reste  que  fort  peu  de  place  pour  parler  de  Séduction. 
C'est,  ainsi  que  l'indique  le  titre,  l'histoire  d'une  jeune  fille  pauvre 
à  qui  sa  beauté  est  funeste.  Fille  d'un  proviseur  mort  sans  for- 
tune, tentant  la  profession  d'institutrice,  elle  est  arrêtée  à  chaque 
instant,  poursuivie  par  les  attentions  de  tous,  et  si  elle  résiste, 
elle  ne  peut  s'empêcher  d'être  compromise.  Simple,  d'une  mora- 
lité douce,  ce  roman  serait  excellent^ si  M.  Malot  n'avait  eu  l'idée 
d'y  mêler  la  question  de  laïcité  des  écoles,  qu'il  traite,  bien 
entendu,  à  sa  façon,  mettant  tout  le  beau  du  côté  de  son  insti- 
tutrice et  prêtant  aux  sœurs,  au  clergé,  des  sentiments  et  des  actes 
de  pure  invention.  Et  puis  qui  croira  jamais  qu'une  catholique 
pratiquante  comme  l'héroïne  de  Séduction  acceptera  de  prendre 
une  école  laïque  et  de  se  mettre  en  concurrence  avec  des  gens 
de  même  foi  qu'elle,  de  lutter  contre  ce  qu'elle  vénère.  Il  fallait 
en  faire  une  protestante  ou  une  libre-penseuse.  Mais  alors  ce  livre 
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aurait  perdu  de  son  intérêt  et  l'attaque  de  sa  force.  En  résumé,  un 
livre  intéressant,  mais  un  livre  à  condamner. 


II 

M™^  Claire  de  Chandeneux,  qui  vient  de  mourir  prématurément 
et  d'une  façon  inopinée,  avait  débuté  dans  les  lettres,  en  nous  racon- 
tant avec  simplicité,  et  du  ton  sincère  d'une  femme  qui  connaît  à 
fond  les  mœurs  qu'elle  décrit,  les  misères,  mais  aussi  le  courage 
et  la  dignité  de  la  vie  privée  des  militaires. 

La  légende  qui  fait  de  tous  les  officiers  des  gens  absorbés  à  boire, 
à  jouer  et  à  jurer,  légende  chère  à  l'esprit  antireligieux  et  non 
moins  antimilitaire  du  jour,  a  été  fortement  atteinte  par  cette  plume 
honnête.  Les  Ménages  militaires,  les  Mariages  de  garnison,  d'autres 
volumes,  tels  qu'une  Faiblesse  de  Minerve,  etc.,  varient  avec  infi- 
niment de  bonheur  un  sujet  qui  pouvait  paraître  borné  et  que  l'au- 
teur a  su  empêcher  d'être  aride.  Dans  chacune  de  ces  histoires,  elle 
ne  s'attarde  pas  à  se  moquer  de  l'existence  forcément  parcimonieuse 
que  mènent  les  officiers,  des  ridicules  qui  leur  viennent  de  la  ^ie 
de  garnison,  de  la  répétition  des  formules  du  commandement,  elle 
nous  en  fuit  sourire  et  passe,  insistant  sur  l'abnégation,  les  jours 
écoulés  sans  se  plaindre  dans  une  position  médiocre,  le  sentiment 
du  devoir  qui  relève  tout  et  l'idéalise.  Ce  n'est  pas  œuvre  de  bas- 
bleu  qui  tient  à  nous  présenter  des  types  parfaits  mais  invraisem- 
blables; c'est  l'accent  convaincu  d'une  femme  qui  dit  ce  qu'elle  a 
vu  et  admiré,  ce  qui  l'a  touché  fortement.  Mais,  nous  le  répétons, 
nulle  exagération  en  ces  récits.  Le  capitaine  Aubépin,  lui-même, 
qui  repré-ente  une  des  physionomies  chères  à  l'auteur,  celui  de 
l'oflicier  parvenu  par  son  travail,  par  les  qualités  du  cœur  plus 
encore  que  celles  de  l'esprit,  s'il  a  du  héros,  a  des  faiblesses 
d'homme.  Sous  la  trame  changeante  de  chacun  des  récits,  ce  dont 
l'auteur  tient  surtout  à  nous  persuader,  c'est  que  l'armée  est  le 
corps  social  qui  a,  plus  que  tout  autre,  le  sentiment  du  sacrifice, 
et  qui  accepte  le  plus  volontiers  la  vie  précaire  dans  le  présent  et 
misérable  dans  l'avenir.  Qui  donc  en  y  entrant  peut  ignorer  qu'il 
aura  un  dur  service,  que  sa  vie  sera  exposée  souvent  et  que,  s'il 
succombe,  sa  femme  et  ses  enfants  n'auront  droit  qu'à  une  maigre 
retraite?  Le  prix  du  sang  n'est  pas  élevé  par  les  temps  de  haut  vol 
financier  que  nous  traversons. 
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Ce  que  nous  raconte  M"""  de  Chandeneux,  nous  le  savions;  mais 
tant  de  gens  veulent  l'ignorer,  qu'il  était  bon  que  cela  fût  redit  et 
de  foçon  à  émouvoir,  sans  grandes  phrases,  mais  avec  cette  bonne 
foi  et  cette  chaleur  qui  persuadent  et  entraînent.  Ce  rare  mérite, 
l'auteur  l'a  eu. 

Un  cœur  de  soldat,  tel  est  le  titre  de  l'œuvre  presque  posthume 
que  nous  envoie  la  librairie  Pion.  Le  livre  est  supérieur  à  ses  aînés, 
tant  par  les  qualités  du  style  que  par  Tintérêt  du  récit.  Le  sujet  est 
vivant,  humain,  quoique  un  peu  triste.  C'est  la  gamme  de  l'auteur, 
qui,  comme  toujours,  a  cherché  à  dégager  des  pages  qu'il  traçait 
une  leçon  de  résignation  terrestre  et  d'espérance  divine. 

L'histoire  commence  de  façon  romanesque.  Maurice  Le  Tailleur, 
officier  de  vingt-cinq  ans,  blessé  en  Afrique,  se  prépare  à  quitter  le 
port  d'Alger.  Le  transport  est  prêt,  le  canot  s'éloigne  du  quai; 
lorsqu'il  reçoit  dans  les  bras  une  petite  fille  lancée  à  la  volée.  C'est 
le  père,  le  tambour-major  Janin,  un  malheureux  dont  la  femme 
vient  d'être  menée  à  l'hôpital  des  fous,  qui,  sur  le  point  de  partir 
lui-même  pour  une  expédition  Saharienne,  a  commis  cet  acte  de 
folie.  Ne  sachant  à  qui  confier  la  petite  Aline,  îl  a  en  vain  cherché 
quelqu'un  qui  voulût  bien  la  ramener  en  France,  à  Saint-Omer, 
chez  sa  grand'mère  maternelle.  Maurice  a  refusé  ou  plutôt  il  n'a  pas 
compris  les  incohérentes  paroles  du  pauvre  tambour-major.  Alors 
le  père  a  pris  l'enfant  et  la  lui  a  jetée  dans  les  bras. 

Voilà  un  lieutenant  bien  empêché.  On  le  serait  à  moins  !  S'il  ne 
trouvait  sur  le  paquebot  M"""  Le  Falloy,  qui  Taide  à  soigner  Ahne, 
que  deviendrait-il  dans  son  rôle  de  nourricier  improvisé?  Une  femme 
charmante  M""  Le  Falloy,  arrivée  à  ce  moment  où  les  femmes  sont 
d'aiitant  plus  charmantes  qu'elles  sont  au  couchant  de  leur  beauté. 
Tel  le  fruit  mûr  dont  l'éclat,  l'expansion  de  chair,  nous  séduisent  si 
fort  que  nous  ou'olions  qu'il  suffit  d'un  coup  de  vent  ou  de  soleil 
pour  le  rider  et  y  faire  a()paraître  les  taches  de  la  vieillesse.  Le 
cœur  du  jeune  soldat  est  pris  et,  à  vingt-cinq  ans,  il  épouserait  une 
femme  de  quarante  ans,  si  celle-ci  n'avait  le  courage  de  lui  refuser 
sa  main.  Première  douleur  que  portera  vaillamment  le  cœur  du 
soldat. 

Pievenons  à  Aline.  Le  lieutenant  ne  peut  se  débarrasser  du  joli  et 
gênant  fardeau,  car  la  grand'mère  de  l'enfant  est  morte,  et  le  père 
Janin,  de  son  côté,  a  succombé  à  la  fièvre  dès  les  premiers  jours  de  la 
campagne.  Un  homme  vulgaire  hésiterait  à  se  charger  d'une  enfant 
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qui  ne  lui  est  de  rien;  mais  le  soldat  y  voit  le  legs  sacré  d'un  frère 
d'armes.  Il  l'accepte  vaillamment;  il  prendra  sur  sa  solde  ce  qu'il 
faut  pour  élever  Aline.  Sera-t-il  payé  de  ses  sacrifices?  Hélas!  non, 
car  sa  famille  même  suspecte  les  liens  qui  l'attachent  à  la  petite 
fille.  Et,  plus  tard,  lorsqu'un  mariage  inespéré  s'offrira,  quand  il 
sera  le  fiancé  agréé  de  M"''  Valentine  de  Charmecé,  c'est  encore 
l'enfant  qui  permettra  à  un  rival  de  faire  rompre  l'union  projetée,  et 
détruira  son  bonheur.  Etait-ce  bien  son  bonheur?  La  façon  dont  la 
rupture  arrive  permet  de  douter  qu'il  eût  été  heureux  avec  l'or- 
gueilleuse et  despote  héritière, 

Le  temps  passe  encore;  Maurice  est  colonel,  Aline  est  une  grande 
fille,  belle  à  ravir,  indolente,  romanesque,  délicieuse.  Rien  de  mau- 
vais, rien  de  bon  ;  il  y  a  peut-être  un  peu  de  la  folie  maternelle 
dans  ce  cerveau  d'oiselet.  Ne  s'éprend-elle  pas  d'une  tête  blonde 
de  vingt  ans,  un  enfant  sans  position  et  pas  beaucoup  plus  sérieux 
qu'elle!  Cependant  Maurice,  de  son  côté,  ne  peut  s'empêcher  de  subir 
le  charme  de  la  beauté  d'Aline.  Va-t-elle,  en  l'épousant,  lui  payer 
la  dette  de  reconnaissance  qu'elle  a  contractée?  C'est  ainsi  que  les 
romans  finissent  souvent;  la  vie  est  plus  cruelle.  Il  reste  au  cœur 
du  soldat  à  subir  cette  dernière  blessure.  Aline  épousera  le  blondin  : 
et  Maurice  Le  Tailleur  mourra  sans  que  rien  ici-bas  fait  récom- 
pensé; il  attend  tout  du  Ciel. 

Deux  autres  romans  de  M"""  de  Chandeneux  appellent  notie 
attention.  Ceux-là  font  partie  des  œuvres  qu'elle  a  publiées  chez 
MM.  Bleriot  frères.  C'est  Cléricale!  et  la  Vengeance  de  Geneviève, 
qui  lui  fait  suite.  Ils  traitent  avec  moins  de  simplicité  que  dans  un 
Cœur  de  soldat,  et  un  peu  trop  de  mélodrame,  la  question  religieuse. 
L'auteur  s'y  affirme  Jiardiment  chrétienne,  et  ne  faiblit  point  sur 
ces  grandes  questions  du  mariage  religieux,  de  l'éducation  et  de 
l'indissolubilité  de  l'union  conjugale.  Le  caractère  de  Geneviève, 
la  Cléricale,  est  bien  mis  au  premier  plan,  dans  la  lumière  qui 
convient.  Il  est  tendre,  il  est  touchant,  il  est  fort.  Ce  récit  satisfera 
pleinement  les  âmes  désolées  de  voir  si  souvent  le  roman  conclure 
contre  ce  qu'elles  aiment  et  vénèrent.  La  vengeance  de  Gcneciève, 
une  vengeance  toute  chrétienne,  faite  de  pardon  et  d'oubh  des 
offenses  n'csi  pas  moins  touchante.  Nous  préférons  même  ce  second 
récit  au  premier. 

Mais...  Il  y  a  donc  un  mais? Oui,  il  y  a  un  mais,  qui  n'enlève  rien 
du  reste  aux  qualités  signalées.  L'ouvrage  est  une  thèse  et,  comme 
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tel,  exagère  un  peu  les  repoussoirs,  donne  trop  de  yices  de  la  famille 
Bourgeal,  dans  laquelle  entre  la  Cléricale.  Nos  adversaires  sont  assez 
rouges  pour  qu'on  puisse  se  dispenser,  en  les  présentant  au  public,  de 
joindi^e  à  leur  fanatisme  antireligieux  le  vol  et  l'assassinat.  L'his- 
toire du  fidéicommis  que  garde  M.  Bourgeal,  la  façon  dont  il  tue 
son  fils  sans  le  reconnaître,  sont  du  domaine  de  romans  moins 
étudiés  et  de  moindre  valeur  que  ceux  de  M""  de  Chandeneux. 
Plus  la  cause  que  l'on  veut  défendre  est  belle,  'moins  on  a  besoin 
de  recourir  à  ces  grossissements  et  ces  noirceurs  qu'il  faut  laisser 
au  roman -feuilleton. 

m 

Ce  que  c'est  des  intentions  des  auteurs.  M.  Mario  Ucliard,  en 
écrivant  la  Buveuse  de  perles^  a  voulu  évidemment  nous  montrer 
que,  bien  qu'idéaliste  convaincu  et  tenant  pour  le  style  et  les 
récits  qui  ne  violent  aucune  convenance  et  respectent  presque 
toutes  les  pudeurs,  il  pouvait  brasser  aussi  bien  qu'un  autre  son 
gros  roman  réaliste,  et  surtout,  au  cours  de  ce  travail,  se  moquer 
agréablement  de  ce  qu'il  faisait. 

Eh  bien  !  M.  Mario  Uchard  n'est  pas  tout  à  fait  arrivé  au  résultat 
qu'il  avait  en  vue.  Il  commence  bien  par  rire  des  énumérations 
et  des  détails  oiseux,  vulgaires  et  mal  odorants  que  son  sujet  com- 
porte; il  nous  dit  bien  que  son  héroïne,  sa  linotte^  est  une  femme 
comme  les  autres,  et  non  une  exception  maladive,  subissant  la 
fatalité  des  vices  de  ses  auteurs,  rachetable  par  l'éducation  — 
vous  remarquerez  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  d'instruction  ;  — 
mais  au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  récit  la  moquerie 
s'en  va,  et  l'auteur  se  laisse  prendre  par  ce  qu'il  raconte.  Il  y  a 
des  récits  qui  vulgariseraient  les  esprits  les  plus  fins,  et  rendraient 
grossiers  les  plus  délicats. 

Nous  citerons,  ou  plutôt  nous  ne  citerons  pas,  une  scène  entre  le 
marchand  de  guano,  Cambrelu  et  la  Buveuse  de  perles,  Catherine 
Surville,  où  le  dégoût  arrive  à  la  nausée.  Peut-être  pourrait-on  seu- 
lement, pour  excuser  l'auteur  d'avoir  écrit  ces  pages,  s'appuyer 
précisément  sur  l'odieux  de  ce  tableau,  qui  finit,  non  par  le 
triomphe  de  la  vertu,  mais  par  l'horreur  du  vice,  et  comparer 
M.  Uchard  au  Spartiate,  qui  faisait  griser  ses  ilotes  pour  inspirer 
à  ses  fils  l'horreur  de  l'ivrognerie.  En  d'autres  temps  littéraires, 
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cette  défense  pourrait  peut-être  s'accepter;  mais,  hélas!  nous 
n'avons  que  trop  d'ilotes  dans  nos  romans  et  nos  livres.  La  seule 
chose  qui  nous  rassure,  c'est  que  nous  espérons  bien  que  M.  Mario 
Uchai'd  se  contentera  de  cette  incursion  sur  un  terrain  qui  n'est 
pas  le  sien;  qu'il  nous  redonnera  quelques-uns  de  ces  récits,  moitié 
mondains,  moitié  philosophiques,  qui  charment  la  Revue  des  D' ux- 
Mond^s,  et  qui  sont  lus,  comme  un  dédommagement,  par  les  lec- 
teurs de  ce  recueil  du  Monde  où  Fon  s  ennuie.  Grande  oaibre  de 
Buloz,  on  n'est  jamais  trahi  que  par  ses  gendres  I 

Raconterons-nous  ce  roman?  Très  vite  alors  et  en  gli>saDt. 
La  Buveuse  de  2)e7'les  est  ainsi  nommée,  pour  avoir  servi  de  modèle 
à  un  peintre  représentant  une  Cléopàtre,  en  train  de  boire  la  perle 
légendaire.  Elle  est  fille  d'une  ancienne  danseuse  et  d'un  lord 
anglais,  et  a  épousé  un  jeune  ingénieur,  à  qui,  fort  innocemment.,  il 
paraît,  elle  n'a  pas  été  fidèle.  Voilà  bien  du  réaUsœe,  n'est-ce  pas? 
A  part  cela,  charmante,  vaniteuse,  linotte  enfin.  Le  mari  est  parti, 
désespéré;  la  femme  demeure,  étonnée  de  cette  résolution,  l'inno- 
cente !  Il  faut  redire  le  mot.  Alors  interviennent  les  parents  de  l;i  Bu- 
veuse de  perles;  c'est-à-cUre  sa  mère  Ida  et  son  beau-père  Bonnard, 
deux  types  bien  connus  en  littérature,  sous  le  nom  de  J/.  et  iîi°"=  Car- 
dinal. —  Comment,  mais  M.  et  M™*  Cardinal  ne  sont-ils  pas  des  per- 
sonnages d'un  livre  de  M.  Ludovic  Halévy? —  Précisément.  —  11 
s'ensuit  donc  que  AI.  Mario  ^Jchard  qui  reproche,  et  avec  raison,  à 
M.  Sardou  d'avoir  remis  à  la  mode,  sous  le  nom  di  Odette,  sa  pièce 
la  Fiammina,  qui  fit  jadis  fort  beau  tapage,  S3  livrerait,  de  son  côté, 
sur  un  autre  théâtre,  à  l'adaptation  anglaise,  que  le  spirituel  auteur 
dramatique  cherche  parfois  à  franciser? —  Mon  Dieu!  — Expliquez- 
vous?  —  Nous  en  sommes  bien  empêchés  et  nous  croyons  que  cette 
question  de  propriété  littéraire  eût  dû  être  soulevée  avec  moins  de 
fracas.  Il  n'est  personne  qui,  à  l'audition  à:  Odette,  ne  se  soit  écrié  : 
Tiens  !  c'est  la  Fiamminal  N'était-ce  pas  assez  pour  son  auteur?  Il 
parait  rme  non.  Il  est  vrai  que  M.  Sardou  a  parfois  démasqué  plus 
habilement,  et  qu'un  mouvement  d'humeur  est  bien  excusable  chez 
le  gcnus  irritabile  vatum. 

Pour  en  revenir  aux  époux  Cardinal. . . ,  nous  voulons  dire  aux  époux 
Bonnard,  ces  honnêtes  gens  se  désespèrent  de  voir  leur  fille  mal 
tourner  (en  leur  langue,  cela  signifie  travailler  de  ses  mains  et  gagner 
sa  vie),  et  ils  veulent  la  faire  bien  tourner.  Isidore  Cambrelu  est  là, 
riche  comme  un  marchand  de  guano,  et  élégant  comme  sa  marchan- 
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dise.  Ici  se  place  la  scène  qui  nous  a  révolté.  Catherine  résiste  à  ses 
parents,  qui  la  maudiraient  volontiers.  Touchante  malédiction!  On 
comprend  bien  que  si  elle  est  sauvée,  ce  n'est  pas  pour  longtemps, 
et  que  sa  tête  de  linotte  tournera,  non  au  premier,  mais  au  dixième 
cadeau.  Le  roman  tourne  au  dramatique,  ipa-r  le  lietoin'  du  mari... 
Encore  une  pièce  de  M.  Mario  Uchard,  qui  n'a  pas  eu  la  fortune  de 
la  Fiammina;  ce  qui  explique  que  M.  Sardou  ne  s'en  soit  pas  sou- 
venu, au  même  titre.  La  linotte  démasquée  s'empoisonne.  Et  per- 
sonne ne  la  pleurera. 

En  résumé,  la  morale  n'a  rien  à  voir  dans  le  livre  de  M.  Mario 
Uchard,  qui  ne  nous  paraît  pas  avoir  gagné  grand' chose  à  cette  ten- 
tative inattendue. 

IV- 

M.  Guy  de  Charnacé  est  un  dilettante,  qui  passe  avec  souplesse 
de  l'étude  des  maîtres  de  la  musique,  tels  que  Gluck  et  Weber,  aux 
études  agronomiques  et  zootechniques.  Si  compétent  qu'il  paraisse 
en  matière  de  races  chevalines  et  bovines  et  en  économie  rurale,  il 
est  plus  connu  et  apprécié  comme  critique  musical.  C'est  là  oi^i  son 
bon  goût  et  sa  distinction  sont  surtout  appréciés. 

Une  parvenue  est  donc  le  premier  essai  du  critique  dans  le 
genre  du  roman  ;  aussi  ne  jugerons-nous  pas  l'auteur  avec  la  massue 
d'Hercule.  Il  y  a  dans  tout  essai  nouveau  des  tâtonnements,  des 
inexpériences.  Ou  l'on  choisit  un  sujet  trop  hardi  et  invraisem- 
blable ;  ou,  pour  fuir  l'invraisemblance,  on  se  traîne  dans  les  sen- 
tiers battus.  Le  titre  seul  du  roman  vous  a  déjà  fait  comprendre  que 
ce  n'était  pas  par  hardiesse  que  notre  auteur  avait  péché.  L'histoire 
de  Marthe  n'est  pas  neuve  et  pourrait  être  même  plus  renouvelée 
dans  ses  détails.  Il  s'agit  d'une  jeune  femme  de  chambre,  née  d'une 
honnête  famille  d'ouvriers,  jolie,  légère  et  surtout  ambitieuse.  Dans 
la  mriison  de  Brassac,  où  on  la  place,  est  un  jeune  homme,  pres- 
qu'un  enfaiit,  qui  ne  reste  pas  insensible  aux  manœuvres  de  l'ambi- 
tieuse petite  créature.  Celle-ci  est  bientôt  forcée  de  quitter  la  maison, 
mais  avec  une  dot.  Cette  dot,  si  honorablement  acquise,  permet  à 
la  parvenue  d'épouser  un  certain  Deslandes,  qui  accepte  l'argent, 
la  femme  et  toutes  leurs  conséquences.  A  partir  de  ce  moment,  tout 
sourit  aux  honnêtes  époux  ;  la  parvenue  devient  une  manière  de 
grande  dame  et  son  mari  un  gros  entrepreneur.  Entre  temps  elle 
s'amuse  à  renier  sa  famille.  Le  caractère  est  complet.  On  voudrait 
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qu'il  fût  puni,  et  il  ne  l'est  guère.  Toujours  les  romans  dépourvus 
de  sanction  et  laissant  heureux  et  apaisés  les  gens  qui  ont  transgressé 
les  lois  divines  et  humaines!  Peu  nous  importe,  en  effet,  que  la 
parvenue  revienne  au  bien,  s'il  ne  lui  en  coûte  rien.  Il  peut  y  avoir 
du  danger  à  mettre  ces  livres-là  sous  certains  yeux,  précisément  à 
cause  de  l'indulgence  de  l'auteur  pour  son  héroïne. 

M.  de  Charnacé  nous  dira  qu'en  maintes  pages  il  nous  a  montré 
qu'il  était  respectueux  des  traditions  et  de  la  morale  chrétiennes. 
C'est  vrai,  mais  le  défaut  du  livre  n'eji  est  pas  moins  clair  et  net.  Il 
faut  mettre  ces  erreurs  au  compte  de  l'émotion  inséparable  d'un 
premier  début  et  nous  espérons  de  M.  de  Charnacé  un  autre  récit 
plus  hardi,  moins  indulgent,  et  où  ses  qualités  de  style,  son  intelli- 
gence dts  choses  mondaines,  trouveront  un  meilleur  terrain  pour  se 
développer. 


La  librairie  Bleriot,  outre  les  deux  livres  de  iM'°'=  de  Chandeneux, 
dont  nous  avons  rendu  compte  plus  haut,  nous  envoie  trois  autres 
volumes,  tous  trois  intéressants,  et  venant  d'auteurs  de  sens  droit  et 
d'excellent  esprit. 

Le  premier  de  ces  trois  livres  est  intitulé  :  Un  châtelain  au  dix- 
neuvième  siècle^  et  a  pour  auteur  M"*  Marie  Guerrier  de  Haupt, 
dont  un  précédent  ouvrage,  Marthe,  a  été  couronné  par  l'Académie 
française. 

Déjà  Balzac,  en  des  temps  moins  troublés,  mais  où  le  mal  révo- 
lutionnaire s'inoculait  dans  les  campagnes,  avait  traité  un  pareil 
sujet  dans  son  livre  intitulé  :  le  Paysan.  De  sa  terrible  plume  d'ana- 
tomiste,  il  avait  montré  la  désagrégation  future  de  la  France,  par 
l'égalité  qui  abaisse  tout  sous  son  niveau  fatal  ;  la  liberté,  sous  le  nom 
menteur  duquel  l'oppression  des  masses  inintelUgentes  s'établit;  la 
fraternité  qui  vous  impose  son  leurre.  Délivré  de  la  juste  pression 
du  pouvoir  social ,  des  liens  sacrés  de  la  religion  qui  enlèvent 
l'homme  à  l'instinct  stupide  et  à  l'intérêt  farouche,  le  paysan  rede- 
vient la  bête  primitive.  Il  n'a  plus  qu'une  idée,  posséder  ce  qu'il 
n'a  pas  ou,  s'il  ne  peut  avoir,  se  venger  en  détruisant. 

D'une  plume  moins  cruelle,  moins  philosophique,  mais  con- 
vaincue, M"''  de  Haupt  nous  montre,  à  son  tour,  les  paysans  contem- 
porains en  révolte,  non  contre  le  pouvoir,  puisqu'il  n'existe  plus, 

15  JANVIER   (no   79j.   3«  SÉniE,    T.   XIY.  9 


ISO  REVUE   DU    MONDE   CATHOLIQUE 

mais  contre  la  fortune  d'un  châtelain  du  dix-neuvième  siècle.  Elle 
nous  présente  ce  dernier  placé  entre  l'hostilité  farouche  des  gens 
du  peuple,  paresseux,  ivrognes  et  fanatiques  de  la  feuille  rouge,  lue, 
relue  et  tenue  pour  évangile,  et  l'indifférence  des  bourgeois  ou  petits 
commerçants,  avides  et  lâches,  monde  interm.édiaire  qui,  avant 
d'être  dévoré  lui-même  par  ce  que  les  politiques  appellent  le  lion,  et 
que  nous  appellerions  plus  volontiers  le  chacal  populaire,  essaie, 
pour  se  sauver,  de  lui  jeter  en  pâture  les  derniers  possesseurs  de 
terre  et  les  derniers  habitants  de  maisons  qu'on  peut  baptiser  encore 
châteaux. 

Ceci  est  excellemment  observé.  Que  faire  dans  une  telle  situation? 
fermer  la  maison  de  ses  pères  et  venir  vivre  dans  les  grandes  villes 
où,  du  moins,  on  est  perdu  dans  un  tel  mouvement  d'étrangers  et 
d'habitants  qu'on  est  à  l'abri,  tant  qu'une  grande  explosion  de  ran- 
cunes n'aura  pas  lieu. 

Nous  ne  raconterons  pas  l'intrigue  du  Châtelain  au  dix-neuvième 
siècle,  parce  que  nous  espérons  qu'on  a  lu  et  qu'on  lira  ce  livre. 
Nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  eût  peut-être  mieux  valu  que 
M"*^  Guerrier  de  Haupt  ne  poussât  pas  à  la  fm  les  choses  au  noir, 
comme  elle  l'a  fait.  L'espèce  de  sac  du  château,  puis  du  couvent,  est 
bien  violent  pour  nos  temps,  où  l'on  parle  encore  plus  qu'on  agit.  II 
y  a,  heureusement  encore,  plus  de  comédie  que  de  drame  dans  les 
attaques  réelles  des  couvents,  à  notre  époque  ;  et  l'immortel  siège 
de  Frigolet  est  trop  présent  à  la  mémoire,  pour  qu'on  puisse  prendre 
tout  à  fait  au  sérieux  un  si  tragique  dénouement. 

Une  autre  critique,  pourquoi  l'auteur  a-t-elle  jeté  dans  son  récit, 
très  plein  de  détails  vrais  et  touchants,  de  personnages  marqués  au 
coin  d'une  observation  réelle,  le  type  de  la  tante  demoiselle  (c'est 
une  expression  de  Dickens),  qui  répond  au  doux  nom  de  Pépita.  Ce 
n'est  pas  que  le  type  soit  ennuyeux,  mais  il  est  un  peu,  un  peu  connu. 
A  cela,  W^"  Guerrier  me  répondra  sans  doute  qu'elle  avait  besoin 
d'égayer  son  roman,  et  que  les  vieilles  filles  ridicules,  et  s'habillant 
de  couleurs  tendres  et  de  rubans  flottants,  avec  les  belles-mères 
acariâtres,  sont  en  telle  possession  de  la  faveur  publique,  qu'il  suffit 
d'en  présenter  une,  pour  que  les  visages  s'épanouissent.  A  cela,  nous 
n'avons  plus  rien  à  dire. 

En  lisant  le  Manoir  de  Meyrial,  de  M.  Aimé  Giron,  nous  avons 
éprouvé  le  plaisir  si  rarement  réservé  aux  critiques,  de  pouvoir 
louer  entièrement  et  le  fonds  et  la  forme  d'un  ouvrage. 
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Et  pourtant  il  s'agit  d'un  livre  grave,  un  livre  où  rien  ne  prête  à 
rire,  ni  même  à  sourire,  ((  étude  sur  certaias  contrats  courageux  et 
sublimes  passés  entre  la  terre  et  le  ciel,  vœux  faits  et  acceptés  ». 

C'est  que  l'émotion,  une  émotion  communicative,  s'exhale  de 
chacune  des  pages  tournées. 

Le  manoir  du  Meyrial  se  compose  de  la  châtelaine,  paralysée,  du 
bon  abbé  Mirande,  de  Jean  de  ^leyrial  et  de  Julienne  sa  cousine. 
Jean  est  un  de  ces  gentilshommes  qui  n'ont  pas  oublié  ce  qu'ils 
doivent  à  la  France  et  à  Dieu,  et  qui  ont  été  se  ranger  sous  la 
bannière  du  Vatican,  tant  qu'elle  a  été  déployée  sur  Rome;  il  en 
est  même  revenu  blessé.  Julienne  aime  tendrement  Jean,  et  leur 
tendresse  va  être  cimentée  par  de  rehgieuses  fiançailles.  Tous  sont 
graves  dans  l'antique  chapelle,  mais  Jean  plus  que  les  autres. 
L'anneau  échangé,  il  déclare  qu'il  faut  qu'il  parte,  puisque  sa 
blessure  est  guérie  et  que  l'ennemi  envahit  la  France.  Il  a  donné 
son  sang  pour  Dieu,  il  faut  qu'il  le  donne  pour  sa  patrie.  Peut-on  le 
retenir?  On  ne  peut  que  pleurer,  attendre  avec  ajixiété  son  retour, 
des  nouvelles,  qui  bientôt  manquent  tout  à  fait.  Est-il  mort,  est-il 
vivant?  Juhenne,  désespérée  de  la  douleur  de  sa  tante,  a  une 
inspiration  ;  elle  se  jette  au  pied  des  autels  et  promet  de  se  vouer 
au  Seigneur  s'il  revient  vivant.  Il  revient.  Cruelle  lutte  entre  la  vie 
du  monde,  le  bonheur  terrestre  et  le  devoir  sacré  qui  la  lie.  Elle 
part  enfin,  léguant  son  fiancé  à  une  amie,  Sahra  Fleurieu  ;  elle  part, 
se  dérobant  à  toute  recherche. 

Entrons  dans  ce  quartier  du  Pouzarot,  au  Puy.  Là,  est  un  couvent 
de  Clarisses,  sous  le  vocable  de  Sainte-Glaire,  un  petit  nid  de  sainte 
pauvreté;  là,  Juhenne  est  cloîtrée  sous  le  nom  de  sœur  Colette; 
c'est  là  qu'elle  doit  vivre  et  mourir  dans  l'habit  gris  de  cendres  de 
l'ordj'e,  luttant  encore  contre  la  terre,  mais  sûre  du  ciel.  C'est  là 
que,  dans  sa  petite  cellule,  elle  pourra,  suprême  faveur,  poser  ses 
mains  amaigries  sur  les  têtes  charmantes  des  enfants  de  Jean  et  de 
Sahra,  Françoise  et  Juhenne. 

Voilà  une  sèche  analyse  qui  ne  peut  donner  une  idée  du  livre.  Ce 
qu'il  y  faudrait  ajouter,  c'est  la  saveur  agreste  des  paysages  décrits, 
des  proverbes  du  Velay,  que  mâchonne  dans  sa  barbe  le  vieux 
vagabond,  Paster-Noster ;  ce  sont  les  portraits  de  M"^'  de  Meyrial, 
de  l'abbé  Mirande,  de  Mion,  et  du  chien  Jupito;  c'est  le  récit  de 
Patay,  cette  glorieuse  charge  des  gentilshommes  et  des  catholiques 
français,  guidés  par  Charrette.  Ce  qu'on  ne  peut  traduire,  c'est  le 
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détail  des  événements  renfermés  dans  l'enceinte  du  cloître  et  qui  le 
font  vivre  à  nos  yeux  tristo  et  apaisant.  Il  faut  lire  ce  livre  et  s'y 
émouvoir.  De  telles  émotions  sont  saines  et  douces.  M.  Aimé  Giron 
est  un  conteur  et  un  poète;  et  cependant  sa  prose  est  simple, 
comme  vous  allez  en  juger  par  ces  quelques  lignes  : 

«  Il  y  a  de  belles  âmes  allumées  sur  la  terre  comme  des  lampes 
modestes.  Dans  les  soleils  de  la  vie,  on  passe  auprès  d'elles  sans 
distinguer  leur  pieuse  et  discrète  lueur;  mais  si  l'adversité  et  les 
souffrances  amassent  des  ombres  autour  d'elles,  ces  âmes  étincellent 
comme  ces  lampes  dont  la  lumière  se  révèle  plus  brillante,  à  mesure 
que  les  ténèbres  descendent.  » 

Nous  voudrions  parler  plus  longuement  de  Patrick  O'Bijrn,  de 
M.  de  Lamothe,  parce  que  le  livre  est  un  livre  essentiellement  catho- 
lique et  qu'il  nous  déchire  l'âme  aux  souffrances  de  ce  triste  peuple 
irlandais.  Il  y  a,  dans  ces  récits  de  la  vie  des  pauvres  paddies,  des 
exactions  des  intendants,  des  évêques  et  Icmdiords  anglais,  de 
telles  cruautés,  qu'on  serait  tenté  de  mettre  en  doute  la  véracité  de 
l'auteur,  s'il  ne  s'empressait,  par  des  notes,  de  nous  faire  connaître 
que  les  détails  dont  il  s'est  servi  ont  été  puisés  aux  sources 
mêmes  des  enquêtes  protestantes.  Et  puis  il  suffit  de  se  reporter  aux 
livres  des  romanciers  anglais  parlant  de  la  misère  de  Londres,  de 
l'oppression  des  ouvriers  de  fabrique  par  les  patrons,  et  d'ouvrir 
Dickens,  Disraeli,  Buhver  Lytton,  Mrs  Gaskell  et  son  livre  touchant 
et  désespéré,  Marie  Barton,  pour  comprendre  l'égoïsme  protestant 
et  anglais.  C'est  un  triste  revers  de  cette  belle  médaille  de  prospérité 
nationale  dont  chaque  Anglais  est  si  fier.  La  pauvre  Irlande,  sœur 
de  même  foi,  mais  non  de  même  langue  que  nous,  a  bien  souffert; 
mais  dans  ses  souffrances  elle  a  maintenu  intact  le  trésor  de  sa  foi. 
C'est  elle  qui  la  soutient,  c'est  elle  qui  lui  donnera  peut-être  la 
victoire.  Les  temps  sont  peut-être  proches  de  la  revanche  de  Dieu 
dans  le  royaume  désuni  d'outre-Manche. 

Maintenant  qu'est-ce  cest  que  Patrick  O'Byrn!  c'est  un  jeune 
émigrant  qui  finit  par  réussir  hors  son  pays  natal;  c'est  un  livre 
intéressant  à  lire,  triste  ici,  horrible  là,  charmant  plus  loin;  c'est 
l'œuvre  d'un  homme  qui  sait  manier  l'intérêt,  l'émotion;  c'est  un 
bon  livre. 
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VI 


Pourquoi  M.  Dentu  a-t-il  consenti  à  publier  la  Famille  Robert? 
Ce  volume,  pavé  de  bonnes  intentions,  n'est  ni  l'œuvre  d'un  écri- 
vain, ni  même  d'un  homme  qui,  à  défaut  de  style,  a  quelque  chose 
à  nous  révéler.  Il  y  a  des  détails  d'une  prodigieuse  naïveté.  En 
voulez-vous  un  exemple?  Aux  temps  de  la  révolution,  un  certain 
Presta  confie  sa  maison  et  un  portefeuille  compromettant  à  Robert, 
son  concierge.  Celui-ci  est  arrêté  pour  ce  fait,  ainsi  que  son  fils, 
un  prêtre  qu'il  cachait;  on  les  guillotine.  Le  fils  écrit  ces  détails  au 
sieur  Presta,  qui  lui  renvoie  une  lettre  de  condoléance  des  plus 
flatteuses.  On  en  enverrait  à  moins  !  Quant  aux  termes  dans  les- 
quels ces  choses  sont  mises,  c'est  tout  ce  qu'on  voudra,  excepté  du 
français.  Nous  sommes  désolé  d'être  forcé  de  dire  aussi  nettement 
ce  que  nous  disons;  mais  il  y  a  des  gens  qu'il  importe  de  décou- 
rager d'écrire.  Cela  nous  coûte  trop,  et  à  eux  aussi,  sans  aucun 
doute. 

VII 

Il  nous  reste  une  dette  à  acquitter,  il  s'agit  des  volumes  d'étrennes 
que  nous  a  adressés  la  librairie  Hachette  :  Chez  graivïmère^  de 
M""*"  Julie  Gouraud;  les  Petits  Montagnards,  de  M"''  Jeanne  Cazin  ; 
la  Maison  du  Bon  Dieu,  de  Vl"'=  Carpentier  ;  les  Frères  de  lait,  de 
M""'  Stolz  ;  tous  jolis  livres  de  la  Bibliothèque  rose,  destinés  aux 
jeunes  enfants,  et  qui  les  instruiront  en  les  amusant. 

Dans  un  plus  grand  format  et  orné  d'illustrations,  nous  avons 
reçu  :  Maman^  de  M.  Jules  Girardin,  l'amusant  auteur  de  l'Oncle 
Placide  et  des  B races  gens;  deux  récits  du  moyen  âge:  le  Fils  du 
Connétable,  par  L.  Rousselet,  et  Lutin  et  Démon,  de  M"""  de  Witt, 
née  Guizot,  qui  manie  aussi  bien  la  langue  de  Froissart  que  le  style 
du  récit  moderne.  Cadock,  de  M""*  Zénaïde  Fleuriot;  les  Etapes  de 
Madeleine,  de  M""*"  Colomb,  nous  montrent  encore  la  souplesse  du 
talent  de  ces  deux  auteurs,  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire  ici  et 
partout  où  l'on  aime  les  livres  honnêtes  et  instructifs.  Les  bois  qui 
illustrent  ces  volumes,  surtout  ceux  de  M.  Zier,  ont  du  caractère  et 
un  véritable  cachet  d'exactitude. 

Ch.  Legrand. 


CHRONIQUE  GÉNÉRALE 


Pour  l'Europe,  pour  la  France,  l'année  1882,  commencée  au  milieu 
d'incidents  et  de  complications  d'un  caractère  grave,  s'annonce 
comme  une  année  critique.  Des  questions  d'ordi'e  international,  qui 
prennent  chaque  jour  plus  d^mportance,  sont  pendantes.  Comment 
seront-elles  résolues?  Pendant  que  les  intérêts  s'agitent,  les  prin- 
cipes semblent  aussi  se  réveiller.  On  sent  quelque  chose  de  nouveau, 
de  considérable  se  préparer.  En  apparence,  il  n'y  a  rien  d'imminent, 
mais  des  éléments  complexes  de  la  situation  actuelle  peut  surgir  à 
l'improviste  quelque  événement  d'une  portée  capitale.  L'accord  des 
trois  plus  puissants  souverains  de  L'Europe,  manifestement  conclu 
dans  des  vues  conservatrices,  et  le  progrès  en  France  et  en  Italie 
de  l'esprit  révolutionnaire,  mettent  en  présence  des  idées  d'où  peui- 
vent  jaillir  des  conflits  de  nations.  En  outre,  des  intérêts  particuliers 
se  trouvent  aux  prises  sur  certains  points  si  litigieux,  qu'ils  ne  saur- 
raient  se  régler  sans  mettre  en  éveil  les  intérêts  de  tout  le  monde.. 

Indépendamment  de  ce  que  les  empereurs  d'Allemagne,  d'Au- 
triche et  de  Russie  ont  pu  concerter  pour  la  répression  de  la  propa- 
gande révolutionnaire,  il  y  a  aujourd'hui,,  à  Rome,  à  Constantinople, 
à  Tunis  et  au  Caire,  dans  la  capitale  du  monde  catholique  et  dans 
les  principaux  centres  de  l'Islamisme,,  des  causes  engagées  qui  inté- 
ressent toute  l'Europe. 

Depuis  que  M.,  de  Bismarck  a  soulevé  d'un  mot  la  questloa 
romaine,  l'opinion  est  dans  Tatteate  de  quelque  grosse  éventualité* 
Qn  a  compris  que  ce  n'était  pas  sans  motif  que  le  chancelier  de 
l'empire  avait  été  réveiller  une  affaire  de  cette  importance,  au  risque 
de  surexciter  le  sentiment  national  en  Italie  et  de  provoquer  les  plus 
graves  difficultés.  A  vrai  dire,  la  question  romaine  existe  depuis  que 
l'Italie  révolutionnaire  a  envahi  les  Étati  pontiffcaux  et  a  fait  de 
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Rome  sa  capitale.  La  loi  des  garanties,  qui  n'était  qu'un  masque 
hypocrite  pour  couvrir  l'usurpation,  n'a  servi  qu'à  rendre  plus 
évidente  la  violence  faite  au  Souverain  Pontife.  Nulle  au  point  de 
Tue  du  droit,  puisque  le  Pape  ne  l'a  point  reconnue,  sans  valeur 
diplomatique  pour  les  puissances  qui  ne  l'ont  pas  sanctionnée,  elle 
ne  pouvait  constituer  un  titre  sérieux  et  durable  au  profit  de  l'Italie. 
Mais  l'iniquité  avait  beau  croître  avec  les  années,  la  situation  du 
Pape  à  Rome  avait  beau  devenir  de  jour  en  jour  plus  intolérable,  il 
n'éfeit  au  pouvoir  ni  du  chef  de  l'Eglise  ni  du  sentiment  catholique 
de  changer  un  état  de  choses  maintenu  par  la  force.  Il  fallait  l'ini- 
tiative toute- puissante  de  l'Allemagne  pour  relever  les  droits  de  la 
papauté  et  remettre  en  question  la  conquête  de  l'Italie. 

Sans  doute,  il  n'y  a  eu  jusqu'ici  que  des  paroles  officieuses  et  des 
pourparlers  préliminaires  ;  mais  dans  le  langage  significatif  tenu  à  la 
fois  par  la  Post,  la  Correspondance  provinciale  de  Berlin,  la 
Gazette  de  l' Alleinagne  du  Nord,  on  a  si  bien  entendu  la  voix  du 
chancelier  de  l'empire,  que  l'Italie  gouvernementale  et  l'Italie  révo- 
lutionnaire s'en  sont  émues  également.  Des  diatribes  et  des  menaces 
ont  répondu  dans  la  presse  démagogique  aux  avertissements  venus 
de  BerUn.  Telle  était  la  surexcitation  des  esprits  que  le  roi  Humbert 
s'est  cru  obligé  de  déférer  au  sentiment  national  en  déclarant  à  la 
députation  du  Parlement,  chargée  de  le  complimenter  le  jour  de  l'an, 
que  l'Italie  ne  tolérerait  jamais  d'ingérence  étrangère  dans  ses  affaires 
intérieures.  L'Italie  a,  en  effet,  la  prétention  d'avoir  définitivement 
réglé  la  question  papale  par  la  loi  des  garanties  ;  mais  la  question 
n'en  reste  pas  moins  entière  au  point  de  vue  du  droit  personnel 
du  Pape  comme  du  droit  international.  Les  forfanteries  du  roi  Hum- 
hert,  non  plus  que  les  diatribes  des  journaux,  n'y  peuvent  rien. 

Maintenant  que  l'Allemagne  a  parlé  par  son  grand  ministre,  on  se 
demande  ce  qu'elle  va  faire.  Jusqu'ici,  ni  les  déclarations  des  jour- 
naux officieux,  ni  les  négociations  engagées  avec  le  Vatican  ne  per- 
mettent de  discerner  au  juste  la  cause  de  ce  revirement  soudain  de 
M.  de  Bismarck,  ni  d'apercevoir  sûrement  le  but  de  sa  véritable 
politique  vis-à-vis  de  l'Italie  aussi  bien  que  vis-à-vis  de  la  Papauté. 
Comme  ce  n'est  pas  plus  par  intéi'êt  pour  l'Eglise  que  par  bienveil- 
lance pour  son  chef,  que  le  promoteur  du  Kuliurkampf  s'est  déter- 
miné en  cette  circonstance,  on  ne  peut  voir  dans  sa  conduite  qu'un 
calcul  de  gouvernement,  ou  quelque  vaste  combinaison  de  poUtique 
extérieure,  ou  une  inspiration  de  l'espiit  de  conservation  sociale. 
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Peut-être  les  trois  choses  entrent-elles  à  la  fols  dans  ses  plans. 
Quelles  que  soient  les  intentions  de  l'homme  d'État  par  qui  l'em- 
pereur Guillaume  gouverne,  il  est  à  présumer  qu'il  n'aurait  pas 
posé  inopinément  devant  l'Europe  la  question  romaine,  s'il  n'était 
décidé  à  la  résoudre.  Apparemment,  il  se  prépare  à  agir. 

Le  rescrit  par  lequel  l'empereur  d'Allemagne  vient  de  revendi- 
quer tout  à  coup  d'une  manière  si  absolue  la  plénitude  de  son 
pouvoir  royal,  n'est-il  pas  l'indice  d'une  volonté  ferme  de  ramasser 
toute  l'autorité  dans  ses  mains,  en  vue  de  quelque  grande  aclion 
politique  ou  miUtaire,  comme  s'il  y  allait  de  l'existence  même  de 
l'empire?  Cette  solennelle  revendication  des  droits  traditionnels  de 
la  Couronne  contre  les  prétentions  du  libéralisme  parlementaire, 
cette  affirmation  du  principe  monarchique  et  conservateur  contre 
la  Révolution  internationale,  semblent  bien  indiquer  d'importantes 
résolutions  qui  concorderaient  à  la  fois  avec  la  notification  impé- 
rieuse au  Reichstag  du  nouveau  programme  économique  et  social 
du  gouvernement  et  avec  le  patronage  publiquement  accordé  à  la 
cause  du  pouvoir  temporel  des  papes.  Le  commentaire  qu'en  a  donné 
aussitôt  M.  de  Bismarck,  semble  témoigner  d'une  énergique  réso- 
lution de  la  part  du  souverain  et  de  son  ministre,  de  combattre  les 
progrès  du  socialisme  et  de  l'irréligion  en  résolvant  la  question 
sociale  par  le  christianisme,  en  restaurant  le  principe  d'autorité 
dans  ses  deux  plus  hautes  expressions,  le  Pape  et  l'Empereur.  L'un 
et  l'autre  sauront- ils  remplir  h  haute  mission  qu'ils  se  donnent? 

Dans  le  plan  de  M.  de  Bismarck,  la  question  romaine  apparaît 
comme  un  moyen,  soit  de  contenir  à  l'extérieur  le  progrès  révolu- 
tionnaire, pour  mieux  raffermir  au  dedans  le  principe  d'autorité  et 
de  conservation  sociale,  soit  d'abattre  au  delà  des  frontières  des 
nations  dont  la  contagion  intellectuelle  menace  d'infecter  l'esprit 
des  populations  allemandes  et  donc  l'entente  pouvait  être  un  danger 
pour  l'intégrité  de  l'empire.  Et  plus  ce  moyen  aura  été  jugé  néces- 
saire au  but  que  poursuit  l'habile  chancelier,  plus  il  y  a  lieu  de  croire 
que  celui-ci  voudra  le  réaliser.  Par  une  singulière  disposition  de  la 
Providence,  c'est  donc  le  Pape  qui  bénéficierait  de  la  politique  de 
M.  de  Bismarck;  c'est  pour  l'Église  que  le  ministre  tout-puissant 
travaillerait  en  travaillant  pour  l'empire. 

Quant  au  Pape,  sa  voix  a  retenti  avec  une  nouvelle  force  dans  le 
discours  qu'il  a  prononcé,  la  veille  de  Noël,  en  réponse  à  l'adresse 
du  Sacré-Collège.  Plus  fermement  que  jamais,  Léon  XIII  a  reven- 
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diqué  le  pouvoir  temporel  dix  fois  séculaire  de  la  papauté,  comme  le 
seul  moyen  d'assurer  l'indépendance  du  pouvoir  spirituel.  Pour  le 
prouver,  il  n'a  eu  qu'à  rappeler  les  entraves  apportées  à  la  cérémonie 
toute  récente  de  la  canonisation  des  nouveaux  saints,  les  difficultés 
de  plus  en  plus  grandes  de  l'administration  de  l'Eglise,  les  outrages 
au  Pape  vivant  et  au  Pape  mort ,  l'attentat  criminel  contre 
les  cendres  de  Pie  IX,  les  imprécations  et  les  menaces  publiques 
contre  la  personne  du  pontife  régnant,  les  accusations  dont  les  Ita- 
liens catholiques  sont  l'objet,  les  insultes  auquelles  les  pèlerins  étran- 
gers sont  en  butte  et  qui  n'ont  pas  même  été  épargnées  aux  évêqiies 
venus  pour  la  canonisation.  Léon  XIII  a  pu  dire  que  l'épiscopat 
était  unanime  à  reconnaître  avec  lui  que  la  situation  de  l'Eglise  et 
de  son  chef  devient  chaque  jour  plus  intolérable  et  plus  mena- 
çante. Le  langage  du  Pape  donne  une  singulière  autorité  aux  paroles 
que  Berlin  a  fait  entendre  à  l'Europe  et  rend  plus  urgente  la  solution 
de  la  question  romaine.  Des  deux  côtés,  la  loi  des  garanties  est 
proclamée  insuffisante,  l'Italie  est  avertie  qu'elle  doit  chercher  un 
autre  mode  d'arrangement  avec  la  papauté,  et  par  cela  même  il  ne 
reste  d'alternative  qu'entre  une  intervention  des  puissances  rendue 
plus  difficile  avec  le  temps,  ou  le  départ  de  Léon  XIII  qui  serait 
pour  l'Italie  un  désastre,  et  pour  l'Europe  un  grand  embarras. 

La  nouvelle  attitude  de  l'Allemagne  à  l'égard  de  la  Turquie 
donnerait  à  penser  que  les  plans  de  M.  de  Bismarck  sont  complexes  ; 
car,  tandis  qu'il  parle  de  rétablir  le  pouvoir  temporel  des  papes,  il 
semble  prendre  à  cœur  aussi  la  renaissance  de  l'empire  ottoman, 
moins  pour  elle-même  sans  doute ,  que  pour  le  parti  qu'il  compte 
en  tirer.  On  a  vu  par  la  conduite  de  la  Sublime -Porte,  lors  des 
affaires  de  Tunisie  et  d'Egypte,  par  ses  envois  de  ti'oupes  dans 
la  Tripolitaine,  par  ses  actes  de  suzeraineté  envers  le  khédive,  que, 
loin  dètre  abattue  parles  revers  d^;  sa  récente  guerre  avec  la  Russie, 
elle  rêve  de  réformer  la  puissance  de  l'Islamisme,  en  rattachant 
plus  solidement  au  chef  des  croyants  les  populations  mabométanes 
de  l'Asie  et  du  nord  de  l'Afriqu  •.  Les  projets  du  Sultan,  qui  pour- 
raient n'être  qu'une  vision  de  sérail  ou  l'effort  suprême  d'un  fana- 
tisme expirant,  prennent  de  l'im  )ortance  quand  on  les  rapproche 
du  bon  accueil  fait  à  Berhn  auv  envoyés  de  Gonstantinople  et  de 
l'octroi  de  fonctionnaires  et  d'officiers  allemands  pour  la  réorgani- 
sation de  l'administration  et  de  l'année  turques.  Là  encoi'e  l'Autriche 
est  d'accord  avec  l'Allemagne.  L'appui  donné  par  les  deux  Etats  aux 
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desseins  de  la  Turquie  ne  serait-il  pas  un  des  effets  de  l'alliance 
conclue  entre  elles  contre  la  France  et  n'aurait-il  pas  plutôt  pour 
objet  de  frapper  l'influence  française,  que  de  relever  une  impuissance 
décrépite?  M.  de  Bismaixk  ne  se  servirait-il  pas  du  Sultan  pour  faire 
échec  à  la  France  en  Afrique,  comme  du  Pape  pour  combattre  la 
Révolution?  Ce  sont  là  des  probabilités  de  sa  politique  qui  s'impo- 
sent à  l'attention.  Toujours  est-il  qu'on  signale  à  Gonstantinople 
un  centre  très  actif  de  propagande  et  d'excitation  contre  la  domina- 
tion française  dans  le  nord  de  l'Afrique.  Le  parti  panislamiste  y  a 
im  journal,  dont  la  mission  est  d'exciter  les  tribus  arabes  de  l'Algérie 
et  de  la  Tunisie  à  la  guerre  sainte  contre  les  Français,  par  la 
perspective  du  secours  prochain  du  Sultan.  On  y  dit  que  le  calife 
ne  laissera  pas  attenter  plus  longtemps  aux  di'oits  de  l'Islam  et 
qu'avec  l'aide  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  des  troupes  envoyées  par 
Tripoli  viendront  bientôt  combattre  la  France  ;  on  convoque  même 
tous  les  croyants  pour  une  insurrection  générale  au  printemps.  Le 
gouvernement  de  M.  Gambetta  aurait  tort  de  ne  tenir  aucun  compte 
de  ces  avertissements  et  de  s'en  fier  uniquement  au  prestige  de  la 
république  on  aux  mérites  du  régime  civil  en  Algérie. 

La  tentative  du  Sultan  pour  reconquérir  son  autorité  sur  l'Egypte, 
la  Tunisie  et  l'Algérie  se  complique  des  derniers  incidents  du  Caire. 
La  révolte  militaire  fomentée,  il  y  a  quelques  semaines,  à  l'instiga- 
tion de  la  Porte,  par  le  colonel  Arabi-Bey,  a  pris  de  grandes  pro- 
portions. Les  mesures  que  l'armée,  sous  sa  conduite,  a  exigées  du 
Khédive,  pour  mettre  fm  à  l'ingérence  des  Européens  dans  les 
affaires  égyptiennes  et  constituer  un  gouvernement  national,  sont 
en  train  de  s'exécuter.  Déjà  le  ministère  patronné  par  la  France  et 
l'Angleterre  a  fait  place  à  un  ministère  égyptien ,  l'effectif  de 
l'armée  a  été  augmenté,  la  nomination  des  délégués  de  la  nation 
se  fera  dans  les  villages  par  les  Cheichs.  C'est  ce  dernier  point 
surtout  qui  est  vu  de  mauvais  œil  par  les  deux  puissances  qui  se 
sont  attribué  une  sorte  de  protectorat  sur  l'Egypte.  Mais  oo 
assure  que  cette  réunion  des  délégués  de  la  nation,  retardée  jus- 
qu'ici sous  divers  prétextes,  et  par  elle  l'inaugui-ation  d'un  gou- 
vernement national,  ne  sauraient  être  empêchées  par  l'étranger  sans 
amener  de  graves  événements.  Arabi-Bey,  le  chef  du  mouvement, 
a  exposé  lui-même,  dans  une  lettre  adressée  au  Times,  les  vues  du 
parti  de  l'émancipation.  Ce  que  veut  avec  lui  la  nation  égyptienne, 
c'est  l'indépendance  vis-à-vis  de  l'Europe  et  l'autonomie  sous  la 
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suzeraineté  du  Saltan.  L'Egypte  aux  Egyptiens  :  tel  est  son  mot  de 
ralliement. 

Ces  prétentions  ont  Yivement  ému  l'opinion  en  Angleterre  et 
provoqué  les  récriminations  de  la  presse  officieuse  française.  Il 
D'entre  pas  dans  la  politique  des  deux  pays  de  laisser  l'Egypte 
arriver  tranquillement  à  son  autonomie.  L'Angleterre  a  compris 
tout  de  suite  que  la  réalisation  du  projet  d'Arabv-Bey  compro- 
mettait la  facilité  et  la  sûreté  de  ses  rapports  avec  l'Inde.  Quaçt  à 
la  France,  ses  intérêts  algériens,  aujourd'hui  prolongés  jusqu'en 
Tunisie,  S'accommoderaient  mal  du  voisinage  d"une  Egypte  indé- 
pendante et  forte.  Malgré  les  injonctions  de  l'éti'anger,  le  Khédive, 
loin  d'en  fmii-  avec  l'agitateur,  a  paru  acquiescer  au  programme 
du  parti  national  en  nommant  Arabi-Bey  sous-secréiaire  d"Etat  au 
Boinistère  de  la  guerre.  C'était  lui  ouvrir  les  portes  de  la  Chambre 
et  continuer  son  action  en  dépit  des  promesses  du  ministre  de  la 
guerre  à  ses  collègues,  qu'aucune  autre  question  ne  serait  soulevée 
par  l'armée.  Aujourd'hui  l'Egypte  entière  est  prête  à  se  lever  à  la 
voix  du  chef  fellah.  Arabi-Bey  est  plus  maître  que  le  Kédive^  et 
celui^-ci  n'a  plus  d'autre  moyen  vis-à-vis  de  son  peuple  d'empêcher 
le  héros  populaire  de  le  supplanter  que  de  prendre  lui-même  le  rôle 
dé  libérateur  de  l'Egypte.  Mais  l'Angleterre  et  la  France  ne  lui 
permettent  pas  de  céder  au  mouvement  ;  elles  considèrent  Arabi- 
Bey  comme  un  factieux  et  prétendent  défendre  le  khédive  contre 
les  entreprises  de  ce  chef  d'émeutes  militaires.  Ca  ajccord  est  inter- 
Tenu  entre  elles,  lem's  consuls  ont  remis  au  vice^roi  une  note 
eollective  déclarant,  dans  un  langage  très  net,  que  la  France  et 
TAngleterre  qui  l'avaient  mis  sur  le  trône  étaient  résolues  à  main- 
tenir son  autorité,  non  seulement  contre  toute  tentative  de  discorde 
intérieure,  mais  surtout  contre  toute  nouvelle  ingérence  de  la  Porte. 

Cette  note,  accueillie  avec  une  reconnaissance  apparente  par 
Mehemed-Thevsfik,  sufTn-a-t-elle  dans  les  circonstances  actuelles  à 
empêcher  le  mouvement  national  de  suivre  sou  cours,  surtout  s'fl 
est  secondé  par  la  Turquie?  Une  intervention  armée  des  puissances 
signataires  est  déjà  décidée  en  principe.  On  attribue  cette  résolution 
à  la  politique  aventureuse  de  \L  Gambetta;  l'Angleterre  ne  s'y  serait 
associée  qu'à  contre-cœur  et  seulement  dans  la  mesure  nécessaire 
pour  maintenir  le  siatu  quo  en  Egypte.  Mais  à.  l'encontre  des  pré- 
tentions de  l'Angleterre  et  de  la  France  de  n'admettre  aucune 
immixtion  étrangère  dans  le  règlement  de  la  question  égyptienne. 
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qui  les  intéresse,  sans  doute,  plus  qu'aucun  autre  État,  l'Allemagna 
et  surtout  l'Autriche  donnent  déjà  très  clairement  à  entendre 
qu'une  intervention  quelconque  dans  les  affaires  d'Egypte,  si  elle 
devenait  nécessaire,  ne  pourrait  avoir  lieu  que  par  un  concert  des 
puissances.  La  question  égyptienne,  comme  la  question  turque, 
comme  la  question  romaine,  peut  donc  devenir  une  question  euro- 
péenne, quoique  l'on  paraisse  croire  dans  le  camp  de  l'optimisme, 
que  le  parti  national  s'abstiendra  de  fomenter,  au  moins  quant  à 
présent,  de  nouveaux  désordres  pour  ôter  tout  prétexte  à  une  inter- 
vention. Ailleurs  on  pense  au  contraire  qu'aucune  puiâ^ance  ne 
saurait  empêcher  l'exécution  des  réformes  réclamées  par  Arabi-Bey 
et  par  tout  ce  qui  est  égyptien,  sans  provoquer  de  graves  événe- 
ments, et  sans  amener  l'Europe  à  s'en  mêler. 

La  crise  extérieure  qui  s'annonce  par  tant  de  graves  symptômes 
n'est  pas  la  seule  à  peser  sur  la  France.  Le  résultat  des  élections 
sénatoriales  menace,  en  effet,  d'ouvrir  pour  le  pays  une  ère  nou- 
velle d'agitation.  Le  programme  électoral  qui  a  prévalu  c'est  celui 
que  M.  Gambetta  avait  formulé  d'un  mot  :  révision.  Selon  le  vœu 
du  président  du  Conseil,  il  est  entré  au  Sénat  une  nouvelle  fournée 
de  partisans  de  la  révision  des  lois  constitutionnelles.  Ces  nouveaux 
élus  veulent,  avec  M.  Gambetta,  l'extension  de  la  base  électorale  de 
la  Chambre  haute,  la  restriction  de  ses  droits  en  matière  de  finance, 
et  le  changement  de  mode  de  nomination  de  ses  membres  inamo- 
vibles; d'une  manière  générale  ils  veulent  tout  ce  que  peut  vouloir 
le  chef  de  l'opportunisme.  Leur  entrée  au  Sénat  assurerait  donc 
au  gouvernement  une  majorité  stable,  acquise  d'avance  à  sa  poli- 
tique, ou  du  moins  aux  divers  projets  indiqués  dans  le  programme 
progressiste  du  ministère  du  1/i  novembre.  Mais  M.  Gambetta  a  ma- 
nifesté en  outre  l'intention  de  profiter  de  la  réunion  du  congrès  pour 
compléter  la  réforme  électorale  du  Sénat  par  celle  de  la  Chambre 
des  députés,  en  introduisant  dans  la  Constitution  le  principe  du 
scrutin  de  liste.  Son  projet  de  loi  est  prêt;  on  annonce  qu'il  sera 
présenté  à  bref  délai  aux  Chambres. 

Le  changement  proposé  par  M.  Gambetta  à  la  loi  électorale  de 
l'une  et  l'autre  Chambre  soulève  diverses  objections.  Pour  le  Sénat, 
s'il  consent  à  changer  son  mode  de  recrutement,  ne  signera-t-il  pas, 
du  même  coup,  son  arrêt  de  mort?  C'est  la  règle  parlementaire 
qu'une  assemblée  disparaisse  après  avoir  changé  la  loi  électorale 
d'où  elle  est  issue.  On  ne  manquerait  pas  de  le  rappeler  au  Sénat; 
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et  si,  confiant  dans  les  promesses  fallacieuses  de  M.  Gambetta,  il 
espérait  s'y  soustraire  jusqu'à  l'époque  régulière  de  son  renou- 
vellement, il  ne  tarderait  pas  à  voir  que,  s'étant  condamné  lui-même, 
il  n'a  plus  ni  action  morale,  ni  vie  politique.  Il  ne  faudrait  pas,  non 
plus,  qu'il  comptât  sur  l'appui,  même  le  plus  sincère  du  gouverne- 
ment, pour  prolonger  son  existence,  car  l'opinion  serait  ici  plus  forte 
que  le  bon  vouloir  du  ministère.  D'ailleurs  les  ministères  changent 
et  les  plus  belles  promesses  avec  eux.  M.  Gambetta  assure  au  Sénat 
qu'il  peut  voter  le  changement  qu'on  lui  demande  sans  crainte  de 
se  sacrifier  du  même  coup;  mais  M.  Gambetta  sera-t-il  encore  là 
demain  pour  tenir  ses  engagements? 

Les  mêmes  critiques  s'adressent  à  la  modification  encore  plus 
radicale  que  le  chef  du  cabinet  invite  la  Chambre  des  députés  à 
apporter  à  sa  loi  électorale.  Ici  encore  l'on  peut  dire  qu'en  reniant 
sa  condition  d'origine  et  en  adoptant  un  autre  principe  d'élection, 
elle  se  détruirait  elle-même.  Les  mêmes  assurances,  les  mêmes 
garanties  qu'elle  recevrait,  comme  le  Sénat,  du  ministère,  ne  lui 
serviraient  pas  davantage,  .^lais  de  plus  graves  griefs  existent  contre 
le  scrutin  de  liste.  L'insignifiance  de  la  réforme  électorale  du  Sénat 
a  fait  penser  que  M.  Gambetta,  en  évoquant  depuis  six  mois  la 
nécessité  de  réviser  la  Constitution,  n'avait  pas  eu  d'autre  but  que 
de  faire  entrer  dans  la  loi,  cà  la  faveur  du  Congrès,  ce  scrutin  pré- 
féré que  la  dernière  Chambre  avait  eu  tant  de  peine  à  lui  accorder 
et  que  le  Sénat  avait  refusé  brutalement.  Si  telle  est  bien  son  inten- 
tion, la  question  du  Sénat  disparaît  et  l'on  se  trouve  en  face,  non 
plus  d'un  programme  quelconque  de  gouvernement,  mais  du  per- 
sonnage dont  les  visées  ambitieuses  avaient  déjà  inquiété  une  pre- 
mière fois  le  Parlement.  Dès  lors,  la  révision  est  tout  entière  dans 
la  question  du  scrutin  de  liste  et  celle-ci  redevient  ce  qu'elle  était, 
il  y  a  six  mois,  une  question  personnelle.  A  ce  moment -là,  le  scrutin 
de  liste  paraissait  un  moyen  de  dictature  qu'il  eût  été  dangereux 
de  mettre  aux  mains  d'un  homme.  Il  est  encore  aujourd'hui  le  plus 
facile  instrument  de  règne  dont  l'ambition  puisse  s'emparer.  En 
soi,  le  scrutin  de  liste  ifest  qu'un  mode  d'élection  dont  les  avan- 
tages compensent  peut-être  les  défauts;  mais  dans  certaines  cir- 
constances il  deviendrait  le  plus  facilement  du  monde  la  forme  la 
plus  dangereuse  de  plébiscite. 

Avant  donc  de  se  prononcer  sur  l'opportunité  d'un  congrès,  dont 
l'objet  annoncé  était  uniquement  jusqu'en  ces  derniers  jours   la 
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modificatioû  de  la  loi  constitutionnelle  du  Sénat,  les  Chambres 
auront  à  discuter  de  nouveau  le  scrutin  de  liste  devenu  la  matière 
principale  de  la  révision.  Que  décideront-elles?  La  Chambre  issue 
des  dernières  élections  sera-t-elle  plus  ou  moins  favorable  que  la  pré- 
cédente aux  projets  de  M.  Gambetta?Le  Sénat  renouvelé  y  opposera- 
t-il  la  même  résistance?  Pour  forcer  l'adhésion  de  la  majorité  répu- 
blicaine, M.  Cambetta  se  propose  d'user  du  grand  moyen  ministériel. 
En  présentant  son  projet  de  révision,  M,  Gambetta  poserait  la  ques- 
tion de  cabinet.  A  la  rentrée  de  novembre,  l'effet  de  cette  manœuvre 
eût  été  décisif;  il  n'est  plus  aussi  certain  qu'elle  réussisse  aujourd'hui. 

Naguère  encore  tout-puissant  sur  le  parti  républicain,  malgré 
sa  mésaventure  électorale  de  Belleville,  M.  Gambetta  a  vu  son  crédit 
singulièrement  amoindri  depuis  son  arrivée  aux  affaires.  Tout  a  été 
déception  et  grief  pour  ses  amis  et  ses  partisans,  tout  a  été  échec 
pour  lui.  La  défaveur  qui  a  accueilli  son  ministère,  l'insuccès  de  la 
déclaration  ministérielle  lue  devant  les  Chambres,  l'échec  personnel 
du  président  du  conseil  à  la  Chambre  des  députés,  dans  l'affaire  du 
crédit  des  nouveaux  ministères  du  commerce  et  des  arts,  le  désavœu 
du  Sénat  marqué  par  l'élection  de  M.  Voisins-Lavernière,  la  con- 
damnation de  l'expédition  de  Tunisie  par  l'acquittement  de  M.  Ro- 
chefort,  enfin  les  protestations  de  la  presse  répubhcaine  contre  les 
nominations  surprenantes  d'anciens  hauts  fonctionnaires  du  16  mai 
dans  les  ministères  et  les  ambassades  :  ce  sont  là  autant  de  signes  de 
la  diminution  qu'ont  subie  en  peu  de  temps  le  prestige  et  l'influence 
de  l'ancien  chef  de  la  majorité.  Il  est  douteux  que  son  autorité 
soit  encore  assez  grande  pour  amener  les  Chambres  à  composition, 
dans  l'affaire  du  scrutin  de  liste,  par  la  seule  menace  de  sa  retraite. 

Du  reste,  quelle  que  soit  l'issue  du  débat  sur  la  révision,  elle 
ouvre  deux  perspectives  entre  lesquelles  la  majorité  devra  certai- 
nement hésiter.  D'un  côté,  la  réforme  du  Sénat  et  le  scrutin  de 
liste,  c'est  la  dissolution  à  bref  délai  de  l'une  et  de  l'autre  Chambre, 
puis  de  nouvelles  élections,  un  plébiscite  et  enfin  la  dictature;  de 
l'autre,  la  retraite  du  président  du  conseil,  c'est  la  désorganisation 
de  la  majorité  républicaine,  l'impuissance  gouvernementale,  la  ren- 
trée de  M.  Gambetta  dans  l'opposition,  la  permanence  des  crises 
ministérielles,  finalement  l'anarchie.  En  présence  de  l'une  ou  l'autre 
éventualité,  certains  esprits  modérés  voudraient  que  M.  Gambetta 
renonçât  à  ses  projets  de  révision  et  s'en  tînt  simplement  à  la  Cons- 
titution de  1875;  mais  c'est  là  un  conseil  auquel  le  turbulent  chef 
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de  parti  ne  saurait  se  rendre.  Pour  lui  la  situation  est  devenue  telle 
que  même  avec  un  Parlement  en  majorité  opportuniste,  il  ne  peut 
se  flatter  de  conserver  longtemps  le  pouvoir.  Une  vulgaire  chute 
l'attend  d'un  jour  à  l'autre,  à  la  suite  de  quelques-unes  des  interpel- 
lations que  sa  politique  autoritaire  renouvellera  incessamment.  Plus 
vite  que  tout  autre  il  s'usera  au  pouvoir,  et  plus  il  tombera  misé- 
rablement sous  quelque  vote  obscur,  moins  il  pourra  se  relever' 
ensuite.  On  a  vu  des  chefs  de  parti,  des  présidents  de  cabinet, 
éprouver  une  défaite  et  reparaître  ensuite  plus  forts  que  la  première 
fois.  A  M.  Gambetta  tout  échec  est  interdit;  au  point  d'élévation  où 
les  circonstances  l'ont  porté,  il  ne  peut  cesser  d'être  président  du 
conseil  des  ministres  que  pour  devenir  président  de  la  république. 
C'est  parce  qu'il  a  conscience  de  la  situation  particulièrement  difficile 
où  il  se  trouve  que  M.  Gambetta  cherche  à  en  sortir  par  le  congrès. 
Son  ambition,  ses  intérêts  condamnent  le  pays  aux  aventures,  à 
l'agitation.  De  la  révision,  quoi  qu'en  décident  les  Chambres,  il  ne 
peut  sortir  qu'une  longue  crise  dont  le  dénouement  est  incertain. 

Pour  le  moment,  tout  autre  intérêt  cesse  destin t  celui  qui  s'at- 
tache au  Congrès.  Les  propositions  de  M.  Paul  Bert,  comme  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  ou  comme  ministre  des  cultes,  les 
interpellations  annoncées  au  sujet  de  divers  actes  du  gouverne- 
ment se  trouvent  suspendues  par  les  débats  qui  vont  immédiatement 
s'engager  sur  la  révision.  Les  tendances  du  nouveau  ministère  se 
trouvent  suffisamment  indiquées,  à  défaut  de  programme  précis, 
par  les  lois  en  préparation  sur  la  police  du  culte  catholique  et 
l'instruction  religieuse,  par  le  scandale  de  l'enterrement  civil  de 
M.  Herold,  auquel  il  a  voulu  présider  en  grande  pompe,  par  la  no- 
mination de  M.  Floquet  à  la  Préfecture  de  la  Seine,  C'est  la  guerre 
au  catholicisme  qui  continue  avec  M,  Gambetta  et  s'étend  jusqu'à 
la  vexation  avec  M.  Paul  Bert.  Mais  tout  occupé  de  combattre  le 
cléricalisme,  le  gouvernement  a  vu  reparaître,  plus  hardi  et  plus 
fort,  un  autre  ennemi  dont  il  lui  sera  plus  difficile  d'avoir  raison  par 
la  force.  La  manifestation  révolutionnaire  qui  a  marqué  le  jour 
anniversaire  de  la  mort  de  Blanqui  est  un  avertissement  sérieux 
donné  à  l'opportunisme  et  la  preuve  fournie  au  pays  que  la  répu- 
bUque  de  M.  Grévy  ou  de  M.  Gambetta,  la  république  du  statu 
quo  ou  celle  de  la  révision,  aura  de  plus  en  plus  à  compter  avec  la 
Commune. 

Arthur  Loth. 
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28  Décembre.  —  Le  Journal  officiel  publie  un  décret  supprimant  la  direction 
des  cultes  et  un  arrêté  de  M.  Paul  Bert  qui  charge  M.  Castagnary  de  la 
réorganisation  de  l'administration  des  cultes. 

Le  gouvernement  roumain  adresse  au  gouvernement  austro-hongrois  une 
note  de  ngrets  au  sujet  de  certains  passages  du  discours  du  trône  qui 
avaient  blessé  les  susceptibilités  de  l'Autriche-Hongrie.  Nous  en  extrayons 
le  passage  suivant  : 

«  Le  gouvernement  roumain  a  été  affecté  en  apprenant  l'impression  fâ- 
cheuse que  certains  passages  du  discours  du  trône  ont  produite  en  Autriche- 
Hongrie.  Le  gouvernement  roumain  ne  voulait  pas  froisser  en  quoi  que  ce 
soit  les  susceptibilités  du  gouvernement  austro-hongrois,  car  il  aurait  mé- 
connu ainsi  ses  devoirs  envers  son  propre  pays  aux  yeux  duquel  les  sympa- 
thies et  la  bienveillance  du  puissant  empire  voisin  ont  le  plus  haut  prix.  Le 
gouvernement  roumain  se  fait  un  devoir  d'exprimer  de  nouveau  de  la  façon 
la  plus  franche  et  la  plus  loyale,  ses  vifs  regrets  pour  tout  ce  qui.  dans  le 
message,  arté  considéré  comme  blessant  par  le  gouvernement  d'Autriche- 
Hongrie.  Se  fondant  sur  les  bienv*  illantes  sympathies  que  le  gouvernement 
d'Autriche-IIongrie  a  toujours  témoignées  à  la  Roumanie,  le  gouvernement 
roumain  espère  que  ces  déclarations  loyales  et  sincères  ne  laisseront  plus 
aucun  doute  sur  ses  sentiments  et  qu'elles  contribueront  à  écarter  tout  ce 
qui  aurait  pu  altérer  les  bons  rapports  que  nous  désirons  conserver  avec 
le  gouvernement  impérial  et  royal.  »  Cette  note  met  fin  à  un  incident  qui 
avait  failli  amener  une  rupture  entre  les  deux  Etats. 

29.  —  Le  monde  politique  et  religieux  continue  à  se  préoccuper  très  vive- 
ment de  la  question  romaine.  Son  Emincnce  le  cardinal-archevêque  de  [louen, 
de  retour  de  liome,  adresse  à  son  clergé  une  lettre  sur  la  situation  de  la 
papauté.  Après  avoir  rappelé  la  destinée  providentielle  de  IVome  à  être  le 
siège  du  chef  suprême  de  l'Église,  Mgr  de  Bonnechose  ajoute  : 

«  Comment  se  fait-il  que  maintenant,  dans  cette  Rome  qui  était  devenue 
comme  la  métropole  et  le  centre  de  la  vérité,  la  vérité  elle-même  paraisse 
méconnue?  INous  y  voyons  le  Souverain  Pontife  dépouillé  de  son  pouvoir 
temporel,  confiné  dans  les  murs  du  Vatican,  et  par  conséquent  captif. 
Vivant,  il  ne  peut  sortir  de  son  palais,  présider  aux  cérémonii^s  augustes 
de  la  religion,  visiter  ses  églises  et  son  peuple,  sans  s'exposer  aux  outrages 
des  sectaires  qui  se  sont  mêlés  à  la  population  romaine.  Mort,  on  insulte  ses 
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cendres,  et  on  menace  de  les  jeter  dans  le  Tibre.  L'attentat  du  13  juillet, 
qui  a  fait  frémir  le  monde  civilisé,  demeure  le  plus  significatif  et  le  p'us 
sinistré  des  enseignements.  Nulle  s*^curité  pour  le  Pape,  en  dehors  de  l'en- 
ceinte où  il  se  tient  enfermé.  Comme  pasteur  suprême  de  l'Église  de  Jésus- 
Christ,  nous  le  voyons  privé  d'exercer  son  action  librement  sur  le  monde. 
Nous  voyons  élever  sous  ses  yeux,  et  malgré  lui,  des  temples  et  d^-s  t^coles 
où  sont  enseignés  l'erreur  et  le  mensonge.  Dans  les  rues,  sur  les  places 
publiques,  sont  exposés  des  dessins  et  des  images  où  les  dogmes  et  les 
pratiques  du  culte  catholique  sont  tournés  en  ridicule,  et  les  ministres  de 
la  religion  indignement  travestis  par  d'ignobles  caricatures  livrées  aux 
regards  du  peuple  et  de  l'enfance.  Une  presse  hostile  déverse  chaque  jour 
l'injure  et  l'outrage  sur  l'Église  et  même  sur  son  chef  vénéré.  Enfin,  dans 
cette  atmosphère  corrompue  se  forme  une  jeune  génération  qui,  étrangère 
à  la  foi,  le  sera  aussi  prob  iblement  à  la  moralité,  et  menace  l'avenir  de 
Rome  d'une  déplorable  dégradation  sociale.  Comment  considérer  ce  triste 
tableau,  sans  se  sentir  le  cœur  serré  d'angoisse? 

«  Ahl  si  les  évèques  naguère  réunis  à  Rome  avaient  pu  parler  librement; 
si  la  prudence,  dans  l'inlt^rèt  même  du  Saint-Siège,  ne  leur  avait  pas  imposé 
une  pénible  résen'e,  leur  parole  eût  été  un  long  cri  de  douleur.  y> 

Après  avoir  démontré  que  l'intérêt  même  de  l'Italie,  autant  que  sa  bonne 
renommée,  exige  qu'elle  rende  Rome  au  Pape,  Son  Eminence  conclut  ainsi  : 

«  Il  est  évident  pour  tous  que  le  chef  de  la  chrétienté  ne  peut  rester  dans 
la  situation  qui  lui  est  faite.  Que  gagoerez-vous  donc,  dirons-nous  aux  Ita- 
liens, à  voir  le  pontife  suprême  réduit  à  s'éloigner  de  Rome,  et  à  traîner  la 
papauté  fugitive  d'exil  en  exil?  Les  puissances  chrétiennes  toléreraient-elles 
longtemps  un  tel  spectacle?  Et  croyez -vous  que  deux  cents  millions  de 
catholiques  en  demeureraient  les  témoins  indifférents?  Pourquoi  ne  pas  faire 
maintenant  de  vous-mêmes,  avec  générosité  et  dignité,  le  sacrifice  qui  vous 
est  demandé  au  nom  même  de  l'honneur  et  de  la  paix  intérieure  de  votre 
belle  patrie? 

«  Italie!  Italie!  terre  sacrée,  chérie  de  Dieu  et  des  hommes;  toi  que  nous 
avons  appris  à  admirer  dès  notre  enfance;  toi  que,  tout  noble  cœur  désire 
confiaître,  et  qu'il  aime  d'autant  plus  qu'il  te  connaît  davantage;  terre  de 
délices  et  de  ravissante  beauté;  terre  environnée  dfs  plus  doux  prestiges, 
qui  nous  attire  toujours  et  nous  capt  ve  par  le  respect  et  par  l'amour;  toi  si 
grande  et  si  glorieuse  dans  ton  passé,  pourquoi  te  refuser  aux  magnifiques 
destinées  qui  t'attendent  encore?  Veux-tu  que  Celui  qui  règne  au  plus  hant 
des  deux  et  de  qui  dépend  ici-bas  la  prospérité  des  nations  assure  la 
tienne?  Cède,  comme  le  grand  Constantin,  à  ses  ordres  providentiels;  laisse 
Rome  au  pontife  représeiitant  du  Christ,  et  traiispo.te  ailleurs  la  capitale  de 
ton  nouvel  empire.  L'Europe  entière  t'app  audira;  et,  loin  de  voir  dans  cet 
acte  une  faiblesse,  elle  admirera  ta  force  et  ta  sagesse. 

«  Déj\,  grâces  soient  rendues  à  Dieu,  ces  graves  considérations  paraissent 
accueillies  avec  faveur  par  les  esprits  d'élite  dégagés  des  liens  et  des  pré- 
jugés de  parti.  Déjà  la  lumière  se  fait  sur  ces  grandes  questions,  là  où  elles 
semblaient  le  plus  obscurcies.  Déjà,  dans  les  hautes  sphères  politiques,  un 
mouvement  mystérieux  sembie  se  produire  en  faveur  de  la  papauté  et  laisse 
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entrevoir  le  désir  de  la  rétablir  dans  les  conditions  normales  de  son  exis- 
tence. » 

Le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  malgré  la  loi  de  1850,  vote 
un  projet  de  décret  limitant  l'enseignement  religieux  dans  les  lycées  aux 
enfants  pour  qui  les  parents  en  feront  la  demande  formelle.  Décidément 
les  libres  penseurs  n'auront  de  repos  que  lorsque  Dieu  sera  chassé  de  l'en- 
seignement à  tous  les  degrés. 

30.  —  Les  évêques  espagnols  envoient  aux  Certes  une  protestation  contre 
le  nouveau  projet  de  loi  de  recrutement  de  l'armée  présenté  par  le  gou- 
vernement et  rendant  obligatoire  le  service  militaire  pour  les  élèves  des 
Séminaires. 

Au  Sénat  italien,  le  médecin  Pantaleoni  prononce  un  discours  qu'il  définit 
lui-même  :  l'Hymne  funèbre  des  institutions  actuelles  en  Italie.  Nous  relevons 
les  aveux  suivants  de  ce  sectaire  en  faveur  de  l'Église  :  < 

«  L'Église  est  l'association  la  plus  admirable,  la  plus  grande,  la  plus  puis- 
sante qui  existe  au  monde.  L'empire  allemand,  après  s'être  inconsidérément 
jeté  dans  une  lutte  où  il  ne  faisait  que  peçdre,  croit  de  son  intérêt  de  céder. 
Et  pourtant,  il  a  les  trois  quarts  de  sa  population  protestante,  qui  serait 
prête  à  le  soutenir  de  toute  façon  et  en  toute  circonstance...  Nous,  sur 
28  millions  d'habitants,  nous  en  avons  au  moins  27  millions  qui  sont 
catholiques  plus  ou  moins  croyants.  » 

Parlant  ensuite  de  la  réforme  électorale,  dont  il  était  alors  question  au 
Sénat,  M.  Pantaleoni  a  dit  : 

«  Estimez-vous,  en  vérité,  que,  lorsque  vous  accorderez  le  droit  de  vote 
à  tous,  vous  n'accroîtrez  pas  immensément  la  puissance  de  TÉglise  et,  pis 
encore,  que  vous  ne  mettrez  pas  dans  sa  main  un  moyen  légal  d'attaquer 
et  de  renverser  vos  institutions?  » 

Continuant  d'examiner  la  situation  de  l'Italie,  surtout  depuis  le  fait  sa- 
crilège de  la  nuit  du  13  juillet,  le  sénateur  Pantaleoni  poursuit  en  ces 
termes  : 

«  J'ai  beaucoup  voyagé  et,  en  voyageant  tous  les  ans,  j'ai  eu  l'occasion 
d'entendre  des  opinions  diverses  sur  le  compte  de  l'Italie... 

«  J'ai  trouvé  l'opinion  publique  bien  changée  sur  notre  compte,  surtout 
après  le  malheureux  événement  du  13  juillet.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
faire  une  idée  de  quel  dommage  a  été  pour  notre  réputation  en  Europe 
cette  fâcheuse  circonstance.  Dans  l'opinion  du  comte  Andrassy  comme  dans 
celle  de  M.  de  Kallay,  et  certainement  du  prince  de  Bismarck,  nous  nous 
trouvons  dans  une  condition  oîi  nous  ne  sommes  point  les  maîtres  dans 
notre  Etat,  dans  une  de  ces  conditions  où  le  pays  est  entraîné  à  la  ruine. 

«  Eh  Angleterre,  c'est  comme  en  Allemagne  :  l'Angleterre  nous  croit 
ruinés  et  nous  traite  comme  un  riche  traite  les  faillis. 

«  Nous  sommes  isolés  parce  que  personne  ne  croit  à  notre  sérieux,  à  notre 
importance,  et  cela  vient  de  cette  opinion  admise  à  l'étranger,  que  nous 
nous  laissons  entraîner  par  le  mouvement  révolutionnaire,  et  qu'en  somme 
nous  faisons  la  chute  à  laquelle  la  France  s'apprête.  Nous  ferons  une  cul-  ■ 
bute  plus  grande,  et  nous  tomberons  matériellement  et  moralement  beau- 
coup plus  bas  que  nous  ne  sommes  aujourd'hui.  » 
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3i.  —  Mgr  l'évêque  d'Aogers  adresse  aux  membres  des  différentes  œuvres 
catholiques  de  son  diocèse  une  éloquente  allocution  sur  la  puissante  vitalité 
de  l'Eglise  de  France,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  en  reproduire  ici  les 
traits  les  plus  saillants. 

«  L'Eglise  de  France,  dit  l'éminent  prélat,  a  su  donner,  depuis  ^quatre- 
vingts  ans,  des  preuves  merveilleuses  de  sa  puissance  et  de  sa  vitalité.  Mais 
c'est  précisément  ce  progrès  de  nos  œuvres  catholiques  qui  a  le  dou  d'ir- 
riter nos  adversaires.  l'our  l'arrêter,  ils  nous  ramèneraient  volontiers  à  quatre- 
vingts  ans  en  arrière,  à  cette  époque  où,  sortant  de  ses  ruines,  l'Eglise  de 
France  avait  tout  à  refaire,  tout  à  réparer.  Et  voyez  combien  peu  il  entre 
de  justice  dans  leurs  récriminations.  Si,  depuis  1802,  au  lieu  de  déployer 
cette  activité  qui  fait  leur  étonnemeut  sinon  leur  désespoir,  l'Eglise  de 
Fraiice  s'était  immob  lisée  au  gré  de  leurs  désirs,  ils  ne  manqueraient  pas 
de  dire  :  La  religion  n'a  pas  su  reprendre  son  empire  sur  les  âmes,  elle  est 
frappée  d'impuissance,  elle  est  morte.  Et  maintenant  que,  trompant  leur 
attente,  la  religion  a  su  profiter,  comme  tout  le  monde,  d'une  liberté  qu'on 
lui  octroyait  avec  tant  de  parcimonie,  pour  multiplier  ses  œuvres  dans 
renseignement,  dans  la  charité,  dans  les  diverses  branches  de  l'économie 
sociale,  les  voilà  qui  s'écrient  tout  d'une  voix  :  l'Eglise  usurpe,  l'Ei^lise  em- 
piète; il  n'est  que  temps  de  la  faire  rétrograder  d'un  siècle,  et  de  la  refouler 
dans  les  limites  où  elle  se  trouvait  enserrée  au  lendemain  des  proscriptions 
du  Directoire  et  des  crimes  de  la  Terreur. 

«  Tristes  incooséquences  de  l'esprit  de  parti  quand  il  cesse  de  prendre 
la  justice  pour  règle  et  qu'il  se  fait  de  la  liberté  toqr  à  tour  un  jeu  ou  un 
épouvantail!  Quoi  de  plus  naturel,  en  effet,  quoi  de  plus  confor a ie  aux  vé- 
ritables intérêts  d'un  pays  que  cet  épanouissement  de  l'Eglise  et  de  ses 
œuvres,  après  quatre-vingts  ans  d'efforts  et  de  travail!  Comment!  au  milieu 
de  cette  activité  prodigieuse,  qui  est  l'un  des  caractères  de  notre  époque, 
le  clergé  seul  aurait  dû,  comme  Epiménide  dans  sa  caverne,  rester  endormi 
depuis  1802  pour  se  réveiller  en  1882  sans  une  liljerté  de  plus,  et  n'ayant 
rien  fait  pour  élargir  et  fortifier  autour  de  lui  l'empire  de  la  foi  !  Et  que 
dirait  l'Université  de  l'Etat,  si  on  voulait  la  ramener  purement  et  simplement 
aux  statuts  et  aux  conditions  de  1806,  sans  tenir  compte  des  progrès  ac- 
com;ilis  depuis  lors  dans  toutes  les  branches  de  l'enseignement? 

«  Que  dirait  la  presse  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  nuances,  si 
on  parlait  de  la  replacer  tout  uniment  sous  le  régime  de  1802,  comme  si 
rien  n'était  venu  modifier  l'état  des  choses  alors  existant,  ni  la  Charte  de 
181/1,  ni  celle  de  1830,  ni  la  Constitution  de  18Zi8,  ni  celle  de  1852,  ni  celle 
enfin  de  1875,  qui  est,  je  crois,  la  vingt-sixième  ou  la  vingt-septième  depuis 
1789?  Que  dirait  la  démocratie  contemporaine,  si  l'on  réduisait  son  action  à 
la  part  qu'elle  avait  dans  les  affaires  publiques  sous  une  administration  qui 
réglait  si  bénévolement  la  coupe  de  nos  habits  et  jusqu'à  la  couleur  de 
nos  bas?  En  vérité,  Messieurs,  ce  serait  f;-.ire  injure  à  l'esprit  français  que 
de  vouloir  appliquer  à  la  religion  et  au  clergé  des  idées  rétrogrades  que 
l'on  n'oserait  transporter  dans  aucun  crdre  de  choses  et  d'idées,  sans  soulever 
i  l'instant  même  une  de  ces  protestations  unanimes  qui  vengent  la  liberté 
méconnue  et  le  bon  sens  blessé.  » 
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1"  janvier.  —  Mort  de  M.  Herold,  sénateur  et  préfet  de  la  Seine.  M.  Herold, 
juif  d  origine,  se  fit  surtout  remarquer  par  sa  haine  de  la  religion  chrétienne. 
On  se  rappelle  qu'il  fit  arracher  brutalement  les  crucifix  des  écoles  de  Paris 
et  les  fit  emporter  dans  un  tombereau  de  voirie;  qu'il  poursuivit  l'œuvre 
inique  de  la  laïcisation  des  écoles  avec  un  acharnement  implacable.  A  ces 
différents  titres,  son  nom  restera  tristement  célèbre  dans  les  annales  de  la 
persécution  chrétienne.  Inutile  d'ajouter  que  ses  obsèques,  comme  celles  de 
deux  de  ses  fils,  ont  été  purement  civiles. 

La  ligue  agraire  des  femmes  tient  une  grande  réunion  à  Dublin.  M"«  Anna 
Parnell,  sœur  du  député  du  même  nom,  préside  la  séance.  Elle  dit  que  le 
gouvernement  n'osera  pas  mettre  à  exécution  les  menaces  que  contient  sa 
dernière  circulaire,  et  met  la  police  au  défi  de  faire  aucune  arrestation. 
L'assistance  se  retire ,  après  avoir  déclaré  que  des  réunions  auront  lieu  ' 
chaque  dimanche  au  mépris  du  gouvernement. 

M.  Jules  Grévy  reçoit  le  corps  diplomatique,  à  l'occasion  du  nouvel  an, 
Mgr  Czacld,  Nonce  apostolique,  présente  au  Président  les  félicitations  du 
corps  diplomatique  et  les  souhaits  que  forment  t^us  ses  membres,  pour  le 
bonheur  du  Président  et  la  prospérité  de  la  France.  Le  Président  remercie 
le  Nonce  et  ses  collègues  du  corps  diplomatique,  des  sentiments  qui  lui  sont 
exprimés  d'une  façon  si  amicale  et  si  courtoise.  11  dit  qu'il  forme,  de  son 
côté,  les  meilleurs  vœux  pour  leur  bonheur,  et  les  prie  de  transmettre  à  leur 
gouvernement  respectif  le  témoignage  de  ses  symp;ithies  les  plus  sincères. 

2.  —  Circulaire  du  ministre  de  l'intérieur  aux  préfets,  les  avertissant  que 
la  nouvelle  loi  sur  la  presse  ne  permet  plus  de  s'opposer  à  l'importation  en 
France  de  la  librairie  étrangère,  quel  que  soit  le  caractère  licencieux  et  obscène 
que  présentent  les  livres  et  les  estampes  importés.  S'ule  l'autorité  judiciaire 
pourra  faire  procéder  à  la  saisie  de  ces  productions  immorales,  lorsqu'elles 
seront  exposées  aux  regards  du  pub  c,  mises  en  vente,  colportées  ou  dis- 
tribuées; encore  faut-il  que  les  ouvrages  délictueux  soient  dénoncés  au  par- 
quet et  que  celui-ci  les  défère  aux  tribunaux. 

Arrestation  à  Dublin  de  .-ept  membres  de  la  Land-League  des  dame?. 

Le  conseil  municipal  de  Dublin  refuse  d'accorder  des  remerciements  au 
lord  maire  sortant  de  charge,  à  cause  de  l'opposition  qu'il  a  faite  à  la  propo- 
sition d'accorder  la  bourgeoisie  d'honneur  h  M.  Purnell. 

Ouverture  des  Cortès  portugaises  par  le  roi  en  personne. 

Le  discours  de  la  couronne  relate  les  bonnes  relations  du  Portugal  avec 
toutes  les  autres  puissances.  Le  roi  parle  de  raccneil  sympathique  que  lui 
ont  fait  à  Caceres  le  souver.-iin  et  les  citoyens  de  ce  noble  pays  d'Espagne, 
pour  lequel  il  garde  la  recoti naissance  la  plus  sincère. 

Il  espère  que  sous  peu  de  jours  il  aura  la  satisfaction  de  voir  Leurs  Ma- 
jestés le  roi  et  la  reine  d'Espagne  dans  sa  capitale.  Ces  visites  serviront  à< 
resserrer  les  bons  rapports  qui  existent  entre  deux  pays  amis  indépendants 
et  libres. 

La  tranquillité  publique  maintenue,  la  réception  enthousiaste  des  popula- 
tions pendant  le  voyage  que  fit  Sa  IMajesté  dans  le  Nord  avec  la  reine  et  less 
princes  de  sa  maison,  prouvent  le  profond  attachement  du  peuple  à  la| 
monarchie. 
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Le  roi  espère  que  le  traité  de  commerce  avec  la  France  aura  l'approbation 
des  Cortès.  Il  projette  de  nouvelles  me^^ures  pour  réformer  l'instruction  pri- 
maire et  secondaire,  pour  améliorer  la  situation  de  l'armée  et  de  la  marine, 
pour  multiplier  les  cheiuins  de  fer  et  les  routes.  Il  préseaiera  quelques  pro- 
jets financiers  tendant  a  balancer  les  dépenses  av-'C  les  recettes,  tout  en 
épargnant  le  plus  de  sacrifici-s  possible  aux  contribuables. 

3.  —  Un  décret  inséré  au  Jouraal  officie*  convoque  pour  le  29  janvier  cou- 
rant les  huit  collèges  éiecto:'aux  des  circonscriptions  qui  soat  actuellement 
privées  de  députés  par  suite  du  décès  de  M VI.  Le  Kaure,  de  Perrochet  et  Sal- 
lard,  et  l'iuvalidation  de  M\l.  l'abbé  Dagorne,  Losclier  Delau^ie,  de  la  Viile- 
gontier,  Amagat  et  Godet. 

U.  —  Le  ministre  de  la  marine,  sur  un  récent  avis  du  Conseil  d'Etat,  décide 
que  la  loi  du  19  mai  183û,  sur  l'état  des  offici^n-s,  n'est  pas  applica've  aux 
aumôniers  de  la  flotte,  ceux-ci  étant  titulaires  d'un  emploi  et  non  proprié- 
taires d'un  grade.  Par  suite  de  cette  décision,  un  certain  nombre  d'aumô- 
niers, qui  avaient  obtenu  un  traitement  de  non-activité,  pour  cause  de  sup- 
pression d'emploi,  vont  être  rendus  i  leurs  diocèses.  VoiLi  un  exploii:  digne 
de  M.  Gougeard. 

Un  décret  de  la  Sacrée  Congrégation  de  l'Index  déclare  que  les  r.ttaques 
dirigées  au  point  de  vue  philosophique  ou  théoiogique,  contre  les  ouvrages 
auxquels  a  été  appliquée,  par  la  Sacrée  Congrégation,  Ja  formule  Dimitlaïur, 
ne  doivent  pas  être  taxées  de  téméraires. 

Mgr  Di  î'ietro,  nommé  à  la  nonciature  de  Munich,  est  remp  acé  à  la  non- 
ciature du  Brésil,  par  Mgr  Moce'Uii,  délégué  apostolique  pour  les  républiques 
de  l'Equateur,  du  Pérou  et  du  Cliili. 

5.  —  ^h  Floquet,  député,  est  nommé  préfet  de  la  Seine,  en  remplacement 
de  M.  Herold,  décé  lé. 

Le  Journal  officiel  publie  un  certain  nombre  de  décrets  et  d'arrêtés  des- 
tinés à  réaliser  les  réfonni  s  que  le  Conseil  supérieur  de  l'instructioa  pu- 
blique a  eu  i  examiner  dans  sa  dernière  session  :  établissement  et  organisa- 
tion des  comités  de  pa; rouage  auprès  des  écoles  primaires  supérieures; 
création  de  bourses  d'externes,  d'internées  et  de  bourses  «  famili.iles  »  pour 
ces  écoles,  et  conditions  du  concours  imposé  à  ceux  qui  veulent  en  bénéfi- 
cier. 

Circulaire  de  M.  Paul  B  rt  aux  préfets,  sur  la  présence  illégale  d'auxiliaires 
ion  autorisés  dans  les  écoles  publiques  congrégamstes.  Ce  document  curieux  à 
;oas  les  égards,  a  sa  pltce  toute  marquée  à  côté  de  la  trop  célèbre  confé- 
'eoce  du  Cirque  d'hiver.  C'est  le  même  ton,  la  mê  ne  imoertinence,  la  même 
nauvaise  foi.  M.  Paul  Bert  ne  peut  .-^ouffrir  que  dcs  religieux  ou  des  reli- 
fieuses,  attachés  à  des  fonctions  temporelles,  soie  pour  des  raisons  de  santé, 
oit  pour  d'autres  consi  lérations,  suppléent  ajcidentellemeat  les  auxiliaires 
■u  les  directeurs  titulaires. 

6  —  Mgr  iNulty.  évêque  de  Meath  (Irlande) .  dans  une  lettre  adressée  à 
I.  Cowen,  député  anglais,  exp'iqae  et  défend  la  politique  de  la  ligue 
gpaire;  il  indique  les  vrais  auteurs  des  désastres  qui  sont  venus  fondre  sur 

Irlande,  nous  eu  détachons  le  sombre  tableau  suivant  : 

«  La  situation  que  le  gouvernement  a  créée  si  soudainement  et  si  intem- 
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pestivement  en  Irlande  n'a  ni  pareil  ni  précédent  dans  notre  histoire,  et  ne 
s'est  d'ailleurs  présentée,  à  l'exception  peut-être  de  la  Russie,  dans  aucun 
pays  du  monde  civilisé.  Le  peuple  irlandais,  loin  de  se  traîner  sous  le  pou- 
voir de  la  loi  constitutionnelle  et  du  gouvernement  libre,  se  traîne,  à  l'heure 
qu'il  est,  sous  la  verge  de  la  coercition,  sous  la  force  brutale,  sous  l'arbi- 
traire des  arrestations  et  des  emprisonnements.  Ses  libertés  sont  confisquées 
de  droit  par  le  désastreux  bill  de  coercition  de  l'année  dernière,  et  elles  sont 
tout  simplement  annihilées  aujourd'hui  par  l'excessive  sévérité  avec  laquelle 
le  gouvernement  exerce  le  pouvoir  exceptionnel  que  lui  a  accordé  cet  acte. 
Par  l'usage  extraordinaire  et  inouï  qu'il  fait  de  ce  pouvoir  inconstitutionnel, 
il  a  profondément  froissé  le  sentiment  public  de  la  nation.  Une  succession 
non  interrompue  de  soudaines  et  navrantes  surprises  a  jeté  partout  l'etTroi 
et  l'épouvante! 

«  L'absence  de  toute  espèce  de  crime,  l'observation  fidèle  de  toute  loi 
divine  et  humaine,  le  témoignage  irréprochable  de  la  conscience  ne  don- 
nent aucune  garantie  contre  l'arbitraire  des  arrestations  et  des  emprisonne- 
ments. Vous  êtes  forcé  de  craindre  que  chaque  Jieure  ne  soit  la  dernière 
qui  vous  laisse  jouir  de  la  liberté,  la  dernière  qui  vous  permette  de  vivre 
dans  votre  propre  maison,  la  dernière  qui  vous  reste  à  passer  au  sein  de  la 
famille. 

«  Beaucoup  ont  abandonné  leurs  affaires,  leurs  familles  et  leurs  maisons, 
et,  comme  tous  voient  l'épée  de  Damoclès  suspeni!i(e  au-dessus  de  leur  tête, 
personne  ne  s'applique  avec  constance  aux  besoins  de  la  vie  ou  aux  occupa- 
tions essentielles  du  bien-être.  On  se  sent  instinctivement  sous  l'influence 
délétère  du  règne  de  la  terreur. 

«  La  conduite  et  les  démarches  de  la  police  ont  produit  de  nouvelles 
sources  d'alarmes.  D'étranges  sentiments  de  brutalité  et  d'insolence  sem- 
blent animer  tout  le  corps  public  de'  la  police,  et  se  font  jour  en  toute' 
occasion.  Il  a  abandonné  toute  apparence  de  modération,  et  il  irrite  et 
menace  la  population  avec  dédain  et  mépris,  comme  si  le  peuple  n'avait  nul 
droit  d'être  traité  autrr^ment  qu'en  rebelle  et  en  esclave.  11  pense  qu'il  a  le 
droit  de  tout  faire,  qu'il  est  au-dessus  de  toute  loi  et  à  couvert  de  toute 
responsabilité.  Je  connais  moi-même  un  cas  où  un  grand  corps  de  police, 
sous  les  ordres  d'un  magistrat,  paraissait  triste  et  mécontent  de  ne  pouvoir 
tirer  sur  la  foule  inoffensive  et  paisible  1 

«  On  décharge  les  armes  sur  les  foules  désarmées  qui  se  sauvent  pour 
échapper  à  une  mort  certaine.  Le  respect  même  de  la  femme  n'est  plus 
capable  d'arrêter  les  attentats  les  plus  inhumains.  D'après  des  témoins 
dignes  de  foi,  on  a  vu  plonger  les  baïonnettes  dans  les  flancs  de  femmes, 
terrassées.  Trois  fois  la  justice  a  trouvé  des  policiers  coupables  de  meurtre, 
et  cependant  le  gouvernement  ne  les  a  pas  punis.  Et  si  quelqu'un,  comme 
moi.  pour  exprimer  ses  sentiments  trop  longtemps  refoulés,  pousse  un  cr: 
d'angoisse  à  la  vue  de  la  destruction  des  libertés  de  la  patrie,  il  s'expose  î 
être  arrêté  et  jeté  en  pri?on,  pour  augmenter  ainsi  le  nombre  des  troii 
cent  cinquante  nobles  victimes  détenues,  h  l'iieure  qu'il  est,  sous  les  vef 
rous,  comme  des  animaux  sauvages,  privés  de  la  liberté  et  de  tout  ce  qtt 
rend  la  vie  tolérable.  Ces  hommes,  qui  n'ont  été  convaincus  d'aucun  cri 


MEMENTO  CHRONOLOGIQUE  151 

sont  l'objet  des  plus  odieux  outrages,  et  ?ont  condaimés  à  la  solitude  et  aux 
horreurs  de  la  vie  de  prison,  uniquement  parce  qu'ainsi  le  veulent  le  pre- 
mier ministre  et  son  secrétaire  en  chef,  M.  Forster. 

«  La  race  irlandaise  tout  entière,  répandue  comme  elle  sur  toutes  les 
plages  de  l'univers,  est  unie  de  cœur,  d'intérêt  et  de  sentiments,  avec  le 
dévouement  et  la  loyauté  de  frères,  dans  la  grande  lutte  où  nous  nous  trou- 
vons e  igagé-*.  On  peut  nous  coTipter  par  millions,  parfaitement  organisés  et 
disciplinés.  Nous  sommes  soumis  aux'  ordres  qui  émanent  des  chefs  qui 
nous  guident  et  qui  possèdent  toute  notre  confiance.  Nous  pouvons  concen- 
trer nos  forces  et  nos  ressources  dans  un  seul  et  même  mouvement  et  livrer 
l'assaut  quand  et  où  nous  voulons.  Depuis  que  nous  sommes  ainsi  parfaite- 
ment organisés,  l'occasion  ne  s'est  pas  présentée,  il  est  vrai,  pour  déployer 
toutes  nos  forces.  Mais  les  élections  générales  prochaines  montreront  de 
quoi  nous  sommes  capables  et  ce  que  nous  pouvons  réaliser.  En  attendant, 
les  électeurs  irlandais  de  Stafford,  de  Liverpool  et  de  quelques  autres  grandes 
villes  en  Angleterre,  en  battant  des  candidats  du  gouvernement,  ont  eu  la 
gloire  de  révéler  au  monde  la  tactique  que  nous  allons  adopter  pour  arriver 
à  notre  but.  Us  ont  droit  à  l'ét-rnelle  reconnaissance  de  leurs  compatriotes, 
pour  leur  avoir  montré  comment  on  peut  se  venger  de  l'ingratitude  d'un 
parti  auquel,  jusqu'ici,  ils  n'ont  été  que  trop  dévoués.  » 

7.  —  L'empereur  Guillaume,  eo  sa  qualité  de  roi  de  Prusse,  adresse  au 
ministère  d'Etat  un  rescrit  contresigné  par  M.  de  Bismarck,  dont  la  gravité 
n'échappera  à  personne,  et  qui  est  regardé  dans  le  monde  politique  comme 
un  indice  certain  de  la  dissolution  prochaine  du  Reichstag.  Voici  ce  docu- 
ment : 

«  La  Constitution  limite,  mais  ne  supprime  pas  le  droit  du  Roi  de  diriger 
comme  il  l'entend  le  gouvernement  et  la  politique  de  la  Prusse.  La  contre- 
signature  d'un  ministre  est  indispensable  à  tous  les  actes  gouvernementaux 
du  roi,  et  ce  sont  les  ministres  du  roi  qui,  comme  ayant  l'existence  de  la 
Constitution  d'ailleurs,  sont  chargés  de  faire  exécuter  ces  actes;  mais  ces 
actes  restent  des  actes  gouvernementaux  du  Roi,  duquel  ils  émanent  et  qui 
impose  aussi  constitutionnelleinent  sa  volonté. 

«  Il  est  donc  inadmissible  et  c'est  diminuer  les  droits  constitutionnels  du 
Roi  que  de  représenter  l'exercice  de  ces  actes  comme  émanant  des  ministres 
qui  s'en  sont  rendus  responsables  et  non  du  Roi  lui-iiiême. 

«  La  Constitution  prussienne  est  l'expression  des  traditions  monarchiques 
de  ce  pays,  dont  le  développement  repose  dans  les  relations  actives  du  Roi 
avec  son  peuple.  Ces  relations  ne  peuvent  pas  être  déférées  aux  ministres 
nommés  par  le  Roi,  car  elles  se  rattachent  à  la  personne  du  Roi  :  leur  conser- 
vation est  une  nécessité  d'Etat  en  Prusse.  C'est  donc  ma  volonté  qu'en 
Prusse  comme  dans  les  corps  législatifs  de  l'empire  il  ne  soit  laissé  aucun 
doute  sur  mes  droits  constitutionnels  et  ceux  de  mon  successeur  à  la  direction 
personnelle  de  la  politique  de  mon  gouvernement,  et  qu'elle  soit  sans  cesse 
repoussée  cette  opinion  que  l'irresponsabilité  de  la  personne  royale  existant 
depuis  toujours  en  Prusse  et  garantie  par  l'article  49  de  la  Constitution,  ou 
la  nécessité  de  la  contre-signature  de  mes  actes  gouvernementaux  par  les 
ministres  responsables  ôte  à  ces  actes  le  caractère  de  décisions  royales  indé- 
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pendantes.  Le  devoir  de  mes  ministres  est  de  garantir  mes  droits  constitu- 
tionnels. J'exige  la  même  chose  des  fonctionnaires  ayant  prêté  le  serment. 
Je  suis  loin  de  vouloir  empiéter  sur  la  liberté  électorale,  mais  en  ce  qui 
concerne  les  fonctionnain^s  qui  sont  chargés  de  la  mise  à  exécution  des 
actes  du  gouvernement  et  qui  peuvent  être  relevés  de  leurs  fonctions  en 
vertu  des  lois  disciplinaires,  leur  devoir  s'étend  jusqu'à  représenter  la  poli- 
tique du  gouvernement  même  dans  les  élections.  Je  reconnaîtrai  avec  grati- 
tude cette  fidélité  et  l'accomplissement  de  leur  devoir.  J'attends  de  tous  les 
fonctionnaires  qu'en  vertu  de  leur  serment  de  fidélité  ils  se  tiennent  à 
l'écart  de  l'agitation  électorale  contre  le  gouvernement.  Cette  appréciation 
serait  en  contradiction  avec  les  traditions  monarchiques  de  la  Prusse.    » 

8.  —  Renouvellement  du  second  tiers  du  S=^nat.  Les  républicains  gagnent 

22  sièges  sur  les  conservateurs.  Le  Sénat  comptera  donc  207  républicains  et 
93  conservateurs. 

Une  tentative  de  manifestation  radicale  a  lieu  à  Paris,  à  l'occasion  de 
l'anniversaire  de  la  mort  dn  Blanqui.  300  personnes  essaient  de  se  rendre  en 
corps,  du  boulevard  d Italie  au  cmetière  du  Père-Lachaise.  La  police  est 
obligée    d'intervenir    à  plusieurs  reprises,  à  la   suite    de  cris   séditieux 

23  arrestations  sont  opérées,  parmi  lesquelles  celles  de  Louise  Michel,  de 
Eudes,  ex-général  sous  la  Commune,  Cournet  etGranger.  Un  coup  de  pistolet 
part  du  milieu  de  la  foule  sans  atteindre  personne. 

9.  —  Les  consuls  de  France  et  d'Angleterre  en  Egypte  reçoivent  une  note 
collective  déclarant,  dans  un  langage  très  net,  que  la  France  et  l'Angleterre 
qui  mirent  le  Khédive  suc  !e  trôn^  sont  résolues  à  maintenir  sou  autorité 
contre  toute  tentative  de  désordre. 

Les  consuls  se  rendent  au  palais  pour  présenter  cette  note  au  Khédive. 

La  note  collective  remise  au  Khédive  est  dirigée  non  seulement  contre  les 
désordres  intérieurs,  mais  principalement  contre  toute  nouvelle  ingérence 
de  la  Porte. 

Un  passage  excite  surtout  l'attention;  c'est  celui  où  la  France  et  l'Angle- 
terre parlent  de  maintenir  le  Khédive  sur  son  trône. 

Le  Kh^^dive,  répondant  aux  consuls,  les  a  chaudement  remerciés  de  la 
sollicitude  de  leurs  gouvernements  pour  sa  personne  et  pour  le  bien-être  du 
pays. 

La  note  produit  une  impression  favorable  dans  les  cercles  gouvernemen- 
taux. Les  ministres  insistent  pour  lui  donner  la  p'us  grande  publicité. 

10.  —  Les  Chambres  reprennent  leurs  séances.  Au  Sénat,  M.  Gauthier  de 
Rumiily,  doyen  d'âge,  préside.  Il  fait  un  long  discours  dins  lequel  il  s'attache 
à  prouver  que  la  révision  de  la  Constitution  est  inutile,  et  que  les  attaques 
que  l'on  a  dirigées  contre  le  Sénat  ne  sont  pas  fondées,  puisqu'en  définitive  il 
a  toujours  fini  par  céder  à  la  Chambre  des  députés. 

La  Chambre  des  députés  est  présidée  par  M.  Guichard,  doyen  d'âge,  qui 
prononce  une  allocution  anodine. 

Le  présideiit  invite  les  mi  mbres  les  plus  jeunes  de  la  Chambre  à  prendre 
place  au  bureau  en  qualité  de  secrétaires;  ce  sont:  MM.  Gerville-Réache, 
Jules,  André,  Arène,  Clovis  Hugues. 

M.  Guichard  déclare  la  session  ouverte. 


MEMENTO   CHRONOLOGIQUE  153 

Plus  la  République  s'aflarrae,  dit-il,  en  substance,  plus  nous  devons  nous 
appliquer  à  réaliser  les  réformes  que  la  France  attend  de  nous. 

Il  donne  ensuite  lecture  de  la  lettre  par  laquelle  M.  Floquet  donne  sa 
démission  de  député.  La  Chambre  décide  qu'il  sera  immédiatement  procédé 
au  scrutin  pour  la  nomination  du  président. 

M.  Brisson  est  élu  président  par  '296  voix. 

11.  —  Le  Journal  officiel  publie  un  mouvement  judiciaire  considérable, 
comprenant  plus  de  150  nominations  dans  k^s  cours  d'appel  et  les  tribunaux 
de  première  instance  de  France  et  d'Algérie,  et  nommant  19  juges  de 
paix  et  12  suppléants  dans  cette  colonie. 

Voyage  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  à  Lisbonne. 

La  police  anglaise  saisit,  à  la  gare  de  Tralce,  un  tonneau  contenant 
20  fusils,  10  baïonnettes  et  une  quantité  de  cartouches. 

Une  cais-e  renfermant  des  armes  et  des  munitions  est  saisie  aussi  par  la 
police  de  Cloumel. 

La  GnzHite  de  Dublin  publie  un  compte  rendu  des  crimes  commis  en  Irlande 
dans  le  mois  de  décembre  II  se  montent  à  57ù,  contre  520  pendant  le  mois 
de  novembre  et  /il^O  pendant  le  mois  d'octobre. 

12.  —  néunion  des  ministres  et  des  sous-secrétaires  d'Etat  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  sous  la  présidence  de  M.  Gambetta.  Après  une  longue 
délibération,  il  a  été  décidé  (|ue  M.  le  président  du  conseil  déposerait  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  des  députés  le  projet  de  loi  portant  révision  de  la 
Constitution,  à  l'exclusion  de  tout  autre  projet  et  aussitôt  après  la  formation 
du  bureau  définitif. 

Election  du  bureau  définitif  de  la  Chambre.  Sont  nommés  vice- présidents 
MM.  Lepère,  l^iilippoteaux,  Goblet  et  Tirard.  Sont  élus  secrétaires  :  M\l.  Bas- 
tid,  Hérault,  Armez,  Marcellin  Pellet,  Renault  viorlière,  Sarrien,  Riotteau  et 
Labuze,  et  questeurs  :  MM.  de  Mahy,  Madier  Montjau  et  Margaine. 

13.  —  Assassinat  de  trois  Pères  de  la  mission  algérienne  près  de  Gadamès. 
La  colonne  Logerot  arrive  à  Sfax. 

M.  l'aul  Bert  dépose  son  projyt  de  loi  sur  l'enseignement  secondaire  privé. 

Charles  de  Beaulzeu. 
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Vie  de  M.  Dupont,  mort  à  Tours  en  odeur  de  sainteté,  le  18  mars  1876, 
d'après  ses  écrits  et  autres  documents  authentique^,  par  M.  l'abbé  Janvier, 
doyen  du  cliapitre  de  Téglise  métropolitaine  de  Tours,  prêtre  de  la  Sainte- 
Face,  avec  approbation  de  Mgr  l'Archevêque  de  Tours.  (Se  vend  au  profit 
de  rOEuvre  de  la  Sainte-Face.)  1879.  —  Tours,  à  l'Oratoire  de  la  Sainte- 
Face.  —  Paris,  Larcher.  —  2  vol.  in-8°,  de  xv-53/i  et  564  pages. 

Léon  Papin-Dupont  naquit  h  la  Martinique,  le  24  janvier  1797,  d'une 
famille  de  gentilshommes  originaires  de  Bretagne.  Conduit  en  France  fort 
jeune,  il  fut  élevé  à  l'école  de  Pontlevoy  et  se  rendit  à  Paris,  en  1818,  pour 
y  faire  ses  éludes  de  droit.  Il  regagna  ensuite  la  Martinique  et  se  fixa  près 
de  sa  mère,  devenue  veuve  pour  la  seconde  fois.  Nommé  d'abord  conseiller 
'auditeur  à  la  cour  royale  de  la  Martinique,  il  ne  tarda  pns  à  être  conseiller 
à  la  même  cour.  A  trente  ans,  il  épousa  M"«  d'Audiffrédi,  qui  en  avait 
vingt-quatre.  Cette  jeune  >  t  noble  dame,  dont  les  qualités  et  les  vertus  pro- 
mettaient de  le  rendre  heureux,  lui  fut  brusquement  enlevée  par  la  mort, 
lui  laissant  une  fille  unique  âgée  de  six  mois.  Ce  coup  imprévu  affecta  pro- 
fondément M.  Dupont,  sa  santé  en  fut  ébranlée.  Il  quitta  la  Martinique  et 
vint  se  fixera  Tours,  pour  y  confier  l'éducation  de  sa  fille  à  la  vénérable 
Mère  de  Lignac.  Il  arriva  à  Tours  en  1S34,  amenant  avec  lui  sa  fille,  sa 
mère  et  une  jeune  mulâtresse  de  la  Martinique.  Une  fortune  considérable, 
qu'on  évaluait  à  huit  cent  mille  francs,  lui  permettait  de  vivre  d'une  manière 
honorable  et  indépendante.  Il  serait  inutile  de  pousser  plus  loin  ce  récit  des 
actes  du  serviteur  de  Dieu. 

On  sait  que  de  très  bonne  heure  il  avait  été  dominé  par  des  sentiments 
de  foi  très  vifs.  Dès  le  temps  de  ses  études  à  Paris,  il  avait  eu  le  bonheuF  de 
se  lier  avec  des  membres  de  la  congrégation  du  P.  Delpuitz;  lui-même  fit 
partie  de  cette  pieuse  association,  si  célèbre  sous  la  Restauration,  et  par 
l'attache  rient  qu'elle  iu'^pirait  aux  gens  de  bien  et  par  les  calomnies,  au 
moyen  desquelles  les  ennemis  de  Dieu  essayèrent  de  la  flétrir.  Il  y  a  bon- 
heur à  relire  dans  le  pieux  ouvrage  de  M.  Janvier,  les  récits  de  l'origine,  du 
progrès  et  de  la  fin  ou,  plus  exactement,  de  la  transformation  de  cette 
association.  Mais  c'est  à  Tours  qu'il  faut  étudier  le  serviteur  de  Dieu-,  c'est 
là  que  la  grâce  ol)tient  son  plein  triomphe.  Dès  les  premiers  temps  de  son 
arrivée  en  France,  il  se  met  â  pratiquer  des  pèlerinages,  préludant  par  ces 
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exercices  privés  au  grand  développement  dont  nous  avons  été  les  heureux 
témoins.  M.  Dupont,  pour  sa  part,  prit  une  grande  part  à  ces  manifestations 
de  ia  piété  catholique.  Il  n'y  eut  pas  un  sanctuaire  nouveau  à  s'élever  en 
France,  pour  lequel  -M.  Dupont  ne  s'in  éressiU  activement,  efficacement.  Il 
avait  commencé  par  visiter  la  miraculeuse  chapelle  de  Notre-Dame  du 
Chêne,  près  de  l'abbaye  de  Solesmes,  où  nous  l'avons  vu  plusieurs  fois  et  où 
nous  étions  si  heureux  de  le  recevoir.  La  Salette  et  Lourdes,  à  leur  heure, 
furent  l'objet  de  ses  pieuses  préoccupations. 

Mais  la  Providence  avaii  conduit  ses  pas  à  Tours  et  l'avait  fixé  dans  cette 
ville  pour  une  double  mission  qui  se  détache  clairement  au  milieu  des  inci- 
dents de  sa  vie.  Depuis  les  jours  néfastes  de  la  révolution,  le  tombeau  de 
saint  Martin  était  resté  sans  honneurs.  L'enfer  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
le  détruire  entièrement  et  pour  rendre  impossible  la  reconnaissance  de  ses 
derniers  vestiges.  Par  un  trait  mirqué  de  la  droite  de  l>ieu,  les  efforts  des 
impies  avaient  été  trompés;  le  tombeau  du  grand  thaumaturge  existait  et 
la  gloire  de  le  découvrir  était  réservée  à  nos  jours  si  troublés  et  si  mauvais. 
M.  Dupont  eut  une  part  considérable  dans  cette  découverte,  comme  dans  tout 
ce  qui  s'est  fait  de  bien  en  la  ville  de  Tours,  depuis  cinquante  ans;  car  ce 
qui  s'accomplit  sous  nos  yeux,  ce  sont  ses  dise' pies  qui  le  tentent  ou  le 
poursuivent.  Quant  à  la  réédificution  de  la  basilique,  il  est  vrai  qu'une 
inepte  impiété  l'a  empêchée  jusqu'à  cette  heure  ;  mais  ses  moments  sont 
comptés,  son  triomphe  ne  sera  pas  long,  et  de  même  qu'elle  ne  peut  em- 
pêcher, malgré  tous  ses  efforts,  le  concours  des  fidèles  auprès  du  saint 
tombeau,  elle  verra  s'élever  un  temp'e  à  la  gloire  de  saint  Martin;  elle  le 
verra  et  sa  rage  impuissante  sera  le  commencement  de  son  châtiment. 

L'association  pour  la  réparation  fut  aussi  en  grande  partie  Tœuvre  de 
M.  Dupont.  Lntimement  lié  avec  le  carmel  de  Tours,  vers  lequel  il  s'était 
trouvé  conduit  par  des  circonstances  vraiment  providentielles,  il  eut  con- 
naissance des  communications  divines  faites  à  la  sœur  Marie  de  Saint- 
Pierre  relativement  au  culte  de  la  Sainte-Face,  et  ce  culte  se  liait  d'une 
manière  étroite  aux  œuvres  de  réparation  pour  les  blasphèmes  contre  le 
saint  nom  de  Dieu  et  la  profanation  du  dimanche.  Certes  les  prières,  les 
mortifications  et  autres  pratiques  embrassées,  en  ua  but  de  réparation  des 
impi  tés  et  des  offenses  co:itre  la  majesté  divine,  ne  sont  pas  une  nouveauté 
dans  l'Église.  Elles  ont  été  de  tout  temps  l'un  des  principaux  objets  que  se 
sont  proposés  les  moines  dans  leur  vie  d'oraison  et  de  mortification.  Durant 
le  dix-septième  siècle,  nous  rencontrons  plusieurs  âmes  saintes  préoccupées 
de  la  pensée  de  la  rép:iration.  Nulle  ne  s'est  exprimée  plus  énergiqueraent 
à  ce  sujet  que  la  vénérable  mère  Catherine  de  Bar,  dite,  en  religion, 
Mecb  tilde  du  Saint -Sacrement,  fondatrice  de  la  Congrégation  des  religieuses 
bénédictines  de  l'adoration  perpétuelle.  Le  but  spécial  de  l'association, 
formée  sous  l'inspiration  'de  la  pieuse  carmélite  de  Tours,  fut  d'offrir  à  la 
Majesté  divine  des  réparations  pour  les  blasphèmes,  proférés  coutre  son 
nom  et  pour  la  profanation  du  dimanche.  Le  signe  sensible  de  cette  dévotion 
fut  la  Sainte-Face.  M.  Dupont  qai,  toute  sa  vie,  avait  montré  un  zèle  admi- 
rable pour  empêcher  les  blasphèmes,  entra  avec  toute  l'ardeur  de  son  âme 
dans  les  idées  de  la  pieuse  fille  du  Carmel  ou  plutôt  dans  les  desseins  de  la 
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Providence.  Dès  lors  il  établit  dans  son  sa'on  une  image  de  la  Sainte-Face, 
apportée  de  Rome  et  exécutée  d'après  la  sainte  Véro/àque  de  la  ville  éter- 
nelle. Il  al  uma  devant  cette  image  une  lampe  qui  n'a  cessé  de  brûler 
jusqu'au  jour  présent.  Cédant  à  une  inspiration  subite,  il  oignit  avec  l'huile 
de  cette  lampe  des  malades  qui  furent  subitement  guéris.  Dès  lors  un  grand 
concours  se  fit  dans  ce  salon  qui  ressemblait  plus  à  un  oratoire  qu'à  un 
salon  ordinaire.  Le  bruit  de  ces  faits  surnaturels  se  répandit  promptement 
dans  le  monde  entier.  Il  y  eut  néanmoins  des  intervalles  où  le  concours  se 
ralentit,  où  le  bruit  cessa  presque  entièrement. 

Ce  qui  ue  connut  pas  d'interruption,  ce  fut  le  zèle  de  M.  Dupont  pour 
toutes  les  œuvres  de  charité  envers  Dieu  et  envers  le  prochain.  Il  eut  une 
part  considérable  dans  rétablissement  des  petites  Soeurs  des  pauvres  et  la 
ville  de  Tours  lui  est  redevable  d'une  maison  de  charité  qui  n'a  cessé  de 
rendre  les  plus  grands  services.  L'Œuvre  de  l'adoration  nocturne  si  féconde 
en  fruits  de  salut  fut  propagée  par  lui  avec  un  entrain  admirable.  La 
médaille  de  saint  Benoît,  autrefois  répandue  dans  le  monde  entier,  n'était 
plus  guère  connue  en  France,  mê  ne  par  les  personnes  qui  la  portaient; 
grâce  à  M.  Dupont,  elle  reprit,  dans  les  habitudes  de  la  piété  chrétieuae^ 
la  place  que  le  ciel  lui  a  assurée  par  d'innombrables  prodiges.  Toutes  ces 
œuvres  ne  l'empêchaient  pas  d'avoir  des  soins  prévenants  pour  les  infor- 
tunés de  toutes  les  classes.  La  bonté  de  son  cœur,  admirablement  S'Condée 
par  un  esprit  prime-sautier  et  riche  en  reparties  heureuses,  lui  gagnent 
tous  les  cœurs.  Aussi,  combien  de  familles  ont  été  secourues  par  lui,  nou 
seulement  dans  les  nécessités  tem pore  les,  mais  encore  dans  les  misères 
de  l'àmel  M.  l'abbé  Janvier  a  pensé,  avec  raison,  qu'il  ne  pouvait  trop  mul- 
tiplier les  citations  emprunté'S  aux  lettres  qui  lui  ont  été  adressées,  dès 
que  l'on  a  connu  le  dessein  qu'il  avait  formé  d'écrire  la  vie  de  son  s>int 
ami.  Les  lettres  que  M.  Dupont  adressait  à  ses  protégés  sont  aussi  citées 
avec  complaisance,  et  tous  ceux  qui  prennent  plaisir  à  lir»-  la  correspon- 
dance de  saint  François  de  Sales,  aimeront  à  trouver  dans  ces  lignes, 
tracées  par  uu  homme  du  monde,  un  reflet  de  l'âme  et  du  cœur  du  grand 
évoque  de  «îenève. 

Il  vaudrait  peut  être  mieux  emprunter  quelques  passages  au  livre  si  pieux, 
si  véridique  et  si  complet  de  M  l'abbé  Janvier  ;  mais  nous  ne  saurions  sur 
lesqut^ls  arrêter  notre  choix;  nous  nous  sommes  senti  profondément  touché 
par  les  récits  de  l'éducation  et  de  la  mort  d'Henriette,  la  fille  de  VL  Dupont; 
mais  ceux  qui  retracent  les  relations  du  saint  honme  avec  l'abbé  Lepailleur 
et  ses  admirables  filles,  ou  encore  avec  certaines  familles  anglaises  réfugiées 
à  Tours,  n'ont  pas  fait  sur  notre  esprit  une  impression  moins  profonde. 
Contentons-nous  d'engager  tous  les  lecteurs  à  recourir  eux-mêmes  à  ce  bel 
et  utile  ouvrage,  si  propre  à  relever  les  esprits  et  les  cœurs  que  le 
spectacle  de  notre  société  attriste  et  abat. 

Dom  Paul  Piolin. 
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Le  beau  drame  de  M.  Charles  Buet,  le  Phêtre,  joué  à  Paris  au  milieu  de 
l'année  1881,  vient  de  paraître  en  volume,  à  la  Société  générale  de  librairie 
catholique. 

Il  est  précédé  d'une  préface  de  M.  Jules  Barbey  d'AurevilIj^,  et  d'un  article 
intitulé  :  Eistoiie  d'un  drame,  par  Charles  Buet,  qui  explique  au  lecteur  dans 
quelles  circonstances  il  a  écrit  sa  pièce,  l'analyse  sommairement,  et  répond 
aux  quelques  critiques  qu'elle  a  rencontrées. 

Nous  laissons  la  parole  à  M.  Jules  Barbey  d'Aurevilly,  l'un  des  maîtres  les 
plus  écoutés  de  ces  hautes  critiques. 

I 

«  C'est  un  début  et  c'est  un  succès  très  brillant  que  cette  pièce  du  Prêtre 
jouée  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  et  applaudie  comme  on  applaudis- 
sait autrefois  aux  plus  beaux  jours  de  ce  théâtre.  L'auteur,  M.  Charles  Buet, 
a  fait  souligQt  r  par  l'acteur  qui  Ta  nommé,  que  c'était  là  son  premier  ou- 
vrage dramatique,  et  j'aime  cette  coquetterie  modeste  et  orgueilleuse  à  la 
fois.  C'est  une  affirmation  et  une  promesse.  L'auteur,  qui  croit  en  lui  avec 
ju!-te  raison,  nous  fait  partager  l'espérance  de  le  voir  prendre,  au  théâtre, 
une  place  que  depuis  longtemps  personne  n'y  prend  plus.  Après  ce  que  je 
viens  de  voir  et  d'entendre,  je  ne  serais  nullement  étonné  que  le  jeune 
homme  qui  a  écrit  le  Prêtre  fût  une  tête  dramatique  d'un  ordre  fécond  et 
élevé,  et  que  la  pièce  qui  le  tire  aujourd'hui  avec  éclat  de  l'obscurité  fût  la 
preiiiière  d'une  série  glorieuse.  ^^  C'.iarles  Buet,  s'il  est  nouveau  au  théâtre, 
n'est  pas  nouveau  d;ins  les  lettres.  C'est  un  journaliste  de  beaucoup  de  verve 
et  d'ardeur,  et  c'est  aussi  un  romancier.  Mais  ni  sa  verve  de  journaliste,  ni 
son  talent  de  romancier  ne  lui  ont  valu  ce  que  vient  de  lui  donner  en  quel- 
ques heures  son  drame  du  Prêtre,  c'est-à-dire  une  place  désormais  visible  au 
soleil  de  la  publicité  ! 

«  Et  l'on  peut  dire  qu'il  l'a  conquise!  car  il  avait  contre  lui  l'inexpérience 
du  genre  de  littérature  qu'il  abordait  pour  la  première  fois  et,  de  toutes  les 
difficultés  à  vaincre,  la  plus  grande,  —  celle  même  du  sujet  qu'il  avait 
choisi...  En  effet,  le  prèîre,  —  ie  prêtre  catholique,  s'il  reste  prêtre  avec 
son  caractère  sacerdotal,  est  le  personnage  dramatique  !e  moins  sympa- 
thique à  la  foule...  Le  courant  magnéti'jue  des  sentiments  communs  manque 
entre  eux...  Le  prêtre  catholique  a  une  moitié  de  lui-même  dans  le  surna- 
turel, et  le  public,  le  public  de  ces  derniers  temps  qui  devient  de  plus  en 
plus  impie,  ne  sait  plus  entrer  dans  cette  lumière.  Pour  faire  accepter  le 
prêtre,  pour  le  rendie  intéressant  et  pathétique,  sans  fausser  la  grande  no- 
tion qu'il  expriiue,  il  fallait  une  force  et  une  dextérité  exceptionnelles,  et 
?.I.  Charles  Buet  les  a  eues.  Il  a  eu  même  l'audace  de  sa  force.  11  a  brave- 
ment intitulé  son  drame  le  Prêtre.  Dans  l'état  actuel  de  l'opinion,  c'était 
presque  provocateur!  mais  il  a  su  imposer  à  un  public  peu  respectueux 
d'ordinaire  pour  les  prêtres  le  respect  du  sien,  et  c'est  avec  ce  prêtre,  resté 
prêtre  dans  ia  pureté  de  son  personnage,  qu'il  l'a  passionné!... 
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«  Disons-le  tout  de  suite,  parce  que  c'est  son  mérite  et  sa  gloire,  l'auteur 
de  ce  drame,  qui  révèle  une  puissance  d'autant  plus  grande  qu'elle  s'exerce 
à  une  immense  hauteur  dans  l'ordre  moral,  a  dédaigné  de  se  servir  du  dia- 
bolisme  humain,  des  passions  mauvaises,  insurgées  dans  le  cœur  de  l'homme 
contre  le  sentiment  du  devoir.  Il  n'a  point  donné,  lui,  le  cœur  de  son  prêtre 
à  dévorer  aux  passions  qui  dévorent  celui  du  prêtre  de  Noire-Dame  de  Paris, 
dont  le  sang  vierge  bout  pour  une  vile  bohémienne,  et  qui  font  de  la  vie  de 
ce  prêtre  impur  une  anticipation  de  l'enfer...  Dans  le  Prêtre  de  M.  Buet,  le 
diable  n'est  point!  Il  n'y  a  que  Dieu!  il  n'y  a  ici  qu'un  fils,  animé  du  plus 
beau  sentiment  qui  soit  parmi  les  hommes,  luttant  contre  un  autre  fils 
encore,  le  fils  de  Dieu,  qui  est  le  Prêtre,  et  c'est  le  combat  de  ces  deux  fils, 
—  le  fils  de  la  chair  et  le  fils  de  la  grâce,  —  luttant  de  sublimité  dans  un 
cœur  qui  les  contient  tous  les  deux,  que  l'auteur  nous  a  montrés  avec  une 
vigueur  qui  Ta  sauvé  d'une  originalité  si  profonde  et  si  belle;  car  c'était  si 
haut,  cela,  qu'on  pouvait  croire,  que  le  public,  l'épais  et  vulgaire  public, 
ne  s'élèverait  pas  jusque-là,  et  cependant  M.  Buet  l'a  pris  dans  ses  bras  et 
l'y  a  porté.  Il  fallait  qu'il  eût  les  bras  bons!  Chose  rare  au  théâtre  et  surtout 
à  cette  heure  de  naturalisme  d'avoir  pu  élever  son  public  jusqu'à  la  hauteur 
des  sentiments  héroïques  et  surnaturels! 

«c  La  donnée  de  ce  drame  était  si  simple,,  mais  si  pleine  et  l'auteur  si  fort 
qu'il  eût  pu,  selon  moi,  ne  pas  jeter  l'Inde  et  ses  tableaux  à  travers  et  né- 
gliger tous  ces  détails  de  mise  en  scène  asiatique,  qu'il  a  crus  peut-être 
nécessaires  au  succès  d'une  pièce  'qui  n'avait  pas  besoin  de  cela.  Il  aurait 
été  plus  digne  de  l'auteur  du  Prêtre  de  rejeter  les  tableaux  faits  pour 
prendre  la  foule,  et  de  serrer  dans  un  autre  cadre  plus  austère  que  l'idée 
les  passions  et  les  événements  de  son  drame,  indiqués  d'ailleurs  avec  tant  de 
netteté  et  de  pathétique  dans  le  prologue.  J'aurais  voulu  le  voir  rester  sur 
le  terrain  de  ce  prologue  et  ne  pas  s'en  aller  si  loin!  Je  n'ai  pas,  il  est 
vrai,  à  signaler  les  combinaisons  qu'il  fallait  pour  que  le  drame  restât  plus 
longtemps  et  plus  approfondi  sous  nos  yeux.  L'auteur,  ce  me  semble,  avait 
assez  de  talent  pour  les  trouver;  mais  si  nous  n'eussions  assisté  qu'aux 
développements  continus  d'un  drame  seul,  dans  tous  ces  spectacles  de  la 
guerre  des  Anglais  et  des  Indiens,  qui  l'alanguissent  et  l'assoupissent,  mais 
ne  le  font  pas  oublier,  l'œuvre  aurait  pris  alors  le  caractère  du  chef- 
d'œuvre!  Or  ces  détails  qui  paraissaient  peut-être  indispensables  dans 
l'anxiété  du  succès,  l'étaient  si  peu  qu'ils  ont  impatienté  le  public,  qui  dési- 
rait l'étreinte  du  drame,  et  qui  a  supporté  sans  murmurer,  en  l'atten- 
dant, tous  ces  détails,  tant  il  se  sentait  empoigné. 

III 

1'  Maintenant  le  drame,  qu'il  ne  fallait  pas,  selon  moi,  lâcher  une  minute, 
même  pour  courir  aux  Indes  après  le  succès,  le  voici  dans  ce  que  j'appelle 
sa  plénitude  et  sa  simplicité. 


I 
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«  Le  marquis  de  Champlaurent  a  été  assassiné  par  son  ami  Olivier  Robert, 
un  scélérat,  qui  a  su  faire  guillotiner  à  sa  place  un  vieux  mendiant  breton 
dont  il  avait  pris  les  habits  pour  commettre  son  assassinat.  Purti  avec  l'ar- 
gent de  l'ami  qu'il  a  tué,  Oivier  Robert  a  fait  aux  Indes  une  fortune  de  com- 
merçant et  d'aventurier,  comme  on  en  fait  dans  ce  pays  où  tout  semble 
colossal  et  démesuré.  C'est  l'éta'age  de  cette  fortune,  c'est  la  description  des 
mœurs  anglaises  mêlées  aux  mœurs  indiennes,  qui  comblent  dans  la  pièce 
l'intervalle  des  années,  qui  ont  suffi  pour  faire  des  hommes  des  enfants  de 
l'assassiné,  et  pour  les  rejeter,  grâce  à  ces  circonstances  mystérieuses  qui 
sout  la  vie,  dans  la  voie  fastueuse  et  sombre  de  l'assassin.  L'un  est  officier 
de  marine  au  service  de  la  France,  lequel  devient  amoureux  de  la  fille  da 
meurtrier  de  son  père,  et  l'autre,  prêtre,  aussi  aux  Indes,  et  toujours  par  le  fait 
des  circonstances,  dont  l'homme  ne  sait  jamais  le  premier  mot,  le  confesseur 
de  l'assassin  condamné  à  mort,  et  qui  va  mourir.  Le  drame  qui  n'est  qu'entre 
ces  trois  personnes,  se  concentre  plus  profondément  entre  le  prèire  et  l'as- 
sassin. Jusqu'à  ce  moment,  le  prêtre  avait  prouvé  dans  beaucoup  d'actions 
épisodiques  qu'il  avait  toutes  les  vertus  et  tous  les  dévouements  du  prêtre, 
mais  le  voici  arrivé  à  la  grande  épreuve,  et,  au  sixième  tableau,  le  drame 
éclate  avec  une  beauté  qui  nous  dédommage  d'avoir  si  longtemps  attendu. 

«  Rien  de  plus  pathétique  et  de  plus  tragique,  en  effet,  que  cette  nuit 
entre  deux  hommes,  do.'it  l'un  vient  confesser  l'autre,  qui  est  l'assassin  de 
son  père,  et  qu'on  va  passer  par  les  armes  aux  premiers  rayons  de  l'aurore. 
Le  prêtre  ne  sait  pas  que  c'est  l'assassin  de  son  père  ;  mais  à  l'obslination,  à 
l'impéiiitence,  à  la  fureur  de  cet  homme  qu'il  voulait  consoler  tt  absoudre, 
le  prêtre  pénétrant  a  vu,  de  cet  œil  de  prêtrr-  qui  est  la  sonde  de  uns  cœurs, 
qu'il  doit  y  avoir  dans  la  conscience  de  cet  homme  de  bronze,  que  rien  ne 
peut  briser,  quelque  chose  d'énorme,  qui  bouche  tout  à  l'aveu,  et  qui  le 
pousse  à  la  colère,  à  la  haine,  à  l'ironie,  à  l'insolence,  à  tous  les  crachats  ^u 
mépris;  et  c'est  alors  qu'il  déploie,  lui,  toutes  les  éloquences  du  prêtre  et 
tous  les  charmes  d'une  charité  divine  pour  lui  faire  dire  ce  mot  qui  apaise 
tout  dans  nos  âmes,  même  avant  que  Dieu  ait  pardonné.  La  scène  est  longue. 
Le  prêtre  et  l'athée  assassin  sont  infatigables. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  scène  plus  longue  au  théâtre,  et  elle  a 
semblé  courte  tout  le  temps  qu'elle  a  duré,  quoique  dans  la  salle  on  ne  res- 
pirât plus...  Mais  que  n'est-elle  pas  devenue  cette  scène  terrible,  quand 
l'assassin,  pour  mieux  insulter  et  blesser  ce  confesseur  qu'il  ne  peut  fuir, 
puisque  ceux  qui  l'ont  condamné  à  mort  l'ont  enfermé  avec  lui,  lui  jette  enfin 
le  mot  de  la  rage  arrivée  à  son  plus  aflreux  paroxysme  :  «  Tu  parles  de  par- 
don, prêtre  menteur;  me  pardonneras-tu  à  moi  qui  ai  assassiné  ton  père!...  » 

«  Il  ne  fallait  rien  moins  que  cet  horrible  aveu,  que  cette  pointe  du  cou- 
teau qui  a  tué  le  père,  enfoncée  dans  le  cœur  du  fils,  pour  réveiller  «  la  bête 
endormie,  »  comme  le  dit  cet  admirable  prêtre,  dans  son  langage  sacerdotal, 
du  plus  beau  sentiment  de  la  vie,  comme  nous  disons,  nous,  qui  n'avons  pas 
l'honneur  d'être  prêtre,  car  pour  les  prêtres,  il  y  en  a  un  plus  beau! 

«  A  ce  coup-là,  à  ce  moi-là,  il  faut  voir  Taillade  prendre  sur  la  table  le 
poignard  de  l'assassin  de  son  père,  le  lever  sur  lui  et,  tout  à  coup,  le  jeter... 
Ce  qu'on  en  dirait  ne  le  montrerait  pas  ! 
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IV 

«  Et  il  n'a  pas  été  grand  acteur  que  là.  Le  drame  continue  après  la  mort 
de  l'assassin  que  le  prêtre  n'a  pas  converti.  Ceux  qui  l'ont  fusillé  ont  empêché 
le  prêtre  de  l'accompagner  au  supplice  et,  au  moment  où  il  va  se  jeter  par 
une  fenêtre  pour  rejoindre  le  condamné  sous  les  balles,  on  entend  les  su- 
prêmes détonations.  Maintenant,  lui  qui  sait  tout  :  parlera-t-il?  Empêchera- 
t-il  son  frère  d'épouser  la  fille  du  meurtrier  de  son  père...  Et  cette  partie 
de  la  pièce  de  M.  Charles  Buet,  Taillade  la  joue  mieux,  selon  moi,  que  la 
première.  Elle  covlvient  peut-être  au  talent  gouverné,  réfléchi,  concentré  de 
cet  acteur  qu'on  pourrait  citer  parmi  les  profonds. 

«  11  n'est  pas  possible  d'être  mieux  prêtre  dans  cette  pièce  qui  s'appelle  le 
Prêtre,  il  l'est  de  ton,  de  geste,  de  simplicité,  de  douceur,  d'émotion,  de 
tenue;  il  fait  peau  avec  sa  soutane.  On  dirait  qu'il  est  né  avec...  Puissance 
de  la  métamorphose  chez  les  grands  artistes!  Croirait-on  que  c'est  ce  visage 
qui  nous  épouvantait,  en  nous  froidissant,  quand  il  jouait  Saint-Just?... 

«  Dans  la  dernière  partie  du  drame  de  M.  Charles  Buet,  où  il  y  a,  à  plu- 
sieurs places,  des  choses  shakespeariennes,  mais  où  j'aurais  voulu  des  mots 
shakespeariens,  qui,  malheureusement,  n'y  sont  pas.  Taillade  a  joué  vérita- 
blement comme  il  aurait  joué  dans  Shakespeare.  Quand,  écrasé  par  le  secret 
qu'il  sait  seul  et  qui  l'étouffé,  et  qui,  s'il  le  dit,  va  étouffer  le  bonheur  de  son 
frère  et  de  la  femme  qu'il  aime,  il  m'a  rappelé  Hamlet  par  l'incertitude,  le 
déchirement,  le  remords  anticipé,  la  vision  du  père  qu'il  voit  dans  sa  pensée, 
dnns  l'œil  de  sa  pensée...  Dans  la  chambre  du  crime,  où  il  est  revenu,  où 
il  est  plus  beau  qu'il  ne  l'est  pendant  toute  la  pièce,  dans  cette  chambre 
de  souvenirs  sanglants,  dans  laquelle  il  erre,  cherchant  le  spectre  adoré 
qtii  n'y  est  pas,  quand  il  frotte  son  front  contre  les  colonnes  de  ce  lit  scmlire 
et  muet  et  qu'il  en  caresse  les  lourds  rideaux  baissés  de  ses  mains  trem- 
blantes, il  a  eu  plusieurs  fois  une  façon  de  renverser  sa  tête  devant  la  vision 
de  son  père  qui  me  le  faisait  voir,  à  moi,  et  qui  l'auréolisait  d'amour  inter- 
rogateur et  d'épouvante. 

«  Pour  moi,  c'était  Ham.let  devenu  prêtre.  C'était  l'abbé  Hamlet!  Grand 
honneur  pour  lui,  Taillade,  de  rappeler  dans  un  rôle  de  M.  Buet,  un  rôle  de 
Shakespeare,  et  grand  honneur  pour  M.  Buet  aussi  :  —  honneur  pour  tous 
deux  ! 

«  J.  B.4.BBEY  d'Aurevilly.  » 

Le  Prêtre,  drame  en  cinq  actes  et  huit  tahhaux,  forme  un  beau  volume  in-8° 
de  XXV- 192  pages  :  2  francs. 


Le  Directeur- Gérant  :  VicTon  PALMÉ. 
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ACTA  SANCTORIM 


TOME  XIII  D'OCTOBRE.  —  TOME  I  DE  NOVEMBRE 


ANALECTA  BOLLAXDIAM 


Le  dernier  volume  paru  des  Acta  Scmctorwn,  le  tome  XII 
d'Octobre,  cinquante-neuvième  de  toute  la  collection  (soixan- 
tième dans  la  dernière  édition),  date  de  1867.  L'œuvre  a  passé 
depuis  par  bien  des  épreuves.  Outre  la  réduction  de  ses  res- 
sources matérielles  par  la  suppression  du  subside  annuel  qui 
lui  avait  été  accordé  par  le  gouvernement  belge  depuis  sa 
réorganisation  en  1837,  elle  a  eu  k  déplorer  successivement  la 
mort  de  cinq  des  six  hagiographes  qui  ont  travaillé  à  ce  dernier 
volume.  Le  sixième,  âgé  aujourd'hui  de  près  de  soixante- 
dix-huit  ans,  a  lui-même  été  atteint  d'une  maladie  grave  qui 
n'a  pas  duré  moins  de  quatre  ans  :  il  a  dû  se  résigner  à  la 
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regarder  comme  lui  marquant  le  terme  de  sa  vie  active  dans 
la  carrière  de  l'érudition. 

Des  cinq  enlevés  par  la  mort,  deux,  les  PP.  Edouard 
Carpentier  et  Joseph  Van  Hecke,  ont  vu  rapidement  décliner 
leurs  forces  après  la  publication  du  tome  XII  d'Octobre.  Les 
trois  autres  semblaient  être  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  et 
du  talent.  Mais  le  plus  jeune  d'entre  eux,  le  P.  Henri  Matagne, 
déjà  très  avantageusement  connu  par  sa  vaste  érudition  et  sa 
puissante  intelligence,  sur  qui  par  conséquent  reposait  prin- 
cipalement l'avenir  du  bollandisme,  fut  frappé  subitement,  en 
juillet  1872,  d'un  mal  qui  l'enleva  endeux  jours, à  l'âge  de  moins 
de  quarante  ans,  au  moment  où  il  allait  commencer  la  rédaction 
de  commentaires  laborieusement  préparés.  Le  P.  Victor  De 
Buck,  qui  s'était  fait  une  position  si  distinguée  dans  le  monde 
de  la  science  et  à  qui  sa  vigoureuse  constitution  semblait  pro- 
mettre encore  de  longues  années  d'un  travail  fécond,  après  avoir 
été  quelque  temps  distrait  de  ses  occupatiohs  ordinaires  par 
les  fonctions  de  théologien  du  T.  R.  P.  Beckx,  général  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  au  Concile  du  Vatican,  fut  inopiné- 
ment, presque  aussitôt  après  son  retour  dans  sa  patrie,  atta- 
qué d'une  maladie  de  langueur  et,  après  plusieurs  années 
de  souffrances,  succomba  en  1876,  âgé  de  cinquante-neuf 
ans.  Le  P.  Rémi  De  Buck  est  resté  ainsi  à  peu  près  seul  à 
l'œuvre,  un  autre  de  ses  collègues,  le  P.  Charles  De  Smedt, 
compagnon  d'études  du  P.  Matagne,  ayant  été  obligé,  aussi 
par  des  raisons  de  santé,  de  se  retirer  un  an  à  peine  après  sa 
nomination. 

On  s'expliquera  ainsi  comment  il  se  fait  que  la  grande 
majorité  des  Commentaires  contenus  dans  le  tome  XIII  d'Octo- 
bre soient  signés  du  nom  du  P.  Rémi  De  Buck.  Celui-ci  a  lui- 
môme  beaucoup  souffert  do  l'épuisement  de  ses  forces  et  après 
avoir  à  peine  commencé  l'impression  de  ses  travaux,  a  disparu 
à  son  tour  le  5  novembre  1880,  dans  la  soixante-deuxième 
année  de  son  âge. 

Les  amis  de  l'œuvre  ont  pu  concevoir,  et  môme  exprimer 
quelquefois  plus  ou  moins  ouvertement,  la  crainte  de  la  voir 
languir  et  peut-être  s'arrêter.  Nous  sommes  en  mesure  de  les 
rassurer.  Le  tome  XIII  et  dernier  d'Octobre  est  déjà  plus  d'à 
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moitié  imprimé  :  il  le  sera  certainement  tout  entier  dans  le 
courant  de  l'année  1882.  Ce  volume  sera  bientôt  suivi  d'un 
autre,  dû  au  travail  d'une  nouvelle  génération  de  bollandistes. 
Les  PP.  Guillaume  Van  Hooff  et  Joseph  De  Backer,  qui  ont 
pris  la  place  des  PP.  Carpentier  et  Matagne,  de  concert  avec 
le  P.  Ch.  De  Smedt,  rappelé  au  bollandisme  après  la  mort  du 
P.  Victor  De  Buck,  ont  préparé  l'édition,  avec  commentaires 
et  notes,  des  Actes  des  saints  des  trois  premiers  jours  de 
novembre,  en  se  conformant  à  toutes  les  exigences  de  l'érudition 
moderne  par  rapport  à  la  publication  des  textes  ;  ils  ont  entre- 
pris dans  cette  vue  de  longs  voyages  afin  de  collationner 
eux-mêmes  à  peu  près  tous  les  manuscrits  des  Actes  à  publier 
dont  ils  ont  pu  avoir  connaissance.  Le  tome  I  de  Novembre, 
ainsi  composé,  sera  mis  sous  presse  dès  que  l'impression  du 
tome  XIII  d'Octobre  sera  terminée. 

Ces  trois  bollandistes  comptent  entreprendre  en  même  temps 
une  publication  qui  sera,  nous  n'en  doutons  pas,  favorablement 
accueillie  par  tous  les  amis  de  la  saine  érudition.  Dans  leurs 
explorations  à  travers  les  manuscrits,  ils  ont  rencontré  bon 
nombre  de  documents  hagiographiques  d'un  grand  intérêt,  se 
rapportant  à  des  saints  dont  il  a  déjà  été  traité  ex  professa 
dans  les  volumes  précédents  des  Acta  Sanctorum,  et  qui 
auraient  certainement  été  publiés  par  leurs  devanciers,  si 
ceux-ci  les  avaient  connus.  Nul  doute  que  la  suite  de  leurs  tra- 
vaux n'amène  encore  bien  des  découvertes  semblables. 

Ils  se  proposent  de  réunir  tous  ces  documents,  vies,  transla- 
tions et  reconnaissances  de  reliques,  monuments  liturgiques, 
etc.,  dans  un  recueil  spécial  qui  aura  pour  titre  Analecia  Bol- 
landiana  et  qui  formera  un  supplément  indispensable  cà  la  col- 
lection des  Acta  Sanctorum. 

Ce  recueil  pourra  contenir,  outre  les  documents  inédits  qui 
en  composeront  la  plus  grande  partie,  quelques  pièces  analo- 
gues déjcà  mises  au  jour,  mais  dont  des  manuscrits  inconnus 
ou  négligés  jusqu'ici  ont  fourni  un  texte  plus  sur,  plus 
correct  ou  remarquablement  différent.  Il  y  sera  inséré  en- 
core des  détails  relatifs  à  l'histoire  des  saints  et  de  leur  culte 
qui  ont  échappé  aux  recherches  des  anciens  bollandistes,  des 
dissertations  sur  des  sujets  se  rattachant  à   l'hagiologie,  la 
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description  do  manuscrits  hagiographiques,  et  enfin  des 
notices  et  des  examens  critiques  d'ouvrages  ou  d'articles  relatifs 
à  toutes  ces  matières. 

Les  dissertations  et  les  notices  seront  rédigées  en  latin. 

Le  nouveau  recueil  ne  sera  pas  exclusivement  réservé  aux 
découvertes  et  aux  travaux  des  bollandistes  en  titre.  Il  admettra 
aussi  ceux  de  savants  étrangers  à  l'œuvre  qui  voudraient  lui 
prêter  leur  concours.  Les  auteurs  de  ces  communications  auront 
droit  cà  cent  tirés  à  part. 

On  trouvera  à  la  suite  du  présent  prospectus  les  conditions 
de  la  publication  des  Analecta  Bollandiana  et  un  bulletin  de 
souscription  à  renvoyer,  dûment  rempli  et  signé,  par  ceux  qui 
voudraient  recevoir  le  premier  volume. 


Nous  croyons  aussi  pouvoir  annoncer  déjà  une  autre  publication  vivement 
désirée.  C'est  celle  des  Tables  Générales  des  soixante  volumes  de  la  Collection 
des  Acta  Sajiclorum,  comprenant  les  Actes  des  saints  des  dix  premiers  mois 
de  l'année.  Ces  Tables  seront  notablement  plus  complètes  et  plus  détaillées 
que  celles  qui  se  trouvent  à  la  fin  de  chacun  des  volumes.  Le  travail  de  dé- 
pouillement nécessaire  pour  les  dresser  se  poursuit  activement.  Un  nouvel 
avis  sera  inséré  dans  les  Analecta  Bollandiana  aussitôt  qu'on  sera  en  mesure 
de  commencer  l'impression. 


Bruxelles,  A.  Vromant,  imp.-édit. 


I 


CONDITIONS 


DE    LA    PUBLICATION    DES 


ANALECTA  BOLLANDIANA 


Les  Analecta  Bollandiana  paraîtront  par  livraisons  de 
10  feuilles  ou  160  pages,  grand  in-8"  (format,  caractères,  etc.  du 
présent  prospectus).  Quatre  livraisons  fornieront  ui^  volume. 

Les  éditeurs  ne  s'astreignent  pas  à  publier  les  livraisons  pério- 
diquement. Ils  espèrent  néanmoins  pouvoir  donner  uç  volume  par  aç. 

Le  prix  du  volume  pris  par  souscriptiori,  et  moyennant  payement 
dans  le  mois  qui  suit  l'expéditiori  de  la  première  livraisori,  est  de 
quinze  francs  pour  tous  les  pays  de  l'Uniori  postale. 

La  première  livraisorj  du  premier  volume  paraîtra  au  mois  de 
mars  1882. 

On  souscrit  à  la  Société  de  Librairie  Catholique,  à 
Paris  et  dans  ses  Succursales,  et  chez  les  RR.  PP.  Bollandistes, 

à  Bruxelles. 

.=>^«r5ilrj-"- — ■ 


BILLETIX  DE  SOISCRIPTIOX 


f  •KJCSS^'i- 


Je  soussigné 

demeurant  à    

rue  h'" 

déclare  m'abonner,  jusqu'à  révocation,  a  la  publication  ANALECTA 
BOLLANDIANA,  au  prix  de  15  francs  les  quatre  livraisons, 
payable  chaque  année  après  la  réception  de  la  7"'  livraison. 

le  188 


(Sig^nature) 


Adresser  le  présent  bulletin  de  souscription  nu  Directeur  Général  de  la 
Société  de  Librairie  Catholique,  M.  Victor  PALMÉ,  76,  rue  des 
Saints-Pères,  à  Paris,  ou 

au  Directeur  de  la  succursale  de  Bruxelles,  ^l.  J.  ALBAXEL,  me 
des  Paroissiens,  12,  ou 

au  Directeur  de  la  succursale  de  Genève,  M.  H.  TREMBLEY,  rve 
Corraterie,  4. 

On  peut  souscrire  aussi  chez  les  RR.  PP.  BOLLANDISTES,  rue 
des  UrsuUnes,   14.   à  Bruxelles. 
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PREMIERE    PARTIE 


I 


M.  Ollé-Laprune,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  supé- 
rieure de  Paris,  a  passé  tout  récemment  ses  thèses  de  docteur  à  la 
Sorbonne.  Il  vient  de  donner  au  public  le  livre  qu'il  avait  présenté 
à  la  Faculté  :  ce  livre  est  intitulé  :  De  la  Certitude  inorale.  C'est 
après  l'avoir  lu  tout  entier  plus  de  deux  fois,  après  avoir  assisté 
depuis  la  première  heure  jusqu'à  la  dernière  aux  luttes  de  la  sou- 
tenance, qu'il  m'a  semblé  opportun  de  signaler  à  l'attention  pu- 
blique des  chrétiens  cette  œuvre  absolument  remarquable.  Je  ne 
connais  pas  dans  la  littérature  présente  de  livre  capable  de  prêter 
aux  apologistes  de  la  religion  un  plus  ferme  appui.  Aujourd'hui 
qu'on  soulève  à  l'envi  tant  d'objections  injustes  et  passionnées 
contre  le  principe  même  de  la  révélation,  on  est  heureux  de  ren- 
contrer un  livre  dans  lequel  un  des  philosophes  les  plus  autorisés 
de  notre  temps  revendique  avec  autant  de  puissance  que  de  fer- 
meté les  droits  imprescriptibles  de  cette  certitude  supérieure,  où  la 
raison  vient  s'accorder  avec  la  foi. 

Il  ne  saurait  être  question,  bien  entendu,  d'accompagner  dans 
le  labeur  de  ses  recherches  et  de  suivre  dans  les  évolutions  de 
son  exposé  l'auteur  de  la  Certitude  morale,  d'autant  plus  que 
l'épreuve  à  laquelle  il  destinait  son  travail  ne  lui  laissait  peut-être 
pas  autant  de  liberté  de  langage  qu'il  lui  en  aurait  fallu.  Malgré 

(1)  De  la  Certitude  inorale,  par  Léon  Ollé-Laprune,  maître  de  conférences  à 
l'École  normale  supérieure  (Paris,  librairie  Eugène  Belln).  —  Soutenance  de 
cette  tlièse  à  la  Sorbonne. 

31  Janvier  I.n»  80).  3'  série,  t.  xiy.  69-'  de  la  collect.  II 
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des  convenances  qui  sont  attentivement  gardées,  il  n'est  pas  impos- 
sible de  saisir  plus  d'une  fois,  à  travers  la  courtoisie  des  paroles, 
je  ne  sais  quelle  âpreté  et  quelle  amertume  latente  dans  l'adver- 
saire. On  se  rappelle  involontairement  le  beau  dialogue  de  Polyeucte 
et  de  Félix  dans  la  tragédie  de  Corneille  : 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien  ! 

FÉLLX 

Tu  l'es  !  0  cœur  trop  obstiné. 

Il  n'est  pas  toujours  facile  à  un  libre-penseur  de  profession  de 
conserver  tout  son  sang-froid  et  toute  la  possession  de  lui-même. 
Il  est  rare  qu'il  ait  assez  de  liberté  d'esprit  et  de  force  d'âme  pour 
comprendre  et  tolérer  véritablement  un  état  intellectuel  et  moral 
dont  il  est  lui-même  si  éloigné.  M.  Emile  Saisset,  membre  de  l'Ins- 
titut, que  j'ai  eu  pendant  deux  années  pour  maître  de  conférences 
àTÉcole  normale  supérieure,  voulut  bien  me  dire  à  moi-même,  avec 
une  compassion  naïve,  qu'il  ne  pouvait  pas  venir  à  bout  de  s'expli- 
quer comment,  avec  quelque  bon  sens  dont  il  voulait  bien  me 
faire  YhoimeuY,  je  pouvais  encore  êù^e  catholique.  C'est  sous  une 
autre  forme  la  môme  pensée  et  la  même  parole  que  M.  Renan  ne 
se  lasse  pas  de  répéter  dans  maints  passages  de  son  dernier  volume 
sur  Marc-Aurèle.  Les  libres-penseurs  allèguent  toujours  que  leur 
intelligence  ne  saurait  atteindre  l'harmonie  de  la  Raison  et  de 
la  Foi,  qu'ils  sont  incapables  de  concilier  les  découvertes  de  la 
science  avec  les  enseignements  de  la  révélation.  Rien  n'est  en  effet 
plus  certain  que  leur  impuissance;  mais  on  ne  voit  pas  de  quel 
droit  et  par  quelle  obstination,  ils  seraient  conduits  à  faire  de  cette 
impuissance  même  la  limite  et  la  mesure  de  tous  les  esprits.  Il 
suffit  d'entrer  plus  avant  dans  l'analyse  de  la  nature  humaine,  de 
s^en  faire  une  idée  plus  exacte,  plus  entière,  pour  découvrir  dans 
l'âme  les  fondements  inébranlables  sur  lesquels  repose,  dans  l'ordre 
logique,  la  certitude  de  notre  Foi. 

II 

Le  métaphysicien  est  semblable  au  reste  des  hommes.  Il  n'est 
pas  de  créature  humaine,  même  la  plus  vertueuse  et  la  meilleure, 
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qui,  lasse  des  efforts  de  son  propre  courage,  ne  soupire  après  un 
état  de  choses  supérieur,  où  elle  serait  dispensée  de  veiller  sur  sa 
volonté,  où  elle  n'aurait  plus  qu'à  jouir  d'elle-même  dans  le  calme 
et  dans  la  paix.  Cet  état  de  choses  constitue,  à  vrai  dire,  le  désir 
secret  des  âmes  les  plus  vaillantes  et  les  plus  délicates  :  elles  se 
trouveraient  ainsi  déchargées  du  fardeau  terrible  et  incessant  de 
leur  propre  responsabilité  ;  elles  n'auraient  plus  qu'à  s'abandonner 
au  courant  de  la  vie,  qu'à  se  confier  sans  lutte  et  sans  réflexion  au 
rythme  désormais  acquis  de  leurs  propres  facultés,  sans  avoir 
jamais  à  se  défendre  contre  leurs  tentations  ni  à  se  confirmer  dans 
leur  vertu. 

Hélas!  cet  état  de  quiétude  parfaite,  dans  lequel  notre  volonté 
se  trouverait  ainsi  débarrassée  de  toute  attache  et  délivrée  de  toute 
chance  de  faiblesse,  n'est  qu'un  rêve  où  l'imagination  se  complaît; 
mais  non  pas  un  mode  d'existence  que  la  raison  nous  permette 
d'espérer  ou  la  réalité  d'atteindre.  Nous  savons,  par  une  expérience 
que  chaque  jour  confirme  et  renouvelle,  jusqu'à  quel  point  nous 
sommes  obligés  de  ne  point  abandonner  à  elle-même  notre  volonté, 
de  l'exciter  ou  de  la  retenir  tour  à  tour,  afin  de  conserver  dans  notre 
âme  l'ordre  par  la  discipline. 

Cette  loi  de  notre  volonté  s'applique  pleinement  à  notre  intel- 
ligence, encore  bien  que  nous  professions  ia  prétention  de  posséder 
la  vérité  sans  trouble  et  sans  effort.  Nous  consentons,  sans  doute, 
à  quelque  travail  et  à  quelque  recherche  pour  la  conquérir,  nous 
ne  refusons  point  de  passer  par  les  méthodes  des  sciences,  de 
nous  attarder  dans  les  lenteurs  de  l'analyse  ou  de  nous  élancer 
sur  les  hauteurs  de  l'induction  :  en  revanche,  il  nous  semble 
volontiers  qu'une  fois  ces  opérations  accomplies,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  nous  livrer  à  cette  heureuse  contemplation  de  la  lumière, 
sans  que  nous  ayons  plus  jamais  rien  à  démêler  avec  l'incertitude 
et  le  doute. 

C'est  ainsi  que  l'homme  poursuit  dans  le  monde  intellectuel  la 
même  chimère  dont  il  aime  à  se  flatter  dans  Tordre  moral.  Ce 
combattant  perpétuel  ne  cesse  point  d'aspirer  de  toute  son  âme 
à  la  douceur  de  la  paix  et  à  l'immobilité  de  repos.  Si,  dans  la 
sphère  de  l'existence  pratique,  il  lui  semble  encore  naturel  de  se 
heurter  à  des  difficultés  ou  de  lutter  contre  des  résistances,  il 
ne  se  résigne  pas  aussi  facilement  à  se  débattre  et  à  se  résoudre 
au  profit  de  la  vérité  :  il  accepte  encore  les  orages  de  son  cœur, 
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mais  non  pas  ceux  de  la  pensée.  Dans  ce  discernement  du  vrai  et 
du  faux,  il  veut  bien  s'acquitter  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  être 
convaincu,  mais  à  la  condition  que  cette  clarté,  une  fois  établie 
dans  son  esprit,  ne  sera  désormais  obscurcie  par  aucun  nuage  ni 
voilée  par  aucune  éclipse. 

Cette  prétention  humaine  à  l'immobilité  béate  d'une  paix  per- 
pétuelle est  aussi  chimérique  à  concevoir  et  aussi  impossible  à 
réaliser  dans  l'ordre  des  idées  que  dans  celui  des  actions. 

III 

Royer-Collard  a  dit  un  jour  un  mot  d^une  bien  grande  profondeur  : 
Lhomyne  'peut  toujours  opposer  sa  liberté  à  sa  raisoii. 

Quelque  complète  que  soit  la  certitude  d'une  idée,  quelque  bien 
établie  qu'en  ait  été  la  démonstration,  quelque  inattaquable  qu'en 
apparaisse  l'évidence,  nous  ne  laissons  pas  de  pouvoir,  à  un  mo- 
ment donné,  perdre  de  vue  ces  raisons  de  croire,  de  façon  à  admettre 
et  môme  à  appeler  le  doute  dans  notre  propre  esprit.  Il  suffit  pour 
cela,  que  notre  volonté  faiblisse,  que  notre  attention  se  détende, 
que  notre  mémoire  s'oublie.  Nous  sentons  alors  monter,  pour  ainsi 
dire,  du  fond  de  nous-mêmes,  je  ne  sais  quel  trouble  et  quelle 
inquiétude  dans  lesquels  se  complaisent  souvent  les  secrets  désirs 
de  noire  âme  et  les  instincts  mauvais  de  nos  passions.  Demandez 
à  l'homme  qui  a  perdu  la  possession  de  lui-même  s'il  n'a  pas 
éprouvé  par  intervalles  de  violentes  aspirations  vers  le  néant,  s'il 
n'a  pas  eu  des  rencontres  et  des  moments  où  il  lui  aurait  été  plus 
commode,  et  où  il  lui  semblait  par  conséquent  plus  plausible,  que 
Dieu  ne  fût  pas,  et  que  le  monde  moral  se  confondît  avec  la  ma- 
tière. 

Il  y  a  donc  dans  Taffirmation  de  la  vérité,  comme  dans  la  réa- 
lisation pratique  du  bien,  une  participation  indéniable  de  la  volonté: 
il  faut  l'intervention  directe  de  notre  activité  propre,  pour  recon- 
naître et  pour  proclamer  la  vérité,  aussi  bien  que  pour  plier  sa 
conduite  à  la  loi  et  à  la  discipline  du  devoir. 

Si  l'on  veut  pousser  plus  avant  dans  ce  côté  bien  peu  exploré 
de  la  nature  humaine,  on  trouvera  vite  que  les  purs  logiciens  ont 
singuUèrement  à  rabattre  de  leurs  prétentions,  et  que  l'entende- 
ment, pas  plus  qu'aucune  autre  faculté  de  notre  nature  complexe, 
n'est  fait  pour  se  suffire  à  lui-même.  Il  faut  absolument  renoncer^ 
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à  cette  prétention  d'une  raison  qui  fonctionne,  sans  avoir  rien 
à  démêler  avec  les  murmures  du  cœur  ou  les  emportements  de  la 
volonté.  Pascal  disait  déjà  que  si  les  hommes  y  avaient  un  intérêt 
aussi  bien  que  pour  la  religion,  il  n'en  manquerait  pas  pour  nier 
les  plus  solides  idées  de  la  géométrie.  Avant  lui,  Descartes  a  fait 
remarquer  que,  perdant  de  vue  les  démonstrations  et  les  raison- 
nements par  lesquels  certaines  propositions  sont  établies,  nous  ne 
devons  pas  laisser  de  nous  y  tenir  avec  fermeté  et  d'en  user  avec 
assurance. 

Cette  remarque  n'est  pas  devenue,  comme  on  pourrait  le  croire, 
une  vérité  d'exception,  applicable  seulement  à  un  petit  nombre  de 
jugements  et  de  connaissances  :  à  examiner  les  choses  de  près,  on 
reconnaîtrait  bien  vite  que  l'immense  majorité  de  nos  connaissances 
et  de  nos  affirmations  rentre  en  plein  dans  cette  catégorie.  Nous 
savons,  s'il  s'agit  de  connaissances  personnellement  acquises  par 
nous,  qu'à  un  certain  moment,  nous  y  avons  abouti  par  l'emploi 
régulier  d'une  méthode  logique;  que  nous  avons  justifié  à  nos  yeux 
chacune  de  ces  assertions  par  un  emploi  exact  et  correct  du  moyen 
de  connaître  d'où  elle  relevait;  cette  démonstration,  qui  nous  a  suffi 
une  fois  dans  le  passé,  doit  nous  suffire  encore  pour  l'avenir  ;  notre 
bon  sens  nous  dit  que  nous  ne  pouvons  pas  toujours  recommencer 
ce  travail  de  justification  :  ce  serait  là  la  tâche  de  Sisyphe,  et  nous 
ne  serions  pas  plus  avancés  le  lendemain  que  la  veille. 

En  conséquence,  c'est  ici  que  la  volonté  intervient  pour  prendre 
une  décision  et  pour  la  maintenir  :  elle  décide-donc  que  le  temps 
des  examens,  des  indécisions  et  des  retours,  des  craintes,  des  scru- 
pules, des  vérifications,  est  désormais  passé,  et  qu'il  lui  suffit  de  se 
maintenir  dans  la  situation  qu'elle  s'est  légitimement  acrjuise. 

A  partir  de  ce  moment,  la  volonté  change  d'objectif  en  changeant 
de  point  de  vue  :  elle  emploie  son  énergie  à  écarter  les  difficultés  et 
à  prévenir  au  besoin  les  défaillances  et  les  faiblesses  de  la  convic- 
tion ;  elle  pousse  en  avant  l'esprit  qui  voudrait  se  ralentir,  lui  défend 
de  retourner  en  arrière,  et  maintient  avec  une  fermeté  digne  d'éloges 
les  assertions  qui  ont  été  vérifiées. 

IV 

Cette  intervention  de  la  volonté  dans  les  jugements  pour  affirmer 
et  pour  maintenir  leur  certitude  n'est  pas  seulement  visible  lors- 
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qu'il  s'agit  de  vérités  que  nous  avons  pu  conquérir  et  démontrer  par 
nous-mêmes  :  celles-là  sont  en  effet  en  bien  petit  nombre,  lorsqu'on 
se  prend  à  considérer  Tinnombrable  multitude  des  idées  que  nous 
n'avons  point  faites  et  que  nous  ne  laissons  pas  pour  cela  d'admettre 
avec  une  entière  sécurité.  Il  ne  s'agit  plus  de  démonstrations  que 
nous  ayons  faites,  d'expériences  que  nous  ayons  vérifiées.  Nous 
nous  sommes  contentés,  dès  le  premier  jour  où  ces  connaissances 
nous  ont  été  offertes,  de  nous  enquérir  de  leur  solvabilité,  si  je  puis 
employer  ce  terme.  Nous  nous  sommes  convaincus,  à  ce  moment-là, 
de  la  moralité  du  voyageur  qui  nous  raconte  ses  explorations,  de  la 
capacité  du  savant  qui  nous  expose  ses  théories,  de  la  notoriété  qui 
a  accrédité  ses  découvertes.  C'est  se  maintenir  dans  la  ligne  droite 
du  bon  sens  que  de  se  refuser  aux  agitations  du  doute,  à  la  per- 
pétuelle reprise  des  mêmes  difficultés,  au  renouvellement  d'objec- 
tions déjà  vaincues  et  qui  recommencent  la  peine  de  leur  répondre, 
sans  augmenter  la  certitude  de  savoir. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  une  raison  profonde  que  le  langage  a  con- 
sacré cette  belle  expression  :  les  esprits  fermes.  La  fermeté  ne  relève 
point  de  l'action  de  l'intelligence,  laquelle,  prise  en  elle-même,  ne 
dépasse  pas  la  pure  contemplation.  La  fermeté  fait  partie  intégrante 
du  caractèie  moral;  c'est  une  des  applications,  un  des  modes  d'ac- 
tion de  notre  volonté.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de  sauvegarder 
la  paix  de  l'âme  et  de  la  mettre  à  l'abri,  derrière  un  parti  pris  de 
croyance  dont  elle  a,  une  fois  pour  toutes,  vérifié  la  légitimité. 

Cette  intervention  énergique  et  décisive  de  la  volonté  n'est  mal- 
heureusement plus  guère  dans  les  habitudes  de  notre  temps  :  les 
caractères  ont  beaucoup  faibh,  et  bien  des  préjugés  les  sollicitent 
de  nos  jours  à  se  montrer  complaisants  aux  erreurs  des  fausses  doc- 
trines. On  croit  volontiers  attester  la  libéralité  et  l'élévation  de  son 
esprit,  en  se  prêtant  de  nouveau  à  des  discussions  cent  fois  reprises 
et  cent  fois  vidées.  On  épuise  ainsi  tout  son  courage  et  toute  sa 
.patience  à  recommencer  éternellement  la  préface  de  l'avenir,  au  lieu 
de  tourner  hardiment  la  page  et  d'en  poursuivre  la  continuation. 
C'est  là  méconnaître  toutes  les  conditions  de  la  certitude.  Il  y  a  un 
moment  oii  la  logique  ayant  achevé  son  office,  c'est  à  chacun  de 
nous  à  faire  son  devoir  :  personne  au  monde  ne  peut  se  décider  pour 
nous. 

Lst-il  besoin  de  dire  que  les  vérités  de  l'ordre  religieux,  considé- 
rées au  point  de  vue  de  la  raison  humaine,  rentrent  dans  cette 
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présente  catégorie.  Le  malheur  de  beaucoup  de  chrétiens  est  sou- 
vent de  remettre,  non  pas  en  question,  grâce  à  Dieu,  mais  tout  au 
moins  en  discussion,  les  convictions  les  plus  arrêtées  de  leur  foi.  Ils 
croient  ainsi  faire  preuve  de  condescendance  et  tirer  eux-mêmes 
profit  de  cet  affermissement  par  la  controverse.  Au  fond,  ils  se 
réduisent  à  la  condition  d'un  homme  érudit,  capable  de  lire  cou- 
ramment un  texte  écrit  en  caractères  grecs,  syriaques  ou  hébreux, 
qui  renoncerait  à  prcndi'e  connaissance  et  à  profiter  des  idées  de 
l'auteur,  pour  se  réduu^e,  avec  un  apprenti,  à  la  discussion  élémen- 
taire des  caractères  du  texte.  Il  faut  avoii'  le  coui'age  de  dire  ces 
choses-là,  et  de  montrer  ainsi  par  où  la  volonté  doit  venir  en  aide  à 
l'esprit. 


Cette  loi  de  nos  affirmations,  qui  associe  dans  un  même  jugement 
la  décision  de  la  volonté  à  la  contemplation  de  l'esprit,  ne  se  vérifie 
pas  seulement,  comme  on  est  communément  porté  à  le  croire,  pour 
les  idées  que  peut  créer  la  raison  discursive.  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  les  affirmations  de  l'évidence  la  plus  immédiate  et  la  plus 
inébranlable  pour  le  commun  des  hommes  ne  laissent  pas  de  de- 
mander à  la  réflexion  un  complément,  et  un  secours  à  la  volonté, 
pour  la  pratique  de  la  vie.  C'est  une  expérience  que  chacun  peut 
faire  directement.  Rien  n'est  plus  certain,  par  exemple,  que  l'exis- 
tence du  monde  extérieur  :  il  y  a  là  une  évidence  qui  prénent  tous 
les  doutes  et  déconcerte  toutes  les  objections.  On  ne  pourrait  pas 
dénombrer,  même  par  un  elïort  de  l'imagination,  la  multitude  des 
hommes  auxquels  il  n'est  jamais  venu  la  moindre  difficulté  sur  ce 
point;  et  cependant,  si  la  réflexion  philosophique  se  développe,  si 
elle  provoque  elle-même  le  doute,  il  pourra  fort  bien  venir  à  la 
pensée  telles  ou  telles  objections  dont  des  esprits  de  grande  valeur 
se  sont  trouvés  embarrassés  :  il  faudi'a  qu'on  sauve  la  certitude 
objective  des  difficultés  qui  se  tirent  des  erreurs  des  sens,  des  illu- 
sions des  songes,  des  cas  extraordinaires  signalés  tant  de  fois  dans 
les  livres  des  philosophes.  Toutes  ces  études  sont  à  faire  et  il  faudra 
même  passer  par  les  antinomies  que  Kant  soulève  à  propos  des 
concepts  de  temps  et  d'espace  :  mais,  une  fois  ce  travail  achevé  et 
clos,  il  n'y  a  pas  lieu  de  ressasser  perpétuellement  ces  mêmes  débats. 
Il  demeurera  toujours  vrai,  au  point  de  vue  abstrait  de  la  raison 
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logique,  qu'on  peut  tirer  de  certains  faits  une  contradiction  appa- 
rente à  notre  croyance  au  monde  extérieur  ;  et  il  n'est  pas  moins 
vrai  non  plus  que  notre  volonté  doit  prêter  son  aide  aux  décisions 
du  bon  sens.  Je  me  rappelle  involontairement  ici  le  passage  de  Vir- 
gile, où  le  héros  Troyen  tire  son  épée  pour  écarter  les  pâles  fan- 
tômes accourus  sur  son  passage.  Les  objections  maladives  de  l'idéa- 
lisme et  du  scepticisme  sont  pour  l'esprit  un  encombrement  ou  une 
séduction  ;  il  s'agit  de  se  débarrasser  de  leur  invasion  ou  de  se  pré- 
server de  leur  atteinte,  et  c'est  là  précisément  l'office  de  la  volonté 
encore  plus  que  le  rôle  de  l'intelligence. 

VI 

Veut-on  aller  jusqu'au  bout  et  se  convaincre,  par  un  exemple  plus 
décisif  que  tous  les  autres,  de  l'indissoluble  union  qui  associe  la 
volonté  aux  actes  du  plus  pm-  intellect?  S'il  y  a  une  croyance,  une 
affirmation,  une  certitude  qui  paraît  absolument  en  dehors  et  au- 
dessus  de  toute  initiative  comme  de  tout  consentement  de  notre 
part,  c'est  bien  certainement  la  connaissance  qui  est  donnée  à  l'âme 
de  sa  propre  pensée,  cette  intuition  intérieure  de  nous-mêmes  qui 
s'accomplit  par  la  réflexion  de  la  conscience  :  Cogito^  ergo  siem. 
Descartes  la  prenait  pour  le  fondement  inébranlable  et  le  prototype 
de  la  plus  haute  certitude.  Il  ne  semblait  pas  à  ce  grand  philosophe 
qu'il  fût  possible  à  l'esprit  le  plus  malveillant  et  le  plus  obstiné 
d'imaginer  aucune  difficulté,  ni  d'éprouver  aucune  hésitation,  alors 
qu'il  s'agissait  de  cette  vérité  primordiale  et  logiquement  inférieure 
à  toutes  les  autres  vérités.  Demandez  pourtant  à  l'évolutionisme,  au 
matérialisme  pur,  à  la  philosophie  de  l'inconscient,  à  toutes  les 
négations  modernes  du  monde  moral,  ce  que  devient,  dans  leur 
système,  cette  conscience  et  cette  aperception  de  soi-même,  dont 
Descartes  avait  cru  pouvoir  tirer  son  critérium  de  la  certitude. 
Grâce  à  un  raffinement  de  subtihté  et  à  un  échafaudage  d'hypo- 
thèses, la  conscience  se  trouve  pour  ainsi  dire  réduite  à  se  chercher 
elle-même;  elle  n'est  plus  qu'une  collection  de  sensations  qui  se 
suivent  les  unes  les  autres  ,  sans  qu'une  substance  unique  les  voie 
se  succéder  dans  son  fonds  permanent.  Lorsqu'une  conscience 
ainsi  conçue  et  ainsi  expliquée  prononce  à  son  tour  le  fameux  cogito, 
ergo  swm,  de  Descartes,  elle  n'atteste  plus  si  elle  veut  demeurer 
fidèle  à  la  théorie  et   en  accepter  les  conséquences  qu'un   vain 
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fantôme  d'existence  :  ce  n'est  point  là  la  possession,  mais  le  rêve 
de  la  vie. 

Pour  se  raffermir  contre  ce  vertige  et  pour  se  rendre  à  elle-même 
la  jouissance  de  son  bon  sens,  l'àme  n'est  pas  en  mesure  de  se  pro- 
curer, à  commandement,  quelque  faculté  suréminente  qui  prononce 
sur  ce  différend  élevé  entre  les  données  de  la  droite  raison  et  les 
constructions  excessives  du  raisonnement  abstrait.  Sa  véritable 
ressource  n'est  pas  dans  son  intelligence  déjà  surexcitée  jusqu'à 
l'abus,  mais  dans  sa  volonté  à  laquelle  seule  il  appartient  de  prendre 
un  parti.  C'est  à  elle  qu'a  été  conféré  le  pouvoir  et  qu'incombe  la 
responsabilité  de  sortir  par  un  acte  de  courage  de  cette  rêverie,  pour 
se  replacer  résolument  dans  les  conditions  du  monde  réel.  Il  ne 
s'agit  pas,  comme  bien  on  le  voit,  d'affirmer  ce  qu'on  ignore,  et  de 
remplacer  les  défaillances  de  l'esprit  par  les  audaces  de  l'affu-ma- 
tion  :  l'âme  se  contente  d'intervenir  et  de  faire  un  choix  entre  ces 
deux  alternatives  de  la  pensée.  Elle  examine  les  objections  soulevées 
par  la  critique  contre  les  affu'mations  fondamentales  du  genre 
humain;  puis,  une  fois  qu'elle  les  a  reconnues  vaines,  elle  les  rejette 
de  devant  sa  face,  sans  avoir  pu  peut-être  les  détruire,  mais  sans 
vouloir  de  nouveau  les  examiner. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  jusqu'ici  que  la  certi- 
tude, prise  au  sens  le  plus  général  et  le  plus  vrai,  n'est  point, 
comme  on  se  pique  de  le  croire  et  comme  on  ne  se  fait  pas  faute 
de  le  soutenir,  un  pur  phénomène  intellectuel  sans  rapport  aucun 
avec  le  reste  de  notre  nature,  et  particulièrement  sans  aucun  lien 
avec  notre  volonté.  Tout  au  contraire,  la  solidarité  de  nos  facultés 
a  été  ainsi  ménagée,  qu'aucun  jugement  n'existe  sans  une  aflirma- 
tion  formelle,  et  que  cette  affirmation  ne  saurait  relever  d'une 
autre  cause  que  de  notre  activité  morale. 

SECONDE    PARTIE 

I 

Je  ne  saurais  dire  bien  exactement  si,  dans  tout  ce  qui  précède, 
j'ai  analysé  le  livre  de  M.  OUé-Laprune,  ou  si  je  me  suis  abandonné 
aux  réflexions  qu'une  lecture  aussi  profitable  et  aussi  féconde  ne 
manquait  pas  de  faire  naître  dans  mon  esprit.  La  plupart  des  philo- 
sophes contemporains,  et  particulièrement  de  l'école  officielle,  nous 
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ont  habitués  depuis  si  longtemps  aux  distinctions  à  outrance,  aux 
abstractions  les  plus  impitoyables  et  les  plus  intolérantes,  qu'on 
éprouve  un  sentiment  de  surprise,  et  en  même  temps  de  satis- 
faction, à  retrouver  dans  ces  pages  le  calme  et  le  naturel,  cet 
homme  vivant  et  agissant  dont  on  ne  nous  laisse  plus  voir  que 
le  cadavre.  Il  ne  s'agit  plus,  lorsqu'on  rentre  dans  la  saine  science 
de  la  réalité,  de  pousser  les  choses  à  l'extrême  et  de  mettre  sans 
pudeur  le  marché  à  la  main  au  sens  commun.  En  vain  nous  répétera- 
t-on,  par  exemple,  que  l'autorité  du  Discours  de  la  méthode 
réside  précisément  dans  cette  doctrine  fondamentale  qui  est  la  base 
de  toute  philosophie,  que  nous  ne  devons  rien  affirmer,  entant  que 
philosophe,  que  sur  l'évidence  (1).  Nous  répondrons,  avec  M.  Ollé- 
Lapiune,  qu'il  y  a  plusieurs  sortes  de  sciences  et  de  connais- 
sances, ayant  chacune  son  caractère  propre  et  ses  conditions 
distinctes,  que  l'erreur  de  Descartes  consiste  précisément  à  les 
avoir  confondues.  Son  rêve,  comme  celui  de  beaucoup  d'autres 
philosophes,  a  été  de  découvrir  une  vérité  qui  vous  arrache  votre 
consentement  en  dépit  de  toute  résistance,  pour  en  faire  le  type  et 
la  mesure  de  toute  vérité  en  môme  temps  que  l'unique  critérium 
de  la  certitude.  C'est  là,  précisément,  le  côté  chimérique,  insoute- 
nable, dangereux,  de  la  thèse  de  Descartes.  Son  analyse  est  incom- 
plète et  la  conséquence  fausse.  Nulle  vérité,  de  quelque  ordre  qu'elle 
soit,  ne  peut  se  passer  de  notre  consentement  et  de  notre  adhésion, 
de  notre  consentement  pour  être  admise  et  de  notre  adhésion  pour 
être  soutenue.  La  vérité  n'est  pas  une  contemplation  désintéressée 
à  laquelle  l'on  puisse  se  livrer  avec  je  ne  sais  quel  sentiment  oisif 
de  dilettantisme  :  il  faut,  pour  me  servir  d'un  terme  expressif  de 
la  langue  vulgaire,  qu'on  F  épouse,  et  qu'elle  devienne  féconde  enti'e 
les  mains  de  celui  à  qui  elle  se  trouve  confiée. 

Il  me  sera  permis  de  regretter  discrètement  que  la  seconde  partie 
du  beau  livre  de  M.  Ollé-Laprune  ne  soit  pas  aussi  nette,  aussi 
détaillée,  aussi  achevée  que  le  commencement.  L'auteur,  après  avoir 
procédé  avec  l'autorité  que  nous  avons  vue  à  l'établissement  des 
conditions  psychologiques,  logiques  et  morales  de  la  vérité,  se 
montre  tout  d'un  coup,  je  ne  dirai  pas  d'une  timidité,  mais  d'une 
réserve  extrême  dans  l'exposition  des  conséquences  qu'il  est  en 
droit  de  tirer  de  ses  propres  études.  Nous  avons  tous  lu  un  bel 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  livraison  du  15  octobre  iSSl.  Article  sur  la 
philosophie  de  la  croyance,  page  SS5. 
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ouvrage  de  M.  Auguste  Nicolas  sur  rArt  de  croire  :  je  dirais  volon- 
tiers que,  dans  toute  cette  seconde  partie,  l'ouvrage  de  notre  auteur 
pourrait,  à  bon  droit,  être  appelé,  malgré  l'étrangeté  de  l'expres- 
sion, l'Art  d affirmer. 

ÎI 

Du  moment  où  la  volonté  joue  dans  l'affirmation  le  rôle  que  nous 
lui  avons  reconnu,  du  moment  où  son  intervention  est  absolument 
nécessaire  pour  achever  le  jugement,  il  faut  bien  tenir  compte  des 
conditions  dans  lesquelles  s'exerce  notre  activité  morale,  des  motifs 
auxquels  elle  obéit,  des  obstacles  qu'elle  rencontre.  11  faut  se  rap- 
peler jusqu'à  quel  point  l'homme  est  lâche,  et  quels  ingénieux 
détours  il  est  disposé  à  prendre  pour  se  tromper  lui-même,  de 
quelles  misérables  raisons  il  se  paie  lorsque  ses  passions  sont  enjeu. 
C'est  en  vain  que,  pour  se  faire  honneur  d'une  noble  curiosité,  pour 
répondre  au  besoin  inné  de  savoir,  il  affiche  hautement  son  dessein 
d'apprendre  et  son  impatience  de  découvrir  ;  il  ne  laisse  pas,  en  plus 
d'une  occasion,  d'éprouver  une  appréhension  secrète;  il  redoute  les 
obligations  nouvelles  que  lui  imposerait  cette  conquête;  il  se  repré- 
senterait volontiers  à  lui-même,  pour  se  préserver  de  trop  de  science 
et  de  trop  de  lumière,  le  fameux  vers  de  Virgile  : 

Qusesivit  cœlo  lucem,  ingenuitque  repertâ. 

C'est  avec  cette  arrière-pensée  que  beaucoup  cle  philosophes  abor- 
dent certaines  recherches,  et  particulièrement  tout  examen  qui,  de 
près  ou  de  loin,  concerne  les  vérités  de  la  foi.  Ils  sentent  bien  que, 
s'il  leur  fallait  se  rendre  aux  vérités  de  la  révélation,  toute  l'éco- 
nomie de  leur  existence  se  trouverait  bouleversée.  Il  ne  s'agirait 
plus,  comme  dans  l'ordre  des  sciences,  d'ajouter  une  vérité  nouvelle 
aux  vérités  que  l'esprit  peut  posséder  déjà  et  d'arrondir  ainsi  son 
patrimoine  de  savoir  :  du  moment  où  les  enseignements  de  la  foi 
sont  acimis  en  notre  créance  au  môme  titre  et  au  même  rang  que  les 
jugements  de  notre  raison,  toute  l'harmonie  intellectuelle  se  trouve 
modifiée;  nous  nous  trouvons  obligés  de  renoncer  aux  vues  étroites 
de  notre  propre  entendement,  et  nous  nous  sentons  entraînés  vers 
ces  hauteurs  que  nous  ne  voulions  pas  môme  mesurer  du  regard. 

Voilà  ce  que  le  libre-penseur  ne  manque  pas  de  discerner  par  un 
pressentiment  inavoué.  Il  comprend,  sans  vouloir  se  l'expliquer  à 
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lui-même  par  le  détail,  tout  ce  qu'il  aurait  à  faire  pour  se  mettre  en 
harmonie  avec  cette  nouvelle  attitude  de  l'entendement,  et  instincti- 
vement il  recule  devant  l'effort  qui  ne  manquerait  pas  de  lui  être 
demandé  par  sa  conscience  et  par  sa  raison.  Il  ne  cherche  donc  pas 
la  vérité  avec  un  cœur  suffisamment  droit  ;  et  comme  il  n'est  pas 
résolu  de  la  payer  au  prix  qu'elle  coûte,  il  ne  se  sent  plus  capable 
de  l'estimer  au  prix  qu'elle  vaut. 

III 

Si  le  philosophe  recule,  peut-être  sans  s'en  rendre  compte,  de- 
vant les  sacrifices  que  lui  imposerait,  dans  l'ordre  pratique,  la 
reconnaissance  de  la  foi,  le  vulgaire,  pour  n'obéir  pas  aux  mêmes 
motifs,  ne  suit  point  une  méthode  différente. 

Il  est  entendu  que,  pour  le  commun  des  hommes,  il  ne  s'agit 
plus  d'un  système  à  poursuivre  ou  à  démentir,  d'un  aveu  pubhc  et 
d'une  rétractation  ;  mais  les  efforts  qui  leur  sont  demandés  n'en 
sont  pas  moins  considérables  pour  ne  pas  être  de  la  même  nature. 
Il  s'agit  ici  en  effet,  non  plus  d'orgueil  et  d'amour-propre,  mais,  ce 
qui  est  bien  autrement  intime  et  bien  autrement  déchirant,  d'un 
changement  de  la  conduite  privée,  d'une  métamorphose  ou  plutôt 
d'une  réforme,  du  passage  héroïque  d'un  degré  de  moralité  infé- 
rieur à  un  degré  de  moralité  supérieur.  Pour  tout  dire  en  un  mot, 
il  s'agit,  dès  qu'on  admet  les  vérités  transcendantes  de  la  grâce, 
d'y  faire  honneur  par  ses  actes  et  de  mettre  courageusement  sa  vie 
à  ce  niveau. 

Voilà  ce  que  discerne  avec  une  facile  perspicacité  le  plus  mé- 
diocre des  logiciens  :  il  n'est  pas  besoin  d'avoir  une  autre  expérience 
que  celle  du  vulgaire  des  hommes,  ni  de  se  livrer  à  des  réflexions 
et  à  des  calculs  philosophiques,  pour  savoir  pertinemment  que  la 
pauvre  raison  humaine  constitue,  par  rapport  à  la  conduite,  une 
règle  plus  souple  et  plus  flexible  qu'elle  n'en  a  l'air,  qu'elle  autorise 
une  certaine  latitude,  et,  sans  les  justifier  peut-être,  prête  cependant 
la  main  à  certaines  complaisances  et  à  certaines  faiblesses.  Au 
contraire,  lorsque  la  règle  à  suivre  se  trouve  imposée  par  une 
autorité  à  la  fois  extérieure  et  souveraine,  il  ne  saurait  plus  être 
question  de  compromis.  On  pouvait  sans  doute  se  refuser  à  la 
suivre,  tant  qu'on  se  croyait  le  droit  de  la  méconnaître,  mais  il 
n'est  plus  possible  de  transgresser  des  ordres  dont  on  a  accepté 
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la  légitimité.  Par  là  s'explique  peut-être,  humainement  parlant, 
la  fréquence  des  conversions  de  la  dernière  heure.  Tel  ce  vindi- 
catif qui  demandait  s'il  était  bien  sur  de  mourir  avant  la  fin  du 
jour,  afin  de  pouvoir,  mais  dans  ce  cas  seulement,  pardonner  à 
son  ennemi.  La  plupart  des  hommes  ne  se  conduisent  guère  au- 
trement vis-à-vis  de  Dieu  ;  s'ils  consentent  à  le  croire,  c'est  au 
moment  où  ils  n'auront  plus  à  le  servir.  A  la  dernière  heure,  la 
volonté  ne  pèse  plus  sur  Tintelligence  du  poids  accablant  de  sa 
lâcheté;  la  lumière  ne  se  trouve  plus  interceptée  sur  son  passage 
par  l'obstacle  irrité  des  passions,  ou  simplement  par  la  résistance 
passive  de  l'inertie.  Dès  que  la  volonté  se  relâche  de  ses  intentions 
de  combat,  l'âme  reconnaît,  sans  coup  férir  et  sans  nouvel  examen, 
jusqu'à  quel  point  la  clarté  était  suffisante.  C'est  le  phénomène  si 
bien  marqué  dans  le  vers  du  Plutus  d'Aristophane,  alors  que  la 
Richesse  dit  à  la  Pauvreté,  quand  cette  dernière  entreprend  de 
plaider  sa  cause  : 

Tu  ne  me  persuaderas  pas  alors  môme  que  tu  me  persuaderais. 

IV 

Il  semble  qu'on  pourrait  aisément  résumer  toute  cette  théoiûe  et 
représenter  au  naturel  cette  situation  de  l'esprit  humain,  en  jetant 
les  yeux  sur  les  jeunes  enfants  lorsqu'ils  s'engagent  dans  quelque 
démêlé  avec  leurs  parents,  leurs  maîtres  ou  leur  bonne.  C'est  une 
grande  faiblesse  et  une  grande  erreur  de  ceux  qui  ont  à  exercer  leur 
autorité  vis-à-vis  de  cet  âge  d'entreprendre  sans  cesse  des  discus- 
sions avec  ces  pauvres  petits  et  de  vouloir  les  convaincre  dans  la 
théorie  pour  les  mieux  faire  obéir  dans  la  pratique.  Pendant  que  le 
pédadogue  poursuit,  sans  l'obtenir,  cette  vaine  jouissance  d'amour- 
propre  d'avoir  raison  contre  eux,  il  ne  vient  pas  à  bout  de  s'aperce- 
voir que  ces  pauvres  enfants  sont  tout  convaincus  :  ils  connaissent 
mieux  que  vous  leurs  torts  et  leurs  fautes,  et  s'ils  répliquent  encore 
c'est  seulement  pour  sauver  leur  orgueil  et  prolonger  leur  résis- 
tance. Vous  feriez  beaucoup  mieux,  au  lieu  d'assurer  contre  eux  le 
triomphe  de  votre  logique  qui  les  aigrit  et  les  empêche  de  se  rendre, 
de  leur  tendre  paternellement  vos  bras  où  ils  ne  manqueraient  pas 
de  se  jeter  en  pleurant.  Ainsi  la  mauvaise  résistance  de  la  volonté 
se  trouverait  vaincue  par  le  cœur  où  elle  domine,  plutôt  que  par  les 
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démonstrations  de  l'esprit  auxquelles  il  lui  est  bien  autrement  facile 
de  résister. 

Cette  analyse  philosophique  des  conditions  de  la  certitude  se 
trouve  en  parfaite  harmonie  avec  l'admirable  conduite  tenue  par 
l'imperturbable  sagesse  de  l'Eglise.  Elle  a  eu,  de  tout  temps,  de 
grands  docteurs  et  de  grands  philosophes  qui  ont  procédé,  suivant 
toutes  les  règles,  aux  luttes  de  l'Apologétique,  et  jamais,  à  aucune 
époque,  la  controverse  catholique  ne  s'est  trouvée  en  défaut  vis-à- 
vis  de  la  science  humaine  :  mais,  avec  l'infaillibilité  de  son  instinct 
maternel,  l'Église  l'a  parfaitement  compris:  en  dépit  des  prétentions 
qu'on  professe,  ce  n'est  point  dans  les  exigences  de  la  raison,  mais 
dans  les  défaillances  du  cœur  que  se  trouvent  les  vraies  difficultés  ; 
aussi  ne  nous  propose-t-elle  pas  seulement  des  arguments  pour 
nous  convaincre,  mais  des  exemples  pour  nous  entraîner.  Elle 
estime  avec  raison  que  la  vie  d'un  saint  est  une  des  meilleures  et 
des  plus  puissantes  démonstrations  qu'on  puisse  invoquer  en  faveur 
de  la  vérité.  Le  jour  où  nous  aurons  résolu  de  conquérir  à  notre 
tour  cette  perfection  morale,  il  ne  nous  en  coûtera  plus  de  prendre 
les  moyens  nécessaires  pour  y  arriver  :  la  vérité  religieuse  qui 
inspire  aujourd'hui  à  notre  faiblesse  une  sorte  d'appréhension,  pour 
ne  pas  dire  d'épouvante,  attire  au  contraire  celui  qui  est  décidé 
à  vivre  dans  la  plénitude  de  cette  lumière  et  de  cette  moralité  supé- 
rieures. 


Ces  dernières  vérités  sont  indiquées  par  M.  Ollé-Laprune  avec 
une  discrétion  et  une  réserve  qu'on  pourrait  appeler  excessives,  si 
l'on  ne  se  rappelait  que  cette  étude  est  en  définitive  une  thèse 
présentée  à  la  Sorbonne  et  soutenue  dans  une  discussion  publique, 
par-devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  On  ne  se  représente 
peut-être  pas  bien  la  difficulté  que  doit  éprouver  un  auteur  d'avoir 
à  défendre  mot  par  mot,  non  pas  seulement  chacune  des  idées  qu'il 
émet,  mais  chacune  des  phrases  qu'il  écrit,  surtout  lorsqu'il  se 
trouve  en  face  de  préjugés  qui  ont  acquis  force  de  loi  et  depuis 
longtemps  régnent  en  maîtres.  Il  est  reçu  et  passé  en  axiome,  dans 
le  monde  de  la  philosophie  séparée,  pour  parler  le  langage  adouci 
du  P.  Gratry,  que  nul  n'a  le  moindre  reproche  à  se  faire  en  ce  qui 
concerne  la  possession  ou  la  méconnaissance  de  la  vérité.  En  sup- 
posant même  que  nous  soyons  dans  le  faux,  lorsque  nous  professons 
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les  négations  habituelles  de  la  libre-pensée,  nous  n'avons  pas, 
suivant  la  doctrine  reçue  dans  l'Ecole,  de  scrupules  ni  de  regrets  à 
avoir  :  notre  incrédulité  peut  se  continuer  sans  trouble  du  mo- 
ment où  elle  est  sans  reproche. 

On  comprend  jusqu'à  quel  point  il  est  délicat  et  périlleux  d'ap- 
peler à  des  réflexions  nouvelles  les  consciences  c[ui  se  sont  fait  une 
sécurité  de  cette  doctrine.  Il  est  donc  naturel  que,  dans  ces  conditions 
périlleuses  où,  parla  force  même  des  choses,  le  candidat  parait  avoir 
une  position  inégale  à  celle  de  ses  juges,  M.  Ollé-Laprune  n'ait  point 
insisté  sur  cette  indication,  pas  plus  dans  le  texte  écrit  que  dans  le 
dévoloppement  oral.  Il  y  a  cependant  là  une  vue  féconde,  une  vérité 
salutaire  et  dont  les  conséquences  demanderaient  à  être  développées. 

VI 

Il  est  malheureusement  bien  vrai,  en  dépit  des  objections 
qu'on  soulève  et  des  répugnances  qu'on  exprime,  il  est  mal- 
heureusement bien  \Tai  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
ne  remplissent  pas  tout  leur  devoir  envers  la  vérité.  Il  n'est  pas 
douteux  qu'ils  sont  coupables  pour  n'être  pas  d'une  entière  bonne 
foi,  et  ce  manque  de  sincérité  tient  au  fond  à  un  manque  de 
courage.  Comme  ils  ne  sont  pas  résolus  à  accomphr  toutes  les 
obligations  que  la  pleine  et  entière  connnaissance  de  la  vérité 
ne  manquerait  pas  de  leur  imposer,  ils  aiment  mieux  rétrécir 
la  portée  de  leur  esprit  afin  de  n'avoir  pas  à  étendre  la  sphère  de 
leur  devoir.  Ce  n'est  donc  pas,  à  vrai  dire,  comme  ils  ne  craignent 
pas  de  le  répéter,  la  lumière  qui  leur  manque,  ce  sont  eux  qui  se 
dérobent  à  la  lumière  et  se  refusent  à  un  principe  dont  ils  ne  veu- 
lent pas  accepter  les  conséquences. 

La  libre-pensée  vit  depuis  longtemps  sur  ce  thème  absolument 
faux,  que,  dans  l'ordre  de  la  pensée,  elle  affranchit  l'esprit  humain 
de  ses  entraves,  tandis  que,  dans  la  sphère  de  la  vie  pratique,  elle 
rend  les  consciences  plus  délicates  et  leur  suggère  des  obliga- 
tions plus  rigoureuses.  Voilà  ce  que  nous  avons  la  bonhomie  de 
nous  laisser  dire  et  la  faiblesse  d'entendre  répéter.  La  vérité  est 
que  cette  prétention  est  doublement  inexacte. 

La  libre-pensée  n'affranchit  point  l'esprit  humain,  comme  elle  le 
prétend  avec  tant  d'audace;  et  surtout  elle  n'agrandit  en  aucune 
manière   ses  connaissances,  puisqu'elle  consiste  précisément  à  re- 
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trancher  et  tenir  pour  non  avenues  celles  de  nos  affirmations  qui 
relèvent  du  domaine  de  la  foi  :  un  catholique  croit  tout  ce  qu'admet 
de  positif  un  libre-penseur;  seulement,  au  lieu  de  le  suivre  dans 
ses  négations  où,  d'après  son  dire  même,  la  vérité  lui  fait  défaut, 
le  catholique  supplée  à  cette  insuffisance  de  la  raison  par  les  lumières 
de  la  foi  qui  secourent  et  complètent  notre  intelligence.  Dans  l'ordre 
pratique,  ce  n'est  pas,  comme  elle  s'en  vante,  la  libre-pensée  qui 
rend  le  sens  moral  plus  droit  et  la  conscience  plus  délicate,  la  justice 
mieux  assurée,  et  la  conduite  plus  irréprochable.  Les  chrétiens  doi- 
vent ici  se  rendrejustice,  comme  le  faisait  saint  Paul  dans  sa  fameuse 
épître.  Dès  que  la  question  de  personne  n'est  plus  en  jeu,  qu'il  s'agit 
seulement  d'une  comparaison  abstraite,  et  par  conséquent  exempte 
de  tout  orgueil  et  de  tout  reproche,  il  lui  faut  bien  avoir  le  courage 
dédire,  et  aussi  la  bonne  foi  de  reconnaître  que,  malgré  la  splendeur 
de  ses  recommandations  et  ses  prétentions  à  l'héroïsme,  la  raison 
humaine  comporte  dans  la  pratique  de  bien  lamentables  faiblesses, 
pour  ne  pas  dire  de  bien  coupables  tolérances  :  il  y  a  un  intervalle 
infranchissable  entre  ce  qu'on  appelle  l'homme  d'honneur  dans 
le  monde  et  le  saint  que  l'Eglise  proclame  tel.  C'est  que  la  religion 
pénètre  dans  le  for  des  consciences,  et  qu'elle  met  directement 
la  main  sur  l'homme  intérieur.  La  présence  réelle  de  Dieu  dans  la 
vie  y  apporte  avec  elle  des  conditions  de  moralité  et  de  scrupule,  de 
vigilance  et  de  sacrifice,  dont  la  raison,  toujours  complaisante 
envers  elle-même,  ne  s'avise  même  pas.  Il  faut  bien  qu'on  le  sache 
et  qu'on  le  dise,  cette  rehgion,  à  laquelle  on  attribue  le  rétrécisse- 
ment des  esprits  et  l'élargissement  des  consciences,  agrandit  jusqu'à 
l'infini  les  perspectives  de  notre  horizon  intellectuel,  et  en  même 
temps  elle  nous  enseigne  les  exigences  divines  du  devoir  surnaturel. 

VII 

11  est  temps  d'arriver  à  notre  conclusion,  il  convient  de  lui 
donner  toute  sa  valeur  et  toute  sa  portée. 

Je  ne  saurais  trouver  un  livre  dont  la  lecture  soit  plus  opportune 
et  plus  efficace,  pour  quiconque  est  appelé  à  défendre  la  vérité 
religieuse  contre  l'incrédulité  philosophique.  C'est  précisément 
sur  le  terrain  où  se  place  M.  Ollé-Laprune  que  le  problème  doit  être 
débattu.  Quels  que  puissent  être  les  incidents  ou  les  digressions 
de  la  controverse,  cette  question  de  la  certitude  morale  et  de  ses 
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conditions  logicpies  domine  tout  le  débat.  Du  moment  où  elle  se 
trouve  dans  la  pensée  des  interlocuteurs,  ou  nettement  tranchée  par 
une  contradiction  formelle,  ou  sous-entendue  par  un  compromis 
tacite,  ou  enfin  abandonnée  aux  complaisances  du  vague  et  de  l'obs- 
curité,  toute  la  discussion  change  de  face.  Il  ne  s'agit  donc  point  ici 
d'un  de  ces  ouvrages  utiles,  sans  doute,  mais,  jusqu'à  un  certain 
point,  indifférents,  et  qu'on  peut,  à  son  gré,  prendre  ou  quitter  :  les 
idées  qu'il  renferme,  la  thèse  qu'il  défend,  les  vérités  qu'il  établit 
sont  autant  d'armes  solides  et  bien  trempées,  mises  à  la  disposition 
d'un  chrétien  pour  combattre  le  bon  combat  et  acculer  ainsi  ses 
adversaires  jusqu'aux  vérités  de  la  foi. 


TROISIEME   PARTIE 
I 

J'avais  terminé  cette  présente  étude,  et  j'en  avais  remis  le  manus- 
crit pour  l'impression,  lorsqu'on  m'a  apporté,  de  chez  l'éditeur,  un 
nouveau  volume  de  M.  Ollé-Laprune,  V Essai  sur  la  morale  dWris- 
tote^  ovvrage  couromié  par  r Académie  des  scie7ices  morales  et 
politiques. 

Il  se  trouve  précisément  que  ce  travail  de  philosophie  historique, 
malgré  les  conditions  imposées  à  l'auteur  par  les  nécessités  d'un 
concours,  présente  l'application  la  plus  décisive  et  la  plus  triom- 
phante de  la  méthode  d'apologétique  chrétienne  que  nous  venons 
d'analyser. 

Sous  ce  rapport,  rien  de  plus  curieux  et  de  plus  instructif  qu'une 
pareille  lecture,  et  nous  allons  tâcher,  par  un  bref  résumé,  d'en 
donner  une  idée. 

II 

Le  système  de  philosophie  morale  d'Aristote  a,  plus  d'une  fois, 
exercé  la  patience  et  la  sagacité  des  commentateurs  :  on  lui  a  donné 
des  interprétations  bien  diverses.  Tantôt  on  l'a  accusé  de  préférer 
l'utile  à  toutes  choses  et,  malgré  ses  bonnes  apparences,  de  se 
réduire  en  définitive  à  la  considération  de  l'intérêt;  tantôt,  par  un 
excès  contraire,  de  montrer  je  ne  sais  quelle  lâche  préférence  pour 
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la  contemplation  pure,  au  risque  de  ralentir  et  d'exténuer  les  déve- 
loppements de  l'activité. 

Ce  double  procès  de  tendance  n'est  pas  soutenable,  car,  pour 
quiconque  veut  l'examiner  d'un  peu  près,  la  doctrine  morale  d'Aris- 
tote  ne  présente  aucune  ambiguïté,  et  personne  n'a  tracé  à  la  con- 
duite humaine  des  lignes  plus  nettes  et  plus  définies.  C'est  ce  que 
M.  Ollé-Laprune  nous  montre  avec  une  grande  force  et  une  grande 
autorité  dans  son  premier  chapitre  intitulé  :  Esquisse  de  l'homme 
vertueux  et  sage  d'après  Aristote.  Cette  conception  du  philosophe 
grec  a  quelque  chose  de  si  satisfaisant  et  de  si  élevé  que,  tout  d'a- 
bord, on  en  demeure  surpris,  tant  qu'on  ne  s'est  pas  fait  cette 
réflexion  qu'en  morale  comme  en  politique,  le  difficile  n'est  pas  de 
concevoir  un  idéal,  mais  d'y  conformer  sa  vie. 

III 

Aucune  vertu  n'est  concevable  ni  réaUsable  qu'autant  qu'elle  se 
rapporte  à  une  loi  morale,  laquelle  devient  ainsi  l'explication  ration- 
nelle et  le  but  suprême  de  la  vie.  M.  Ollé-Laprune  emploie,  pour 
caractériser  l'esprit  général  de  la  morale  d' Aristote,  un  terme  peu 
usité  et  peu  connu,  mais  qui  a  le  mérite  d'être  concis  et  de  porter  en 
quelque  sorte  en  lui-même  une  définition  exacte  :  il  l'appelle  Veudé- 
monisme,  du  mot  grec  qui  signifie  bonheur. 

Il  va  sans  dire  que  ce  bonheur  n'a  rien  de  commun  avec  la 
volupté,  ni  avec  aucune  des  catégories  des  plaisirs  des  sens.  On  a 
dit  souvent  que  l'homme  est  en  quelque  sorte  inépuisable  à  la  souf- 
france :  il  semble  que  sa  nature  se  renouvelle  et  qu'elle  renaît  pour 
la  douleur.  Si  l'on  était  plus  juste  et  plus  sincère,  on  reconnaîtrait 
que  l'homme  présente  encore  plus  d'aptitude  pour  la  jouissance  et 
pour  la  félicité. 

On  peut  discerner  dans  notre  nature  une  loi  admirable,  et  qui 
seule  suffirait  à  marquer  le  trait  essentiel  de  notre  destinée.  Les 
voluptés  corporelles  sont  courtes  et  portent  dès  le  premier  moment 
en  elles-mêmes  un  commencement  de  satiété  :  plus  elles  sont  vives, 
plus  elles  s'émoussent  vite  et  tout  leur  agrément  se  tourne  en  ennui 
et  en  fatigue.  Au  contraire,  dès  qu'on  s'élève  un  peu  dans  l'ordre 
des  jouissances,  dès  qu'on  en  vient  à  considérer  autre  chose  que 
le  rassasiement  ou  la  provocation  matérielle  de  nos  organes,  la  sensi-^ 
biUtô  humaine  se  montre  capable  de  plaisirs  plus  vifs  et  plus  prg- 
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longés,  à  mesure  que  ces  plaisirs  deviennent  plus  nobles  et  plus 
délicats.  Poussez  plus  avant  dan?  cette  série  :  cherchez,  par  delà 
les  satisfactions  des  sens,  le  légitime  contentement  d'une  activité 
maîtresse  d'elle-même,  ou  les  enthousiasmes  sublimes  d'une  con- 
templation désintéressée,  et  vous  reconnaîtrez  sans  peine  que  le 
cœur  humain  va  pour  ainsi  dire  en  s'agrandissant  tellement,  qu'on 
ne  saurait  fixer  aucune  borne  à  ses  aspirations  ni  signaler  aucune 
défaillance  dans  sa  félicité. 

Je  ne  voudrais  pas  jurer  que  M.  Ollé-Laprune  ne  prête  pas  à  son 
auteur  quelques-unes  des  plus  éminentes  qualités  de  la  critique 
moderne  :  cet  esprit  de  précision  et  de  clarté,  cette  netteté  d'affir- 
mation, cette  puissance  d'analyse  dont  les  anciens  pratiquaient 
moins  la  rigueur  pour  en  moins  connaître  le  prix.  M.  Ollé-Laprune 
a  compris  lui-même,  mieux  que  personne,  le  travail  d'élaboration 
et  d'achèvement  auquel  il  a  soumis  la  pensée  d'Aristote;  et,  avec 
une  bonne  foi  que  je  voudrais  voir  imitée  par  tous  ceux  qui  font 
l'histoii'e  des  systèmes,  il  a  consacré,  dans  son  livre,  deux  chapitres 
tout  entiers  à  l'exposition  des  difficultés  et  des  objections  qu'il  avait 
lui-même  reconnues.  Le  chapitre  V  est  intitulé  :  Des  difficultés 
que  soulève  la  morale  d'Aristote^  comment  elles  sont  dissipées 
presque  toutes  par  P étude  approfondie  de  son  système.  Le  cha- 
pitre VI  est  intitulé  à  son  tour  :  Des  difficultés  qui  ne  peuvent 
être  dissipées^  et  des  points  faibles  de  la  doctrine  d Aristote. 

IV 

Cette  reMie  exacte  et  impartiale  des  difficultés  auxquelles  se 
heurte  un  interprète  scrupuleux  de  la  doctrine  péripatéticienne, 
conduit  l'auteur  à  la  grande  vue  tout  à  la  fois  métaphysique  et 
chrétienne  qui  couronne  cette  belle  étude. 

Quelque  élevées  que  soient  les  spéculations  d'Aristote,  de  quelque 
largeur  de  vue  qu'il  fasse  preuve,  sa  doctrine,  arrivée  à  son 
terme  et,  pour  ainsi  dire,  à  sa  pleine  floraison,  n'en  présente  pas 
moins  un  desideratum  véritablement  douloureux.  Cette  perfection 
de  bonheur  dont  il  proclame  l'excellence  et  décrit  si  complaisam- 
ment  la  béatitude  ne  se  trouve  pas  moins  réduite,  par  la  force 
même  du  système,  à  tenir  tout  entière  dans  les  limites  étroites  de 
ia  vie  présente. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  combien,  avec  les  vissicitudes 


180  •  REVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE 

de  la  destinée  humaine,  un  pareil  bonheur  est  fragile,  et  combien, 
même  à  lui  supposer  plus  de  durée  et  plus  de  sécurité,  il  répond 
mal  aux  besoins  transcendants  de  notre  âme. 

L'homme  est  bien  fait  pour  un  bonheur  achevé  et  accompli  : 
ce  bonheur  doit  bien  se  réaliser  par  la  perfection  absolue  de  toutes 
nos  facultés,  ce  qu'Aristote  appellerait,  dans  le  langage  grec  de  sa 
doctrine,  V entéléchie ;  seulement  lorsqu'on  entre  dans  un  examen 
sérieux  et  sincère  de  la  nature  humaine,  on  reconnaît  que  la  pensée 
ne  saurait  concevoir  ces  conditions  réalisées  dans  les  limites  de 
cette  vie.  Il  faut  absolument  sortir  de  l'existence  finie  pour  trouver 
cette  immutabilité  inébranlable,  cette  félicité  absolue,  cet  accom- 
plissement de  notre  nature,  sans  lesquels  l'homme  se  sent  inférieur 
à  ce  qu'il  veut  et  trompé  dans  ce  qu'il  espère. 

V 

Il  faut  donc,  pour  comprendre  Aristote  et  pour  le  faire  aboutir,  ! 
ajouter  à  sa  morale  une  métaphysique  supérieure  et  jusqu'à  la- 
quelle il  ne   s'est   point   élevé.  Cette  métaphysique,    loin    de  la 
démentir,  la  confirme;  et  elle  en  devient,  au  point  de  vue  humain, 
comme  la  conséquence  logique. 

L'homme  ne  peut  être  définitivement  heureux  que  dans  une  autre 
vie  :  notre  liberté  elle-même  ne  peut  avoir  en  ce  monde  tout  son 
essor  et  toute  son  efficace,  qu'à  la  condition  d'être  soutenue  par 
une  espérance  plus  haute  que  celle  d'un  repos  et  d'un  bonheur 
purement  terrestres.  Ces  aspirations  légitimes  de  notre  raison 
viennent  aboutir  aux  vérités  naturelles  que  la  foi  confirme  et  com- 
plète. Il  y  a  là,  au  point  de  vue  de  la  pure  doctrine  philosophique, 
un  progrès  semblable  à  celui  que  le  genre  humain  a  accompli  dans 
l'ordre  des  temps  historiques.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  répété 
plusieurs  fois  qu'il  n'était  pas  venu  sur  la  terre  pour  détruire  l'an- 
cienne loi,  mais  au  contraire  pour  l'achever.  Tel  a  été  le  point  de 
départ  de  la  grande  civilisation  chrétienne.  Ce  qui  s'est  réalisé 
daiiS  l'ordre  social  pour  le  salut  des  nations  s'accomplit  de  la 
même  manière  dans  l'ordre  philosophique  pour  l'achèvement  de 
la  raison  humaine. 

Il  faut  lire,  dans  M.  OUé-Laprune  lui-même,  les  belles  pages  dans 
lesquelles,  usant  comme  d'un  principe  rationnel  des  mystères 
mômes  de  la  religion,  il  montre  par  exemple,  dans  les  rapports 
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ineffables  des  trois  personnes  de  la  Sainte  Trinité,  le  fondement 
même  de  la  charité  et  de  l'amour  des  hommes  les  uns  envers  les 
autres.  Ce  n'est  pas,  suivant  nous,  à  un  petit  nombre  de  pages  des 
deux  derniers  chapitres  et  de  la  conclusion  que  l'auteur  aurait  dû 
borner  ses  vues  si  neuves  et  si  fécondes  :  il  y  avait  là  matière  aux 
plus  riches  et  aux  plus  utiles  développemputs.  Les  philosophes, 
par  une  erreur  déplorable,  se  montrent  presque  toujours  si  jaloux 
et  si  entêtés  de  spéculer  en  dehors  des  enseignements  de  la  foi, 
que  ce  retour  aux  véritables  données  de  la  philosophie  chrétienne 
produit  sur  les  âmes  l'effet  d'une  création,  ou  tout  au  moins  d'une 
résurrection.  L'auteur  aurait  pu,  tout  en  laissant  subsister  le 
texte  primitif  pour  répondre  aux  conditions  imposées  par  l'Aca- 
démie aux  Mémoires  couronnés,  ajouter  quelques  chapitres  dont 
la  table  aurait  mentionné  la  nouveauté. 


VI 

Je  me  ferais  scrupule,  avant  de  terminer,  de  ne  pas  exprimer 
une  réserve,  puisque  cette  réserve  est  au  fond  de  ma  pensée. 

M.  Ollé-Laprune  n'a-t-il  pas  subi,  dans  une  certaine  mesure  et 
sans  peut-être  trop  s'en  défendre,  l'ascendant  de  son  admiration 
pour  Aristote?  N'a-t-il  pas  un  peu  trop  perdu  de  vue  certaines 
théories  qui  occupent,  non  plus  peut-être  dans  les  ouvrages  de 
ji  morale,  mais  dans  la  Politique  d'Aristote,  une  place  essentielle? 
Ces  théories  représentent,  non  plus  comme  l'auteur  le  prétend,  des 
lacunes  à  combler,  mais  des  erreurs  à  combattre. 

J'indiquerai  comme  exemple  la  théorie  de  l'esclavage,  dont  Aris- 
tote se  trouve  ainsi  l'apologiste  autorisé  et  officiel  durant  toute 
'  l'antiquité.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudraient  voir  ce  point 
traité  avec  une  autorité  décisive  et  une  connaissance  incompa- 
rable de  la  question,  pourront  consulter  avec  autant  de  fruit  que 
de  plaisir  le  premier  volume  du  grand  ouvrage  de  M.  Eugène 
Loudun,  sur  le  Bien  et  le  Mal  daiis  V antiquité.  Ils  y  trouveront, 
au  troisième  livre,  un  chapitre  tout  entier  sur  l'esclavage,  consi- 
déré particulièrement  d'après  Aristote;  et  ils  pourront  se  con- 
vaincre par  eux-mêmes  de  la  distance  qui  sépare  ces  allégations 
odieuses  du  reste  de  la  doctrine. 

Je  me  hâte  d'ajouter,  pour  être  équitable,  que  l'exposé  de 
M.  Ollé-Laprune  ne  se  trouve  aucunement  ébranlé  ni  compromis 
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par  cette  remarque  et  par  telle  réserve  analogue  qu'on  y  pourrait 
ajouter.  Il  est  d'ailleurs  tout  simple  et  tout  naturel,  en  ce  qui  con- 
cerne Aristote,  qu'un  système  impuissant  à  conduire  jusqu'au  bout 
ia  vérité  philosophique  tombe  dans  des  défaillances  et  des  erreurs 
de  détail. 

VU 

Nous  est-il  permis,  en  terminant,  d'exprimer  un  vœu? 

Rien  de  plus  honorable  pour  l'auteur  de  la  Certitude  et  de  XEssai 
sur  la  Morale  d' Aristote,  que  ces  grades  conquis  à  la  Sorbonne, 
que  ces  palmes  obtenues  à  l'Académie;  et  toutefois,  il  faut  bien 
reconnaître  que  pour  philosopher  avec  toute  la  largeur  et  l'indé- 
pendance désirables,  il  vaudrait  mieux  n'avoir  pas  à  se  défendre 
contre  des  juges  tenus  de  vous  argumenter,  ou  à  se  débattre  dans 
des  programmes  institués  pour  vous  étreindre.  L'enseignement  de 
M.  Ollé-Laprune  à  l'École  normale  supérieure  est  resté  célèbre 
pour  les  vrais  amis  de  la  philosophie  et  il  se  continue  encore  au 
grand  honneur  de  l'enseignement  universitaire,  au  grand  profit  de 
la  science,  au  grand  bien  des  âmes.  Il  est  permis  de  souhaiter  que 
le  public  soit  admis  à  en  jouir  à  son  tour.  Au  moment  où  tant 
d'esprits  de  haute  valeur  s'épuisent  à  lutter  contre  le  transformisme, 
système  attendu  par  une  mort  prochaine,  ne  serait-il  pas  utile  et 
doux  à  bien  des  âmes  de  se  livrer,  sans  sortir  de  la  soumission 
chrétienne,  à  la  contemplation  rationnelle  des  vérités  de  la  foi  ? 

Antonin  Rondelet. 
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IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


CHAPITRE  III 

CORDOUE    ET   MALAGA  (1) 


Une  petite  auberge,  à  l'aspect  antique,  s'offrit  bientôt  à  nos 
regards  et,  traversant  un  «  patio  )>  planté  d'orangers,  nous  en- 
trâmes dans  une  grande  salle  garnie  d'alcôves  et  de  jets  d'eau,  qui 
nous  rappelait  beaucoup  celles  de  Damas.  Après  avoir  goûté  un 
sommeil  réparateur  dans  des  chambres  confortables  (il  est  rare,  en 
Espagne,  que  les  lits  soient  habités  par  d'autres  insectes  que  les 
moustiques) ,  nous  enfilâmes  les  rues  étroites  et  mal  pavées  qui  con- 
duisent à  la  cathédrale.  Grande  fut  notre  déception  de  n'apercevoir 
d'abord  qu'un  mur  soutenu  par  des  arcs-boutants  et  deux  tours 
carrées  de  60  pieds  d'élévation,  vis-à-vis  desquelles  se  dressent 
les  murailles  et  le  grand  portail  du  palais  archiépiscopal  ;  mais  dès 
que  nous  eûmes  franchi  une  porte  basse  cintrée,  nous  nous  trou- 
vâmes dans  une  superbe  cour  orientale,  ombragée  d'orangers  et 
de  palmiers;  une  belle  fontaine  mauresque  jaillissait  au  milieu, 
et  du  côté  du  nord  une  tour  gracieuse  s'élevait  dans  les  airs,  du 
sommet  de  laquelle  on  embrasse  une  vue  magnifique  de  la  \dlle 
et  des  environs.  Toutes  les  entrées  de  cette  ancienne  mosquée,  au- 
jourd'hui l'église  métropolitaine  de  Cordoue,  ont  été  condamnées, 
sauf  celle  du  milieu  ;  dès  qu'on  y  pénètre,  on  est  saisi  d'admiration 
en  présence  de  cette  forêt  de  colonnes,  avec  des  arcades  en  fer  à 
cheval  qui  se  croisent  et  s'entre-croisent  pour  former  un  édifice 

(1)  Voir  la  Revue  du  15  janvier  1882. 
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unique  au  monde  (1).  Les  Maures,  dit-on,  enlevèrent  ces  piliers, 
qui  sont  au  nombre  d'un  millier,  à  plusieurs  temples  bâtis  par  les 
Romains,  entre  autres  à  celui  de  Janus,  qui  occupait  cet  emplace- 
ment, et  y  ajoutant  une  quantité  considérable  de  pierres  miliiaires, 
les  utilisèrent  pour  la  construction  de  leur  mosquée.  Les  colonnes 
n'ont  pas  de  plinthe  et  sont  de  jaspe,  de  vert  antique,  de  porphyre; 
elles  sont  toutes  dissemblables  et  partagent  l'édifice  en  dix-neuf 
nefs  longitudinales  et  vingt-neuf  transversales,  d'où  naît  la  grande 
beauté  et  l'immense  variété  de  l'intersection  des  colonnes.  Cette 
mosquée,  construite  au  huitième  siècle  (2),  rivalisait  avec  celle 
d'Omar,  à  Jérusalem,  et  celle  de  la  Mecque,  si  bien  qu'aux  yeux 
du  fidèle  musulman,  le  pèlerinage  de  Cordoue  était  presque  équi- 
valent à  celui  de  la  Gaaba.  La  voûte,  de  bois  de  cèdre,  est  parfai- 
tement conservée;  deux  des  chapelles  mauresques  sont  d'un  travail 
achevé  et  surchargées  d'ornements  :  la  première  est  celle  des 
((  califes  »  et  la  seconde,  celle  du  «  Saint  des  saints  »,  où  l'on  gar- 
dait le  Coran.  La  beauté  et  la  délicatesse  de  ses  arabesques  en 
trèfles  sur  fond  d'or  émaillé,  ses  lions  gracieux  et  ses  «  azulejos  » 
aux  vives  couleurs,  sont  vraiment  incomparables  ;  le  plafond,  formé 
d'un  seul  bloc  de  marbre,  a  la  forme  d'une  conque.  On  raconte 
que  lorsque  le  frère  de  l'empereur  du  Maroc  visita  cette  chapelle, 
il  y  a  quelques  années,  il  en  fit  le  tour  sept  fois  à  genoux,  et  en 
pleurant  amèrement  tout  le  temps.  Les  inscriptions  qui  s'y  lisent 
sont  en  caractères  confiques  (3).  L'ensemble  de  cet  édifice  vous 
reporte  en  imagination  à  Damas,  et  on  se  demande  si  on  est  vrai- 
ment en  Europe  et  non  pas  en  Orient,  tant  l'illusion  est  grande.  Le 
chœur,  œuvre  moderne,  d'un  goût  exécrable,  a  été  planté  au  beau 
milieu  de  la  belle  forêt  de  colonnes  saracéniques,  dont  plusieurs 
ont  été  supprimées  pour  faire  place  à  cette  monstruosité  qui  fut 
achevée  en  1526.  Lorsque  Charles-Quint  la  vit,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  protester  contre  le  mauvais  goût  du  Chapitre  métropolitain, 


(1)  Au  temps  de  son  antique  splendeur,  cette  mosquée  était  éclairée  par 
2S0  lustres;  la  chaire,  faite  des  bois  les  plus  précieux,  était  une  merveille, 
huit  artistes  y  travaillèrent,  dit-on,  pendant  sept  ans.  —  {Le  Traducteur.) 

(2)  Le  calife  Abdérame,  qui  fut  vaincu  à  Poitiers,  par  Charles  Martel,  em- 
bellit et  agr:indit  Cordoue,  sa  capitale,  et  commença  cette  mosquée,  qui  fut 
achevée  par  son  fils.  —  (Le  Traducteur.) 

(3)  Les  caractères  confiques  sont  ceux  dont  se  servaient  les  Arabes  avant 
le  quatrième  siècle  de  l'Ilég-ire,  c'est-à-dire  avant  le  onzième  îriècle  de  l'ère 
chrétienne.  —  {Le  Traducteur.) 
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en  s  écriant  :  «  Voilà  que  pour  construire  une  chose  qu'on  peut 
voir  partout,  vous  avez  détruit  ce  qui  était  unique  au  monde!  » 
Les  sculptures  sont  belles  assurément,  mais  comment  les  admirerait- 
on  dans  un  milieu  qu'elles  déparent  complètement.  La  seule  portion 
moderne  qui  invite  au  recueillement,  c'est  la  Chapelle  du  Cardinal, 
qui  renferme  des  tombes  superbes  ainsi  qu'un  magnifique  tabernacle 
d'argent  pour  le  très  saint  Sacrement,  qui  est  placé  dans  un  enfon- 
cement. En  sortant  de  la  cathédrale,  nous  allâmes  rendre  visite 
à  l'archevêque,  qui  nous  fit  très  bon  accueil  et  voulut  bien  charger 
son  secrétaire  de  nous  accompagner  pour  nous  montrer  le  trésor  de 
la  sacristie.  On  y  admire  une  custode  de  vermeil ,  ornée  d'éme- 
raudes,  artistement  ciselée,  exécutée  par  d'Arfé.  le  Benvenuto 
Cellini  de  l'Espagne,  des  croix  de  procession,  des  calices,  des 
reliquaires,  des  instruments  de  paix,  qui  furent  cachés  soigneu- 
sement lors  de  l'entrée  du  général  Dupont  à  Gordoue,  et  échap- 
pèrent ainsi  au  pillage. 

Dans  l'après-midi,  nous  allâmes  nous  promener  jusqu'au  magni- 
fique pont  construit  par  les  Romains  sur  le  Guadalquivir  (1);  il  a 
seize  arches.  Ses  rives  sont  bordées  par  des  mouhns  mauresques 
et  des  bosquets  d'orangers;  à  gauche,  s'élève  une  statue  de  l'ar- 
change Raphaël,  patron  de  la  ville;  tout  auprès  se  voient  les  ruines 
de  l'Alcazar,  jadis  palais  de  Roderic,  le  dernier  roi  des  Visigoths, 
dont  le  frère  était  duc  de  Cordoue.  Rien  n'est  plus  triste  à  voir  que 
ces  jardins  déserts  et  négligés,  ces  fontaines  et  ces  statues  brisées, 
ces  viviers  à  sec,  ces  allées  où  pousse  une  herbe  touffue,  bien  que 
les  palmiers,  les  orangers  et  les  roses  grimpantes  jettent  comme  un 
voile  de  verdure  sur  la  désolation  de  ces  lieux.  Le  premier  palmier 
y  fut,  dit-on,  planté  par  le  calife  Abdérame,  qui  l'avait  apporté  de  sa 
bien-aimée  et  toujours  regrettée  cité  de  Damas. 

Après  le  déjeuner,  munies  d'un  permis  spécial  de  monseigneur, 
nous  partîmes  pour  aller  visiter  les  ermitages  de  la  Sierra-Morena,  en 
nous  arrêtant  d'abord  à  Arrizafa,  ancien  palais  d'été  des  rois  maures. 
Les  bâtiments  tombent  en  ruines,  mais  les  jardins  sont  superbes; 
le  jasmin  et  la  grenadille  tapissent  de  leurs  festons  les  murs  déla- 
brés ;  le  sol  était  couvert  de  violettes,  de  narcisses  et  d'autres  fleurs 
printanières.  Du  haut  de  la  terrasse,  on  a  une  vue  délicieuse  de 
Cordoue,  qui,  de  loin,   ressemble  assez  à  Vérone.    Ici,   la  route 

(l)  Ce  pont  fut  restauré  par  les  califes  de  Cordoue,  qui  le  flanquèrent  de 
dix-neuf  toui-elles.  —  {Le  Traducteur.) 
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devint  si  escarpée,  que  nous  dûmes  descendre  de  nos  deux  voitures 
et  faire  le  reste  du  trajet  à  pied.  Le  sentier,  tracé  dans  la  montagne, 
nous  rappelait  ceux  du  mont  Carmel,  ainsi  que  le  fourré  composé 
d'arbustes  aromatiques  et  de  cistes  blancs  et  lilas;  de  beaux  iris 
sauvages  poussaient  parmi  les  rochers;  et,  à  mi-côte,  un  ruisseau  se 
précipitait  sur  des  cailloux  énormes  et  de  là  dans  un  bassin  pitto- 
resque, bordé  de  capillaires,  auprès  duquel  nous  nous  reposâmes 
quelques  instants.  Après  une  pénible  ascension  de  deux  heures, 
nous  arrivâmes  à  la  poterne  de  l'Ermitage  !  On  fit  d'abord  quelques 
difficultés  pour  laisser  entrer  k  des  dames  »,  mais  grâce  à  notre 
autorisation,  on  nous  permit  de  passer.  On  compte  dix-sept  soli- 
taires dans  la  SieiTa-Morena,  tous  gentilshommes  ;  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  fort  riches  et  appartiennent  aux  premières  familles; 
ils  vivent  à  part  dans  de  petites  cabanes  entourées  d'un  jardinet  et 
dans  la  sohtude  la  plus  complète;  ils  ne  se  voient  qu'à  la  messe  et 
au  chœur,  et  ne  se  parlent  qu'une  fois  par  mois.  On  voit  dans  la 
chapelle  un  beau  tableau  de  Saint  Paul^  premier  ermite,  dont  ils 
suivent  la  règle  dans  toute  sa  rigueur  primitive.  Nous  pénétrâmes 
dans  une  de  ces  maisonnettes  dont  le  propriétaire  était  absent; 
dans  la  petite  pièce  du  fond,  nous  aperçûmes  un  lit  de  planches, 
une  peau  de  mouton  et  un  oreiller  de  paille  ;  dans  l'autre,  il  y  avait 
un  crucifix,  un  pot  à  eau,  une  terrible  discipline  à  pointes  de  fer 
et  le  traité  de  la  Perfection  chrétienne^  de  Rodriguez,  imprimé  à 
ValladoUd,  en  1606,  qui  portait  les  marques  d'un  usage  fréquent. 
C'était  l'ermitage  du  comte  ***,  gentilhomme  fort  riche,  d'une 
haute  naissance  et  renommé  par  son  esprit  et  ses  talents.  Il  avait 
perdu  son  épouse  qu'il  aimait  passionnément  et,  après  avoir  établi 
ses  enfants,  il  avait  dit  au  monde  un  éternel  adieu,  pour  embrasser 
une  vie  de  prière  et  de  pénitence.  Ces  solitaires  ont  pour  vêtements 
une  robe  de  bure  grise,  une  ceinture  de  cuir,  un  pantalon  et  une 
chemise  de  serge;  ils  n'ont  pas  de  bas  et  se  chaussent  de  sandales. 
Il  ne  leur  est  pas  permis  de  porter  du  linge  ou  de  posséder  quoi  que 
ce  soit;  ils  ne  peuvent  avoir  dans  leurs  cellulles  qu'un  pot  à  eau, 
une  assiette  de  bois,  une  cruche,  une  lampe,  quelques  objets  de 
piété  et  des  instruments  de  pénitence.  Ils  jeûnent  toute  l'année, 
se  nourrissent  de  pois  chiches,  de  haricots  et  de  lentilles;  les  jours 
de  grandes  fêtes,  ils  mangent  du  poisson.  Il  leur  est  défendu 
d'écrire  ou  de  recevoir  des  lettres;  ils  ne  doivent  ni  se  visiter,  ni 
sortir  de  Tenclos,   sauf  une  fois  par  mois,   qu'ils  parcourent  la 
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montagne  en  récitant  ensemble  des  litanies.  Ils  ont  sept  heui'es 
d'oraison  par  jour  et  se  donnent  la  discipline  deux  fois  par 
semaine  (1).  Existence  étrange  pour  des  hommes  habitués  à  vi^Te 
dans  le  monde  et  en  société  ;  cependant  les  vocations  ne  sont  pas 
rares,  et  le  Père  prieur  nous  apprit  que  le  nombre  des  postulants 
s'accroissait  chaque  année.  Le  froid  est  très  rigoureux  dans  cette 
région  et  on  n'allume  du  feu  que  pour  faire  cuire  le  frugal  repas 
des  ermites.  Nous  remarquâmes  dans  le  jardin  une  belle  croix  de 
marbre  érigée  par  un  évêque,  ainsi  qu'un  banc  fort  ancien  d'où 
l'on  embrasse  une  étendue  considérable  de  ce  paysage  grandiose. 
Enfin  nous  prunes  congé  du  supérieur,  dans  son  petit  parloir,  et 
après  avoir  reçu,  en  souvenir  de  notre  visite,  des  rosaires  de  bois 
de  caroubier  fabriqués  par  les  soUtaires,  nous  redescendîmes  la 
montagne,  nous  demandant  si  nous  ne  sortions  pas  d'un  autre 
monde;  et  remontant  dans  nos  voitures  à  Arrizafa,  nous  fîmes  le 
tour  de  ses  anciennes  murailles  de  terre  sèche,  construites  en  partie 
par  les  Maures  ;  l'autre  partie  existait  déjà  du  temps  de  Jules  César. 
De  là,  je  me  rendis  à  un  couvent  de  Carmélites,  fondé  peu  de 
temps  après  la  mort  de  sainte  Thérèse,  où  je  trouvais  vingt-quatre 
religieuses,  toutes  plus  enjouées  les  unes  que  les  autres  ;  ce  qui 
prouve  combien  peu  les  circonstances  extérieures  contribuent  à  la 
gaieté. 

Nous  dînâmes,  ce  soir-là,  avec  M.  X...,  Allemand  d'origine, 
qui  avait  bien  voulu  nous  servir  de  «  cicérone  »  pendant  notre 

(1)  Le  R.  P.  Félix,  dans  une  de  ses  belles  conférences  à  Notre-Dame  de 
Paris,  dit  :  «  Les  païens  avaient  épuisé  la  volupté,  les  chrétiens  ont  épuisé  la 
souffrance.  De  ce  creuset  de  la  douleur,  l'ho-nme  nouveau  est  sorti,  et  c'est 
un  homme  plus  grand  que  Thomme  ancien.  Ah!  je  le  sais,  la  pénitence  cor- 
porelle, le  jeûne,  l'abstinence,  la  discipline,  la  flagellation,  prêtent  à  rire  à 
des  peiiseurs  de  ce  telnps,  qui  se  croient  trop  sages  pour  pratiquer  de  pa- 
reilles folies.  lis  ont  plus  d'égard  pour  la  chur,  plus  de  respect  pour  le 
corps,  et  ils  disent  en  souriant  i  raustèrité  chrétienne  :  «  Ascétisme!  Moyea 
f  âge!  Fanatisme!  Démence!  »  La  vérité  est  qie  ciiùtier  volontairement  son 
corps  pour  venger  la  dignité  de  l'homme  outragée  par  ses  révoltes,  est  une 
sainte  et  sublime  chose.  La  vérité  est  que  pour  accorder  à  son  corps  le 
plaisir,  il  suffit  d'être  lâche,  et  que  pour  infliger  à  son  corps  la  douleur 
volontaire  dans  un  but  de  restauration  morale,  il  faut  être  courageux,  il  faut 
être  vraiment  grand.  La  vérité  est  enfin  que  cette  race  de  mortifiés,  mieux 
que  toute  autre,  maintient  à.  sa  vraie  hauteur,  le  niveau  de  l'humanité,  et 
tient  dans  sa  main  intrépide,  avec  le  fouet  dont  elle  se  frappe  elle-même,  le 
drapeau  du  progrès.  Le  chemin  du  progrès  comme  celui  du  Calvaire  esc  un 
chemin  douloureux.  Le  drapeau  de  l'austérité  chrétienne  triomphera  une 
fois  de  plus  dans  le  monde  du  sensualisme  païen  de  nos  joure.  » 
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séjour  à  Cordoue,  et  qui  nous  donna  des  détails  fort  intéressants  sur 
le  pays  et  ses  habitants. 

On  nous  avait  promis  une  messe,  pour  le  lendemain,  à  cinq 
heures,  mais  il  en  était  bien  six  lorsque  nous  vîmes  paraître  le 
prêtre  attendu  dans  la  belle  église  des  Jésuites,  aujourd'hui  veuve 
de  ses  anciens  pasteurs,  car  les  religieux  en  ont  été  chassés,  et 
par  conséquent  le  Gesu  est  privé  des  offices  nombreux  qu'on  y 
célébrait  depuis  de  longues  années.  Ce  ne  fut  donc  que  grâce  à 
l'inexactitude  des  chemins  de  fer  espagnols,  que  nous  arrivâmes 
assez  tôt  pour  ne  pas  manquer  le  train  qui  devait  nous  transporter 
à  Malaga.  Comme  nous  traversions  une  gorge  de  la  Sierra-Nevada, 
qui  avait  un  décor  tout  à  fait  alpestre,  le  convoi  s'arrêta  brusque- 
ment, le  chef  de  train  ouvrit  notre  portière  et  nous  annonça  que 
le  gouvernement,  ne  pouvant  pas  garantir  la  sûreté  et  la  solidité 
des  tunnels^  avait  envoyé  des  voitures  et  des  mules  pour  conduire 
les  voyageurs  de  l'autre  côté  du  col,  mais  que  nous  pouvions 
aller  à  pied  si  nous  le  préférions  et  que  nous  en  aurions  tout  le 
temps.  Cette  proposition  nous  donna  envie  de  rire;  cependant, 
toutes  réflexions  faites,  nous  pensâmes  qu'il  était  plus  prudent  de 
ne  pas  s'exposer  au  danger,  et  nous  descendîmes  encombrées  de 
nos  sacs  et  menus  bagages.  Ce  petit  incident  se  renouvela  un  peu  plus 
tard,  mais  cette  fois-ci,  nous  décidâmes,  d'un  commun  accord,  que 
nous  ne  bougerions  pas,  et  nous  ne  nous  en  trouvâmes  pas  plus 
mal,  fort  heureusement. 

Nous  rencontrâmes,  à  la  gare  de  Malaga,  le  consul  anglais  qui 
avait  eu  l'obligeance  de  nous  retenir  un  appartement  à  l'hôtel  de 
«  l'Alaméda  »,  situé  sur  la  promenade  du  même  nom,  et  de  le 
faire  meubler  aussi  confortablement  que  possible,  ce  qui  ne  nous 
dispensa  pas,  toutefois,  de  le  faire  nettoyer  à  fond,  sitôt  notre 
arrivée. 

Le  climat  de  Malaga  est  délicieux,  mais  la  ville  est  des  plus 
banales  et  des  moins  intéressantes.  La  cathédrale,  ancienne  mos- 
quée, est  une  affreuse  église  grecque,  à  deux  tours.  On  y  remarque 
pourtant  une  belle  porte  gothique,  de  curieux  «  azubejos  »,  le 
maître-autel,  œuvre  d'Alonzo  Cano  ;  ainsi  que  les  sculptures  sur 
bois  du  chœur  et  de  la  grille  du  sanctuaire  qui  représentent  les 
événements  principaux  de  la  vie  de  saint  Turibe,  archevêque  de 
Lima,  dont  les  travaux  aspotoliques,  parmi  les  Indiens,  furent  cou- 
ronnés d'un  succès  si  éclatant.  On  y  admire  aussi  quelques  bons 
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tableaux  et  parmi  les  monuments  funèbres,  celui  d'un  évoque 
couché,  exécuté  en  bronze,  qui  date  du  quinzième  siècle.  On 
nous  montra  dans  la  sacristie  une  relique  précieuse  de  saint  Sébas- 
tien, et  de  beaux  vases  d'argent  pour  les  saintes  Iiuiles;  le  reste 
du  trésor  fut  enlevé  par  les  Français.  En  résumé,  Fédifice,  tant 
à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  est  lourd,  moderne  et  de  mauvais  goût. 

Le  gouverneur  nous  avait  donné  un  permis  pour  visiter  le  châ- 
teau et  la  citadelle  mauresques  qui  dominent  la  ville.  On  passe  sous 
un  beau  portail  en  fer  à  cheval  avant  d'arriver  à  la  forteresse  qui 
sert  aujourd'hui  de  prison  milit^i.ire,  où  il  y  avait  alors  vingt-six 
détenus.  Les  ofliciers  nous  comblèrent  de  politesses  et  nous  mon- 
trèrent tout  en  détail;  les  anciennes  constructions  remontent,  dit- 
on,  à  l'année  1279.  Les  casernes  sont  propres  et  commodes,  les 
râlions  abondantes;  mais  les  armes,  les  havre-sacs,  en  un  mot, 
tout  l'accoutrement  des  soldats  nous  parut  bien  démodé.  Toute 
la  garnison  suivait  des  yeux,  avec  intérêt,  un  détachement  qu'on 
embarquait  sur  des  paquebots  à  destination  du  Maroc;  du  haut  de 
la  grosse  tour  du  fort,  on  euibrasse  une  vue  magnifique  sur  tei-re  et 
sur  mer. 

Si  Malaga  olTre  peu  de  curiosités  au  tourisfe,  en  revanche,  c'est 
un  séjour  très  agréable,  à  cause  du  caractère  bienveillant  et  sociable 
de  ses  habitants.  L'étranger  ne  renconirera  nulle  part  autant  de 
bonté,  de  courtoisie  et  d'hospitalité.  Ces  braves  gens  mettent  leurs 
maisons,  leurs  jardins,  leui*  temps,  non  pas  figurative  ment,  mais 
littéralement  à  vuestra  disposicion. 

Les  plus  déhcieuses  maisons  de  campagne  -ont  celles  de 
M'^^  de  H...  et  de  la  marquise  L...,  dont  les  jardins  sont  remplis  de 
palmiers,  de  dattiers,  de  bananiers,  de  caoutchoucs,  de  cannes  à 
sucre,  de  cotonniers  et  d'autres  produits  des  tropiques  et  de  l'Orient, 
qui  y  étalent  leur  végétation  luxuriante;  les  plates-bandes  et  les 
parterres  sont  couverts  de  violettes,  de  tulipes,  de  roses,  d'arums, 
d'hybiscus  écarlates,  de  géraniums,  etc.,  et  les  murs  sont  tapissés 
de  jasmin,  de  grenadilles  rouges  et  d'autres  plantes  grimpantes. 

Les  institutions  religieuses  et  charitables  de  Malaga  méritent 
d'être  conaues.  Les  sœurs  de  Charité  françaises  y  possèdent  trois 
maisons  : 

1°  U)ie  Ecole  Professionnelle  pour  des  jeunes  filles  et  des 
orphelines  employées  dans  une  fabrique  des  environs;  elles  y 
apprennent  les  arts  industriels,  et  ou  a  même  fait  venir  de  Belgique 
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une  ouvrière  en  dentelles,  pour  leur  montrer  à  faire  des  valen- 
ciennes.  Le  travail  en  lingerie  de  ces  jeunes  filles  est  tout  ce  qu'on 
peut  voir  de  plus  beau,  en  dehors  de  Paris;  le  profit  de  leur 
ouvrage  est  mis  à  part,  et  leur  constitue  une  petite  dot  quand 
elles  se  marient  ou  qu'elles  quittent  l'établissement,  qui  est  une 
merveille  de  beauté,  d'ordre  et  de  bonne  administration; 

2°  Un  Hospice  pour  les  veuves,  les  malades  et  les  incurables, 
fondation  due  à  la  charité  individuelle  et  œuvre  d'une  vie  «  brisée  », 
comme  dirait  le  monde;  —  mais  qui  s'est  relevée  pour  l'amour  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin,  de  l'affligé,  et  de  tous  ceux  qui  souffrent. 
Le  nom  de  cette  personne  est  dans  les  cœurs  et  sur  les  lèvres  de 
tous  les  malheureux  à  Malaga;  et  afin  de  suffire  à  ses  fondations 
princières  (car  elle  a  aussi  créé  une  école  professionnelle  pour  les 
garçons,  à  la  campagne),  cette  noble  femme  a  quitté  son  hôtel 
somptueux,  pour  se  reléguer  dans  un  petit  appartement  au  troi- 
sième étage.  Elle  me  rappelait  sainte  Mélanie,  dont  saint  Jérôme 
rapporte  qu'ayant  perdu  son  mari  et  ses  enfants,  elle  alla  se  jeter, 
un  jour,  au  pied  de  la  croix,  en  s'écriant  :  «  Je  vois,  ô  mon  Dieu! 
que  vous  me  demandez  tout  mon  cœur  et  tout  mon  amour  qui 
s'étaient  trop  concentrés  sur  mon  époux  et  mes  enfants,  je  renonce 
à  tout,  pour  vous,  mon  Dieu!  w  La  sérénité  et  le  courage  extraor- 
dinaire de  cette  sainte  femme,  après  de  si  dures  épreuves,  donnent 
envie  de  marcher  sur  ses  traces  et  de  chercher,  comme  elle,  dans 
le  renoncement  complet,  le  secret  du  vrai  bonheur  ; 

3°  Le  Grand-Hôpital  de  Saint-Jean  de  Dieu  est  également 
desservi  par  les  Filles  de  Saint- Vincent  de  Paul;  on  y  reçoit  de 
quatre  cents  à  cinq  cents  malades;  ainsi  qu'une  «  Salle  d'asile  », 
où  cinq  cents  enfants  sont  nourris  chaque  jour  de  pain  et  de 
soupe.  Les  sœurs  visitent  aussi  les  pauvres  et  les  malades  à 
domicile,  et  partout  leur  présence  est  saluée  avec  joie  et  reconnais- 
sance. 

Les  Petites-Sœurs  des  Pauvres  se  sont  aussi  établies  à  Malaga  ; 
elles  soignent  dans  leur  hospice  soixante-dix  vieillards  et  incu- 
rables qui  ne  manquent  de  rien,  grâce  à  la  générosité  des  familles 
riches  de  la  ville. 

Les  Religieuses  de  l'Assomption  ont  fondé  récemment  un  pen- 
sionnat dont  le  besoin  se  faisait  grandement  sentir,  à  la  grande 
satisûiction  des  dames  de  Malaga,  car  l'éducation  des  filles  est  bien 
en  retard  dans  ce  beau  pays.  La  supérieure  est  Anglaise  et  fort 
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distinguée;   nous   eûmes   plusieurs   fois   le  plaisir    d'assister    au 
«  Salut  »  dans  leur  jolie  chapelle. 

Nous  allâmes  aussi  faire  visite  à  l'évêque,  prélat  vénérable  et 
d'une  si  grande  bonté  qu'on  le  considère,  avec  raison,  comme  le 
père  de  son  peuple;  il  officie  rarement,  à  cause  de  son  âge  avancé; 
cependant,  à  l'occasion  d'un  grand  Te  Deiim  d'actions  de  grâces, 
chanté  pour  remercier  Dieu  de  ce  que  la  ville  avait  été  préservée 
du  choléra,  nous  le  vîmes  donner  la  bénédiction  du  Très  Saint- 
Sacrement  à  un  auditoire  recueilli  et  des  plus  nombreux. 

Tous  les  vendredis,  on  fait  les  exercices  du  Chemin  de  la  Croix, 
d'une  façon  très  édifiante.  Les  fidèles  se  rendent  à  une  chapelle 
perchée  sur  une  haute  montagne  qui  domine  la  ville  et  le  golfe  de 
Malaga,  et  tout  le  long  du  chemin,  les  paysans  chantent  des  hymnes 
plaintives  qu'ils  improvisent.  La  procession  part  de  la  magnifique 
église  conventuelle  de  Notre-Dame-des-Victoires,  ancien  monastère 
transformé  aujo.urd'hui  en  hôpital  militaire  que  desservent  les 
sœurs  de  Charité  espagnoles.  La  famille  Alcazar  est  ensevelie  dans 
la  crypte.  Le  jardin  est  ombragé  de  superbes  palmiers.  On  admire, 
dans  l'ancien  réfectoire,  de  fort  beaux  «  azuliejos  )^,  ainsi  que  des 
faïences  artistiques  de  l'époque  de  la  Renaissance. 

jMalaga  offre  peu  de  distractions  ;  mais  ceux  qui  aiment  la  mer  ont 
la  ressource  de  faire  quelques  excursions  le  long  de  ses  côtes  pitto- 
resques. Les  promenades  à  cheval  ne  sont  rien  moins  qu'agréables, 
car  la  terre  est  dure  et  poudreuse,  et  il  faut  traverser  la  rivière,  qui 
est  presque  toujours  à  sec,  comme  le  paillon  de  Nice,  avant  d'ar- 
river à  la  montagne;  mais  n'oublions  pas  les  «  Arènes  »  indispen- 
sables à  toute  ville  espagnole,  où  l'on  a  quelquefois  le  spectacle 
nouveau  et  étrange  de  voir  combattre  des  éléphants;  il  est  rare, 
cependant,  que  les  taureaux  consentent  à  se  mesurer  avec  eux. 

Après  avoir  passé  un  mois  dans  ce  lieu  tranquille,  nous  réso- 
lûmes de  partir  pour  Grenade,  qui  nous  promettait  plus  d'intérêt 
et  de  variété. 


492  KEVUE   DU    MONDE    CATHOLIQUE 

CHAPITRE  IV 

GRENADE 

Ce  ne  fut  toutefois  pas  sans  regret  que  nous  prîmes  congé  de 
nos  nombreux  amis  et  des  bonnes  sœurs  de  Charité  qui  avaient 
été  nos  compagnes  inséparables  à  Malaga,  pour  monter,  par  une 
soirée  orageuse,  dans  une  de  ces  maudites  diligences  dont  j'ai 
parlé  précédemment.  Nous  avions  d'abord  eu  l'intention  de  faire 
le  trajet  à  cheval,  en  passant  par  Velez-Malaga  et  les  bains  d'Al- 
hama.  Mais  les  pluies  récentes  avaient  changé  les  ruisseaux  des 
montagnes  en  torrents  impétueux,  et  quelques  membres  de  notre 
société,  qui  avaient  voulu  tenter  l'aventure,  avaient  été  obligés  de 
rebrousser  chemin.  Laissant  donc  à  notre  gauche  un  cimetière  pitto- 
resque, planté  de  beaux  cyprès,  nous  gravîmes  péniblement  les 
montagnes  qui  s'élèvent  derrière  la  ville  et,  au  bout  de  trois  heures, 
nous  atteignîmes  un  plateau  situé  à  3000  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Malaga  s'étendait  au  loin  avec  ses  ihilliers  de  lumières; 
et  la  lune,  perçant  les  nuages,  répandait  sa  douce  clarté  sur  les 
eaux  tranquilles  du  golfe  que  sillonnaient  de  nombreux  bateaux  de 
pêche  ;  autour  de  nous,  des  aloès  et  des  cactus  magnifiques  cou- 
vraient les  rochers  d'un  épais  rideau  de  verdure  d'où  s'échappait 
un  torrent  qui  allait  se  perdre  en  mugissant  dans  une  gorge  pro- 
fonde. Ce  fut,  là,  le  seul  moment  agréable  de  notre  voyage.  Bientôt 
les  ténèbres  nous  environnèrent,  complètement  arrêtées  au  point 
culminant  et  le  plus  désert  de  la  Sierra;  nous  essuyâmes  un  vio- 
lent orage,  la  pluie  tombait  par  torrent,  une  boue  épaisse  nous 
fouettait  le  visage,  et  le  vent  glacial,  qui  s'engouffrait  par  les  car- 
reaux brisés  et  les  fentes  de  la  diligence,  nous  gelait  jusqu'à  la 
moelle  des  os.  Ce  ne  fut  pas  tout,  au  relais  suivant,  on  eut  de  la 
peine  à  se  procurer  des  mules,  et  on  nous  laissa  au  beau  milieu 
de  la  route,  pendant  plus  d'une  heure,  dans  un  endroit  très  exposé, 
et  sans  conducteurs,  ni  bêtes.  Impossible  de  se  ligurer  un  voyage 
plus  désagréable,  aussi  ce  nous  fut  une  grande  joie,  après  seize 
heures  de  prison,  de  nous  retrouver  en  liberté  et  de  pouvoir  reposer 
nos  membres  fatigués  à  l'hôtel  de  l'Alaméda  de  Grenade;  mais  une  'i 
nouvelle  déception  nous  y  attendait,  les  lettres  que  nous  avions 
écrites  pour  retenir  des  chambres  n'étaient  pas  arrivées,  tous  les 


l'espagne  contemporaine  193 

hôtels  étaient  au  grand  complet.  Souffrant  du  froid,  de  la  faim, 
couvertes  de  boue,  et  brisées  de  lassitude,  nous  nous  réfugiâmes 
dans  une  toute  petite  pièce  qu'on  mit  à  notre  disposition  et  où  nous 
tâchâmes  de  nous  rendre  un  peu  présentables.  Tandis  que  j'allais 
à  la  cathédrale,  les  autres  tenaient  un  conseil  et  se  décidèrent  à 
louer  un  appartement  au  nouvel  hôtel  de  l'Alliambra,  situé  à  une 
petite  distance  de  la  ville  (1).  La  saison  rigoureuse  et  pluvieuse  en 
avait  chassé  les  touristes  qui  s'y  installaient  d'ordinaire  pendant  la 
belle  saison.  Nous  eûmes  lieu  de  nous  féliciter  de  notre  choix, 
car,  bien  que  le  froid  fût  très  vif,  les  montagnes  étaient  encore 
toutes  couvertes  de  neige,  et  l'établissement  complètement  dépourvu 
de  poêles  et  de  cheminées,  la  propreté  et  la  commodité  que  nous  y 
trouvâmes  nous  dédommagèrent  amplement  de  ces  inconvénients, 
sans  parler  de  l'immense  avantage  que  nous  avions  d'être  à  deux 
pas  de  l'Alhambra,  la  merveille  de  Grenade  ! 

Après  avoir  quitté  des  rues  étroites  et  mal  pavées,  où  l'on  ne 
peut  circuler  en  voiture  sans  risquer  de  se  casser  le  cou,  on  passe 
devant  la  Sala  de  la  Audiencia  a  le  Tribunal  »  et  d'autres  beaux 
édifices,  puis  sous  un  portail  qui  s'ouvre  sur  un  jardin  public 
planté  de  superbes  ormeaux,  orné  de  jets  d'eau,  abondamment 
pourvu  de  bancs,  et  dont  les  allées  carrossables  et  les  sentiers 
(malgré  les  accidents  du  terrain}  sont  admirablement  entretenus 
par  des  forçats  qui  travaillent  sous  la  surveillance  d'un  corps 
de  forestiers  vêtus  du  riche  costume  andalous.  A  gauche  s'élève  la 
«  Torre  de  Justicia  »,  dont  le  porche  présente,  à  l'extérieur,  une 
main  ouverte,  sculptée  dans  la  pierre,  et  sur  la  signification  de 
laquelle  les  savants  ne  sont  pas  d'accord;  les  uns  disent  que 
c'est  l'emblème  de  la  puissance  de  Dieu,  les  autres  prétendent  que 
c'est  un  talisman  contre  le  mauvais  œil.  A  l'intérieur  du  vestibule, 
on  remarque  une  clef  gigantesque,  symbole  du  pouvoir  que  possède 
Mahomet,  d'ouvrir  les  portes  du  ciel  et  de  l'enfer.  Une  porte 
double  protège  cette  entrée  qu'il  n'est  permis  à  aucun  âne  de 
franchir;  un  ravissant  petit  tableau  de  la  Très  Sainte  Vierge  et  de 
l'Enfant  Jésus  est  suspendu  dans  une  niche,  au-dessus  du  portail. 
Au  sortir  de  ce  vestibule,  on  se  trouve  sur  une  grande  place,  et  l'on 
a  devant  soi  deux  tours,  dont  l'une  a  été  achetée  par  un  Anglais, 
qui  y  a  fixé  sa  demeure,  après  l'avoir  réparée  à  cet  effet. 

(1)  Sur  le  sommet  d'une  colline  escarpée  et  embrasse  un  panorama  ma- 
gnifique de  montagnes  neigeuses  qui  s'étendent  à  droite. 
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En  vérité,  ne  dirait-on  pas  que  nos  compatriotes  ont  le  don 
d'ubiquité,  y  a-t-il  un  point  du  globe  où  l'on  puisse  poser  le  pied 
sans  les  y  rencontrer  (1)?  L'autre,  appelé  Torre  de  la  Vêla,  domine 
tout  le  pays  et  dérive  son  nom  d'une  énorme  cloche  qui  sert  à 
donner  des  signaux  aux  hommes  occupés  aux  travaux  d'irrigation 
de  la  plaine;  nous  y  montâmes  pour  jouir  du  coup  d'œil  enchanteur 
que  présente  Grenade  avec  ses  nombreux  clochers  et  ses  rivières 
étincelantes,  le  Darro  et  le  Xenil.  Au  loin,  s'étend  la  riche  «  Vega  » 
(plaine),  émaillée  de  villages  et  de  maisons  de  campagne,  avec  sa 
ceinture  de  pics  neigeux,  formée  par  la  Sierra  d'Athama,  d'un  côté, 
et  la  gorge  de  Loja,  de  l'autre. 

En  redescendant  sur  la  place,  nous  jetâmes  un  regard  sur  un 
immense  palais  dorique  tout  délabré,  monument  du  mauvais  goût 
de  Charles-Quint  qui  fit  abattre  une  portion  considérable  des  cons- 
tructions mauresques,  pour  les  remplacer  par  cet  édifice  hideux 
qui,  comme  tant  d'autres  dans  ce  pays,  est  resté  inachevé.  Nous 
passâmes  sous  une  porte  basse  à  droite  et  nous  fûmes  complète- 
ment éblouies  par  le  spectacle  qui  s'offrit  à  nos  yeux,  et  dont  ni  la 
peinture,  ni  le  beau  modèle  exécuté  au  Palais  de  cristal,  ni  les 
descriptions  poétiques  de  W.  Irving  (2),  ne  peuvent  donner  la 
plus  légère  idée.  '(  J'essaye  en  vain  de  penser,  je  ne  puis  que 
sentir!  »  s'écrie  l'auteur  des  «  Lettres  d'Espagne  »,  en  entrant 
à  l'Alhambra;  le  sentiment  qui  prédomine  est  peut-être  celui  du 
regret  à  l'égard  de  ces  Maures  dont  la  dynastie  a  enfanté  ces 
merveilles  de  beauté,  ces  chefs-d'œuvre  d'architecture  (3). 


(1)  Cette  rencontre  inattendue  me  reporta  à  un  vovage  que  j'avais  fait, 
quelques  années  auparavant,  dans  les  Alpes  du  Tyrol.  jNous  venions  de 
franchir,  à  cheval,  une  gorge  sauvage,  lorsque  nous  aperçûmes  un  vieux 
château  délabré,  dont  une  partie  paraissait  habitée.  Poussant  sa  porte  entr'ou- 
verte,  nous  nous  trouvâmes  en  présence  d'un  groupe  d'enfants,  blonds  et 
roses,  en  tabliers  blancs,  attablés  devant  un  thé  à  Vanglam;  et  servi  par  leur 
bonne  qui  nous  apprit  que  le  propriétaire  actuel  de  l'antique  manoir  était  un 
riche  marchand  de  Londres,  qui  y  amenait  sa  famille  chaque  année,  pour  y 
passer  Tété;  j'ajoute  que  la  physionomie  intelligente  et  l'air  de  santé  de  ces 
petits  anges  prouvaient  suffisamment  en  faveur  de  ce  séjour. 

(2)  Charmant  écrivain  qui  a  laissé  une  Histoire  de  la  Conquête  de  Grenade  et 
des  Contes  de  rAlhambra,  auxquels  nous  avons  fait  de  fréquents  emprunts.  — 
(Le  Traducteur.) 

(3j  D'après  des  historiens  dignes  de  foi,Mohamoud  Abu- Alahmar,  fondateur 
de  l'Alhambra,  fut  un  monarque  vertueux,  éclairé,  qui  se  fit  chérir  de  ses 
sujets  et  auquel  il  ne  manqua  que  le  baptême  pour  mériter  d'être  compté 
parmi  les  souverains  les  plus  accomplis.  Proclamé  roi  de  Grenade,  en  1238, 
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On  entre,  dans  l'Alhambra  par  la  cour  de  l'Etang,  et  puis  on 
traverse  la  galerie  de  l'Écho,  qui  répète  le  plus  léger  murmure,  de 
là  on  pénètre  dans  la  salle  des  Ambassadeurs,  puis  dans  la  cour 
des  Lions,  qui  donne  dans  la  salle  des  Abencerrages,  et  ensuite 
dans  celle  de  la  Justice,  où  l'on  admire  deux  monuments  curieux, 
ainsi  que  le  plafond  bosselé,  qui  est  d'un  travail  exquis;  c'est 
alors  qu'on  arrive  à  ce  que  j'appelle  un  véritable  bijou,  ce  sont 
les  appartements  particuliers  des  souverains  maures,  la  chambre  à 
coucher  du  roi  et  de  la  reine,  le  boudoir  avec  ses  déUcieuses  fenê- 


par  la  voix  unanime  de  ses  habitants,  Abu-Alahmar  fil  les  lois  les  plus  sages, 
organisa  une  police  vigilante,  embellit  sa  capitale  et  la  dota  d'établissements 
utiles;  il  fonda  des  hôpitaux  pour  les  aveugles,  les  vieillards  et  les  infirmes 
qu'il  visitait  fréquemment  et  à.  l'improviste,  afin  de  s'assurer  par  lui-même 
que  les  malades  étaient  bien  soignés;  il  dota  aussi  des  écoles  et  des  collèges 
qu'il  inspectait  régulièrement;  il  établit  des  marchés,  fit  construire  des  fours, 
des  bains  publics,  des  fontaines,  des  aqueducs  et  des  canaux  pour  amener 
des  eaux  abondantes  à  Grenade,  et  fertiliser  la  Vega.  Lorque  saint  Ferdinand 
vint  assiéger  la  ville  de  Jaen,  Mohammed  comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  lutter 
contre  ce  conquérant  dont  le  prestige  était  immense,  il  se  rendit  auprès  de 
lui  incognito,  et  lui  dit:  «  Je  suis  le  roi  de  Grenade,  je  me  fie  à  votre  loyauté, 
prenez  tout  ce  que  je  possède,  et  recevez-moi  au  nombre  de  vos  vassaux.  » 
Ferdinand,  touché  de  tant  de  générosité,  le  combla  d'honneurs,  le  nomma 
membre  des  Certes  et  lui  laissa  son  royaume,  à  condition  qu'il  lui  paierait 
un  tribut  annuel  et  lui  rendrait  le  service  militaire  exigé  par  le  suzerain  de 
ses  grands  vassaux.  En  efiet,  Mohammed  dut  bientôt  accompagner  le  roi  au 
siège  de  Séville  (12i8),  il  s'y  distingua  par  ses  exploits,  bien  qu'il  fût  afiligé 
d'avoir  à  combattre  ses  frères  en  la  foi.  A  son  retour,  Grenade  le  reçut  en 
triomphe  et  lui  décerna  le  titre  de  «  El  Ghalib  »,  le  conquérant,  qu'il  refusa 
de  porter  en  s'écriant  :  «  Il  n'y  a  pas  d'autre  conquérant  que  Dieu  »,  et  dès  ce 
jour,  il  adopta  cette  devise  qu'il  fit  graver  sur  son  écusson.  Prévoyant  que 
tôt  ou  tard,  son  royaume  subirait  le  sort  de  celui  de  Séville,  le  roi  Maure  s'ap- 
pliqua à  y  faire  fleurir  les  arts  et  l'industrie  qui  assurent  la  durée  des  empires, 
plutôt  que  la  force  des  armes,  il  encouragea  l'agriculture,  l'élevage  des  bes- 
tiaux et  des  chevaux  de  race,  les  arts  industriels,  entre  autres,  la  production 
et  la  fabrication  de  la  sève,  à  tel  point,  que  les  tissus  de  Grenade  rivalisè- 
rent bientôt  avec  ceux  de  la  Syrie  et  de  Damas;  il  fit  exploiter  les  mines  d'or, 
d'argent  et  d'autres  métaux  que  recelaient  les  montagnes  voisines  de  Grenade, 
transforma  par  !a  culture,  ses  vallées  en  autant  de  jardins  délicieux  et  fut 
le  premier  roi  Maure  de  cette  ville  qui  fit  frapper  de  la  monnaie  d'or  et 
d'argent  à  son  eflfigie  et  d'une  façon  tout  à  fait  artistique. 

Ce  fut  vers  cette  époque  (le  milieu  du  treizième  siècle)  qu'il  jeta  les  fon- 
dements de  l'Alhambra  dont  il  surveillait  les  travaux,  se  mêlant  aux  ouvriers 
et  aux  artistes  qu'il  encourageait  et  conseillait  au  besoin  ;  il  fit  planter  dans 
les  jardins  du  palais,  les  arbustes  et  les  fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  aro- 
matiques. C'est  là,  dans  ce  lieu  de  délices,  qu'il  aimait  à  se  reposer  du  far- 
deau des  affaires,  soit  par  l'étude  et  la  lecture,  soit  par  les  instructions  qu'il 
donnait  parfois  à  ses  trois  fils  qu'il  avait  confiés  aux  maîtres  les  plus  savants 
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très  à  jalousies  qui  s'ouvrent  sur  le  joli  petit  jardin  de  Lindaraja  (1)  ; 
c'est  un  rêve  qui  surpasse  les  créations  les  plus  idéales  de  l'imagi- 
nation. Que  de  fois  nous  revisitâmes  ces  lieux  et  toujours  pour  y 
découvrir  de  nouvelles  beautés  ! 

Le  gouverneur  habite  un  appartement  modernisé,  non  loin  de  la 
mosquée,  qui  a  beaucoup  souffert  du  mauvais  goût  des  conquérants 
chrétiens.  Je  ne  donnerai  certes  pas  ce  fonctionnaire  comme  un 
bon  échantillon  de  la  courtoisie  espagnole,  car,  malgré  nos  lettres 
d'introduction  émanant  de  grands  personnages,  il  fit  toutes  sortes 
de  difficultés  pour  nous  admettre  dans  la  portion  de  l'édifice  qui 
n^est  pas  ouverte  au  public.  Enfin,  il  daigna  chercher  les  clefs  de 

et  les  plus  vertueux  de  son  temps.  Il  répétait  souvent  d'un  ton  mélancolique, 
au  milieu  des  soucis  inséparables  de  la  royauté.  «  Que  notre  vie  serait  bornée 
et  misérable,  si  nous  n'avions  pas  au  delà  une  espérance  meilleure!  »  (Ne 
croirait-on  pas  entendre  comme  un  écho  afTaibli  de  cette  parole  de  saint 
Paul  :  «  Si  nous  n'espérions  dans  le  Christ  que  pour  cette  vie  seulement, 
nous  serions  de  tous  les  hommes  les  plus  malheureux!)  Mohammed  servij 
fidèlement  saint  I^erdinand  qui  lui  avait  inspiré  par  l'éclat  de  ses  vertus  au- 
tant d'afTeclioa  que  d'admiration,  et  lorsque  le  saint  monarque  mourut  à 
Séville  en  l'J5^,  ou  vit  arriver  dans  la  cathédrale  cent  chevaliers  maures,  de 
Ja  plus  haute  noblesse,  députés  par  le  roi  de  Grenade,  qui  se  rangèrent  avec 
des  cierges  allumés  autour  du  catafalque,  pour  rendre  hommage  à  la  mémoire 
de  l'illustre  défunt,  et  tant  que  Mohammed  vécut,  à  chaque  service  anniver- 
saire, célébré  pour  le  pieux  conquérant  de  Séville,  il  envoya  cent  chevaliers 
d'élite  reprendre  leur  place  d'honneur,  au  milieu  de  la  noblesse  espagnole, 
réunie  dans  la  somptueuse  basilique. 

Mohammed,  qui  avait  conservé  toutes  ses  facultés  jusqu'à  un  âge  avancé, 
mourut  presque  subitement  pendant  une  expédition  guerrière  qu'il  venait 
d'entreprendre  pour  défendre  les  frontières  de  son  royaume;  son  corps  fut 
embaumé,  placé  dans  un  cercueil  d'argent,  et  enseveli  dans  un  sépulcre  de 
marbre  précieux,  sous  les  voûtes  de  l'Alhambra,  au  milieu  des  regrets  et  des 
lamentations  de  ses  sujets  qui  le  pleuraient  comme  un  père.  —  (Le  Traduc- 
teur.) 

(1)  Personne  n'a  si  bien  décrit  ce  palais  enchanteur  que  l'auteur  que  j'ai 
déjà  cité  :  «  J'aimerais  autant  être  broyée  dans  la  gueule  de  ces  jolis  mons- 
tres qui  ont  des  nez  en  nœud  de  cravate,  appelés  Léonsy  par  la  grâce  de 
Mahomet,  que  de  te  parler  de  l'Alhambra,  tant  cette  description  est  diffi- 
cile. Les  murailles  ne  sont  que  guipures  délicates  et  compliquées  ;  les  plus 
hardies  stalactites  ne  peuvent  donner  une  idée  des  coupoles.  Le  tout  est 
une  merveille,  un  travail  d'abeilles  ou  de  fées.  Les  sculptures  sont  d'une 
délicatusse  ravissante,  d'un  goût  parfait,  d'une  richesse  qui  vous  fait  songer 
à  tout  ce  que  les  contes  de  fées  vous  décrivaient  jadis  à  l'heureux  ûge  où 
l'imagination  a  des  ailes  d'or.  Hélas!  la  mienne  n'a  plus  d'ailes,  elle  est  de 
plomb.  Les  Arabes  n'employaient  que  quatre  couleurs  :  le  bleu,  le  rouge, 
le  noir  ot  l'or.  Cette  ricliesse,  ces  teintes  vives,  sont  visibles  encore  partout. 
Enfin,  mon  ami,  ce  n'est  point  un  palais  créé  :  c'est  la  villa  d'un  enchan- 
teur! »  {Lettres  d'Esi^agne,  par  :\r'  de  liobertsad.) 
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la  f<  Tour  des  Infantes  » ,  jadis  résidence  des  princesses  maures- 
ques, dont  W,  Irving  a  raconté  le  sort  tragique  d'une  façon  si 
touchante  (1).  C'est  une  belle  cage  dorée  dont  la  coupole  et  les 
murs  sont  couverts  de  fines  arabesques  et  qui  surplombe  un 
ravin  que  traverse  un  magnifique  aqueduc.  Nous  passâmes  en- 
suite dans  le  jardin  par  où  Boabvil  quitta  son  palais  pour  la  der- 
nière fois  et  dont  la  porte  fut  ensuite  murée,  sur  sa  demande; 
la  tour  qui  était  auprès  a  été  détruite  par  les  Français;  de  là 
nous  descendîmes  à  une  petite  mosquée  récemment  achetée  par  le 
colonel  X...,  qui  l'a  fait  restaurer  dans  la  perfection.  Nous  avions 
ainsi  fait  le  tour  de  l'Alhambra  dont  les  murs  d'enceinte  et  les 
tours  sont  d'une  belle  nuance  rougeâtre  qui  se  détache  admi- 
rablement sur  le  ciel  azuré,  malheureusement  la  plus  grande  partie 
de  l'édifice  fut  détruite  par  le  général  Sébastiani,  à  l'époque  de 
l'occupation  de  Grenade  par  les  Français.  La  reine  Isabelle  II 
avait  entrepris  la  restauration  de  cette  merveille  et  l'avait  confiée 
à  un  architecte  éminent  nommé  Contreras,  qui  s'est  montré  tout 
à  fait  à  la  hauteur  de  ce  travail  diflicile,  car  il  s'est  acquitté  de  sa 
tâche  avec  une  telle  habileté,  qu'on  a  de  la  peine  à  distinguer  la 
partie  nouvelle  de  l'ancienne  ;  aussi,  si  Dieu  lui  prête  vie,  Contreras 
parviendra  à  rendre  à  l'Alhambra  presque  toute  sa  beauté  primitive. 
Cet  artiste  exécute  aussi  de  délicieux  modèles  de  diverses  portions 
du  palais;  ces  réductions,  qui  sont   des  «  fac-similé  »  parfaits, 

(1)  Ces  trois  princesses,  filles  de  Mohammed  El  Haygari  et  d'une  noble 
Espagnole,  avaient  été  enfermées  par  le  roi,  leur  père,  dans  cette  tour, 
pour  dérober  à  tous  les  regards  leur  merveilleuse  beauté,  précaution  inu- 
tile! Du  haut  de  leur  balcon,  Zagda,  Zorayda  et  Zorabayda  aperçurent  trois 
Espagnols  de  haute  naissance,  faits  prisonniers  par  leur  père,  qui  travail- 
laient dans  le  ravin  et  auxquels  El  Haj'gari  avait  fait  grâce  de  la  vie,  à  la 
prière  de  ses  filles;  la  pitié  d'une  part  et  la  reconnaissance  de  l'autre  se 
cliangèreut  bientôt  en  un  sentiment  plus  tendre;  les  nobles  chevaliers  sou- 
pirèrent des  romances  amoureuses  au  pied  de  la  tour,  en  s'accompagnant 
d3  la  guitare,  les  princesses  répondirent  par  des  poésies  arabes  aux  accords 
de  leur  luth  et,  au  moyen  de  bouquets  emblématiques,  on  se  jura  fidélité 
de  part  et  d'autre. 

La  rauçon  exigée  par  le  roi  maure,  pour  ses  trois  captifs,  étant  arrivée, 
deux  des  princesses  résolurent  de  suivre  les  chevaliers  ;  elles  descendirent,  à 
la  faveur  de  la  nuit,  dans  le  ravin,  par  une  échelle  de  cordes,  traversèrent 
les  souterrains  de  l'Alhambra  et,  après  avoir  couru  mille  dangers,  arrivèrent 
à  Cordoue,  où  elles  embrassèrent  le  christianisme  et  devinrent  les  épouses 
des  deux  nobles  Espagnols.  Quant  à  Zoraybada,  la  plus  jeune,  qui  avait 
refusé  de  quitter  son  père,  elle  mourut  bientôt  de  chagrin  dans  sa  tour 
solitaire  et  y  fut  ensevelie.  —  {Le  Traducteur.) 
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forment  de  charmants  souvenirs  de  voyage.  Nous  en  achetâmes 
plusieurs,  mais  nous  regrettâmes  plus  tard  de  ne  pas  les  avoir 
tous  pris  du  même  format,  car  ils  auraient  fait  de  très  jolis  panneaux 
de  cabinets,  de  paravents,  etc. 

Nous  employâmes  l'après-midi  à  visiter  la  cathédrale,  en  compa- 
gnie de  l'aimable  et  bon  doyen,  qui  voulut  se  faire  escorter  par 
la  vénérable  supérieure  des  Petites  Sœurs  des  pauvres,  en  guise 
d'interprète,  car  le  dialecte  andalous  que  parlait  cet  ecclésiastique, 
nous  était  complètement  inintelligible.  No  as  éprouvâmes  d'abord 
une  grande  déception  à  la  vue  d'un  édifice  greco-romain,  assez 
semblable  aux  églises  protestantes  de  Londres,  qui  datent  du  dix- 
huitième  siècle;  heureusement  que  l'on  y  trouve  quelque  chose 
qui  rachète  les  défauts  de  l'ensemble,  c'est  la  Capilla  de  los  Reyes, 
(chapelle  des  Rois),  qui  renferme  les  tombeaux  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  de  leur  fille  Jeanne  la  Folle  et  de  son  époux  Philippe 
le  Beau.  Les  monuments  des  premiers  sont  en  albâtre  et  d'un  travail 
achevé;  ils  furent  exécutés,  à  Gênes,  par  le  statuaire  Peralta;  l'effigie 
d'Isabelle  est  surtout  remarquable,  on  dirait  que  cette  reine  n'est 
qu'endormie.  Les  figures  sont  des  portraits  et  ont  une  si  grande 
expression  de  noblesse  et  de  dignité,  qu'ils  attirent  l'attention  même 
des  plus  indifférents.  Une  porte  basse  et  un  petit  escalier  conduisent 
au  caveau  mortuaire.  Les  cercueils  royaux  sont  de  plomb,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple,  on  reconnaît  celui  du  roi  à  la  lettre  F.; 
ils  sont  authentiques  et  n'ont  pas  été  touchés  depuis  le  jour  où  les 
corps  de  ces  souverains  si  justement  vénérés  des  Espagnols  furent 
déposés  dans  leur  humble  et  dernière  demeure. 

On  nous  montra  aussi  le  trésor  de  la  chapelle  des  Rois  qui  possède 
les  étendards  portés  par  les  souverains  à  la  conquête  de  Grenade; 
l'épée  de  Ferdinand,  le  missel  d'Isabelle,  son  sceptre  et  sa  couronne 
de  vermeil;  la  Vierge  et  rhnfant  Jéstis^  peints  par  saint  Luc,  et 
donnés  à  la  reine  par  le  pape  Innocent  VIII  (chaque  année,  le  2  jan- 
vier, anniversaire  de  la  prise  de  la  ville,  on  célèbre  une  messe 
devant  ce  tableau) ,  ainsi  que  le  portrait  du  chevalier  qui  pénétra 
dans  Grenade  pendant  le  siège  et  attacha  un  cierge  et  un  Ave 
Maria  à  la  porte  de  la  mosquée  principale  (1),  qui  devint  plus  tard 
la  cathédrale. 

(1)  L'histoire  a  conservé  le  nom  de  ce  vaillant  guerrier.  Fiernanda  de  Ferez 
de  Pulgar  pénétra  à  la  faveur  de  la  nuit  dans  la  cité  assiégée,  descendit 
de  cheval  devant  la  porte  de  la  mosquée,  s'agenouilla,  prit  possession  de 
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On  conserve  dans  la  sacristie  une  «  Conception  »,  admirablement 
sculptée  par  Alouzo  Cano  ;  une  «  Adoration  des  Mages  » ,  peinte 
par  Hemling  de  Bruges;  un-anneau  curieux  de  Sixte  II;  une  chas- 
suble  brodée  par  la  reine  Isabelle  de  Castille  ;  des  reliques  et  des 
reliquaires  d'un  grand  prix;  et  une  lettre  de  saint  Charles  Borromée, 
que  Texcellent  doyen  me  permit  de  copier;  mais  quand  on  a  vu 
la  Capilla  de  los  Reyeis  et  le  trésor,  la  cathédrale  n'offre  absolument 
plus  rien  d'intéressant,  sauf  quelques  belles  verrières,  des  colonnes 
en  faisceaux  et  une  partie  du  dôme  en  contre-bas  qui  est  d'un  effet 
singulier. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  j'assistai  à  l'office  au  couvent 
de  Saint-Antoine,  chez  les  Capucins,  puis  je  me  mis  en  route 
avec  quelques  sœurs  de  Charité,  pour  visiter  un  monastère  des 
environs.  Après  avoir  gravi  une  montagne  escarpée  et  côtoyé  un 
ravin  sauvage  dans  les  cavernes  duquel  habitent  des  troupes  de 
bohémiens,  nous  arrivâmes  sur  la  hsière  d^un  bois;  là,  nous  descen- 
dîmes de  voiture  et  nous  nous  engageâmes  dans  un  sentier  en  zig- 
zag, taillé  dans  le  roc,  avec  des  marches  fort  basses,  qui  nous  con- 
duisit à  un  plateau  sur  lequel  s'élève  le  monastère,  et  d'où  l'on  jouit 
d'une  vue  admirable.  L'on  embrasse,  d'un  côté,  la  Sierra-Nevada 
avec  ses  neiges  éternelles,  ses  gorges  profondes,  où  s'engouffrent 
des  torrents  écumants,  ses  vallées  bordées  de  bois  de  pins  qui 
abritent  des  hameaux  et  de  nombreux  couvents;  de  l'autre,  la  ville 
de  Grenade,  avec  ses  toui's  et  ses  coupoles,  et  tranchant  agréable- 
ment sur  l'azur  du  ciel,  les  ruines  et  les  constructions  rougeàtres 
de  l'Alhambra.  Il  y  a  un  Chemin  de  Croix,  à  cet  endroit,  dont  les 
stations  surgissent  du  sein  des  rochers  qui  sont  tapissés  de  raquettes 
et  d'aloès;  au  milieu  de  cette  terrasse  s'élèvent  une  belle  fontaine 
et  une  croix  qu'ombragent  de  superbes  cyprès.  L'église  conven- 
tuelle a  été  bâtie  sur  une  crypte  qui  renferme  les  corps  de  plusieurs 


l'édifice  au  nom  de  la  Très  Sainte  Vierge  et  y  cloua  avec  son  poignard  un 
écriteau qu'il  avait  apporté  avec  lui  et  qui  portait  ces  mots:  Ave  Maria.  Mais 
l'éveil  avait  été  donné,  ce  ne  fat  qu'après  des  prodiges  dri  valeur  que 
Pulgar  réussit  à  se  fra\'er  un  chemin  au  milieu  de  ses  eiinemis,  et  à  rentrer 
sain  et  sauf  au  camp  catholique.  En  récompense  de  cet  exploit,  Pulgar 
obtint  le  privilège  d'avoir  un  siège  dans  le  chœur  de  cette  église,  pendant 
la  grand'messe  et  d'y  avoir  son'caveau  de  famille.  Ainsi  que  plusieurs  de  ses 
contemporains,  ce  Pulgar  maniait  la  plume  aussi  bien  que  l'épée,  et  il  dédia 
à  Charles-Quint  sa  Chronique  des  hauts  faits  de  Gonzalve  de  Cordoue,  qui  avait 
été  son  compagnon  d'armes.  —  {Le  Traducteur.) 
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martyrs,  victimes  de  la  persécution  de  Néron.  Le  couvent,  trans- 
formé en  collège,  a  pour  supérieur  don  José  Martin,  qui,  bien  que 
tout  jeune,  est  vénéré  dans  le  pays  à  l'égal  d'un  saint;  il  est 
excellent  prédicateur,  et  sa  vie  austère  et  mortifiée  accomplit  des 
miracles  de  conversion.  Son  abord  est  doux,  simple  et  humble. 
Il  eut  Tobligeance  de  nous  accompagner  dans  la  crypte,  pour  nous 
montrer  les  reliques  et  les  oratoires  construits  sur  les  lieux  mêmes 
où  souffrirent  ces  martyrs.  Nous  contemplâmes  avec  respect  les 
cendres  de  l'un  d'eux,  condamné  au  supplice  du  bûcher;  des 
étiquettes  de  plomb  servent  à  distinguer  les  corps  saints.  Don 
José  nous  fit  voir  aussi  l'immense  croix  de  bois  du  pied  de  laquelle 
saint  Jean  de  la  Croix  prêcha  son  fameux  sermon  sur  l'amour 
de  Dieu,  qui  convertit,  dit-on,  trois  mille  habitants  de  Grenade. 
«  Je  viens  toujours  prier  quelques  instants  ici  avant  de  prêcher, 
nous  dit  notre  guide  avec  simplicité,  afin  qu'une  portion  de  l'esprit 
de  ce  grand  saint  descende  sur  moi.  » 

Nous  nous  éloignâmes  à  regret  de  ce  sanctuaire,  pour  rentrer 
à  la  ville,  où  nous  avions  promis  de  visiter  le  grand  hôpital  de 
Saint-Jean  de  Dieu,  établissement  magnifique,  desservi  par  les 
sœurs  de  Charité  espagnoles  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Tout  autour 
du  «  patio  »  ou  quadrangle,  régnent  des  cloîtres  doubles,  ornés 
de  fresques  représentant  des  scènes  de  la  vie  de  ce  saint,  et  sur 
lesquels  s'ouvrent  les  salles  des  malades  ;  l'église  est  d'une  richesse 
extrême;  le  corps  de  saint  Jean  repose  dans  une  châsse  splendide 
d'argent  massif;  ses  habits,  son  chapeau,  le  panier  avec  lequel  il 
allait  quêter  chaque  jour  de  la  nourriture  pour  ses  pauvres  et  ses 
malades,  sont  également  conservés  avec  le  plus  grand  soin,  ainsi 
que  plusieurs  autres  objets  lui  ayant  appartenu. 

Saint  Jean  de  Dieu  fonda  l'ordre  des  Frères  de  la  Charité, 
aujourdiiui  répandu  par  toute  l'Europe,  et  commença,  comme  tous 
les  saints,  de  la  manière  la  plus  humble  :  il  loua  une  petite  maison 
(convertie  aujourd'hui  en  oratoire),  où  il  recueillit  quatre  ou  cinq 
malheureux  qu'il  soignait  lui-même,  nuit  et  jour,  et  ne  quittait 
que  pour  aller  quêter,  couper  du  bois  ou  travailler,  d'une  façon 
ou  de  l'autre,  afin  de  leur  procurer  la  nourriture  et  les  médica- 
ments dont  ils  avaient  besoin.  L'archevêque,  touché  de  son  ardente 
charité,  lui  fournit  les  moyens  de  bâtir  un  hôpital.  Le  feu  y  ayant 
pris,  saint  Jean  emporta  ses  malades,  un  à  un,  sur  ses  épaules, 
sans  qu'il  se  fît  aucun  mal  (c'est  ainsi  qu'il  est  représenté  à  la 
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galerie  de  sculpture  de  Madi-id),  et  le  peuple,  transporté  d'admiration 
à  la  vue  de  son  zèle  ardent,  de  sa  grande  sagesse,  de  sa  profonde 
humilité,  s'empressa,  comme  un  seul  homme,  à  lui  venir  en  aide 
pour  bâtir  l'hospice  actuel  qui  demeure  comme  un  monument  de 
ce  que  1"  homme  le  plus  obscur  peut  accomplir  s'il  a  vraiment 
l'amour  de  Dieu  au  cœur.  Il  mourut  des  suites  d'un  refroidissement 
qu'il  avait  gagné  en  se  jetant  à  l'eau  pour  sauver  un  homme  qui 
allait  se  noyer,  pendant  une  inondation,  car  il  avait  gardé  ses 
vêtements  mouillés  sur  lui,  tant  il  était  occupé  à  soigner  la  famille 
de  ce  malheureux.  Il  expira  à  genoux,  en  récitant  le  Miserere^  au 
milieu  des  pleurs  de  tous  les  habitants  de  la  ville,  à  laquelle,  sur 
l'ordre  spécial  de  l'archevêque,  il  donna  sa  dernière  bénédiction. 
Sa  maxime  favorite  était  celle-ci  :  «  Travaillez  incessamment  à 
faire  tout  le  bien  possible  pendant  que  vous  en  avez  le  temps  »; 
on  la  lit,  gravée  en  espagnol  sur  la  porte  de  l'hôpital.  Son  nom 
est  resté  en  grande  vénération  à  Grenade,  et  on  célèbre  le  jour  de 
sa  fête  par  une  cérémonie  des  plus  touchantes.  L'archevêque, 
accompagné  de  son  clergé,  se  rend  à  l'hospice  pour  y  porter  la 
sainte  communion  aux  malades  ;  les  ecclésiastiques  et  les  sœurs  de 
Charité  se  forment  en  procession,  chacun  tient  un  cierge  allumé; 
à  l'extrémité  de  chaque  salle,  de  petits  autels,  bien  garnis  de 
fleurs  naturelles,  sont  disposés;  tout  est  reluisant  de  propreté  et  a 
un  air  de  fête.  Nous  assistâmes  ce  jour-là  à  une  scène  que  nous 
n'oublierons  jamais.  Un  pauvre  homme  était  à  l'agonie,  lorsque 
l'archevêque  s'approcha  de  son  lit  et  lui  donna  la  sainte  hostie, 
son  visage  s'illumina  d'une  expression  céleste  ;  la  sœur  infirmière 
voulut  lui  faire  prendre  un  cordial  quelque  temps  après,  mais  il 
détourna  la  tète  :  que  pouvait-il  désirer  après  la  visite  de  son  Dieu? 
Avant  que  les  dernières  notes  du  Pange  lingua  eussent  cessé  de 
retentir  et  que  les  nuages  d'encens  se  fussent  dissipés,  tout  était 
fini!  seul,  le  sourire  de  ce  visage  serein  disait  assez  le  repos  que 
cette  àme  avait  trouvé.  Il  y  eut  ensuite  un  salut  magnifique  à  la 
chapelle;  et  un  dîner,  donné  aux  enfants  de  l'orphelinat  des  sœurs, 
termina  la  fête. 

Lady  Herbert. 

{A  suivre.) 
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Prêtez  l'oreille  aux  conversations  privées,  comme  aux  discours 
publics;  pénétrez  dans  une  salle  de  délibérations  ou  dans  un  simple 
salon  domestique;  voyagez  sur  terre  ou  sur  mer;  lisez  un  journal 
ou  une  revue,  un  livre  ou  une  profession  de  foi  électorale,  un  projet 
d'opposition  radicale  ou  un  programme  ministériel  ;  entendez  une 
sotte  interruption  de  la  Chambre  ou,  paraît-il,  un  sermon  de  curé 
breton  :  Ne  voyez-vous  pas  au  fond  de  toutes  choses,  dans  les  pen- 
sées mûrement  réfléchies,  comme  dans  les  paroles  les  plus  incons- 
cientes, une  idée  qui  domine,  là  à  l'état  de  principe,  ici  simple 
écho  ;  préoccupation  sérieuse  chez  les  uns,  menace  redoutable  chez 
les  autres  ;  et  aussi,  hâtons-nou3  de  le  dire,  opinion  bien  confuse 
dans  la  plupart  des  esprits,  ignorance  même  du  sujet  dans  la 
masse?..  C'est  la  question  de  la  séparation  de  C Église  et  de  VÉtat. 

Les  intransigeants  sont  ceux  qui  la  demandent  le  plus  haut;  les 
gouvernants  sont  ceux  qui,  tout  en  la  désavouant  dans  leur  pro- 
gramme, en  poussent  l'exécution  avec  le  plus  de  vigueur;  certains 
tenants  du  catholicisme  libéral  y  verraient  un  bien  pour  l'Église;  et 
enfin  grand  nombre  de  catholiques  peu  éclairés  s'en  accommode- 
raient sans  peine.  Et  dans  ces  quatre  groupes  différents,  chacun  se 
rend-il  bien  compte  du  dessein  qu'il  poursuit,  comme  des  visées  de 
ses  adversaires.  Certes,  nous  ne  le  croyons  pas.  Si  jamais,  au  con- 
traire, il  fut  une  question  entourée  d'obscurités  et  de  confusions, 
c'est  bien  celle  qui  nous  occupe.  Et  nous  qui  en  parlons,  aurions- 
nous  la  prétention  de  la  dégager  de  ces  épaisses  ténèbres?  Non,  sans 
doute;  il  nous  faudrait  tout  le  pouvoir  créateur  pour  faire  jaillir  la 
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lumière  clans  cet  épouvantable  chaos.  iMais  sans  aspirer  à  l'action 
créatrice,  l'écrivain  n'a-t-il  pas  le  devoir  d'apporter,  par  des  études 
consciencieuses,  un  peu  plus  de  lumière  dans  ces  questions  qui 
partagent  ainsi  l'opinion? 

Nous  n'avons  pas  d'autre  prétention. 


II 

1"  l'école  radicale 

Nous  nous  trouvons  ici  en  face  d'adversaires  déclarés.  Nous 
savons  ce  qu'ils  veulent.  Ils  viennent  de  nous  le  répéter  catégori- 
quement par  l'organe  d'un  de  leurs  chefs.  M.  Jules  Roche  ne  veut 
plus  ni  culte,  ni  ministres,  ni  congrégations  rehgieuses,  ni  temples, 
ni  Dieu.  Ce  n'est  même  plus  la  séparation  de  l'Eglise  d'avec  l'Etat, 
c'est  l'anéantissement  de  l'Église.  Non  seulement  il  ne  la  reconnaît 
pas,  mais  il  la  supprime,  il  l'étouffé,  et  il  ne  lui  permet  pas  de  res- 
susciter. Joli  le  projet  de  ce  monsieur  I 

Mais  que  penser  de  ce  programme?  car  ne  nous  le  dissimulons 
pas,  c'est  là  un  vrai  programme,  le  programme  du  ministère  de 
l'avenir.  Eh  bien,  ce  que  l'on  en  pense!  Une  fraction,  la  fraction 
active  de  la  Chambre  des  députés,  pense  qu'il  faut  le  prendre  en 
considération,  et  le  renvoie  à  une  commission  qui  l'étudiera  profon- 
dément. La  majorité,  que  l'on  a  burinée  dès  le  premier  vote,  en 
l'appelant  ruisselante  d'abjection,  pense  de  cela  ce  que  pense  le 
maître.  Or  le  maître  n'est  pas  éloigné  de  penser  au  fond  exactement 
ce  que  pense  M.  Roche  et  sa  commission.  Mais  le  maître  pense  de 
plus  qu'il  n'est  pas  encore  opportun  de  penser  tout  haut  et  claire- 
ment avec  cette  crudité.  Peut-être  même  le  maître  pense-t-il  qu'il  y 
a  bien  une  certaine  exagération  dans  ce  programme.  Nous  revien- 
drons tout  à  l'heure  à  la  pensée  vraie  du  maître  et  de  son  entourage; 

Les  honnêtes  gens,  ce  groupe  si  nombreux,  mais  hélas!  si  apa- 
thique, les  bons  et  excellents  honnêtes  gens,  ils  ont  lu  aussi  ces  folies 
dans  leur  journal.  Et  qu'en  ont-ils  donc  pensé,  qu'en  pensent-ils 
encore?  Le  croirait-on? Ils  n'en  ont  rien  pensé!  Ils  en  ont  ri,  ils  en 
sourient  encore.  N'allez  pas  leur  dire  qu'il  y  a,  au  fond  de  ces  décla- 
mations, des  menaces  sérieuses.  Vous  partageriez  avec  M.  Jules 
Roche  leur  suprême  commisération,  et  de  vous  aussi  ils  riraient  de  ce 
sourire  aimable  de  quiétude  et  de  haute  sagesse.  Donc  ces  braves 
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honnêtes  gens  ne  pensent  rien.  Est-ce  que  ce  programme  a  fait 
fléchir  la  bourse?  Ce  qui  fait  fléchir  la  bourse,  c'est  l'absence  de 
netteté  dans  le  programme  ministériel  ;  mais  le  programme  radical  ? 
Non,  Il  n'y  a  avec  M.  Roche  qu'une  faible  minorité.  La  grande 
majorité  et  le  grand  ministère  repoussent  ces  exagérations.  Dor- 
mons tranquilles.  Telle  est  la  conclusion  des  sages. 

Le  catholique  ne  pense  ni  comme  le  maître  du  jour,  ni  comme 
les  sages.  Instruit  par  l'expérience,  il  sait  que  les  clubs  de  91  et  de  69, 
faibles  minorités  d'abord,  sont  parvenus  à  usurper  assez  de  pouvoir 
pour  commettre  les  horreurs  de  93  et  de  71.  Nous  sommes  de  ceux 
qui  n'ont  qu'une  médiocre  confiance,  quand  on  leur  dit  que  telle 
majorité  aura  le  pouvoir  et  la  volonté  de  mettre  un  frein  aux  aspira- 
tions de  l'opinion  extrême.  Nous  prévoyons,  au  contraire,  que  fatale- 
ment le  pouvoir  doit  passer  de  Léon  Gambetta  à  Tony-Réveillon.  Et 
c'est  pourquoi  nous  nous  apprêtons  à  accueillir  la  persécution 
violente,  sans  la  redouter  plus  que  la  persécution  légale  et  soi-disant 
modérée.  Elle  sera  ce  que  Dieu  permettra. 

Et  voilà  pour  le  programme  radical. 

III 

1"  l'école  opportuniste 

Cette  école  est  au  pouvoir,  et  ce  n'est  pas  d'hier  qu'elle  apphque 
son  programme.  Celui  qu'elle  vient  d'afhcher  ne  contient  qu'un  seul 
article.  Nous  allons  voir  ce  qu'il  déclare,  et  nous  verrons  aussi  ce 
qu'il  ne  déclare  pas. 

Il  déclare  rejeter  la  doctrine  de  la  séparation  des  deux  pouvoirs, 
pour  appliquer  les  lois  concordataires. 

Voilà  certes  un  langage  bien  correct.  Et  qui  donc  osera  critiquer 
cet  attachement  scrupuleux  à  la  plus  grande,  la  plus  sacrée  des 
lois  françaises?  Qui?  Les  Radicaux,  qui  prétendent  bien  «  qu'en 
1881  nous  ne  sommes  plus  en  l'an  IX,  et  que  l'an  XI  de  la 
deuxième  répubhque  n'est  pas  obUgé  de  copier  servilement  les 
actes  du  tyran  Bonaparte,  et  qu'en  définitive,  on  est  homme  de 
progrès  et  non  de  réaction  ». 

A  ces  empressés,  on  crie  tranquillement  :  «  Patience!  Nous  ne 
rejetons  aucun  progrès  :  au  contraire,  en  religion  et  en  morale, 
comme  dans  tout  le  reste,  nous  ne  saurions  imposer  aucune  limite 
au  progrès  nécessah'e  de  la  démocratie.  » 
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Et  qui  donc  encore  peut  trouver  à  redire  au  langage  ministé- 
riel? Tout  bonnement  nous;  oui  nous  y  trouvons  grandement  à 
redire.  Pourquoi  donc  dites- vous  lois  concordataires,  et  non  pas  le 
Concordat.  Nous  ne  connaissons  qu'au  Concordat,  à  ce  contrat 
solennel  signé  par  les  deux  puissances,  le  droit  de  régler  les 
rapports  entre  l'Église  et  l'État.  Vous  dites  lois  concordataires  et 
vous  entendez  surtout  les  articles  organiques,  lesquels  en  plusieurs 
points  portent  atteinte  au  Concordat,  et,  au  moins  sur  ces  points-là, 
sont  radicalement  nuls  et  de  nul  effet.  (1). 

De  plus,  voici  un  ministre  des  cultes  (triste  ministre  des  cultes), 
qui  annonce  que  la  partie  importante  surtout  de  ce  programme 
concordataire,  ce  sera  de  supprimer  toutes  les  lois  subséquentes 
arrachées  par  ï influence  dominatrice  du  Cléricalisme  à  des  pou- 
voirs faibles  ou  serviles. 

(1)  Ces  malheureux  articles  organiques  ne  sont  nullement  connus,  et  ce 
li'est  pas  un  malheur.  Mais  voici  qu'on  voudrait  sortir  de  son  fourreau  cette 
vieille  épée  de  Damoclès  et  la  brandir  avec  menace  sur  nos  tètes.  Recueil- 
lons une  anecdote  à  ce  sujet.  Sous  un  régime  démocratique,  l'anecdote  de 
la  rue  a  sa  place  dans  le  concert  de  l'opinion. 

Un  citoyen  passant  sous  les  fenôtres  d'une  communauté  d'hommes,  qui 
a  échappé  à  l'expulsion,  s'écrie  : 

—  A  bas  les  articles  organiques! 

Pour  le  malheur  de  ce  cit03'en,  en  face  de  la  communauté,  demeure  le 
boucher,  fournisseur  de  la  maison,  qui  est  importante...  par  le  nombre  de 
bouches,  et  c'est  ce  qui  toucha  le  boucher. 

Celui-ci  est  donc  naturellement  conservateur...  des  bouches  existantes. 
Aussi  ne  fait-il  pas  défaut  de  relever  l'impertinent  citoyen  qui  en  criant  : 
à  bas  les  articles  organiques?  entend  éwidemmeni  s'en  prendre  aux  pai;^ibles 
religieux  d'en  face. 

—  Vas-tu  bien  te  taire,  gueulard?  Qu'est-ce  qu'ils  t'ont  fait,  ces  mes- 
sieurs? 

—  Et  ben,  il  n'en  faut  plus. 

—  Et  pourquoi  qu'il  n'en  faut  plus? 

—  Et  puis,  qu'il  n'en  faut  plus. 

—  Et  bien,  tâche  de  serrer  ta...  bouche,  de  filer  doucement,  si  tu  ne  veux 
y  recevoir  mes  cinq  doigts  dessus;  je  te  suis  des  yeux  jusqu'au  bout  de  la 
rue.  Prends  garde  ! 

A  ce  discours,  le  citoyen  /nit  garde  et  passa. 

Le  zélé  défenseur  ne  se  fit  pas  faute  de  venir  raconter  l'épisode  à  ses 
chers  voisins. 

—  C'est  moi  qui  vous  l'ai  fait  taire,  ce  gaillard. 

Comprenez  vous  ça?  Venir  crier  :  à  bas  les  articles  organiques,  et  ça  devant 
moi? 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  articles  organiques.  Cest-y  vous  autres 
ces  articles  organiques?  .le  m'en  bien  suis  douté.  Et  bien  qu'on  y  revienne' 
devant  moi,  crier  :  à  bas  ks  articles  organiques,  ou  n'importe  quoi  comme  ça! 
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De  plus  encore,  ces  lois  concordataires  il  les  faudra  interpréter 
dans  le  sens  des  maîtres  du  jour,  jusqu'à  appeler  lois  existantes^ 
des  lois  préexistantes  diamétralement  opposées  aux  lois  concorda- 
taires, et  par  le  fait  même  abrogées  par  celles-ci. 

Eh  bien,  même  dans  cette  déclaration,  nous  voyons  une  grande 
atteinte  portée  à  Yiinion  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  un  large 
commencement  de  cette  séparation  que  l'on  prétend  rejeter  en 
principe. 

Ce  que  le  programme  ministériel  ne  déclare  pas,  nous  allons  le 
dire.  C'est  que  le  vrai  programme  imposé  par  la  secte  antichré- 
tienne, qu'on  l'appelle  franc-maçonnerie,  qu'on  l'appelle  Révolution, 
peu  importe,  le  programme  imposé,  c'est  l'application  des  doctrines 
que  l'Église  a  condamnées  dans  le  Syllabus,  concernant  les  rapports 
des  deux  puissances.  Et  c'est  ce  point  qui  mérite  toute  notre 
attention.  Nous  n'aurons  pas  de  peine  à  le  prouver. 

1°  S'agit-il  des  droits  de  l'État?  Nos  gouvernants  ne  leur  connais- 
sent pas  de  limites.  Ils  adoptent  sans  sourciller,  et  ampliiis,  les 
articles  condamnés  du  Syllabus. 

Prop.  XXXIX.  —  «  L'État,  étant  la  source  et  l'origine  de  tous  les 
droits,  jouit  d'un  droit  qui  n'admet  pas  de  limites.  » 

Prop.  xLii.  —  «  En  cas  d'opposition  entre  les  lois  des  deux 
puissances,  c'est  le  droit  civil  qui  l'emporte.  » 

Prop.  XIX.  —  «  L'Église  n'est  point  une  vraie  et  parfaite  société 
pleinement  libre;  elle  n'a  point  de  droits  propres  et  constants  qui 
lui  aient  été  conférés  par  son  divin  fondateur;  mais  c'est  à  la  puis- 
sance civile  à  définir  quels  sont  les  droits  de  l'Église,  et  dans 
quelles  limites  elle  peut  les  exercer.  » 

Prop.  XX.  —  «  La  puissance  ecclésiastique  ne  doit  pas  exercer 
son  autorité  sans  la  permission  et  l'assentiment  du  gouvernement 
civil.  » 

Quel  est  donc  le  député  de  la  gauche  qui  hésiterait  à  signer  ces 
propositions?  Et  pourtant  elles  sont  condamnées  fausses,  impies, 
hérétiques. 

Et  si  un  député  catholique  s'entêtait  à  les  combattre,  et  à  com- 
battre le  programme  gouvernemental  qui  les  adopte,  que  ce  soit 
M.  le  député  Freppel  ou  le  chasseur  comte  de  Baudry-cV Asson,  se 
figure-t-on  les  colères  du  guêpier-majorité,  les  agitations  de  la 
sonnette  présidentielle,  l'invasion  armée  du  courageux  colonnel  Riu? 

Et  pourtant  la  doctrine  de  l'Église  est  inébranlable  sur  ce  point, 
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père  du  Non  possumus.  Jamais  elle  n'admettra  qu'il  faille  obéir 
aux  hommes  avant  d'obéir  à  Dieu.  Comme  c'est  là  le  point  de 
départ  des  prétentions  despotiques  de  l'État  aspirant  à  asservir 
l'Eglise  et  avec  elle  les  consciences,  arrêtons-nous-y  et  écoutons 
Pie  VI,  écrivant,  en  1791,  à  S.  E.  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld, 
évêque  de  Beau  val  s,  la  plus  illustre  victime  des  massacres  de  Sep- 
tembre 1792.  Le  pape  parle  de  la  fameuse  constitution  civile  du 
clergé  et  pour  la  condamner  : 

«  Quelle  juridiction,  écrit-il,  les  laïques  peuvent-ils  avoir  sur  les 
choses  spirituelles?  De  quel  droit  les  ecclésiastiques  seraient-ils 
soumis  à  leurs  décrets?  Il  n'y  a  point  de  catholique  qui  puisse 
ignorer  que  Jésus-Christ,  en  instituant  son  Église,  a  donné  aux 
Apôtres  et  à  leurs  successeurs  une  puissance  indépendante  de  tout 
autre,  que  tous  les  Pères  de  TÉgUse  ont  unanimement  reconnue 
avec  Osius  et  Athanase,  qui  écrivaient  aux  Empereurs  : 

«  Ne  vous  mêlez  point  des  aflaires  ecclésiastiques.  Ce  n'est  pas 
«  à  vous  à  nous  donner  des  préceptes  sur  cet  article;  c'est  à  vous 
«  au  contraire  à  recevoir  de  nous  des  leçons.  Dieu  vous  a  confié 
«  l'empire,  mais  il  a  remis  le  gouvernement  de  l'Église  entre  nos 
«  mains.  De  même  que  celui  qui  voudrait  vous  ravir  l'empire, 
«  renverserait  l'ordre  que  Dieu  a  établi  ;  de  même  craignez  qu'en 
«  attirant  à  vous  l'autorité  spirituelle,  vous  ne  vous  rendiez  encore 
«  plus  coupables,  n 

«  Les  saints  Conciles  tiennent  le  même  langage;  et  tous  les 
monarques  français  ont  reconnu  et  adopté  cette  doctrine.  Puis  le 
pape  cite  l'exemple  de  Louis  XV,  et  son  ordonnance  du  10  août 
1731,  où  il  reconnaissait  «  comme  son  premier  devoir  d'empêcher 
«  qu'à  l'occasion  des  disputes,  on  ne  mette  en  question  les  droits 
«  sacrés  d'une  puissance  qui  a  reçu  de  Dieu  seul  le  droit  de  décider 
«  les  questions  de  doctrine  touchant  la  foi  et  la  règle  des  mœurs, 
«  de  faire  des  canons  ou  des  règles  de  discipline  pour  la  conduite 
«  des  ministres  de  l'Éghse  et  des  fidèles,  dans  l'ordre  de  la  reli- 
«  gion,  d'étabUr  ses  ministres  ou  de  les  destituer  conformément 
«  aux  mêmes  règles,  et  de  se  faire  obéir  en  imposant  aux  fidèles, 
«  suivant  l'ordre  canonique,  non  seulement  des  pénitences  salu- 
«  taires,  mais  de  véritables  peines  spirituelles  par  les  jugements  ou 
«  par  les  censures  que  les  premiers  pasteurs  ont  seuls  le  droit  de 
«  prononcer.  » 

Voilà  quelques  extraits  de  la  magistrale  déclaration  dogmatique 
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de  Pie  VI.  Sans  cloute  elle  n'arrêta  pas  la  révolution,  mais  elle  la 
sapa  dans  sa  base,  et  prépara  le  triomphe  de  l'Eglise. 

Et  si  nos  républicains  nous  objectaient  que  ces  idées  surannées  se 
comprenaient  jusqu'à  un  certain  point  sous  l'ancien  régime,  le 
régime  du  droit  divin,  nous  leur  répondrions  que  l'origine  et  la  nature 
du  pouvoir  ne  sont  ici  nullement  en  question. 

En  fait  de  droit  divin,  le  Pape  ne  rappelle  que  les  droits  vraiment 
divins  de  TEglise,  qu'elle  tient  et  tiendra  jusqu'à  la  fin  des  siècles 
de  son  divin  fondateur,  le  Christ,  Fils  de  Dieu. 

Nous  ajouterons  encore  cette  parole  de  Mirabeau,  augurant  mal 
de  Y  ordre  nouveau,  dans  lequel  on  prétendait  se  passer  de  l'Eglise, 
en  usurpant  ses  droits,  (f  Non,  non,  disait  le  fameux  tribun,  la 
montre  ne  marchera  pas  :  il  y  manque  le  grand  ressort,  et  ce  ressort 
principal,  c'est  la  religion.  » 

Et  voilà  comment  le  programme  ministériel  est  en  opposition  avec 
le  Syllahiis  et  avec  TEglise  sur  la  question  des  droits  de  l'Etat. 

2°  S'agit-il  de  la  liberté  de  l'Eglise? 

Le  Sijllabus  condamne  diverses  propositions  tendant  à  limiter  sa 
liberté  d'enseigner,  de  communiquer  avec  le  Souverain  Pontife,  de 
constituer  les  ordres  religieux,  de  posséder  du  temporel. 

Citons  ces  propositions  erronées  et  condamnées. 

Prop.  xxxm.  —  «  Il  n'appartient  pas  uniquement  à  la  juridiction 
ecclésiastique  de  diriger,  en  vertu  d'un  droit  qui  lui  soit  propre  et 
inhérent  à  son  essence,  l'enseignement  de  la  théologie.  » 

C'est  pourquoi  l'Etat  interviendra  pour  imposer  l'enseignement,  les 
quatre  articles  de  la  déclaration  gallicane  de  1682,  et  autres  facéties 
analogues. 

Prop.  xxvni.  —  «  Les  évêques  n'ont  pas  le  droit  de  promulguer 
même  les  lettres  apostoliques  sans  l'autorisation  du  gouvernement.  » 

On  a  été  plus  loin,  et  l'on  a  fait  condamner  par  le  Conseil  d'Etat 
le  grand  évêque  de  Grenoble,  Mgr  Fava,  pour  avoir  couronné  Notre- 
Dame  de  la  Salette,  en  vertu  d'une  lettre  apostolique  non  enregis- 
trée au  Conseil  d'Etat,  encore  que  cette  lettre  apostolique  n'existât 
nullement.  Qu'est-ce  que  cela  fait?  La  maçonnerie  gouvernementale 
devait  bien  cette  petite  condamnation  au  plus  redoutable  adversaire 
des  loges  et  du  triangle. 

Prop.  XXIX.  —  ((  Les  grâces  concédées  par  le  Pontife  romain  doi- 
vent être  regardées  comme  nulles,  si  elles  n'ont  été  demandées  par 
l'entremise  du  gouvernement.  » 
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De  bonne  foi,  est-ce  assez  ridicule? 

Prop.  LUI.  —  «  On  doit  abroger  les  lois  qui  protègent  l'existence 
des  ordres  religieux,  leurs  droits  et  leurs  fonctions;  bien  plus,  le 
gouvernement  civil  peut  prêter  son  appui  à  tous  ceux  qui  voudraient 
quitter  la  vie  religieuse  et  rompre  leurs  vœux  solennels;  il  peut 
aussi  supprimer  complètement  ces  mêmes  communautés,  soumetttre 
et  attribuer  leurs  biens  et  revenus  à  l'administration  et  à  la  disposi- 
tion de  l'autorité  civile.  » 

Qui  donc  contestait  à  MM.  Ferry,  Constans  et  Andrieux,  le  droit 
d'expulser  les  religieux?  Sans  doute  le  Pape,  le  SijUabus^  les  ultra- 
montains.  Oui,  c'est-à-dire  l'Église  catholique,  qui  condamne,  dans 
les  propositions  que  nous  venons  de  citer,  et  les  prétendues  lois 
existantes,  et  les  décrets  et  le  tribunal  des  conflits. 

Prop.  XXVI.  —  «  L'Eglise  n'a  pas  le  droit  naturel  et  légitime 
d'acquérir  et  de  posséder.  » 

A  la  bonne  heure  !  nous  allons  y  mettre  ordre.  Déjà  une  première 
fois  on  a  rendu  les  biens  à  la  nation.  Mais  voici  que  l'envahissement 
clérical  a  de  nouveau  tout  accaparé.  Il  est  temps  de  rappeler  à 
l'Église  qu'elle  n'a  le  droit  d'acquérir  et  de  posséder  que  dans  les 
limites  que  nous  lui  fixons;  et  cette  hmite,  aujourd'hui,  il  nous  plaît 
de  l'enlever.  Un  simple  décret  suffit  pour  faire  retourner  ces  biens  à 
k  nation. 

Z"  S'agil-il  de  l'immunité  ecclésiastique  ? 

Nous  savons  ce  qu'en  pensent  nos  gouvernants  qui  soumettent 
les  séminaristes  au  service  militaire.  Cela  leur  semble  très  naturel. 
On  dirait  que  la  rédaction  des  propositions  xxx,  xxxi,  xxxn  sont  de 
leurs  propres  mains. 

Prop.  xxx.  «  L'immunité  de  l'Eglise  et  des  personnes  ecclésiasti- 
ques tire  son  origine  du  droit  civil.  »  Il  résulte  de  là  que  l'Eghse 
serait  très  mal  venue  à  réclamer  contre  la  suppression  de  ces  immu- 
nités qui,  au  demeurant,  ne  seraient  que  de  pures  faveurs  du  pouvoir. 

Prop.  xxxii.  —  «  Sans  violer  aucunement  la  loi  naturelle,  non 
plus  que  l'équité,  on  peut  abroger  l'immunité  personnelle  qui 
exempte  les  clercs  de  l'obligation  éventuelle  du  service  militaire.  Le 
progrès  civil  demande  cette  abrogation,  surtout  dans  une  société 
fondée  d'après  les  principes  d'un  gouvernement  libéral.  » 

C'est  absolument  ce  que  pensait,  ce  que  poursuivait  le  précé- 
dent ministère,  ce  que  pense,  ce  que  poursuivra,  comme  un  héri- 
tage sacré,  M.  Paul  Bert,  successeur  de  M.  Ferry. 
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!i°  S'agit-il  des  écoles  et  de  l'enseignement?  Nous  connaissons 
le  programme  que  l'on  applique  avec  autant  de  persévérance  que 
de  perversité,  la  laïcisation  des  écoles.  Cet  attentat  impie  est 
réprouvé  énergiquement  dans  les  propositions  xlv,  xlvi,  xlvii,  et 
XLvm,  citons  : 

XLV.  ((  La  direction  des  écoles  publiques  où  va  se  former  la  jeu- 
nesse d'un  peuple  chrétien,  excepté  seulement  sous  quelque  rapport 
celle  des  séminaires  épiscopaux,  peut  et  doit  être  tout  entière 
attribuée  à  l'autorité  civile,  et  cela  de  telle  manière  qu'on  ne 
reconnaisse  à  aucune  autorité  le  droit  de  s'immiscer  dans  la  disci- 
pline des  écoles,  dans  le  régime  des  études,  dans  la  collation  des 
grades,  et  dans  le  choix  ou  l'approbation  des  maîtres.  » 

XLVI.  «  Bien  plus,  dans  les  séminaires  mêmes  des  Clercs,  la  mé- 
thode à  suivre  pour  les  études  est  soumise  à  l'autorité  civile.  » 

XLVii.  «  La  bonne  constitution  de  la  société  civile  demande  que 
les  écoles  populaires,  ouvertes  aux  enfants  de  toutes  classes  du 
peuple,  et  généralement  les  établissements  publics,  destinés  à  l'en- 
seignement des  lettres  et  des  sciences  et  à  une  éducation  plus 
relevée  de  la  jeunesse,  seront  entièrement  affranchis  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  de  toute  influence  modératrice  et  de  toute  influence  de  sa 
part,  et  qu'ils  seront  pleinement  soumis  aux  volontés  du  pouvoir 
civil  et  politique,  suivant  les  désirs  des  gouvernants  et  le  courant 
des  opinions  générales  de  l'époque.  » 

XLvni.  ((  Des  catholiques  peuvent  approuver  un  système  d'édu- 
cation, conçu  en  dehors  de  la  loi  catholique  et  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  et  qui  n'ait  pour  but,  ou  du  moins  pour  but  principal,  que 
la  science  des  choses  purement  naturelles,  et  les  avantages  terrestres 
de  la  vie  sociale.  » 

Quelle  difi'érence  y  a-t-il  donc  entre  les  doctrines  appliquées  par 
les  Ferry  et  les  Bert,  et  ces  doctrines  condamnées  si  formellement 
par  la  sainte  Eglise  ? 

Nous  pourrions  sans  peine  continuer  nos  citations,  et  montrer 
dans  le  programme  ministériel  tout  simplement  la  reprise  tantôt 
ouverte,  tantôt  hypocrite,  des  propositions  condamnées  par  le  S?//- 
lahus. 

La  maçonnerie  a  donné  ses  ordres,  tracé  le  programme,  choisi 
ses  hommes.  Les  voilà  au  pouvoir.  En  vain  prétendraient-ils  se  baser 
sur  le  terrain  du  Concordat.  En  vain  diront-ils  qu'ils  rejettent  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.   Leurs  actes  les   démentent. 
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Chaque  jour,  au  contraire,  ils  se  signalent  par  un  attentat  nouveau 
contre  le  Concoidat,  en  portant  atteinte  à  la  liberté  de  l'Eglise,  de 
son  culte,  de  ses  ministres,  de  son  action  sur  la  société  chrétienne. 
Et  c'est  cette  liberté  de  l'Eglise  qui  est  tout  le  Concordat. 

Concluons  donc  que  l'école  ministérielle,  ennemie  de  l'Eglise  et 
de  sa  liberté,  affichant  un  programme  complet  qui  n'est  autre  que 
celui  des  propositions  condamnées,  est  par  lui-même  hostile  à 
l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  aboutit,  comme  l'école  révolution- 
naire, sauf  qu'elle  y  met  plus  de  formes  ou  d'hypocrisie,  à  la 
persécution  et  à  la  séparation . 

Cette  école  n'hésitera  assurément  pas,  quand  le  moment  opportun 
sera  venu,  à  souscrire  la  proposition  xuii".  a  La  puissance  ci\ile  a 
le  droit  de  casser,  de  déclarer  nulles  et  d'annuler  effectivement  les 
conventions  solennelles  dites  Concordats,  conclues  avec  le  siège 
apostolique,  pour  tout  ce  qui  concerne  l'immunité  ecclésiastique, 
sans  le  consentement  de  ce  siège  et  même  malgré  ses  réclamations.  » 

Enfin,  comme  ils  ne  veulent  que  l'asservissement  de  l'Eglise  à 
l'Etat,  ils  souscriraient  aussi,  le  jour  où  ils  auraient  l'espoir  de  la 
réaliser,  la  proposition  xxxvii.  «  On  peut  établir  des  Eglises  natio- 
nales qui  seront  affranchies  de  l'autorité  du  Pontife  romain,  et 
absolument  séparées  de  lui.  » 

Ce  jour-là,  M.  Corentin  Guyot  mourra  de  joie. 

IV 

3°  l'école  libérale 

C'est  elle,  avec  son  triste  chef,  F.  de  la  Mennais,  qui  lança  la 
première  cette  idée  de  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Les  écri- 
vains de  Y  Avenir  espéraient  beaucoup  plus  d'expansion  pour  l'Eglise 
et  son  action  sur  la  société,  des  forces  de  la  liberté  que  du  régime 
delà  protection  que  l'Etat,  du  reste,  a  toujours  le  tort  de  ne  donner 
que  dans  des  limites  fort  étroites. 

Mais  les  doctrines  de  V Avenir  furent  condamnées  ;  et  cet  élan  du 
libéraUsme,  séduisant  par  son  côté  grand  et  généreux,  apparut 
alors  avec  son  véritable  caractère  d'illusion  et  d'erreur.  Voici  com- 
ment s'exprime  Grégoire  XVI,  en  la  bulle  Mirari  vos  : 

«  Nous  n'aurions  rien  à  présager  de  plus  heureux  pour  la  reli- 
gion et  pour  les  gouvernements,  en  suivant  les  vœux  de  ceux 
j  qui  veulent  que  l'Eglise  soit  séparée  de  l'Etat  et  que  la  concorde 
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mutuelle  de  l'empire  avec  le  sacerdoce  soit  rompue.  Car  il  est 
certain  que  cette  concorde,  qui  fut  toujours  si  favorable  et  si  salu- 
taire aux  intérêts  de  la  religion  et  à  ceux  de  l'autorité  civile,  est 
redoutée  par  les  partisans  d'une  liberté  sans  frein.  » 

Ce  sont  les  catholiques  libéraux  qui  sont  les  premiers  atteints 
par  la  condamnation  portée  contre  la  proposition  lv  du  Syl- 
labiis  :  c(  L'Église  doit  être  séparée  de  l'État  et  l'État  de  l'Église.  » 
Après  cette  condamnation,  la  théorie  de  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État  en  pays  catholique  n'est  plus  soutenable  pour  tout 
écrivain  soumis  à  la  sainte  Église  (1). 

Si  pourtant,  par  malheur,  les  gouvernements  prévariquent  et  se 
révoltent  contre  Dieu  et  son  Église,  s'ils  s'improvisent  les  persécu- 
teurs de  celle-ci  en  l'attaquant  et  en  l'enchaînant,  et  en  foulant 
aux  pieds  les  principes  éternels  de  la  justice,  pour  ne  reconnaître 
que  les  droits  de  la  force,  un  catholique  pourra-t-il,  en  cette  con- 
joncture, désirer  la  séparation  de  l'Église  d'avec  l'État? 

Telle  est  la  question  que  se  posait  à  lui-môme  l'illustre  évêque 
de  Langres,  Mgr  Parisis.  Après  l'Encyclique  de  Grégoire  XVI,  pour 
prouver  combien  il  serait  contraire  à  l'esprit  de  l'Église  de  chercher 
à  introduire  ici  une  animosité  positive  contre  les  gouvernements, 
il  passe  à  considérer  diverses  circonstances  pour  lesquelles  on  peut 
et  l'on  doit  désirer,  non  la  discorde,  mais  la  séparation  d'enseigne- 
ment, d'administration,  de  législation  ecclésiastique,  d'avec  le 
régime  civil,  devenu  ouvertement  hostile  à  la  religion  catholique. 

Ainsi  parle  l'Évêque  de  Langres.  De  fait,  quand  le  gouvernement 
ne  remplit  pas  son  devoir  en  protégeant  le  bien  et  en  punissant 
le  mal,  il  peut  être  plus  utile  à  l'Église  d'avoir  la  liberté  universelle 
qu'une  semblable  protection  des  pouvoirs  ennemis. 

Du  reste,  cette  condition  n'est  pas  réguUère,  mais  c'est  celle  d'un 
malade.  Cette  demande  de  liberté  et  non  de  protection  peut  s'en- 
tendre comme  la  médecine  qui  est  bonne  pour  le  malade,  sans  être 
une  nourriture  pour  l'homme  qui  se  porte  bien. 

Ne  sommes-nous  pas  actuellement  en  France  au  prodrome,  et 
même  au  fort  d'un  état  maladif  qui  justifie  un  régime  d'exception! 
Il  ne  serait  nullement  téméraire  de  le  soutenir.  En  tout  cas,  ce 
ne  sera  jamais  de  cette  espèce  d'ennemis  qui  nous  menacent,  ce  ne 


(1)  On  consultera  nvec  fruit,  sur  cetto,  question,  l'ouvrage  magistral  du 
R.  P.  Liberatore,  VEyhseet  l'Eu^t.  Paris,  1877,  cliez  Palmé. 
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sera  jamais  des  francs-maçons  révolutionnaires  que  nous  aurons 
à  attendre  la  liberté,  la  moindre  parcelle  de  liberté. 
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Mais  il  est  temps  d'aborder  la  solution  vraie,  celle  que  dictent 
d'accord  la  sainte  Église  et  la  saine  raison,  sur  la  question  de 
l'union  de  l'Église  et  de  l'État.  Nous  allons  voir  la  nécessité  de 
l'union  des  deux  pouvoirs  tant  pour  le  bien  de  l'État,  que  pour 
la  légitime  expansion  de  la  sainte  Église.  Nous  conclurons  que  les 
deux  sociétés  se  doivent  un  mutuel  concours  :  la  société  civile,  à 
l'Église,  pour  faciliter  l'obtention  de  sa  fin,  qui  est  le  bonheur  éternel 
des  peuples  :  l'Église,  à  la  société  civile  en  tout  ce  qui  contribue 
à  la  fin  de  cette  société,  qui  est  la  paix,  la  prospérité,  le  bonheur 
temporel  des  familles  et  des  nations. 

I,  L'union  est  nécessaire  pour  l'existence  de  la  société  civile. 
En  effet,  il  est  un  principe  incontestable  qui  dit  que  les  choses  se 
maintiennent  par  les  mêmes  causes  qui  leur  ont  donné  naissance. 

Les  États  chrétiens,  les  monarchies  chrétiennes  de  l'Europe, 
à  qui  doivent-elles  leur  création?  Incontestablement  à  l'Église. 
«  Allez,  dit  le  Christ  à  ses  Apôtres,  enseignez  toutes  les  nations.  » 
Vous  allez  donc  convertir  les  individus,  les  familles,  sans  doute^ 
mais  vous  enseignerez  aussi  les  nations,  en  tant  que  nations,  c'est- 
à-dire  formant  une  société  monarchique  ou  démocratique.  Et  voici 
qu'après  une  lutte  ardente  de  trois  siècles,  l'Église  s'établit  elle- 
même  à  l'ombre,  puis  à  la  place  du  premier  pouvoir  temporel 
constitué  à  Rome,  en  face  des  barbares.  Elle  donne  le  jour  à  la 
monarchie  française,  qui  se  glorifie  encore  de  son  titre  de  Fille  aînée 
de  l'Église.  Et  «  la  France,  dira  avec  vérité  un  historien  célèbre, 
sera  formée  par  les  Évêques  ainsi  que  la  ruche  par  les  abeilles,  n 

La  Grande-Bretagne  n'est  sortie  des  guerres  qui  l'ont  désolée 
après  l'occupation  romaine  jusqu'au  onzième  siècle  (c'est  l'historien 
protestant  Belgrave  qui  l'affirme,  et  son  autorité  ne  saurait  être  un 
instant  suspecte)  ;  elle  n'a  été  organisée  que  par  l'action  combinée 
des  pouvoirs  civils  et  spirituels  réunis  en  Conciles,  qui  avaient 
le  double  caractère  civil  et  ecclésiastique.  En  effet,  il  serait  difficile 
de  dire  si  c'étaient  des  parlements  ou  simplement  des  synodes. 
Ainsi,  dans  tout  le  pays,  l'évêque  et  le  comte  rendaient  la  justice, 
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assis  côte  à  côte  au  môme  tribunal.  Notre  système  politique  est 
réellement  né  tout  entier  du  pouvoir  créateur  de  l'Église,  agissant 
sur  ces  âges  grossiers,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  la  maturité  à 
laquelle  nous  le  voyons  arrivé  aujourd'hui. 

L'Espagne  a  été  créée  par  les  dix-huit  Conciles  de  Tolède. 
L'Allemagne  a  été  moins  domptée  par  Gharlemagne  que  civilisée 
par  le  christianisme.  Et  la  Hongrie  ne  date-t-elle  pas  son  histoire, 
comme  nation,  de  sa  conversion,  ou  de  son  adhésion  à  la  parole 
de  l'Église,  prêchée  par  son  apôtre  royal  saint  Etienne? 

Et  tous  ces  royaumes,  qui  s'étaient  d'abord  développés  sous 
l'influence  de  l'Eglise,  furent  consacrés,  concentrés  et  réunis  tous 
ensemble  en  une  vaste  confédération  établie  par  les  papes,  et 
formaient  l'Europe  chrétienne  (Mgr  Mauning).  Voilà  l'œuvre  admi- 
rable opérée  par  l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Détruisez  cette  union,  c'en  est  fait  de  la  civilisation  chrétienne. 
€oupez  l'arbre,  quels  fruits  donneront  les  branches?  C'est  l'Etat 
qui  a  directement  bénéficié  de  son  union  avec  l'Eglise,  c'est 
l'Etat  qui  ressentirait  le  premier  les  effets  de  la  séparation.  Il  serait 
facile  de  montrer,  par  l'expérience  de  l'essai  si  infructueusement 
tenté  en  France  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  c'est-à-dire  du 
schisme  avec  Rome  et  avec  le  clergé  français,  que  tous  les  mal- 
heurs de  notre  révolution  ont  leur  source  dans  cette  tentative  de 
séparation  :  persécution  religieuse;  révolte  contre  Rome;  rétracta- 
tion de  l'assentiment  donné  par  Louis  XVI  à  la  Constitution  ;  mort 
de  Louis  XVI  ;  permanence  de  la  guillotine  ;  guerre  européenne  et 
guerre  vendéenne,  etc.  Aujourd'hui  la  séparation  n'attirerait  pas 
sur  l'Etat  des  complications  moins  graves,  des  malheurs  moins 
déplorables. 

Il  en  a  été  et  il  en  est  encore  de  tous  les  pays  bouleversés  par  la 
révolution,  comme  delà  France  de  93.  La  rupture  avec  l'Eglise  a  été 
et  est  pour  l'Etat  une  tourmente  à  laquelle  il  n'échappe  que  par  un 
rapprochement  avec  l'Eglise,  par  un  Concordat. 

D'aucuns  seraient  tentés  de  m' objecter  l'exemple  contraire  des 
pays  que  la  réforme  a  sépai"és  de  l'Eglise,  et  qui,  nonobstant  cette 
séparation,  ont  grandi  et  se  sont  fortifiés,  comme  l'Angleterre,  la 
Prusse.  —  Cet  exemple,  vous  l'avouerez,  est  plutôt  favorable  que 
défavorable  au  principe  de  l'union  de  l'EgUse  et  de  l'Etat  :  car  la 
première  préoccupation  de  ces  gouvernements  a  été  de  resserrer  les 
liens  des  deux  sociétés,  au  point  de  réunir  dans  les  mêmes  mains  les 
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pouvoirs-  de  l'une  et  de  l'autre.  C'est  l'exagération  des  principes 
de  l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  qui  a  produit  les  Eglises  nationales. 
Dans  ces  pays,  les  Eglises  nationales  passeront,  c'est  la  logique  qui 
le  veut,  parce  que  leur  établissement  repose,  non  sur  un  principe 
juste  et  mesuré,  mais  sur  une  exagération.  Et  l'Eglise  catholique 
y  reprendra  son  influence  un  moment  repoussée. 

L'Eglise  catholique  est  stable  dans  son  action  sur  les  Etats, 
comme  le  soleil  dans  notre  système  planétaire.  La  terre  tourne,  ses 
diverses  parties  se  déplacent,  et  quelques-unes  sont  par  moment 
soustraites  à  la  lumière  et  à  la  chaleur  de  l'astre  central  ;  mais 
le  déplacement  n'est  pas  stable,  la  révolution  suit  son  cours,  et 
bientôt  ces  mêmes  portions  de  la  terre  reprennent  leur  part  légitime 
des  rayons  bienfaisants. 

Je  conclus.  Laissez  aux  Etats  leur  principe  créateur  et  conserva- 
teur, leur  âme.  La  séparation  d'avec  ce  principe  serait  pour  eux  la 
dissolution  et  la  mort. 

II.  J'ai  dit  aussi  que  l'union  des  deux  sociétés  est  nécessaire  pour 
la  légitime  expansion  de  l'Eglise. 

Je  ne  prétends  pas  que  l'union  soit  indispensable  à  la  vie,  à 
l'existence  de  l'Eglise.  Non,  l'Eglise  a  des  bases,  un  fondement, 
des  promesses  qui  la  mettent  à  l'abri  de  ce  besoin.  Elle  a  vécu, 
elle  vivrait  encore,  avec  l'épreuve  de  la  séparation.  Mais  elle 
ne  vivrait  pas  tranquille.  Elle  vivrait  comme  aux  trois  premiers 
siècles  de  son  existence,  comme  l'Irlande  et  la  Pologne  en  ces  der- 
niers temps,  comme  aux  jours  de  la  Terreur  au  pays  de  France, 
comme  dans  la  libre  Italie,  sous  nos  yeux...  c'est-à-dire,  pas  de 
milieu  ;  ou  l'Eglise  vivant  par  l'exercice  de  sa  légitime  influence  sur 
les  alïaires  générales  de  l'Etat  et  sur  les  lois,  ou  l'EgUse  pros- 
crite et  persécutée. 

Gomment  en  serait-il  autrement?  L'Église  a  une  mission  à  accom- 
plir sur  les  nations  et  sur  les  individus,  la  mission  d'assurer  leur 
bonheur  éternel.  Il  faut  donc  pour  qu'elle  accomplisse  cette  mission 
près  des  nations,  que  celles-ci  ne  s'écartent  pas  de  son  enseigne- 
ment, et  entendent  sa  voix,  selon  les  paroles  de  saint  Paul  :  «  Il 
faut  être  soumis  aux  puissances  supérieures,  n  Et  certes,  personne 
ne  peut  nier  que  l'Eglise,  qui  est  d'institution  divine  et  conduit 
à  une  fin  éternelle,  ne  soit  une  puissance  supérieure  à  l'État  qui  est 
d'institution  humaine  dans  ses  fondateurs  (car  il  ne  l'est  pas  dans 
le  principe  d'autorité,  qui  ne  peut  venir  que  de  Dieu,  ?ion  datur 
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potestas  nisi  a  Deo),  et  ne  poursuit  qu'une  fin  temporelle,  le  bon- 
heur temporel  de  la  société. 

L'Église  a  donc  besoin  de  faire  entendre  sa  voix  aux  nations,  et, 
pour  y  réussir,  de  peser  sur  leurs  déterminations,  d'exercer  près 
d''elles  sa  légitime  influence,  en  un  mot,  d'occuper  une  position 
légale  qui  la  mette  à  même  de  se  faire  obéir. 

Supposez  un  instant  que  l'État  puisse  légiférer  en  dehors  de 
l'ingérence  de  l'Église,  en  dehors  des  lois  de  l'Église,  disons  même 
contre  les  règles  et  les  lois  ecclésiastiques.  Que  peut  faire  l'Église? 
Que  prescrira-t-elle  aux  individus,  aux  citoyens  qui  sont  ses 
enfants?  L'obéissance  aux  lois?  Mais  ces  lois  sont  contraires,  avons- 
nous  supposé,  aux  lois  de  l'Église,  aux  lois  du  Christ,  et  par  con- 
séquent la  conscience  les  repousse. 

Le  chrétien  ne  pourra  obéir  à  de  telles  lois.  Il  dira,  comme  le 
premier  vicaire  du  Christ  :  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux 
hommes.  »  Ces  paroles  valurent  à  saint  Pierre  la  flagellation,  à  des 
miniers  de  martyrs  le  sacrifice  de  leur  sang.  Le  chrétien  saura 
souffrir  :  mais  c'est  l'État  qui  devra  préparer  les  châtiments,  cons- 
truire les  prisons,  forger  les  chaînes,  allumer  des  bûchers,  aiguiser 
le  fer.  Ce  sera  donc  nécessairement  la  persécution.  N'est-ce  pas 
l'histoire  de  l'Église  dans  l'empire  romain,  en  Irlande,  en  Pologne, 
en  Chine  et  au  Japon?  Jamais  le  catholique  ne  se  soumettra  à  une 
loi  que  réprouve  sa  conscience.  On  connaît  la  force  du  Non  pos- 
sumus.  Il  défie  tous  les  tyrans. 

Eh  bien  !  est-il  rare  ce  cas  de  lois  portées  par  l'État  contre  les 
lois  de  r Église? 

Hélas  !  il  serait  à  désirer  qu'il  fut  chimérique.  Mais  il  est  si  fré- 
quent, que  je  me  puis  dispenser  de  faire  ici  un  choix  de  citations, 
une  incomplète  énumération  :  il  me  suffira  de  faire  un  renvoi  aux 
décrets  du  Concile  du  Vatican,  et  au  fameux  Syllabus. 

Je  conclus  donc,  avec  Mgr  Manning  :  «  Ou  les  Catacombes  ou 
le  Vatican  ;  ou  la  guerre  ou  la  persécution  ;  ou  les  rapports  régu- 
liers du  temporel  et  du  spirituel,  de  l'Église  avec  les  monarchies 
chrétiennes  de  l'Europe  chrétienne...  Détruisez  ces  rapports,  le 
pouvoir  de  l'Église  ne  sera  pas  dissous  pour  cela  ;  mais  à  présent, 
comme  dans  le  commencement,  il  lui  faudrait  se  frayer  un  chemin 
à  travers  des  mers  de  sang  et  des  torrents  de  flammes  pour  arra- 
cher les  âmes  à  l'enfer.  Son  œuvre  se  fera  toujours,  parce  que  c'est 
l'œuvre  de  Dieu  ;  mais  elle  se  fera  comme  par  le  feu.  »  Ainsi  donc 
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quand  on  dit  que  l'union  avec  l'État  est  nécessaire  à  l'Église,  cela 
veut  dire  qu'elle  est  nécessaire  au  libre  et  paisible  exercice  du 
pouvoir  spirituel,  à  la  libre  expansion  de  l'Église  pour  opérer  son 
œuvre,  la  naission  divine  de  sauver  les  nations  et  les  individus. 

Je  ne  pense  pas  qu'un  catholique  puisse  nourrir  une  autre  opinion 
sur  cette  question  théorique  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État. 

VI 

Nous  empruntons  notre  conclusion  à  saint  François  de  Sales. 
Voici  ce  qu'écrit  le  saint  évêque  de  Genève,  que  l'Eglise  vient 
d'élever  au  rang  de  ses  plus  illustres  docteurs  : 

«  Le  Pape  est  le  souverain  Pasteur  et  Père  spirituel  des  Chrestiens, 
parce  qu'il  est  le  suprême  Vicaire  de  Jésus-Christ  en  terre;  par- 
tant il  a  d'ordinaire  souveraine  autorité  spirituelle  sur  toas  les 
chrestiens,  Empereurs,  Roys,  Princes  et  autres,  qui  en  cette  qualité 
luy  doivent  non  seulement  amour,  honneur,  révérence  et  respect, 
mais  aussi  aide,  secours  et  assistance  envers  tous,  et  contre  tous 
ceux  qui  l'offensent,  ou  l'Église,  en  cette  autorité  spirituelle  et  en 
l'administration  d'icelle  :  si  que,  comme  par  droit  naturel,  divin  et 
humain,  chacun  peut  employer  ses  forces,  et  celle  de  ses  alliés  pour 
sa  juste  défense  contre  l'inique  et  injuste  agresseur  et  offenseur; 
aussi  l'Église  ou  le  Pape  peut  employer  ses  forces,  et  celles  de 
l'EgUse,  et  celles  des  Princes  Chrestiens,  ses  enfans  spirituels,  pour 
la  juste  deffense  et  conservation  des  droits  de  l'ÉgUse,  contre  ceux 
qui  les  voudroient  violer  et  destruire. 

«  Et  d'autant  que  les  Chrestiens,  Princes  et  autres,  ne  sont  pas 
alliés  au  Pape  et  à  l'Éghse  d'une  simple  alliance,  mais  d'une  alliance 
la  plus  puissante  en  obligation,  la  plus  excellente  en  dignité  qui 
puisse  estre  :  comme  le  Pape  et  les  autres  Prélats  de  l'Éghse  sont 
obligés  de  donner  leur  vie  et  de  subir  la  mort,  pour  donner  la 
nourriture  et  pasture  spirituelle  aux  Roys  et  aux  Royaumes  chres- 
tiens, aussi  les  Roys  et  les  Royaumes  sont  tenus  et  redevables 
réciproquement  de  maintenir,  au  péril  de  leur  vie  et  Estate,  le  Pape 
et  l'Église,  leur  Pasteur  et  leur  Père  spirituel. 

«  Grande,  mais  réciproque  obligation  entre  le  Pape  et  les  Roys; 
obligation  invariable,  obligation  qui  s'étend  jusques  à  la  mort  inclu- 
sivement; et  obhgation  naturelle  divine,  humaine,  par  laquelle  le 
Pape  et  l'Eglise  doivent  leurs  forces  spirituelles  aux  Roys  et  aux 
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Royaumes,  et  les  Pvoys  leurs  forces  temporelles  au  Pape  et  à  l'Église. 
Le  Pape  et  l'Église  sont  aux  Roys  pour  les  nourrir,  conserver  et 
deffendre  envers  tous  et  contre  tous,  spirituellement.  Les  Roys  et 
les  Royaumes  sont  à  l'Église  et  au  Pape,  pour  les  nourrir,  conserver 
et  deffendre  envers  tous  et  contre  tous,  temporellement  :  car  les 
pères  sont  aux  enfans,  et  les  enfans  aux  pères. 

((  Les  Roys  et  tous  les  Princes  souverains  ont  pourtant  une 
souveraineté  temporelle,  en  laquelle  le  Pape  ni  l'Église  ne  préten- 
dent rien,  ni  ne  leur  en  demandent  aucune  sorte  de  reconnois- 
sance  temporelle,  en  sorte  que,  pour  abréger,  le  Pape  est  très 
souverain  Pasteur  et  Père  spirituel,  le  Roy  est  très  souverain  Prince 
et  Seigneur  temporel.  L'authorité  de  l'un  n'est  point  contraire  à 
l'autre,  ains  elles  s' entreportent  Tune  l'autre  :  car  le  Pape  et 
l'Église  excommunient  et  tiennent  pour  hérétiques  ceux  qui  nient 
l'authorité  souveraine  des  Roys  et  des  Princes;  et  les  Roys  frap- 
pent de  leurs  épées  ceux  qui  nient  l'authorité  du  Pape  et  de 
l'Église;  ou  s'ilz  ne  les  frappent  pas,  c'est  en  attendant  qu'ilz 
s'amendent  et  humilient. 

«  Demeurés  là,  soyés  humble  fille  spirituelle  de  l'ÉgUse  et  du 
Pape;  soyés  humble  sujette  et  servante  du  Roy;  priés  pour  l'un  et 
pour  l'autre;  et  croyés  fermement  qu'ainsi  faisant,  vous  aurés  Dieu 
pour  Père  et  pour  Roy.  « 

VII 

Nous  venons  d'étudier  la  question  de  fond  et  de  principe  de 
l'Union  ou  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Pour  un  grand 
nombre  d'esprits  superficiels,  cette  question  pourtant  est  loin  d'avoir 
de  telles  proportions.  Elle  se  réduit  à  leurs  yeux  au  simple  main- 
tien, ou  à  la  suppression  du  budget  du  culte;  d'une  question  de 
principe  ils  ne  fout  qu'une  question  budgétaire.  C'est  un  grand 
tort.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  nous  resterait  à  envisager  à  ce 
point  de  vue,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  les  rapports  des  deux 
sociétés.  11  faudrait  alors  étudier  l'origine  et  la  légitimité  du  tem- 
porel dans  l'Église,  les  phases  historiques  qui  l'ont  réduit  à  la 
situation  que  nous  subissons,  enfin  le  droit  aujourd'hui  en  vigueur, 
et  le  bien  fondé  de  ce  droit. 

Mais  cette  étude  nous  entraînerait  aujourd'hui  trop  loin.  Peut-être 
nous  sera-t-il  donné  de  l'aborder  plus  à  loisir  ultérieurement. 

Amet  LnicouR. 


LE  ROI  DE  MER 


(1) 


Quand  cet  homme  fut  parti,  le  sire  de  Sombreville  appela  sa  fille 
et  lui  dit  : 

—  Lénor,  les  audacieuses  propositions  de  ce  chef  de  pirates  m'ont 
fait  prendre  une  résolution  cà  ton  égard. 

—  Et  laquelle,  mon  cher  seigneur  et  père?  demanda  Lénor. 

—  Celle  de  te  marier  dès  aujourd'hui,  afin  que  du  moins  nous 
puissions  répondre  à  ce  mécréant  que  tu  n'es  plus  seulement  ma 
fille,  mais  encore  la  femme  de  Bernard. 

Lénor  devint  blanche. 

—  Père!  mon  père!  dit-elle,  songez-vous  bien  à  me  marier 
aujourd'hui,  quand  ces  hommes  sont  à  notre  porte?...  quand  l'effroi 
règne  dans  nos  murs?...  quand  vous  et  Bernard,  vous  allez  partir 
pour  combattre?... 

—  Il  faut  que  tu  sois  la  femme  de  Bernard,  Lénor,  et  non  celle  de 
ceRoll... 

—  Et  moi!  dit-elle  tristement,  je  verrai  mon  jour  de  noces 

assombri  par  le  doute  et  l'angoisse je  tremblerai  pour  vous... 

Oh!  père!  je  vous  en  supplie,  laissez  à  votre  fille  quelques  jours 
encore  de  liberté  et  d'oubli!...  Ah!  je  suis  si  jeune...  je  n'ai  pas 
plus  de  dix-sept  ans!...  Ne  me  condamnez  pas  à  voir  mon  père  et 
mon  mari  partir  au  lendemain  de  mon  mariage!...  Ah!  je  vous  en 
supplie,  épargnez-moi  cette  cruelle  souffrance 

—  Lénor,  dit  Bernard,  pourquoi  te  refuses-tu  à  mon  bonheur? 
Elle  détourna  la  tête. 

—  Réponds-lui,  ma  fille,  dit  Hugo. 

—  Bernard,  dit-elle,  ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime  comme  le  plus 
tendre  des  frères,  mais  que  je  ne  puis  t' aimer  autrement?... 

(1)  Voir  Ja  Revue  du  15  janvier  1882. 
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—  Et  pourquoi  cela,  Lénor?...  Est-ce  parce  que  tu  rêves  un  mari 
fameux  et  renommé?...  Mais  je  te  le  jure,  je  deviendrai  fameux  si  tu 
veux...  J'ai  vingt  ans...  que  veux-tu  que  j'aie  fait  à  cet  âge?...  Va, 
tu  seras  fière  de  mon  amour  quelque  jour,  Lénor... 

—  Prouve-le-moi  d'abord,  je  te  croirai  ensuite. 

—  Oh!  tu  n'as  pas  confiance,  Lénor!...  c'est  mal. 

—  Mais  enfin,  Bernard,  pourquoi  me  sacrifierais -je  à  ton 
bonheur?...  n'ai-je  pas,  moi  aussi,  un  cœur  libre  d'aimer  et  ne  puis- 
je  désirer  un  autre  mari  que  toi?... 

—  Aimes-tu  quelque  autre  que  moi,  Lénor?  s'écria-t-il. 
Elle  le  regarda. 

—  Pauvre  Bernard!  dit-elle.  Te  voilà  jaloux! 

—  Oui,  jaloux!...  répéta  Bernard.  Jaloux  à  tuer  de  ma  main 
quiconque  oserait  t'aimer. 

—  Oh!  alors...  dit-elle  impitoyablement,  tue  donc  ce  RoU  Haar- 
fager,  qui  a  l'audace  de  demander  ma  main. 

—  Va!  je  le  tuerai...  Mais  quelle  folie!  cet  homme  ne  te  connaît 
même  pas...  et  sûrement  il  ne  t'a  jamais  vue... 

Lénor  tourna  vers  la  mer  ses  yeux  noirs,  doux  et  fiers. 

—  Qui  sait?  dit-elle. 

Bernard  demeura  atterré.  Un  atroce  soupçon  le  mordait  au  cœur. 

—  Trêve  à  ces  espiègleries,  dit  alors  Hugo.  Lénor  sera  ta  femme 
dès  ce  soir...  je  le  veux  et  cela  sera. 

—  Oh  !  ayez  pitié  de  moi,  mon  père!...  supplia  Lénor... 

—  Mon  enfant,  Bernard  t'aime...  il  sera  ton  mari...  songe  que 
si  j'étais  tué  en  combattant  les  Normands,  il  serait  ton  protecteur 
et  ton  appui...  allons,  Bernard,  plaide  ta  cause,  mon  fils. 

—  Ah!  Lénor,  dit  Bernard,  tu  sais  bien  que  je  t'aime...  tu  sais 
bien  que  depuis  notre  enfance  je  rêve  de  t'appeler  ma  femme... 
laisse-toi  aimer,  Lénor...  quel  autre  mieux  que  moi  t'aimera  et  te 
chérira?...  Que  t'importe  que  ton  jour  de  noces  soit  un  jour  pros- 
père ou  un  jour  d'inquiétude?...  Seras-tu  inquiète  en  mettant  ta 
main  dans  la  mienne  devant  le  prêtre?...  Pourquoi  reculer  de  quel- 
ques jours  le  bonheur  qu'on  peut  saisir  aujourd'hui?...  Ecoute... 
promets-moi  seulement  de  m'aimer  quand  je  serai  devenu  un  che- 
valier illustre...  et  je  serai  l'homme  le  plus  fier  et  le  plus  heureux 
de  la  terre...  Veux-tu  que  j'aille  porter  ton  nom  jusque  chez  les 
Sarrasins?...  Veux-tu  que  j'accomplisse  pour  toi  quelque  dur  tra- 
vail destiné  à  me  mériter  ton  amour?...  Mets  seulement  ta  main 
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dans  la  mienne  et  tu  verras...  Oh!  tu  verras  ce  que  je  ferai  pour 
toi... 

Et  Bernard  peu  à  peu  l'attirait  à  lui,  et  malgré  elle  il  la  tenait 
embrassée  sur  sa  poitrine. 

Un  soupir  gonfla  la  poitrine  de  Lénor.  Peut-être  fut-elle  touchée 
de  cet  ardent  amour,  si  dévoué  et  si  pur...  Peut-être  songea-t-elle 
que  son  rêve  était  irréalisable...  Elle  se  laissa  aller  à  la  destinée 
qui  la  poussait  aux  bras  de  Bertiard. 

—  Aime-moi  donc,  dit-elle  à  demi-voix,  et  sois  heureux! 

Bernard  jeta  un  cii  d'émotion  et  de  bonheur,  mais  elle  se  dégagea 
rapidement  de  ses  bras  et  disparut,  car  au  moment  où  elle  venait 
de  décider  de  son  avenir,  son  cœur  semblait  regretter  quelque 
chose,  et  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux. 

Grande  fut  la  surprise  de  Gertrude,  quand  elle  apprit  que,  le  soir 
même,  Lénor  épousait  Bernard.  La  malicieuse  créature  rit  bien  un 
peu  sous  cape  en  songeant  à  tous  les  beaux  projets  de  sa  sœur  de 
lait,  projets  qui  aboutissaient  aujourd'hui  à  ce  dénouement  banal 
et  prévu  :  Bernard  épousant  Lénor.  iMais  Lénor  ne  riait  pas,  elle! 

Tout  le  jour,  Gertrude  fut  occupée  de  la  toilette  de  sa  sœur  de 
lait,  tandis  que  le  moine-chapelain  de  Sombreville  parait  l'autel 
et  la  chapelle  pour  le  mariage,  et  que  les  filles  de  cuisine  pétrissaient 
le  gâteau  des  noces,  non  sans  grommeler  un  peu  de  ce  que  le  temps 
leur  manquait  pour  tous  ces  préparatifs. 

Mais  voilà  que  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  pêcheur  qui 
décidément  servait  d'intermédiaire  aux  Normands  et  aux  Francs 
revint  apporter  un  second  message  de  Roll  Haarfager,  demandant, 
cette  fois  nettement,  des  terres  à  cultiver  et  la  main  de  Lénor, 
assurant  qu'en  cas  de  refus  le  pays  serait  saccagé  par  les  hommes 
de  mer  et  le  cas  tel  conquis  de  vive  force. 

Hugo  ayant  appris  précisément,  quelques  instants  avant  la  venue 
du  pêcheur,  que  l'on  apercevait  une  troupe  de  gens  armés  venant 
du  sud,  et  pensant  avec  raison  que  c'étaient  les  renforts  demandés 
par  lui  aux  populations  des  côtes,  lit  répondre  à  Roll  que,  le  soir 
même,  ou  célébrait  les  noces  de  sa  fille  et  que,  quant  au  castel, 
on  n'avait  qu'à  le  prendre  si  l'on  pouvait. 

Puis  le  brave  pêcheur  étant  reparti  pour  la  seconde  fois,  Hugo 
donna  l'ordre  à  la  garnison  de  se  préparer  à  sortir,  parce  que, 
aussitôt  la  cérémonie  à  la  chapelle  terminée,  on  quitterait  le  château 
pour  s'en  aller  joindre  la  petite  armée  qui  venait  de  paraître  et  se 
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concerter  avec  ses  chefs  sur  les  moyens  d'empêcher  les  Normands 
d'exécuter  leurs  desseins. 

Il  était  sept  heures  du  soir  quand  Lénor,  conduite  par  son  père, 
vint  s'agenouiller  devant  l'autel  à  côté  de  Bernard  Mauxfaits. 

Le  pauvre  Bernard  n'était  pas  si  joyeux  qu'on  eût  pu  le  supposer, 
mais  sa  contrariété  d'ailleurs  était  bien  excusable,  quand  on  songeait 
que  sitôt  marié,  il  lui  faudrait  partir  pour  combattre  ces  Normands 
maudits.  Cependant  quand,  après  la  cérémonie,  il  sortit  de  la  cha- 
pelle avec  tous  les  invités,  son  front  rayonnait,  et  quand  il  prit  sa 
femme  dans  ses  bras  pour  l'embrasser,  il  sembla  qu'il  avait  conquis 
le  monde,  tant  il  paraissait  fier. 

Mais  il  fallait  partir. 

—  Adieu,  Lénor!  adieu,  ma  bien-aimée...  dit  Bernard.  Je  vais 
être  en  grande  impatience  de  te  revoir...  mais  tu  prieras  pour  ton 
mari,  n'est-ce  pas?...  et  quand  je  reviendrai,  le  bonheur  nous 
sourira... 

—  Adieu,  Bernard  !  adieu,  mon  cher  père!  dit  Lénor. 

Et  elle  les  regarda  s'en  aller.  Ah  !  certes,  elle  avait  rêvé  un  autre 
jour  de  noces  que  celui-là,  la  pauvre  petite  !      ' 

Aussi  en  regagnant  sa  chambre  avait-elle  les  yeux  pleins  de 
larmes,  et  Gertrude  la  voyant  ainsi  éplorée  songea  malicieusement  : 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'elle  le  regretterait  à  ce  point  ! .. . 
Etait-ce  Bernard  que  Lénor  regrettait?... 

Qui  peut  le  dire?  Peut-être  ne  savait-elle  pas  elle-même  ce  qui 
faisait  couler  ses  larmes. 

—  Courage,  ma  sœur  Lénor,  dit  Gertrude,  il  reviendra... 
Lénor  la  regarda  avec  un  étonnement  profond. 

—  Qui  donc?  demanda-t-elle. 

—  Eh!  mais...  Bernard...  votre  jeune  et  beau  mari... 
Lénor  joignit  les  mains. 

—  C'est  vrai!  dit-elle,  il  est  mon  mari...  Ah!  c'est  donc  vrai?... 
Gertrude  se  mit  à  rire. 

—  Si  vrai,  dit-elle,  que  ceux  d'en  bas  demandent  à  la  mariée  de 
venir  entamer  le  gâteau  des  noces...  on  gardera  la  part  du  marié 
et  celle  de  messire  Hugo,  ma  sœur. 

—  Le  gâteau  des  noces!...  soupira  Lénor.  Ah!  c'est  juste...  ces 
bonnes  gens  comptaient  sur  une  soirée  de  réjouissances...  C'est  bien 
le  moins  que  pour  les  dédommager  je  consente  à  entamer  le  gâteau 
des  noces...  Allons,  Gertrude,  suis-moi... 
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Elle  parut  dans  la  salle  où  le  repas  avait  été  préparé  et  dit  : 

—  Bonnes  gens,  je  viens  sur  votre  désir  couper  le  gâteau  des 
noces  et  je  regrette  que  cette  journée,  qui  devait  être  une  journée 
de  joie,  se  termine  ainsi  sans  fête...  Mais  au  retour  de  mon  père 
et  de  Bernard,  nous  célébrerons  gaiement  leur  retour  et  leur 
triomphe...  Abel  Gerfaut,  présente-moi  le  gâteau. 

Abel  Gerfaut  obéit.  11  en  avait  sa  charge.  Lénor  plongea  la 
lame  dans  l'immense  pâtisserie  et  découpa  une  part....  Mais  tandis 
qu'elle  agissait  ainsi,  les  mains  du  vieilllard  vacillèrent  et  le  gâteau 
chavira....  En  touchant  terre,  il  se  brisa  et  un  murmure  supersti- 
tieux courut  dans  l'assemblée. 

—  Mauvais  présage!...   dirent  les  femmes. 

—  Messire  Bernard  ne  goûtera  pas  au  gâteau  des  noces.... 
grommela  Abel  Gerfaut,  consterné. 

Pour  Lénor,  qui  connaissait  la  croyance  populaire,  elle  fut  frappée 
d'une  sorte  de  terreur  superstitieuse  et,  entraînant  Gertrude,  elle 
quitta  la  salle  et  s'enfuit  en  pleurant. 


RÊVE   OU   RÉALITÉ 

Brisée  de  fatigue  et  d'émotions,  Lénor  était  seule  chez  elle.  Sa 
pensée  errait  un  peu  à  l'aventure,  lui  retraçant  les  moindres  inci- 
dents des  jours  précédents  et  surtout  ceux  de  cette  journée  féconde 
pour  elle  en  événements.  Demandée  le  matin  par  ce  Roll  Haarfager, 
Roi  de  la  mer  et  chef  des  Normands,  mariée  le  soir  à  Bernard 
Mauxfaits,  son  jeune  compagnon  de  jeux  et  d'enfance,  elle  avait 
lieu  de  s'étonner  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'était  nouée  sa  des- 
tinée. Ainsi  c'était  bien  vrai,  elle  était  maintenant  la  femme  de 
Bernard.  Il  était  parti  avec  son  père,  mais  il  retiendrait...  Et  quand 
il  réclamerait  son  baiser  de  bienvenue,  lui  qui  n'avait  eu  qu'un  seul 
baiser  au  départ,  Lénor,  obéissante,  lui  tendrait  son  front  et  ses 
lè^Tes.  De  plus  elle  portait  son  nom,  elle  était  son  bien,  et  partout 
où  il  lui  ordonnerait  de  le  suivre  il  faudrait  que  Lénor  le  suivît.  Il 
allait  partager  désormais  sa  vie.  11  avait  le  droit  d'exiger  qu'elle  ne 
pensât  qu'à  lui  et  ne  vécût  que  pour  lui.  Il  pouvait  l'emmener 
loin  de  son  père.  Il  était  le  maître. 

Et  Lénor  n'aimait  pas  Bernard.  Jamais  elle  n'avait  rêvé  de  ce 
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mari  qu'on  lui  avait  donné.  Peu  à  peu  ses  pensées  changèrent.  Elle 
revit  la  figure  hautaine  et  le  regard  étrange  de  cet  homme  inconnu 
qu'elle  avait  rencontré  sur  la  falaise.  Fermant  les  yeux,  elle  revit 
les  moindres  détails  de  cette  entrevue  rapide.  En  les  rouvrant  elle 
les  voyait  encore.  Une  sorte  de  frissonnement  passait  sur  son  âme. 
Lénor  avait  peur,  et  pourtant  elle  n'eût  pas  fait  un  mouvement  pour 
chasser  le  fantôme  qui  l'assiégeait.  Elle  aimait  sa  terreur  et  sou- 
riait à  son  vei'tige.  Assise  dans  le  siège  profond  placé  à  côté  de  la 
fenêtre,  elle  écoutait  les  coups  sourds  du  flot  battant  la  falaise  et 
les  grondements  du  vent  qui  s'engouffrait  dans  les  remparts  et 
hurlait  derrière  les  créneaux.  Il  lui  semblait  même,  par  intervalles, 
qu'un  bruit  de  pas  se  mêlait  à  ces  bruits  de  la  nuit.  Il  lui  venait 
parfois  comme  l'écho  d'un  chuchotement  indécis,  étouffé  à  dessein. 
Elle  sentait  vaguement  autour  d'elle  planer  un  mystère  et  percevait 
des  sons  étrangers  et  inaccoutumés.  Peu  à  peu  une  sorte  de  sommeil 
plein  de  rêves  envahit  tout  son  être.  Elle  vit  des  choses  à  la  fois 
terribles  et  singulières.  Les  yeux  fixes  et  les  mains  allongées  sur 
les  bras  du  grand  siège,  il  lui  sembla  apercevoir  dans  la  nuit  la 
ligure  de  Pvoll  Haartager.  C'était  encore  sur  le  sentier  au  pied  de 
la  muraille...  Puis  ce  fut  plus  loin,  sur  la  falaise.  Il  marchait  et 
Lénor  le  suivait.  Puis  ce  fut  encore  ailleurs,  mais  Lénor  n'avait 
jamais  vu  ce  lieu.  C4' était  une  sorte  de  couloir  sombre  et  voûté,  où 
iloll  marchait  les  bras  étendus  comme  un  homme  qui  cherche  son 
chemin.  Et  chose  curieuse,  Lénor  comprenait  que  la  présence  seule 
de  RoU  en  cet  endroit  constituait  pour  le  château  et  ses  habitants 
un  terrible  danger.  Bientôt  la  scène  changea,  elle  se  retrouva 
dans  le  grand  siège  auprès  de  la  fenêtre,  avec  un  rayon  de  lune 
sur  la  tête,  seule,  dans  l'ombre,  écoutant  le  murmure  du  flot  et 
la  chanson  du  vent.  Puis  quelques  sons  frappèrent  son  oreille  et 
elle  reconnut  la  voix  de  cristal  qu'elle  avait  entendue  trois  jours 
auparavant.  Puis  encore  un  léger  bruit  se  fit  vers  la  porte  de  sa 
chambre  et  Lénor,  tournant  lentement  la  tête  ce  côté,  vit  cette 
porte  tourner  sur  ses  gonds  et  quelqu'un  paraître  sur  le  seuil. 
Comme  la  porte  était  dans  l'ombre,  elle  crut  que  c'était  Bernard, 
et  le  cœur  lui  battit...  Bernard  l'aimait-il  à  ce  point  que,  désertant 
à  l'heure  du  péril,  il  osât  venir  secrètement  achever  la  nuit  de  ses 
noces  auprès  de  sa  bien-aimée?  Ce  n'était  pas  Bernard,  cependant. 
C'était  un  autre.  Qui  donc?...  Le  cœur  de  Lénor  continuait  à  battre 
avec  violence...  Tout  à  coup  ces  battements  s'arrêtèrent...  L'homme 
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venait  de  faire  un  pas  en  avant,  et  dans  le  rayon  de  lune  immobile 
et  incolore  la  figure  de  RoU  venait  d'apparaître. 

Oui,  c'était  bien  lui.  C'étaient  bien  sa  haute  stature,  son  front 
superbe,  sa  forte  chevelure  fauve,  ses  longues  moustaches  et  ses 
lèvres  fières.  Surtout,  c'était  son  regard,  ce  regard  dont  Lénor  ne 
pouvait  détacher  ses  yeux.  Et  voilà  qu'en  ce  moment  la  jeune  fille, 
sentant  sur  elle  le  reflet  de  ces  larges  prunelles,  éprouva  comme 
un  invincible  désir  d'aller  au-devant  de  celui  qui  venait...  Elle 
voulut  résister,  crier,  appeler...,  sa  gorge  ne  laissa  échapper  aucun 
son... 

Alors  le  fantôme  étendit  la  main  vers  elle;  et  Lénor,  obéissant  à  ce 
geste  comme  un  enfant  appelé  par  son  père,  se  leva  lentement. 

Quand  elle  toucha  la  main  de  Roll,  cette  main  saisit  la  sienne,  et 
Lénor  sentit  un  frisson  parcourir  tout  son  corps  à  ce  contact.  Elle 
voulut  fuir  et  se  rejeta  en  arrière...  mais  elle  rencontra  de  nouveau 
le  regard  du  jeune  homme;  et  vaincue,  dominée  par  cette  puissance 
inconnue,  sentant  sa  volonté  lui  échapper,  elle  se  laissa  aller  sur  la 
poitrine  du  fantôme. 

Roll,  alors  se  penchant,  entoura  de  ses  bras  la  jeune  fille  frémis- 
sante et,  sans  dire  un  mot,  l'emporta. 

Lénor  ne  jeta  pas  un  cri,  ne  résista  pas,  et  quoiqu'une  étrange 
émotion  fit  battre  son  cœur,  elle  s'abandonna  sans  crainte  aux  mains 
de  celui  (jui  l'emportait.  Elle  ne  trembla  pas  en  se  trouvant  avec  lui 
dans  une  sorte  de  long  couloir  souterrain  voûté  ;  et  telle  était  la  réa- 
lité saisissante  de  ce  rêve,  qu'elle  crut  reconnaître  dans  l'ombre  de 
ce  lieu  mystérieux  des  figures  d'hommes  qui  semblaient  veiller  à  la 
fois  sur  Roll  et  sur  elle. 

Cependant,  quand  Roll  eut  longtemps  marché,  il  se  trouva  dans 
la  campagne,  et  Lénor  vit  au-dessus  de  sa  tête  les  branches  d'un 
taillis  épais.  Une  singulière  émotion  envahissait  son  âme. 

—  Est-ce  bien  un  rêve?...  se  demanda-t-elle. 

Puis  Roll  sortit  du  bois,  et  Lénor,  saisie  par  le  froid  de  la  nuit, 
frissonna  dans  ses  bras.  Elle  reconnut  qu'elle  était  sur  la  falaise,  et 
s'aperçut  qu'il  marchait  directement  vers  le  bord.  Sa  frayeur  allait 
toujours  en  grandissant  à  mesure  qu'il  avançait.  Tout  à  coup  elle 
distingua  l'abîme  et  sentit  les  exhalaisons  salines  emplir  sa  poitrine 
de  leurs  acres  senteurs...  elle  vit  l'ombre  des  grands  nuages  qui,  par 
moments,  voilaient  la  lune,  passer  sur  les  flots...  elle  entendit  le 
souflle  haletant  de  l'Océan,  et  fut  prise  d'une  terreur  et  d'une  épou- 
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yante  sans  nom...  Paralysée,  muette,  l'œil  dilaté,  elle  regardait 
l'abîme  et  se  demandait  si  sa  dernière  heure  était  venue. . .  Quand  Roll 
fut  tout  au  bord,  elle  laissa  échapper  un  gémissement  sourd,  e 
comme  si  ce  gémissement  eût  touché  le  jeune  homme,  elle  sentit 
qu'il  la  serrait  plus  étroitement  sur  sa  poitrine...  Mais  en  même 
temps  le  vide  se  fit  subitement  autour  du  groupe...  Roll,  saisissant 
une  corde  amarrée  au  bord  de  la  falaise,  se  laissait  glisser  avec  son 
fardeau  jusqu'à  la  surface  de  l'Océan  ;  et  Lénor,  épouvantée,  folle  de 
terreur  et  d'angoisses,  sentant  que  le  salut  n'était  qu'aux  bras  de  cet 
homme,  noua  d'une  étreinte  convuîsive  ses  deux  mains  au  cou  de 
Roll...  Bientôt  les  pieds  du  Normand  touchèrent  le  rebord  d'une 
barque  où  deux  hommes  attendaient,  et  que  leurs  efforts  avaient 
peine  à  empêcher  de  toucher  la  côte.  Lâchant  la  corde,  il  s'assit 
dans  la  barque  avec  Lénor,  sans  qu'elle  eût  dénoué  son  étreinte,  et 
sans  qu'il  eût  relâché  celle  dont  il  la  soutenait.  Les  deux  pirates  firent 
force  de  rame  et  gagnèrent  la  pleine  mer.  Au  bout  de  quelque 
temps,  Lénor  vit  de  grandes  ombres  mouvantes  sur  les  flots,  et  crut 
reconnaître  des  navires.  Puis  Roll,  se  levant,  la  porta  comme  il 
l'avait  fait  jusque-là  à  bord  d'un  des  navires. . .  Lénor  aperçut  d'abord 
la  blanche  figure  d'une  jeune  fille  et  ensuite  celle  d'une  femme  en 
cheveux  gris.  Toutes  deux  s' avançant  vers  elle,  Roll  déposa  douce- 
ment Lénor  sur  ses  pieds  et  la  remit  aux  deux  femmes  en  prononçant 
quelques  paroles. 

Sa  voix  rompit  le  charme.  Lénor  jeta  tout  à  coup  un  grand  cri, 
car  elle  venait  de  s'apercevoir  que  tout  cela  n'était  pas  un  rêve,  et 
qu'elle  était  réellement  à  bord  de  la  flotte  normande  et  au  pou- 
voir de  Roll  Haarfager. 

Alors  elle  chancela,  étendit  les  deux  mains  vers  Swane  et  Afrana, 
et  tomba  évanouie  dans  leurs  bras. 

Tandis  que  la  mère  et  la  sœur  de  Roll  lui  prodiguaient  leurs 
soins  et  tâchaient  de  la  rappeler  à  la  vie,  Roll  regardait  sa  tête  pâUe 
et  ses  cheveux  noirs  dans  lesquels  étaient  encore  attachés  le  jasmin 
blanc,  les  narcisses,  et  l'asphodèle  dont  on  avait  orné  son  front 
pour  les  noces,  et  comme  la  vie  commençait  à  renaître  sur  la  figure 
de  Lénor,  il  dit  à  voix  basse  : 

—  Elle  est  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  belle  !  dit  Afrana. 
Swane  joignit  les  mains  et  dit  : 

—  Elle  t'aimera,  Roll. 
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Le  jeune  homme  tourna  brusquement  sur  ses  talons  et  s'en  alla 
en  disant  : 

—  Gardez-la  bien  et  soignez-la.  Maintenant  qu'elle  est  en  sûreté, 
je  vais  prendre  le  château,  puisque  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  le  sire 
Hugo  consentira  à  mes  offres  d'alliance. 

Et,  sautant  de  nouveau  dans  la  barque,  il  repartit  pour  la  côte, 
où  les  siens  attendaient,  cachés  dans  le  souterrain,  tandis  que  ceux 
qui  restaient  disaient  : 

—  Bonne  prise,  Roll!  Odin  te  garde!... 

VI 

UNE   FLÈCHE   DANS   LA   NUIT 

Le  lendemain,  au  jour,  les  troupes  du  sire  Hugo  qui  tenaient  la 
campagne,  jetèrent  vers  le  ciel  un  immense  cri  de  stupeur  et  de 
colère.  La  bannière  des  Normands  flottait  au  sommet  du  château 
fort! 

Dans  la  nuit,  Roll  Haarfager  s'était  emparé  de  Sombreville  par  un 
coup  de  surprise. 

C'était  sa  réponse  à  la  missive  d'Hugo  :  * 
u  Quant  au  château,  prenez-le,  si  vous  le  pouvez.  » 
En  même  temps,  on  vit  accourir  quelques-uns  des  habitants  de 
Sombreville  et,  parmi  eux,  le  chapelain  qui,  par  miracle,  ayant 
pu  fuir  dans  la  première  chaleur  du  combat,  racontèrent  que  les 
Normands  s'étaient  introduits,  pendant  la  nuit,  dans  le  fort  et 
avaient  tué  la  garnison,  le  vieil  Abel  Gerfaut  en  tète  ;  puis  s'étaient 
installés  en  maîtres. 

—  Et  ma  fille?...  s'écria  Hugo. 

—  Et  Lénor?...  s'écria  Bernard. 

—  M"^  Lénor  a  disparu. 

—  Disparu!... 

Hugo  et  Bernard  jetèrent  un  même  cri  de  rage  et  de  douleur. 

Et  comme  si  l'audace  de  ces  Normands  ne  connaissait  aucune 
borne,  il  vint  un  message  de  Roll  Haarfager,  offrant  à  Hugo  de 
Sombre\ille  de  lui  rendre  sa  fille  saine  et  sauve,  à  condition  d'un 
mariage  entre  elle  et  Roll;  offrant,  en  outre,  de  rendre  le  castel 
à  son  possesseur,  à  condition  que  des  terres  seraient  données  en 
échange  aux  Normands.   Gomme  on  le  voit,  c'était  toujours  la 
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même  demande  :  des  terres  et  la  main  de  Lénor.  Mais  RoU  traitait 
les  choses  de  haut  depuis  qu'il  était  maître  de  Sombreville. 

L'indignation  des  Neustriens  fut  grande  à  l'annonce  des  inso- 
lentes prétentions  des  Normands.  Il  fut  décidé  qu'on  ne  ferait 
même  pas  de  réponse  à  Roll,  ce  qui,  d'ailleurs,  équivalait  à  un 
refus  et  qu'on  affameroit  Sombreville. 

Bernard  Mauxfaits  était  fou  de  colère  et  de  jalousie.  Lénor  au 
pouvoir  de  Roll,  c'était  le  renversement  de  son  bonheur.  Ainsi  il 
l'avait  épousée  devant  Dieu  et  les  hommes,  et,  le  front  encore 
paré  des  fleurs  nuptiales,  elle  était  tombée  aux  mains  de  ce  pirate, 
de  ce  bandit  qui  osait  demander  sa  main!...  Il  la  marchandait  à 
son  père  et  ne  consentirait  à  la  lui  laisser  revoir  que  sur  la  pro- 
messe de  devenir  son  mari!  Mais  Bernard  vivant,  cette  alliance 
était  impossible.  Et  n'eùt-elle  pas  été  sa  femme,  que  jamais,  même 
au  prix  de  la  paix,  Bernard  n'eût  consenti  à  la  voir  au  bras  d'un 
autre. 

—  Laisse-moi  faire  !  dit-il  à  son  oncle.  Je  saurai  bien  si  Lénor 
est  au  château  ou  sur  l'un  des  navires  de  ces  pirates.  Ils  se  sont, 
sans  aucun  doute,  introduits  au  castel  ])ar  le  souterrain  dont  ils 
auront,  par  hasard,  découvert  l'entrée...  Laisse-moi  faire...  Si  elle 
est  au  castel,  nous  serons  toujours  à  même,  connaissant  les  secrets 
du  fort  mieux  qu'eux,  de  pénétrer  par  là  à  notre  tour...  Si  elle 
est  sur  les  navires,  l'occasion  est  unique  de  détruire  leur  flotte 
pendant  qu'ils  sont  à  terre  et  de  reprendre  Lénor... 

—  Va  donc...  mais  que  ton  amour  et  ton  impatience  ne  te  lassent 
pas  oublier  toute  prudence. 

—  Sois  tranquille...  la  vie  et  l'honneur  de  Lénor  dépendent  du 
succès  de  mon  entreprise,  je  saurai  agir  prudemment. 

Bernard  quitta  la  petite  armée  neustrienne  et  s'en  fut  au  crépus- 
cule vers  le  bois,  situé  à  environ  une  lieue  du  castel.  Il  s'était  fait 
ce  raisonnement  : 

—  Si  Roll  est  entré  à  Sombreville  par  le  souterrain,  ce  qui  pour 
moi  ne  fait  nul  doute,  il  doit  recevoir  toutes  les  communications 
venant  de  l'extérieur  par  ce  même  souterrain. 

Son  dessein  éiait  de  s'embusquer  dans  le  taillis  et  de  sauter  à 
l'improviste  sur  l'un  des  soldats  normands,  pour  le  forcer  à  révéler 
le  lieu  de  la  retraite  de  Lénor.  II  vit  que  l'entrée  du  soutenain 
avait  été  intelligemment  refermée,  non  à  l'aide  de  la  grille  qui 
avait  été  descellée,  mais  à  l'aide  de  quartier  de  roches  et  de  bran- 
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chages  épineux,  destinés  à  obstruer  complètement  l'entrée  et  à 
empêcher  toute  surprise. 

Cependant  il  remarqua  que  vers  la  gauche  un  étroit  espace  avait 
été  ménagé,  en  sorte  que  si  plusieurs  hommes  ne  pouvaient  pénétrer 
dans  le  couloir,  un  homme  seul  pouvait  s'y  introduire  en  dégageant 
cet  espace  des  branchages  qui  le  masquaient. 

—  Au  besoin,  dit-il,  on  pourrait  entrer  un  à  un...  Au  surplus, 
si  tous  nos  hommes  étaient  là  ces  rochers  seraient  vite  à  bas. 

La  nuit  était  tout  à  fait  close,  quand  Bernard  monta  pour  ob- 
server le  taillis  dans  les  branches  noueuses  d'un  chêne  et  prit 
position  de  manière  à  ne  pas  perdre  de  vue  l'orifice  da  couloir  sou- 
terrain. 

Il  espérait  quelque  chose.  Qaoi?  il  n'en  savait  rien.  Mais  il 
attendait.  11  pensait  avec  raison  que  Roll,  maître  du  castel,  ferait 
parvenir  quelques  avis  à  sa  flotte  et  il  attendait  le  messager.  En 
effet,  vers  dix  heures  et  |comme  la  marée  était  haute,  Bernard 
entendit  remuer  les  branches  au-dessous  de  lui,  et  bientôt  il  vit 
paraître  la  tête  et  les  puissantes  épaules  d'un  homme  qu'à  ses 
cheveux  fauves,  mais  surtout  à  sa  haute  stature,  il  reconnut  pour 
Roll  Haarfager.  Bernard  fut  frappé  d'une  sorte  de  révélation.  Si  Roll 
sortait  ainsi  la  nuit,  seul,  sans  crainte  de  rencontrer  quelque  ennemi 
dans  la  campagne  qu'il  savait  battue  par  les  Neustriens,  il  fallait 
qu'un  sentiment  impérieux  l'appelât  au  dehors.  Et  le  pauvre 
Bernard  sentit  à  la  torture  de  son  cœur  que  ce  sentiment,  c'était 
le  désir  de  voir  Lénor.  La  présence  de  Roll,  hors  du  château  à 
pareille  heure,  disait  clairement  que  Lénor  n'était  pas  à  Sombreville. 

Cependant  le  hardi  Normand  était  sorti  du  fourré  et  prenait 
sans  hésiter  le  sentier  qui  menait  vers  la  mer  en  montant  avec  la 
falaise.  Bernard,  le  voyant  à  quelques  pas  devant  lui,  sauta  à  terre. .. 
Au  bruit,  Roll  se  retourna;  et  Bernard  le  vit  immobile,  écoutant  les 
bruits  du  bois  comme  pour  s'assurer  que  ses  oreilles  ne  l'avaient 
pas  trompé!  Au  bout  de  quelques  instants,  Roll  n'entendant  rien, 
car  Bernard  n'avait  pas  fait  un  mouvement,  reprit  sa  marche. 
Tant  qu'il  fut  sous  bois,  Bernard  le  suivit  facilement,  mais  une  fois 
dehors,  sur  le  sentier  découvert,  l'entreprise  devint  plus  difficile. 
Cependant  Bernard,  se  faisant  petit  et  rasant  la  terre,  parvint  à 
suivre  de  loin  le  Normand,  dont  la  haute  stature  se  dessinait 
nettement  dans  le  crépuscule  de  cette  belle  nuit  de  mai.  Plus  d'une 
fois  Bernard  se  coucha  dans  l'herbe  rase,  de  peur  que  Roll  ne 
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l'aperçût.  Pas  une  fois  pourtant  celui-ci  ne  se  retourna.  Peut-être 
même  s'il  eût  aperçut  le  jeune  Neustrien,  ne  se  fût-il  aucunement 
inquiété  de  cette  poursuite  et  eût-il  continué  sa  route,  confiant 
dans  sa  force  et  dans  son  agilité.  Comme  Bernard  se  demandait 
pour  la  dixième  fois  où  il  allait  ainsi  et  pourquoi  il  se  dirigeait 
en  droite  ligne  vers  la  mer,  soudain  Roll  disparut  comme  si  la 
terre  se  fût  ouverte  sous  ses  pas,  et  Bernard  fut  tellement  saisi  que 
l'étonnement  le  cloua  sur  place.  Mais  presque  aussitôt  il  reprit  sa 
course.  Quand  il  arriva  sur  le  bord  de  la  falaise,  le  bruit  de  deux 
rames  parvint  distinctement  à  son  oreille,  et  en  même  temps  il 
aperçut  sur  la  mer  une  barque  maniée  par  un  seul  homme.  Roll 
debout  au  milieu  de  cette  barque  s'éloignait  rapidement  de  la  côte. .. 
Un  cri  de  rage  échappa  au  jeune  homme. 

—  11  va  la  voir!  pensa-t-il,  mais  comment par  où  a-t-il  pu 

descendre?... 

Comme  il  se  faisait  cette  question,  il  entendit  au  loin,  sur 
la  mer,  une  voix  argentine  qui  chantait.  Et  bientôt,  à  la  voix  loin- 
taine se  mêla  la  voix  mâle  et  sonore  de  Roll,  répondant  évidem- 
ment à  la  première.  Bernard  demeura  comme  pétrifié.  L'audace  de 
ce  Normand  le  terrifiait  presque.  Les  notes  vibrantes  de  la  chanson 
de  Roll,  mêlées  aux  notes  cristaUines  de  la  voix  de  Swane,  lui 
semblaient  quelque  fier  défi  lancé  tout  exprès  pour  lui  dans  l'espace. 
Il  se  jeta  à  terre  comme  un  fou,  et  tendant  les  mains  dans  le  vide, 
il  montra  le  poing  à  celui  qui  s'en  allait.  Des  lahnes  de  rage  brû- 
laient ses  yeux  et  des  cris  inarticulés  s'échappaient  de  sa  poitrine. 

—  Il  va  la  voir!...  criait-il  avec  une  colère  folle...  Et  moi,  je  suis 
là...  je  ne  peux  que  gémir,  maudire  et  désespérer...  Oh!  Lénor! 
Lénor!...  t'ai-je  à  jamais  perdue?...  Oh!  je  tuerai  ce  Roll!... 

Dans  ces  mouvements  convulsifs,  sa  main  frôla  la  corde  attachée 
au  sommet  de  la  falaise  à  quelque  cran  invisible,  à  cause  de 
l'ombre.  Sans  réfléchir  une  seconde  et  obéissant  au  désir  de 
vengeance  qui  bouillonnait  en  lui,  Bernard  tira  son  poignard, 
coupa  la  corde  et  la  jeta  en  bas  de  la  falaise. 

—  Au  moins,  dii-il,  il  ne  remontera  pas. 
Tout  à  coup  il  se  frappa  le  front. 

—  Misérable  fou  que  je  suis!...  s'écria-t-il.  S'il  ne  peut  re- 
monter, il  retournera  aux  vaisseaux.,.,  et  ce  sera  moi  qui,  une  fois 
de  plus,  l'aurai  ramené  près  de  Léiior,,,.  Ah!  j'aurais  mieux  fait 
de  l'attendre  au  retour,  de  l'attaquer  et  de  le  tuer!... 


LE   ROI  DE  MER  231 

Pais  une  pensés  traversa  son  cerveau  avide  de  vengeance  inas- 
souvie. 

—  Oui....  c'est  cela....  se  dit-il. 

Et  il  demeura  couché  au  bord  de  l:i  falaise,  à  l'endroit  mcine 
d'où  tout  à  l'heure  tombait  la  corde  qui  avait  servi  à  Iloll  pour 
descendre  dans  la  barque. 

—  Dussé-je  attendre  toute  la  nuit,  pensa-t-il,  il  faudra  bien  qu'il 
revienne,...  et  alors 

Une  chose  l'inquiétait  cependant. 
La  mer  commençait  à  descendre. 

—  S'il  attendait  la  prochaine  marée!  se  dit  Bernard.  Quoi!  je 
serais  là  immobile,  pendant  douze  heures...  et  lui,  pendant  ce 
temps,  il  vivrait  auprès  d'elle....  tranquille,  heureux,...  attendant 
patiemment  l'heure  du  retour 

Une  autre  réflexion  le  rassura. 

—  Non,  c'est  impossible,  cela!...  La  prochaine  marée  aura  lieu 
en  plein  jour...  nos  hommes,  qui  surveillent  la  côte,  verraient  le 
Normand  revenir...  Non,  il  reviendra  de  nuit...  Au  fait,  qu'importe 
à  ce  Roll  que  la  falaise  soit  ou  non  baignée  par  le  flot...  il  sait  que 
la  corde  est  là...  il  se  croit  sur  de  remonter  aussi  facilement  qu'il 
est  descendu 

Un  rire  silencieux  entr'ouvrit  les  lèvres  de  Bernard. 

Pendant  environ  une  heure  et  demie  il  demeura  immobile  au  bord 
de  la  falaise,  fatiguant  ses  yeux  à  regarder  sur  la  mer.  Enfm  un 
point  noir  apparut  dans  la  nuit  et  ce  point  grossissant  rapidement, 
Bernard  distingua  la  barque  avec  son  unique  rameur.  Bientôt 
même  il  vit  se  dessiner  la  puissante  stature  du  chef  normand 
debout  dans  la  barque.  Bernard  prit  l'arc  dont  il  s'était  muni  au 
départ  et  le  Ijanda.  Il  allait  tirer  sans  doute,  quand  un  brusque 
mouvement  de  PioU  le  prévint.  Celui-ci  venait  de  sauter  hors  de  la 
barque  et  marchait  dans  les  vagues  basses  dont  l'écume  brillait 
dans  la  nuit  comme  des  franges  d'argent.  La  barque  n'aurait  pu 
avancer  plus  loin  sans  s'échouer  sur  le  sable.  Roll  se  mit  à  courir 
vers  la  falaise.  Il  devenait  impossible  à  Bernard  de  le  frapper  au 
milieu  de  cette  course  et  des  mouvements  irréguliers  auxquels  le 
forçaient  tantôt  les  écueils  qu'il  contournait  et  tantôt  les  flaques 
d'eau  de  mer  dont  ses  pieds  faisaient  jailhr  l'écume.  De  plus,  le 
sable,  s' enfonçant  sous  les  pieds  du  Normand,  rendait  sa  course 
brusque  et  saccadée.  Bernard  le  voyait  par  moments  franchir  d'un 
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bond  quelque  immense  trou  cle  mer,  tandis  qu'à  d'autres  moments  il 
le  voyait  disparaître  derrière  quelque  roche  glissante,  polie  par  les 
vagues  et  couverte  d'algues  luisantes.  Il  se  résigna  à  attendre  que 
son  ennemi  fût  tout  près  pour  le  frapper.  D'ailleurs  il  envisageait 
par  avance,  non  sans  plaisir,  la  surprise  et  la  colère  de  RoU  quand 
il  s'apercevrait  que  la  corde  avait  été  coupéee.  En  effet,  celui-ci, 
au  moment  d'atteindre  le  bas  de  la  falaise,  donna  du  pied  dans 
quelque  chose  et,  se  baissant  rapidement,  ramassa  la  corde  tombée, 
sur  le  sable.  Une  exclamation  sourde  lui  échappa  et,  levant  la  tête 
par  un  mouvement  machinal,  il  aperçut  Bernard,  sans  distinguer 
ce  qu'il  faisait.  Au  même,  instant  un  sifflement  déchira  l'air,  et  Roll, 
atteint  en  pleine  poitrine,  chancela...  Bernard  entendit  une  sorte 
de  rugissement  retentir  à  ses  pieds,  puis  le  colosse  tomba  sur  le 
sable  humide,  se  roula  un  moment,  avec  des  rauquements  sourds 
et  demeura  immobile. 

Bernard  Mauxfaits,  penché  sur  l'abîme,  écouta  pendant  quelques 
instants  et,  n'entendant  plus  rien,  il  se  releva  la  figure  triomphante  : 

—  Allons!  murmura-t-il,  celui-là  ne  demandera  plus  la  main  de 
Lénor... 

Et  il  s''en  alla,  comptant  sur  la  marée  prochaine  pour  faire 
disparaître  le  corps  de  RoU  Haarfager. 

Quand  il  rejoignit  Hugo  de  Sombreville,  le  lendemain,  il  lui  dit 
simplement  ces  mots  : 

—  Je  l'ai  tué. 

—  Qui  cela?  demanda  Hugo. 

—  Roll  Haarfager!  répondit-il. 

Quand  Hugo  connut  ce  qui  s'était  passé,  il  s'écria  : 

—  H  faut  profiter  de  cette  mort  pour  reprendre  le  castel  et 
détruire  la  flotte... 

—  Reprenons  le  castel  d'abord,  dit  Bernard,  Lénor  est  à  bord 
des  vaisseaux  normands...  si  dans  l'attaque,  il  lui  arrivait  malheur, 
nous  en  serions  cause...  Et  puis,  nous  pouvons  échouer  contre  les 
vaisseaux...  nous  serions  alors  pris  entre  deux  périls,  au  cas  où  ceux 
qui  tiennent  le  château,  sortant  derrière  nous,  s'aviseraient  de  nous 
couper  la  retraite... 

11  fut  donc  décidé  qu'on  commencerait  par  reprendre  le  castel 
de  Sombreville,  et  l'expédition  fut  fixée  à  la  nuit  suivante. 

Paul  Georges. 


L'ART  CHRÉTIEN 


L'art  se  rattache  intimement  à  la  philosophie.  Toute  philosophie 
qui  prétend  être  complète,  doit  comprendre  une  esthétique.  Or, 
l'esthétique  est  la  science  du  beau,  c'est  la  science  où  l'art  puise  ses 
principes.  Mais,  de  même  qu'il  n'existe  qu'une  philosophie  vraie  et 
complète,  la  philosophie  chrétienne,  éclairée  par  les  lumières  de  la 
révélation  ;  ainsi  il  ne  peut  exister  qu'une  seule  et  vraie  esthétique, 
l'esthétique  chrétienne;  par  suite,  un  seul  art  véritable  et  complet, 
l'art  chrétien.  C'est  de  ce  point  de  vue  élevé  que  M.  Cartier  a  con- 
sidéré l'art  chrétien  dans  le  nouvel  ouvrage  qu'il  vient  de  livrer  au 
public  (1). 

Voyons,  d'abord,  comment  l'auteur  expose  les  principes  de  cet 
art  :  c'est  là,  en  quelque  sorte,  la  clef  de  tout  l'ouvrage.  Une  fois  ces 
principes  compris,  les  conséquences  et  les  applications  se  dédui- 
ront d'elles-mêmes. 

I 

L^'art  a  pour  but  premier  d'exprimer  le  beau.  Le  beau,  selon  notre 
auteur,  qui  commente  ici  saint  Denys,  c'est  un  des  noms  de  Dieu, 
nom  qui  traduit  une  des  perfections  de  l'être  infini  et  nous  aide  à 
comprendre,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  le  mystère  de  la  nature 
divine. 

Quelle  est  donc  la  définition  du  beau? 

C'est,  dit  l'auteur,  d'après  l'étymologie  {y.xloç,  beau  ;  xylzo),  j'ap- 
îelle),  ce  qui  appelle,  ce  qui  unit,  ce  qui  attire  (2).  Mais  quel  est  le 
îrincipe  de  cette  force,  de  cet  attrait?  C'est  Dieu  lui-même.  Dieu 
3st  donc  le  beau,  comme  il  est  la  bonté,  la  lumière  et  Tamour, 

(1)  UArt  chrétien.  Lettres  d'im  Solitaire,  par  E.  Cartier.  2  vol.  in-8°.  Paris, 
Dumoulin. 

(2)  Je  ferai  cepsndant  remarquer  en  passant  qu'il  n'est  pas  démontré 
iCientifiquement  que  xaÀ6;  et  /.aXiw  soient  réductibles  à  ia  même  racine. 
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c'est-à-dire  tout  ce  qui  attire,  éclaire,  unit.  Car  tous  ces  termes, 
bonté,  beauté,  lumière,  amour,  sont  synonymes  et  identiques 
d'après  l'Aréopagite.  {L Art  chrétien^  t.  I,  ch.  v.) 

Donc  tous  les  êtres  participent  à  cette  beauté  divine  dans  la  me- 
sure où  ils  sont  éclairés  et  attirés  par  la  Divinité.  Ainsi  le  beau  ter- J 
restre  est  un  reflet  de  la  beauté  divine.  Une  conséquence  de  cette 
ressemblance  entre  l'esthétique  de  Dieu,  comme  parle  II.  Cartier,  \ 
et  l'estliétique  de  l'homme  (ch.  vi);^  c'est  que  l'art  humain  ne  saurait  \ 
séparer  le  beau  du  bien  et  du  vrai,  parce  qu'en  Dieu,  vrai,  beau 
et  bien  sont  inséparables.  Aussi  toute  œuvre  qui  irait  à  glorifier 
l'erreur  ou  le  vice  est  condamnée  par  là  môme  ;  elle  séparerait  le 
beau  du  vrai  et  du  bien;  toute  école  qui  ne  se  proposerait  d'autre 
but  que  la  perfection  de  la  forme,  méconnaîtrait  les  principes  de 
l'art  chrétien.  C'est  ce  que  lit  la  Renaissance,  et  ceci  nous  explique 
la  sévérité  de  notre  auteur  pour  ses  artistes  et  ses  monuments. 

Mais  revenons  aux  principes. 

A  côté  du  bien,  le  mal  existe;  à  côté  du  beau,  le  laid.  Le  mal  ainsi 
que  le  laid  auquel  il  est  identique,  comme  le  bien  est  identique  au 
beau,  le  mal  «  est  né  de  la  liberté  d'un  ange  ».  (P.  97,  t.  I.)  Le  laid 
naissait  du  même  coup. 

Puisque  le  beau  existe  dans  la  créature,  comme  nous  l'avons  dit, 
selon  la  mesure  où  elle  est  éclairée  et  attirée  par  Dieu,  le  laid  exista 
dans  la  proportion  où  la  créature  est  rejetée  et  repoussée.  «  Le  type 
du  laid,  dit  Lamennais,  c'est  Satan;  la  plus  parfaite  des  natures 
créées,  mais  la  plus  éloignée  de  Dieu,  la  plus  perverse,  la  plus, 
souffrante...  Le  mal  est  là,  l'idéal  du  mal  incarné  dans  cette  forme. 
Les  ténèbres  rayonnent  de  cette  face,  la  haine  scintille  dans  ces 
yeux,  l'orgueil  inflexible  siège  sur  ce  front.  Cette  forme  ravissante, 
isolée  du  Créateur,  isolée  de  la  création,  est  suspendue  dans  le  vide 
comme  un  météore  effrayant  (1). 

Satan,  père  et  type  du  mal,  travaille  donc  à  entraîner  les  créa- 
tures loin  de  Dieu,  et  par  suite,  à  effacer  leur  beauté.  Mais  le 
Verbe,  le  Piédempteur,  vient  lutter  contre  Satan.  Cette  lutte  entre 
le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid,  commencée  dès  le  jour  où  Lucifer 
se  révoltait  à  la  pensée  de  l'Incarnation  a,  sur  terre,  son  premier 
épisode  dans  le  paradis  terrestre;  elle  se  continue  depuis  cette 
époque  et  durera  jusqu'au  dernier  jour. 


(i)  Lamennuis,  Esquisse  d'une  philosophie.  (T.  III,  p.  131.) 
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i  '  11  faut  ramener  à  Dieu  la  création  que  Satan  s'efforce  d'entraîner 
loin  de  Dieu.  Le  Verbe  descend  donc  sur  la  terre,  la  nature  divine 
s'unit  dans  le  Christ  à  la  nature  humaine,  et  le  rapprochement  entre 
les  deux  natures,  entre  le  fini  et  l'infmi  est  ainsi  opéré.  Cette  union, 
couronnée  dans  le  Christ,  doit  s'étendre  à  toute  la  création.  «  La 
grâce  découle  du  Christ  pour  diviniser  tous  les  hommes  »;  elle  rétablit 
en  nous  sa  divine  ressemblance.  Le  Verbe  met  son  empreinte  sur 
tous  les  êtres,  depuis  l'être  le  plus  simple,  le  plus  inerte,  jusqu'à 
l'être  le  plus  complet,  le  mieux  organisé.  En  s' unissant  à  notre 
humanité,  non  seulement  il  divinise  l'àrne  et  ses  facultés,  mais  il 
divinise  encore  la  matière  et  tous  les  éléments  qui  composent  son 
corps. 

La  mission  de  l'art  chrétien  est  ainsi  tracée.  Il  doit  résister  au 
tentateur;  il  doit  manifester  et  glorifier  Dieu  en  cherchant  la  res- 
semblance divine;  éclairer  et  sanctifier  les  âmes,  les  ramener  vers 
Dieu,  en  un  mot,  imiter  celui  que  l'on  peut  appeler  le  premier  et  le 
plus  grand  des  artistes,  «  le  Christ,  l'artiste  parfait  »,  par  qui  la 
création  tout  entière  est  rattachée  à  Dieu. 

Tels  sont,  autant  qu'il  nous  a  été  possible  de  les  résumer,  les 
principes  de  l'art  chrétien,  exposés  dans  le  livre  de  M.  Cartier. 

Cette  grande  doctrine  pourrait  se  retrouver  dans  les  ouvrages  de 
saint  Augustin,  malgré  les  lacunes  que  laisse  subsister  dans  son 
enseignement  sur  ce  point  la  perte  de  son  livre  sur  le  beau.  Elle 
est  aussi  exposée,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  saint  Denys,  dont 
'.es  idées  se  sont  transmises  aux  scolastiques  (1).  Enfin  Lamennais, 
ians  ses  livres  VIII  et  IX  de  l'ouvrage  cité  plus  haut,  nous  donne 
ane  théorie  de  l'art,  qui  a  bien  des  analogies  avec  celle  que  I\I.  Car- 
ier a  développée  dans  son  livre  (2).  Mais  nulle  part  cette  doctrine 
oc  se  présente  aussi  complète,  aussi  largement  exposée  que  dans 
l'ouvrage  qui  nous  occupe;  nulle  part  elle  n'avait  été  donnée  comme 
elle  l'est  ici  avec  toutes  ses  applications  pratiques. 

(il  Cf.  un  fragment  inédit,  publié  depuis  quelques  années  à  Naples.  —  Del 
Be!lo.  Questione  inedita  di  san  Toinmaso  d'^qaino.  Napoli,  1869. 

(il  Si  nous  en  croyons  ce  qui  est  dit  dans  VEpilooue  à  Part  chrétien,  La- 
mennais aurait  puisé  cette  doctrine  dans  ses  entretiens  avec  Rio,  et,  grâce  à 
>a  prodigieuse  puissance  d'intuition,  il  se  la  serait  assimilée  en  très  peu  de 
temps.  {Epilogue  à  l'art  c/irclien,  par  A.  Rio;  t.  II,  ch.  vin.  Comparez  un 
article  des  Etudes  religieuses,  philosophiques,  etc.,  par  les  Pères  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  16*  année,  t.  II,  p.  599.)  Cependant  il  peut  paraître  éton- 
nant que  rien,  dans  les  ouvrages  de  \I.  Rio  sur  VArt,  ne  rappelle  les  grandes 
et  lielles  doctrines  de  Lamennais,  exposées  dans  l'Esquisse  d'une  philosophie. 
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Car  à  côté  de  ces  principes  que  nous  avons  tenté  de  résumer 
et  qui  pourraient  s'intituler  métaphysique  ou  mieux  théologie  de 
l'art,  il  y  a,  dans  le  livre  de  M.  Cartier,  toute  une  partie  historique 
et  pratique,  qui  n'est  ni  la  moins  étendue,  ni  la  moins  intéressante 
pour  le  commun  des  lecteurs. 

II 

L'auteur,  tout  en  exposant  les  vrais  principes  de  l'art  chrétien, 
étudie  donc  son  développement  historique. 

L'art  étant,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  l'expression  de  la 
pensée,  tout  ce  qui  donne  une  forme  sensible  aux  choses  invi- 
sibles, tout  ce  qui  traduit  la  pensée,  est  du  domaine  de  l'art.  Ainsi 
l'art  comprend  le  langage  et  la  littérature,  aussi  bien  que  la  pein- 
ture, la  sculpture  et  la  musique. 

Avant  le  christianisme,  l'art  suivit  une  double  voie.  D'un  côté, 
il  s'attacha  à  représenter  les  vérités  de  la  religion  révélée,  vérités 
dont  les  vestiges  se  retrouvent  même  dans  les  traditions  des  peuples 
plongés  dans  la  plus  basse  idolâtrie  ;  de  l'autre,  il  s'égara  dans 
une  direction  opposée  et  se  fit  le  complice  des  mauvaises  passions 
de  l'homme.  , 

Il  est  intéressant  de  suivre  l'auteur  dans  ces  études  sur  l'art 
antique.  Il  parcourt  successivement  l'art  préhistorique,  l'art  égyp- 
tien, l'art  oriental  (assyrien,  phénicien,  indien,  chinois,  japonais), 
l'art  grec,  l'art  romain  depuis  ses  origines  jusqu'à  sa  décadence, 
enfin  l'art  étrusque. 

Ici  le  talent  de  l'auteur  se  montre  sous  un  jour  nouveau.  Il 
excelle  à  saisir  chez  tous  ces  peuples  les  traits  distinctifs  de  leur 
génie  ;  en  quelques  lignes  il  nous  montre  le  caractère  principal  de 
leur  art,  et  ses  vues  sur  chacun  de  ces  sujets  pourraient  fournir 
matière  à  de  longs  et  intéressants  développements.  C'est  l'art  grec 
de  la  belle  époque  qui  l'arrête  surtout  et  qui  attire  son  admiration. 
Il  nous  montre  comment  cet  art,  si  noble  et  si  pur  dans  certaines 
écoles  grecques,  se  rapproche  de  l'art  chrétien.  Phidias  et  ses  dis- 
ciples sont  inspirés  par  la  recherche  d'un  idéal  supérieur  à  l'huma- 
nité ;  il  y  a  dans  leurs  travaux  comme  une  aspiration  vers  l'infini 
et  le  divin.  C'est  Platon,  entrevoyant  à  l'avance,  par  l'élévation  de 
son  génie,  quelques-unes  des  vérités  que  l'Évangile  apportera  au 
monde. 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  l'art  chrétien.  «  Son  histoire,  comme 
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e  dit  l'auteur,  est  inséparable  de  l'histoire  de  l'Eglise,  parce  que 
'art  chrétien  vit  véritablement  de  la  vie  de  l'Église.  Il  participe 
i  l'anité  de  l'Eglise  :  il  a,  tn  tout  lieu,  en  tout  temps,  la  même  foi, 
e  même  culte,  le  même  Dieu.  Il  est  l'art  de  la  chrétienté.  » 

L'art  ancien,  corrompu  par  l'idolâtrie,  allait  être  purifié  et  rencu- 
^elé  par  le  christianisme.  L'auteur  nous  montre  l'art  chrétien  en 
;erme  dans  les  catacombes  et  y  recevant  «  son  principe  de  vie  «. 

Pais  il  étudie  la  littérature  chrétienne,  la  première  et  la  plus 
complète  expression  de  l'art  chrétien.  Il  passe  ensuite  en  revue  les 
irchitectares  byzantine,  romaine,  ogivale;  la  sculpture,  la  peinture, 
a  gravure  et  la  musique. 

Il  nous  est  impossible,  on  le  comprend,  de  suivre  l'auteur  dans 
es  développements  qu'il  donne  à  ces  difierents  chapitres.  Presque 
;ur  chacune  des  questions  qu'il  traite,  ses  idées  sont  neuves  et 
)riginales,  ses  opinions  appuyées  sur  des  preuves  sérieuses. 

Il  démontre  (ch.  xvni)  que  l'architecture  romane  ne  descend 
)as,  comme  on  l'a  cru  trop  souvent,  de  l'architecture  byzantine 
)u  de  l'architecture  lombarde.  L'architecture  romane  est  l'archl- 
ecture  romaine,  renou^elée  ])ar  le  christianisme  et  appropriée  aux 
Desoins  de  la  religion  nouvelle  et  au  génie  des  peuples  convertis. 
Le  travail  qui  se  fait  pour  la  langue  latine  s'accomplit  aussi  pour 
'architecture.  Il  faut  donc  rejeter  complètement  pour  l'architecture 
)ccidentale  toute  dénomination  de  byzanline.  On  peut  admettre  le 
>tyle  latin,  qui  serait  l'altération,  la  décadence  de  l'ancienne  archi- 
;ecture  romaine;  le  style  roman,  qui  en  serait  la  renaissance;  au 
mzième  siècle,  le  style  de  transition,  qui  serait  le  passage  du  plein 
•intre  à  l'arc  brisé.  L'architecture  ogivale  est  donc  la  fdle  de 
'architecture  romane.  M.  Cartier  n'ose  nous  dire  laquelle  a  ses 
'H'éférences,  de  la  mère  ou  de  la  fille. 

M.  Cartier  combat  en  pas:?ant,  sans  nommer  l'auteur,  une  théorie 
[le  M.  Quicherat,  sur  i'arc-boutant  considéré  comme  origine  et  cause 
le  l'architecture  ogivale  (1). 

Bien  des  idées  ont  été  émises  sur  l'origine  de  l'ogive.  Pour 
auteur,  l'ogive,  comme  système  et  l'orme  caractéristique  d'archi- 
ecture,  est  une  création  française,  un  épanouissement,  une  fleur 

(1)  Comme  renseignem&uts  complémentaires  sur  M.  Quicherat  et  ses  études, 
oyez  nitstoire  littéraire  de  la  Franct,  t.  XXIY,  p.  C91  et  suivantes,  où  sont 
xposés  les  résultats  d3  ces  travaux.  Comparez  aussi,  dans  la  Revue  archéolo- 
ique,  t.  Vil,  VIU,  X,  etc. ,  les  articles  de  M.  J.  Quicherat. 
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de  notre  architecture  romane.  Elle  résulte  des  caractères  généraux 
de  cette  architecture. 

«  Les  voûtes  d'arêtes,  nous  dit  l'auteur,  qui  avaient  remplacé, 
vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  les  voûtes  en  berceau,  devaient 
être,  à  la  fois,  solides  et  légères.  Les  architectes  firent  des  arcs 
de  pierre  se  croisant  en  diagonale  et  se  soutenant  mutuellement 
sur  le  fût  des  colonnes  pour  neutraliser  la  poussée  des  cintres. 
Ces  arcs  s'appelaient  ogives  et  soutenaient  les  panneaux  intermé- 
diaires; ils  formaient,  en  se  coupant  à  angles  droits,  des  arcs  en 
tiers-point  qui  offraient  dans  les  nefs  une  perspective  de  lignes , 
ascendantes,  interrompues  seulement  par  les  pleins  cintres  des 
arcs  doubleaux.  Changer  ces  pleins  cintres  en  arc  brisé,  c'étai^ 
non  seulement  les  harmoniser  avec  les  croisées  d'ogive,  mais  c'ét 
encore  diminuer  la  poussée  latérale  des  voûtes.  »  (T.  II,  p.  116.) 

Les  vues  de  l'auteur  sur  notre  école  française  d'architecture  a 
moyen  âge  sont  aussi  nouvelles  :  jusqu'ici  on  n'avait  pas  rendu' 
pleine  justice  à  cette  école  ;  on  ne  lui  avait  pas  donné  la  place 
prépondérante  qu'elle  doit  occuper.  M.  Cartier  nous  montre  la 
France  tenant,  sous  saint  Louis,  le  sceptre  de  l'art.  (T.  II,  p.  110,} 

Les  études  de  l'auteur  sur  la  peinture  chrétienne  ne  sont  paîi 
moins  remarquables.  C'est,  je  crois,  la  partie  de  son  livre  la  mieiB; 
étudiée  et  la  plus  développée. 

Il  suit  la  peinture  chrétienne  depuis  les  Catacombes  jusqu'J 
la  Renaissance.  Il  étudie  ses  développements  sous  l'influence  de  l'ar; 
antique  :  c'est  la  première  période  de  son  histoire.  Les  mosaïques 
commencent  la  seconde  période  ;  elles  continuent  les  traditions  d© 
peintures  des  Catacombes. 

Il  y  a  de  grandes  lacunes  dans  l'histoire  de  la  mosaïque  chré^ 
tienne,  l'auteur  les  signale,  et  indique  les  points  intéressants  qu 
s'offrent  à  l'étude  des  historiens  futurs  de  l'art  chrétien. 

Puis  vient  la  période  de  la  «  calligraphie  w.  Entre  deux  école 
différentes,  se  rattachant  toutes  deux  aux  plus  anciennes  tradition 
de  l'art  chrétien,  l'école  byzantine  et  l'école  romaine  ou  italique 
l'auteur  en  découvre  une  troisième,  école  nouvelle,  originale,  san 
liaison  avec  les  anciennes  écoles  connues,  mais  se  distinguant  pa 
sa  vigueur  et  sa  richesse;  l'auteur  l'appelle  école  carlovingienne 
et  il  en  suit  le  développement  à  travers  tout  le  moyen  âge. 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  c'est  de  suivre  cet  art  calHgra 
phique  chez  les  moines  anglo-saxons,  au  milieu  desquels  il  est  né 
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de  le  voir  se  développer  au  sein  des  cloîtres  et  se  propager  ensuite 
hors  de  la  Grande-Bretagne,  en  France  et  en  Flandre  par  les 
nombreux  monastères  que  les  moines  anglo-saxons  avaient  établis 
dans  ces  pays. 

Dans  cette  partie  de  son  ouvrage,  l'auteur  a  su,  avec  la  profonde 

connaissance  qu'il  possède  des  monuments  anciens,  nous  révéler  un 

côté  de  l'histoire  de  l'art  à  peu  près  complètement  ignoré  jusqu'à  ce 

'  moment.  Là  encore,  l'art  français  mérite  la  première  place.  «  L'art 

des  manuscrits  est  un  art  essentiellement  français,  n 

Les  vitraux,  par  lesquels  se  traduit  aussi  l'art  chrétien,  sont 
encore  une  gloire  française.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  les 
quelques  pages  substantielles  dans  lesquelles  ■\L  Cartier  résume 
I  l'histoire  de  l'art  sur  verre  :  ces  pages  ne  sauraient  se  résumer.  Nous 
en  dirons  autant  de  la  peinture  murale,  la  peinture  à  fresque,  où 
nous  retrouvons  en  présence,  comme  dans  la  plupart  des  branches 
de  l'art  au  moyen  âge,  les  deux  écoles  grecque  et  latine.  Les  appré- 
ciations de  l'auteur  sur  ce  sujet  avaient  déjà  été  produites  dans  sa 
Vie  de  fra  Angelico  de  Fiesole.  Accueillies  avec  une  certaine 
défiance  à  l'origine,  elles  commencent  à  prendre  du  crédit,  et  l'on 
peut  constater  les  modifications  qu'elles  ont  apportées  dans  les  idées 
de  certains  critiques  de  l'art  (1). 

Mais  enfin  peut-on  se  demander  que  sont  devenues  ces  grandes 
écoles  chrétiennes  d'art.  Comment  ces  traditions  se  sont-elles 
effacées?  Comment  se  fait-il  qu'aujourd'hui  l'art,  et  même  l'art  qui 
se  prétend  chrétien,  soient  si  éloignés  de  ce  véritable  art  chrétien 
que  M.  Cartier  nous  fait  connaître  dans  son  ouvrage?  L'auteur 
répond  longuement  à  cette  question,  et  ce  n'est  pas  la  partie  de 
son  livre  la  moins  instructive. 

A  un  certain  moment,  il  y  a  eu  dans  l'histoire  rupture  avec  le 
passé  :  c'est  l'époque  de  la  Renaissance.  L'auteur  fait,  on  peut  le 
dire,  le  procès  de  la  Renaissance.  Quelques  fragments  de  ces 
études  parurent  ici  même  —  les  lecteurs  de  la  Revue  n'en  auront 
pas  perdu  le  souvenir  —  et  produisirent  un  certain  émoi  dans  le 
public.  L'auteur  allait  à  l'encontre  de  tous  les  préjugés  reçus.  Il 
étudiait  la  Renaissance,  au  point  de  vue  des  principes  contenus  dans 
son  livre,  et  son  jugement  était  sévère. 

La  Renaissance,  disait  l'auteur,  a  renié  le  passé  ;  elle  a  brusque- 

(1)  Comparez,  par  exemple,  la  deuxième  édition  de  VArt  chrétien,   par 
I.  Rio,  avec  la  première. 
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ment  rompu  avec  les  traditions  chrétiennes,  pour  se  jeter  sans 
mesure  dans  l'imitation  de  l'antiquité  païenne-  Dans  ces  quinze 
siècles  de  christianisme  qui  l'avaient  précédée  et  avaient  produit 
tant  de  chefs-d'œuvre,  rien  ne  trouva  grâce  à  ses  yeux.  L'art  de 
la  Renaissance  fut  donc  un  art  sans  attache  avec  le  christianisme; 
c'était  l'art  païen  transplanté  au  milieu  d'une  société  qui  ne  cher- 
chait qu'à  se  séparer  de  l'Eglise. 

Encore  cet  art  païen  était-il  mal  compris  par  les  hommes  du 
seizième  siècle,  et  leur  imitation  n'était  qu'un  pastiche.  Partant, 
ceux  que  l'on  a  appelés,  quelquefois,  les  grands  artistes  chrétiens, 
Michel-Ange,  Raphaël,  Léonard  de  Vinci  lui-même,  descendaient 
de  leur  piédestal.  Ce  n'étaient  pas  des  artistes  chrétiens;  tranchons 
le  mot,  c'étaient  des  corrupteurs  de  l'art  chrétien. 

On  comprend  que  ces  appréciations  n'aient  pas  été  du  goût  de 
tout  le  monde  et  qu'elles  aient  soulevé  bien  des  colères.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  prononcer  dans  la  querelle;  il  nous  suffira  de 
constater  que  l'auteur  a  courageusement  accompli  sa  tâche.  Et, 
certes,  S'S  plus  déclarés  adversaires  n'ont  pu  s'empêcher  de  recon- 
naître que  si  ce  rude  jouteur  tient  en  main  la  massue  qui  écrase, 
il  a  aussi  la  pointe  qui  aiguillonne.  Je  recommande  en  particulier, 
comme  modèle  d'ironie  fine  et  mordante,  certains  passages  des 
chapitres  ix  et  xxni,  par  exemple. 

Il  nous  resterait  à  dire  un  mot  de  l'auteur.  Sa  compétence  en  ces 
matières  est  hors  de  conteste  :  M.  (lartier  n'en  est  pas  à  son  premier  . 
ouvrage;  ses  travaux  sur  l'art  chrétien  l'ont  déjà  fait  connaître' 
depuis  longtemps.  Il  a  môme  cette  préparation  technique,  pour 
ainsi  dire,  qui  manque  à  la  plupart  des  critiques  d'art  :  il  a  pass^ 
une  partie  de  sa  vie  dans  les  ateUers  et  connaît  tous  les  procéd 
de  la  gravure,  de  la  céramique,  de  la  peinture.  Je  crois  même; 
qu'il  a  retrouvé  le  procédé  des  anciens,  perdu  depuis  si  longtemps, 
pour  la  peinture  à  l'encaustique  (1).  ' 

De  plus,  il  a  parcouru  les  principaux  musées  de  l'Europe,  et  a  piii 
étudier  sur  place  les  œuvres  de  nos  grands  artistes.  Mais  cettèi 
préparation,  M.  Cartier  nous  le  dit  lui-môme,  serait  encore  insufl^j 
santé  pour  former  un  véritable  artiste  chrétien  :  il  faut  à  l'artistll 
chrétien  une  connaissance  approfondie  du  christianisme,  de  l'Eglis^ 
de  sa  théologie,  de  son  histoire  et  de  sa  littérature.  M.  Cartier,  ott. 

(1)  Voir,  dans  la  Rivue  archéologique  (année  1845),  une  étude  de  l'auteur 
sur  ce  sujet. 
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a  pu  le  soupçonner  par  ce  qui  précède,  n'est  étranger  à  aucune  de 
ces  sciences.  Il  nous  raconte,  dans  son  Introduction,  comment  son 
livre  a  été  composé  et  quelle  influence  ont  exercée  sur  son  esprit  les 
enseignements  puisés  dans  une  abbaye  bénédictine,  l'abbaye  de 
Solesmes.  Il  a  dit  tout  cela  en  termes  trop  délicats  pour  qu'on  ose 
le  répéter  après  lui. 

En  résumé,  les  lettres  de  M.  Cartier  sont,  croyons-nous,  l'ouvrage 
le  plus  sérieux  et  le  plus  complet  qui  ait  été  publié  depuis 
longtemps  sur  l'art  chrétien.  Malgré  la  longueur  de  ce  compte  rendu, 
c'est  à  peine  si  nous  avons  pu  effleurer  les  parties  principales  du 
livre.  Que  d'autres  mériteraient  au  moins  une  mention  ;  par  exemple, 
le  chapitre  sur  le  symbolisme  dans  la  littérature,  la  théologie  et  l'art 
chrétien;  le  chapitre  sur  V archéologie^  celui  sur  V enseignement 
de  Fart,  l'étude  sur  \q?,  historiens  de  Fart  chrétien,  etc.,  etc. 

Un  pareil  livre  ne  s'analyse  pas  ;  il  demande  à  être  lu  et  étudié 
sérieusement  dans  toutes  ses  parties;  il  doit  devenir  en  quelque 
sorte  le  manuel  de  l'artiste  chrétien.  Le  jour  où  ce  livre  aura 
conquis  la  place  qu'il  mérite,  on  pourra  dire  que  nous  sommes  bien 
près  de  voir  s'accomplir  une  révolution  dans  l'art,  la  Renaissance 
de  l'art  chrétien.  Cette  fois,  le  nom  de  Pvenaissauce  ne  sera  pas  usurpé. 


Fernand  Cabrol. 
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Tandis  que  le  prêtre,  accouru  à  son  appel  et  attristé  de  n'avoir 
pas  pu  administrer  le  saint  Viatique  à  Cécile,  priait  à  genoux  et, 
par  une  substitution  aussi  touchante  que  profonde,  prêtait  à  la 
morte  la  voix  de  l'Eglise  et  disait  pour  elle  le  De  profundis^  —  in- 
troduction de  l'âme  chrétienne  auprès  de  Dieu,  —  tandis  que, 
penché  sur  le  terrible  problème  de  la  mort ,  j'écoutais  avec  des 
impressions  étranges  les  strophes  de  cette  prière  qui  crie  miséri- 
corde avec  un  si  grand  effroi  adouci  par  une  si  grande  espérance, 
et  que  je  plaçais,  mû  par  les  sentiments  confus  des  harmonies  du 
christianisme  avec  les  principales  circonstances  de  la  vie  humaine, 
un  crucifix  sur  le  poitrine  de  Cécile,  tandis  que  ces  choses  se  pas- 
saient dans  ma  maison  désolée,  un  vieillard  expirait  à  quelques  pas 
de  nous.  Je  l'avais  connu,  mais  jamais  je  n'avais  éprouvé  de  sym- 
pathie pour  lui,  c'était  à  mes  yeux  un  pharisien  de  la  libre-pensée. 

Permets-moi  de  t'esquisser  son  portrait. 

D'abord  il  était  riche.  «  Je  suis  le  fils  de  mes  œuvres  »,  répétait- 
il  avec  emphase  à  tout  venant.  Mais  quelles  étaient  ces  œuvres? 
Si  des  cimes  dorées  de  l'arbre,  l'œil  eût  plongé  dans  ses  racines, 
il  les  eût  vues  se  gonflant  avec  avidité  de  la  sève  d' autrui.  Son 
libéralisme  bruyant  n'était  sincère  qu'en  ce  qui  le  concernait  lui- 
même.  Ce  qu'il  aimait  et  voulait,  c'était  sa  liberté  et  non  celle  des 
autres.  Il  en  excluait  les  nobles  à  titre  de  tyrans,  les  prêtres  à  titre 
d'obscurantistes  et  les  ouvriers  à  titre  d'anarchistes. 

Il  ne  tarissait  pas  en  discours  philanthropiques,  mais  il  avait 
trouvé  un  moyen  fort  ingénieux  et  fort  peu  coûteux  de  pratiquer 
cette  philanthropie  qu'il  n'appelait  jamais  que  «  la  religion  de  l'hon- 

(1)  Voir  la  Rwue  du  15  janvier  1881. 
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lîète  homme  ».  Un  pauvre  frappait-il  à  la  porte  de  sa  belle  maison? 

—  Elil  malheureux,  lui  disait-il,  tu  ignores  donc  que  la  mendi- 
cité est  interdite  par  la  loi?  Tu  mériterais  que  je  te  fisse  arrêter,  mon 
devoir  de  citoyen  l'exigerait;  mais  par  humanité  je  te  gratifie  de 
mon  silence.  Une  autre  fois,  je  serai  moins  généreux  :  ne  l'oublie 
pas. 

A  un  autre  qui  mourait  de  faim,  il  répondait  : 

—  Te  donner  quelque  chose,  misérable  !  Dieu  me  garde  d'encou- 
rager et  de  soutenir  le  vice  ! 

Une  mère  de  famille,  tombée  dans  la  gêne,  s'étant  adressée  à 
lui,  il  la  congédia  ainsi  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  pour  principe  arrêté  de  ne  point  faire 
l'aumône;  car  l'aumône  esthumihante  pour  celui  qui  en  est  l'objet, 
et  j'aime  mieux  sauvegarder  la  dignité  humaine  par  un  refus  qui 
coûte  à  mon  cœur  que  de  la  servir  en  la  blessant.  La  dignité 
humaine  avant  tout,  madame  ! 

Il  lui  arrivait  cependant  de  déher  les  cordons  de  sa  bourse  : 
c'était  quand  le  bureau  de  bienfaisance  s'adressait  à  lui  par  l'in- 
termédiaire d'un  de  ses  membres  les  plus  influents.  Le  don  qu'il 
faisait  dans  ces  circonstances  n'était  en  réahté  cjn'une  sorte  de  pla- 
cement dont  sa  vanité  et  son  ambition  tiraient  un  intérêt  usuraire. 
—  Pour  un  sous  il  tuait  vingt  francs  de  réclame. 

Les  actions  faisaient  à  chaque  instant  rougir  ses  paroles.  Il  n'y 
avait  de  sincère  dans  cet  homme  que  sa  haine  contre  la  rehgiou. 

Cette  haine,  mon  ami,  est  toujours  l'indice  de  quelque  grand 
mystère  d'iniquité. 

A  la  vue  et  à  l'approche  du  Sauveur,  les  démons  hurlaient.  En 
présence  du  christianisme,  les  sept  péchés  capitaux,  monstrueuse 
progéniture  des  démons,  font  comme  leurs  pères.  Lem*  flair  ne  s'y 
trompe  pas.  Ils  sentent  qu'ils  ont  dans  la  religion  une  ennemie 
mortelle.  Aussi  forment-ils,  à  l'approche  de  la  blanche  et  sereine 
fille  du  ciel,  un  hideux  assemblage  qui  siffle,  rugit  et  suinte  un 
venin  acre  et  corrosif. 

11  ne  faut  pas  confondre  l'indiflérence  et  l'incrédubté  avec  la 
haine  de  la  religion.  L'indifférence  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
résultat  de  l'ignorance,  une  sorte  d'engourdissement  de  l'àme 
loin  de  la  chaleur  divine;  et  l'incrédulité,  variable  à  l'infini,  pro- 
cède de  certains  états  de  la  raison  qui,  à  leur  tour,  ont  des  causes 
très  multiples.  Mais  chez  les  indifférents  et  les  incrédules  sincères, 
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il  reste  encore  des  parties  saintes,  des  issues,  des  ouvertures  par  où 
la  lumière  et  la  vie  peuvent  pénétrer.  La  haine,  elle,  affecte  l'in- 
crédulité et  ne  parvient  jamais  à  l'indifférence,  qui  serait  sa  joie 
suprême.  A  la  lueur  de  sinistres  clartés,  elle  reconnaît  de  suite  son 
ennemie  et  engage  avec  elle  un  combat  furieux. 

Alors  toutes  les  facultés  de  l'âme,  corrompues,  dénaturées^ 
satanisées  par  l'égoïsme,  en  deviennent  les  hideuses  servantes. 
Elles  s'en  vont,  comme  autant  de  viles  sorcières,  à  travers  les 
champs  de  l'humanité,  ramassant  toutes  les  plantes  vénéneuses 
que  le  mal  y  a  semées  depuis  l'Eden  jusqu'à  nous,  et  en  distillant 
les  poisons  dont  la  haine  se  repaît  avec  frénésie  et  qu'ensuite  elle 
répand  avec  volupté  dans  ses  morsures. 

Toutes  les  fanges  d'incrédulité,  de  mensonge,  de  calomnie,  de 
sophisme,  que  traînent  les  égouts  des  lettres,  des  théâtres,  des 
chaires  des  académies,  des  instituts,  des  journaux,  M.  Lamorton, 
—  c'était  le  nom  de  ce  vieillard,  —  les  avalait  avec  avidité  et  en 
nourrissait  l'affreux  vampire  accroupi  au  fond  de  son  âme,  comme 
un  jaguar  dans  les  jungles. 

Ayant  une  égale  horreur  de  la  justice  divine  et  de  la  justice 
sociale,  confondant  à  dessein  la  religion  avec  la  superstition,  et  la 
science  sociale  avec  le  communisme  matérialiste  et  autoritaire,  il 
était  toujours  prêt  à  faire  un  coup  d'Etat  contre  le  Christ  et  contre 
le  peuple.  Je  me  trompe.  Son  courage  contre  la  rehgion  était  con- 
tinuel. —  Il  n'avait  rien  à  craindre  d'elle;  —  contre  le  peuple 
î'était  différent.  —  Ce  grand  courage  avait  des  intermittences.  — 
révolte  venait-elle  à  gronder?  M.  Lamorton  était  introuvable. 
On  ne  le  retrouvait  qu'au  jour  où  la  révolte  vaincue,  les  représailles 
déshonoraient  la  victoire.  Il  prétendait  que  ni  Dieu,  d'en  haut,  ni  le 
peuple,  d'en  bas,  ne  devaient  empiéter  sur  ses  droits.  La  haine  et 
l'amour  qu'il  portait  à  Proudhon,  par  exemple,  étaient  la  parfaite 
expression  de  son  état  moral.  A  l'athée,  toute  son  admiration  ;  à 
l'antipropriétaire,  toute  sa  haine.  En  temps  de  paix,  il  embrassait 
l'athée;  en  temps  de  révolution,  il  l'eût  tué.  Rien  de  plus  logique 
et  de  plus  lâche  en  même  temps  que  l'égoïsme. 

Mais  il  existe  un  homme,  un  écrivain,  pour  lequel  ce  vieillard 
avait  une  sympathie  sans  mélange  et  une  admiration  sans  réserve. 
C'est  M.  Edmond  About. 

La  table  de  M.  About,  servie  de  tous  les  lieux  communs  du 
libéralisme   bourgeois  et  émaillée  d'ironies  imitées   de  Voltaire, 
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plaisait  à  son  tempérament  et  aiguisait  son  appétit.  11  ne  trouvait 
pas,  il  est  vrai,  que  la  haine  contre  la  religion  y  fût  assez  accentuée 
et  assez  vive;  mais  comme  M.  About  rachetait  bien  cette  imper- 
fection par  son  amour  pour  les  théories  économiques  de  Malthus  ! 
L'égoïsme  de  ce  riche  vieillard  ne  prenait  pas  le  change  ;  il  com- 
prenait à  merveille  que  les  écrivains  tels  que  M.  About  cachassent, 
sous  le  nom  pompeux  de  progrès,  de  liberté  et  d'égalité,  les  doc- 
trines matérialistes  qui  réduisaient  la  vie  humaine  à  une  lutte  pour 
la  fortune,  sous  l'œil  d'un  gendarme  bien  rétribué. 

Pour  eux,  la  concurrence  ou  la  guerre,  voilà  le  moyen;  la  fortune, 
le  but  ;  la  force,  l'ordre.  Pas  de  Dieu  au  ciel  ;  la  guerre,  une  guerre 
inégale  sur  la  terre;  le  néant  à  la  mort;  tel  est  le  résumé  exact 
de  ce  qu'ils  appellent  la  philosophie  du  progrès.  Cette  théorie  m'a 
toujours  produit  l'effet  d'un  cadavre  en  putréfaction  se  promenant 
et  ricanant  sous  ses  habits  de  roi.  En  l'abordant,  j'éprouve  le  même 
serrement  de  cœur  qu'en  entrant  dans  un  cimetière,  et  je  suis  con- 
vaincu que,  si  les  émanations  qu'elle  exhale  n'étaient  pas  chassées 
par  les  souffles  vivifiants  et  purificateurs  du  christianisme,  nous 
serions  en  pleine  décomposition  sociale.  Ce  n'est  pas  par  le  corps 
que  meurent  les  peuples  ;  c'est  par  l'âme. 

Mais  quand  parurent  les  élucubrations,  vagues,  indécises,  fuyan- 
tes, débilitantes  et  hypocritement  athées  de  M.  Renan,  M.  Lamorton 
fut  dans  la  jubilation.  Cette  religion  sans  objet,  sans  Dieu,  sans 
dogmes,  sans  cultes;  cette  vie  sans  cause  et  sans  terme  ;  cette  morale 
ayant  au  cœur  le  mortel  principe  hégélien  de  lidentité  des  con- 
traires; ce  scepticisme  mou,  visqueux,  et  s'attachant  à  l'àme  ainsi 
qu'une  pieuvre  pour  en  sucer  la  vie;  ces  mots  si  vipérins  qui,  du 
sein  des  fleurs,  jaillissent  et  essayent  de  mordre  le  Christ;  ces 
avances  anodines,  douçâtres,  au  libéralisme  bourgeois?  ce  fier  et 
hautain  mépris  pour  les  miracles;  ces  insinuations  perfidement 
déguisées  contre  la  virginité  de  Marie  ;  en  un  mot,  tous  ces  efforts 
sacrilèges  et  habilement  combinés  pour  éteindre  le  rayonnement 
divin  qui  couronne  la  tête  de  Jésus  :  tout  cela,  dis-ie,  remuait  et 
chatouillait  en  Lamorton  toutes  les  basses  humeurs  de  la  nature 
inférieure  et  corrompue. 

A  force  d'avaler  les  poisons  que  lui  distillait  sa  haine,  l'àme  de 
ce  malheureux  avait  fini  par  changer  pour  ainsi  dire  de  nature. 

Toutes  ses  facultés,  renversées  par  l'erreur  et  par  l'égoïsme, 
tendaient  en  bas,  vers  la  nuit,  vers  le   néant.  Sa   conscience,  ce 
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mystérieux  point  de   communication  entre   l'homme   et  Dieu,  se 
mourait. 

L'association  dite  des  Solidaires,  c'est-à-dire  des  athées,  l'ayant 
trouvé  dans  ces  dispositions,  ne  tarda  pas  longtemps  à  le  compter 
au  nombre  de  ses  adhérents. 

Les  passions  de  cet  homme  avaient  coi-rompu  son  espiit,  et  son 
esprit  corrompu  alimentait  ses  passions.  La  corruption  montait  du 
cœur  dans  l'inteUigence  et  l'erreur  tombait  de  l'inteUigence  dans 
le  cœur.  Erreur  et  passions,  tels  étaient  les  deux  pôles  de  la  vie  de 
Lamorton  ;  et  son  équateur,  c'était  la  haine,  haine  contre  Dieu, 
haine  contre  l'humanité;  deux  haines  jumelles  et  toujours  accou- 
plées l'une  à  l'autre.  Regardes-y  de  près,  mon  ami,  et  tu  verras 
bien  vite  qu'un  athée  est  toujours  un  misanthrope,  et  récipro- 
quement. Jamais  cette  vérité  ne  fut  plus  facile  à  constater  que  de 
nos  jours.  A  côté  du  panthéisme  —  athéisme  déguisé,  —  tu  trouveras 
toujours  la  philanthropie,  c'est-à-dire  la  misanthropie  déguisée.  Ne 
crois  jamais  à  l'humanité  d'un  athée  pas  plus  qu'à  l'athéisme  d'un 
homme  véritablement  humain.  L'amour  et  la  'haine  ne  se  scindent 
pas.  Il  est  impossible  d'aimer  les  hommes  sans  aimer  Dieu,  et 
d'aimer  Dieu  sans  aimer  les  hommes.  Au  fond,  ces  deux  amours, 
quoique  distincts,  n'en  font  cependant  qu'un.  Cette  vérité  est 
sensible  dans  notre  dogme  de  l'Incarnation.  Le  Christ  étant  Dieu 
et  homme  tout  ensemble,  et  les  deux  natures  ne  formant  qu'une 
seule  personne,  il  est  évident  qu'en  l'aimant,  nous  aimions  en  lui 
Dieu  et  l'humanité.  Et  cet  amour  a  reçu  un  nom  nouveau,  il 
s'appelle  la  Charité!  La  Charité,  expression  céleste  de  l'unité  !  la 
Charité,  synthèse  de  la  Rédemption!  la  Charité,  salut  du  monde!  la 
Charité,  divinisation  mystérieuse,  mais  réelle  de  l'homme! 

Quiconque,  mon  ami,  dit  aimer  Dieu  et  n'aime  pas  les  hommes, 
ment,  et  quiconque  dit  aimer  les  hommes  sans  aimer  Dieu,  ment  aussi; 
et  quiconque  ne  connaît  et  n'aime  pas  le  Christ,  en  qui  la  divinité 
et  l'humanité  se  sont  embrassées,  ne  peut  aimer  ni  Dieu,  ni  les 
hommes.  Il  s'appelle  lui-même,  le  nom  opposé  à  la  Charité,  égoïstei 

L'égoïsme,  pétrification  de  l'homme;  l'égoïsme,  sacrifice  de  l'uni- 
vers à  soi-même  ;  l'égoïsme,  excommunication  volontaire,  retranche- 
ment, de  soi-même  de  la  communion  universelle;  l'égoïsme, monstre 
horrible,  repu  de  suicides  et  d'homicides;  l'égoïsme  qui  est  l'é- 
bauche d'un  démon,  de  même  que  la  charité  est  l'ébauche  d'un 
ange  ;  l'égoïsme  qui  créerait  totalement  l'enfer,  s'il  ne  l'était  déjà! 
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Tantôt  cruel,  tantôt  doucereux,  tantôt  orgueilleux,  tantôt  humble, 
l'égoïsme  prend  tous  les  visages  et  tous  les  tons,  suivant  les  cir- 
constances et  suivant  les  temps.  Il  va  jusqu'à  se  faii-e  dévot  pour 
son  intérêt  ou  pour  son  repos. 

Lamorton  avait  en  M.  de  Voltaire,  son  maître^  un  modèle  achevé 
de  ces  honteuses  et  lâches  pasquinades.  Aussi  ne  dédaignait-il  pas 
d'imiter  le  grand  homme  dans  l'occasion.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'un  jour  de  Fête-Dieu,  on  fut  étonné  de  voir  la  porte  cochère 
de  sa  maison  transformée  en  un  magnifique  reposoir,  orné  de  dra- 
peries, de  candélabres  et  de  fleurs  à  profusion.  Comme  un  de  ses 
amis  lui  en  témoignait  sa  surprise,  il  lui  répondit  : 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  compris  que  c'était  une  réclame  pour 
notre  étabhssement  de  bains  qui  est  à  côté.  Pour  amener  la  foule, 
ici,  j'ai  pris  Dieu  pour  compère.   Voilà  tout. 

Ne  t' étonne  pas,  mon  ami,  que  la  foudre  du  ciel  dédaigne  des 
blasphèmes  comme  ceux  de  Voltaire  et  de  Lamorton;  elle  frappe  Les 
hauteurs  et  méprise  les  marais. 


XI 


La  haine  va  à  la  haine.  Lamorton,  je  \iens  te  le  dire,  se  fit 
Solidaire. 

Les  membres  de  cette  société  s'engagent  solidairement  à  sous- 
traire Isur  mort  à  toute  influence  rehgieuse.  C'est  une  compagnie 
d'assurance  mutuelle  contre  Jésus-Christ.  Elle  donne  des  primas 
d'athéisme  à  la  mort  de  chacun  de  ses  souscripteurs.  Au  moment 
où  le  capital  d'incrédulité  de  l'un  de  ses  adhérents  paraît  épuisé 
par  la  maladie,  vite  la  compagnie  accourt  et  renforce  le  capital  en 
danger  par  une  large  infusion  de  son  capital  collectif,  et  prévient 
Ainsi  le  scandale  d'une  banqueroute  à  l'athéisme. 

5atan,  sachant  que  Jésus-Christ  s'approche,  à  l'heure  de  la  mort, 
plus  près  des  âmes,  a  fait  surgir  cette  société  pour  combattre  la 
grâce  divine  et  opposer  des  flots  de  haine  à  l'amour  du  Crucifié. 

L'idée  inspiratrice  de  cette  association  répondait  bien,  comme 
tu  le  vois,  à  l'état  moral  de  Lamorton;  cependant  la  sombre  idée 
de  la  mort,  qu'elle  lui  rappelait  sans  cesse,  l'en  détourna  pendant 
quelque  temps.  Messieurs  les  croque-morts  de  l'athéisme  lui  étaient 
encore  plus  lugubres  que  ceux  des  pompes  funèbres.  IMais  la  dé- 
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convenue  que  je  vais  te  raconter  le  détermina  en  excitant  jusqu'au 
paroxysme  sa  haine  contre  la  religion. 

Il  avait  daigné  remarquer  une  jeune  fille,  aussi  pieuse  que  belle. 
La  religion  dans  une  femme  ne  lui  déplaisait  pas  ;  les  esprits  forts 
sont  fort  sujets  à  cette  inconséquence.  La  piété  pour  eux  est  une 
garantie.  Je  suis  convaincu  qu'en  secret  ils  ne  rendent  pas  le  même 
hommage  à  leur  philosophie.  Peut-être  aussi  qu'à  leur  insu,  la 
beauté  morale  les  frappe  plus  qu'ils  ne  l'avouent.  C'est  si  beau, 
si  touchant,  si  aimable,  une  femme  qui  porte  au  front  la  triple 
couronne  de  la  piété,  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ! 

Celle-ci  était  pauvre,  Lamorton  basa  ses  espérances  là-dessus. 
Il  ne  pensait  pas  qu'on  put  résister  à  l'attraction  de  la  fortune.  Il 
niait  les  miracles  de  Dieu,  mais  il  croyait  à  ceux  de  l'or.  L'or 
cependant  échoua  dans  cette  circonstance.  Les  paroles  séductrices 
du  millionnaire  ne  furent  même  pas  comprises,  et  sa  demande  en 
mariage,  que  ce  premier  échec  le  contraignit  de  faire  aux  parents 
de  la  jeune  fille,  essuya  un  refus  énergique. 

La  jeune  fille  préféra  la  vie  religieuse  à  la  vie  luxueuse  que 
Lamorton  faisait  briller  à  sa  vue. 

A  cette  nouvelle  : 

—  Encore  un  coup  des  prêtres,  s'écria-t-il  furieux  !  On  n'exter- 
minera donc  pas  cette  maudite  engeance,  qui  recommence,  grâce 
à  la  faiblesse  et  à  la  trahison  du  pouvoir,  à  prendre  nos  plus  belles 
filles  pour  orner  ses  sérails!  Si  on  les  laisse  faire,  ils  rétabliront 
bientôt  la  dîme,  le  droit  d'aînesse  et  celui  du  seigneur.  Pour  moi, 
je  lutterai  contre  eux  jusqu'au  bout;  et  je  le  jure  sur  les  principes 
immortels  de  89,  les  hommes  noirs  ne  m'auront  ni  vif  ni  mort. 

Et  il  courut  chez  les  Solidaires  engager  sa  mort. 

Cécile,  ayant  appris  la  maladie  de  Lamorton,  m'avait  dit  : 

—  Mon  ami,  va  donc  rendre  visite  à  ce  malheureux,  et,  je  t'en 
prie,  essaye  de  défendre  la  liberté  et  la  dignité  de  son  âme  contre 
les  entreprises  de  ces  coreligionnaires,  c'est  contre-i^eligminaires 
que  je  devrais  dire,  ajouta-t-elle,  avec  une  douce  ironie. 

Je  me  rendis  à  ce  désir,  je  vis  M.  Lamorton. 

Quel  contraste  entre  l'état  de  Cécile  et  celui  de  cet  homme.  La 
physionomie  du  vieillard  était  sombre,  ses  traits  contractés  et  ses 
regards  passaient  de  l'atonie  à  la  colère.  Dans  les  accès  de  la  dou- 
leur, il  serrait  les  poings,  grinçait  des  dents  et  se  ramassait  sur 
lui-même  pour  lutter  contre  le  mal,  mais  le  mal  pénétrant  d'une 
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manière  implacable  au  centre  même  de  la  résistance.  Lamorton 
tombait  épuisé,  vaincu,  affaissé.  Plus  de  théorie  sur  la  bonne  mère 
Xatwe,  plus  de  phrases  sur  ce  qu'il  appelait  jovialement  «  le  bénin 
éteignoir  de  la  mort  ». 

Pour  le  chrétien,  la  mort  est  une  délivrance  :  c'est  un  enfantement 
à  la  vie  céleste,  c'est  la  liberté,  c'est  la  lumière,  c'est  Dieu.  Ainsi 
que  dans  tous  les  enfantements,  la  nature  se  brise  et  crie,  mais 
l'espérance  d'une  vie  plus  haute,  plus  large  et  plus  abondante, 
arrache  à  la  douleur  son  aiguillon,  Ici  la  souffrance  fleurit  en  joie; 
à  chaque  coup  de  la  maladie  correspond  dans  l'âme  chrétienne  une 
augmentation  de  puissance,  une  dilatation  des  facultés. 

A  mesure  que  la  forme  corporelle  se  dissout,  à  mesure  aussi  la 
forme  spirituelle  se  dégage  et  tressaille  d'allégresse.  L'aube  blan- 
chissante de  la  vie  céleste  rayonne  sur  les  ombres  funèbres  qui 
s'échappent  de  la  maladie  et  forme,  en  se  mêlant  aux  ardeurs  de 
la  foi,  ces  admirables  lueurs  mystiques  qui  se  jouent  sur  le  visage 
reposé  des  saints  à  l'agonie. 

En  présence  d'un  tel  spectacle,  qui  se  renouvelle  à  chaque  ins- 
tant dans  l'Eglise,  on  comprend  bien  toute  la  beauté  et  toute  la 
profondeur  de  ce  mot  de  saint  Augustin  :  La  mort  vivante. 

Je  vis  un  jour  une  femme  en  travail  d'enfant  :  il  y  avait  dans 
les  cris  qu'elle  poussait  une  joie  si  profonde  que  la  douleur  vaincue 
semblait  s'enfuir.  Une  larme  erra  un  instant  au  bord  de  ses  cils. 
Cette  larme  pleurait  et  riait  en  même  temps  :  elle  contenait  les 
douleurs  de  la  femme  et  la  joie  de  la  mère. 

C'est  une  image  de  la  mort  chrétienne. 

Pour  l'athée,  la  vie  est  un  accident,  une  lueur  éphémère  entre 
deux  néants.  Elle  n'a  ni  signilication,  ni  but,  ni  loi.  Il  n'y  a  donc  pour 
l'athée  d'autres  réaUtés  que  l'heure  présent,  que  le  grossier  bonheur 
qu'il  peut  tirer  de  la  terre.  Dans  sa  nuit  morale,  il  se  concentre  en 
lui-même,  et  essaye  d'y  concentrer  le  monde.  Quand  l'athéisme  s'est 
fixé  à  l'un  des  pôles  de  la  vie  humaine,  l'égoïsme  se  fixe  à  l'autre,  et 
réciproquement.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  mon  ami,  mais  je  ne  saurais  trop 
te  le  redire  :  Quel  que  soit  le  langage  d'un  athée,  quelques  géné- 
reux sentiments  qu'il  affiche,  regarde  au  fond  et  tu  trouveras 
l'égoïste;  et  si  ses  actes  sont  bons,  c'est  qu'il  n'est  pas  sincèrement 
athée.  Napoléon  disait  :  «  Grattez  le  Russe,  et  vous  trouverez  le 
Tartare.  »  Et  moi,  je  répète  :  Gratte  l'athée,  et  tu  trouveras  l'égoïste. 
Logiquement,  l'athéisme  guillotine  la  vertu,  et,  réciproquement, 
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la  vertu  guillotine  l'athéisme.  Ne  crois  donc  pas  plus  à  l'humanité 
d'un  athée  qu'à  l'athéisme  d'un  homme  vertueux. 

Non  seulement  Lamorlon  tenait  à  la  terre  par  ses  racines  natu- 
relles, mais  de  plus  il  avait  violemment  courbé  vers  cette  terre 
toutes  ses  facultés  intellectuelles  et  morales,  en  sorte  qu'il  pouvait 
être  comparé  à  un  arbre  dont  le  jardinier  aurait,  en  les  courbant, 
ramené  l'extrémité  des  branches  vers  la  racine.  Plus  rien  en  ce 
malheureux  ne  montait  et  ne  prenait  la  direction  du  ciel;  tout  en 
lui  était  tourné  en  bas  ;  il  s'était  enfoui  dans  la  matière  riche  et  bien 
portant,  il  avait  sans  cesse  élargi  le  cercle  de  ses  jouissances  sans 
qu'aucun  devoir  vînt  gêner  l'épanouissement  de  son   épicurisme. 

Mais  voici  qu'une  maladie  terrible  l'a  attaqué  au  nœud  même 
de  son  égoïsme,  dans  sa  santé  qu'elle  dévore  et  ronge.  A  la  volupté 
qui  remplissait  ses  heures  jusqu'au  bord,  a  succédé  la  douleur, 
dont  la  dent  aiguë  et  vengeressse  tranche  successivement  chacune 
des  racines  plongées  dans  la  matière  et  au  moyen  desquelles  il 
aspirait  le  bonheur.  Il  combattait  corps  à  corps  avec  cette  force 
que  le  Christianisme  seul  explique  et  que  seul  il  peut  vaincre.  Mais 
l'issue  de  ce  combat  devenait  d'heure  en  heure  moins  douteuse 
pour  lui;  les  ombres  qui  précèdent  la  mort,  il  les  voyait  s'avancer. 
Longtemps  dans  ses  jours  de  santé  florissante,  il  avait  exalté  les 
progrès  de  la  science;  il  avait  même  poussé  l'illusion  jusqu'à  croire 
à  la  puissance  absolue  et  à  l'infaillibilité  de  cette  idole  des  temps 
modernes.  Aussi  ne  cessa- t-il  de  faire  appel  aux  plus  illustres  mé- 
decins de  Paris.  L'un  d'eux  qu'il  gourmandait  un  jour  sur  l'ineffi- 
cacité de  ses  ordonnances,  finit  par  s'exaspérer  et  par  lui  jeter  à  la 
face  ce  mot  terrible  : 

—  Eh!  monsieur,  la  science  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen 
d'empêcher  de  mourir! 

Le  vieillard  s'affaissa  sous  le  coup  de  cette  brutale  condam- 
nation. 

J'étais  présent. 

Non,  je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie  le  spectacle  que  j'eus  sous 
les  yeux  dans  cet  instant.  Je  venais  de  voir  en  Cécile  la  foi  victo- 
rieuse de  la  douleur,  et  je  voyais  en  Lamorton  l'athéisme  en  face 
du  redoutable  mystère.  L'œil  errant,  désespéré  du  vieillard,  me 
révélait  l'état  de  son  âme.  Cette  âme  ne  savait  où  se  réfugier.  La 
terre  où  elle  était  tombée  lui  échappait.  Elle  n'osait  regarder  dans 
le  passé  ;  chacune  des  heures  de  ce  passé,  profanées,  souillées, 
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déshonorées  par  mille  actions  basses  et  coupables,  refluait  irritée 
devant  sa  mémoire  et  délivrait  les  remords  dans  sa  conscience 
opprimée.  Quant  à  l'avenir,  l'athéisme  était  là  qui  le  lai  fermait. 
Dans  ces  instants  terribles,  cette  âme  n'avait  pas  d'issue  pour 
s'échapper,  pas  d'abri  où  se  réfugier,  pas  une  lueur  d'espérance  au 
sein  de  la  nuit  tombante,  pas  de  prolongement,  pas  de  perspective 
où  la  pensée  put  s'élancer.  La  vie  de  la  terre  se  fermait  derrière 
Lamorton,  et  devant  lui  la  vie  du  ciel  ne  s'ouvrait  pas  :  d'un  côté 
la  mort,  de  l'autre  le  néant.  Et  entre  la  mort  et  le  néant  la  souf- 
france, la  souffî*ance  opiniâtre,  implacable,  pénétrante,  lancéolante, 
dissolvante. 

En  Cécile,  la  foi  avait  transformé,  vaincu,  éclairé  la  douleur; 
c'est  par  la  douleur  que  la  sainte  femme  prenait  possession  du  ciel. 

En  Lamorton,  au  contraire,  l'athéisme  avait  transformé  cette 
même  douleur  en  désespoir.  La  maladie  de  l'âme,  se  joignant  à 
la  maladie  du  corps,  créait  une  sorte  d'enfer  anticipé. 

Autant  l'état  de  Cécile  était  touchant,  autant  celui  de  Lamorton 
était  poignant. 

Elle,  je  la  voyais  monter  dans  la  lumière.  Lui,  je  le  voyais  s'en- 
gouffrer dans  l'ombre. 

Le  visage  de  Cécile  était  calme,  blanc,  d'une  blancheur  de  neige, 
éclairé  par  des  rayons  mystiques  qui  venaient  du  monde  invisible 
qu'habitait  son  âme. 

Le  visage  du  haineux  athée  était  contracté  et  voilé  de  ténèbres. 

L'âme,  a  dit  un  grand  saint,  devient  ce  qu'elle  aime. 

Mot  profond. 

Cécile  devenait  la  beauté,  Lamorton,  la  laideur,  ils  se  transfor- 
maient tous  les  deux,  mais  en  sens  contraire  :  l'une  prenait  des  ailes 
d'ange,  l'autre  de  chauve-souris. 

XII 

Un  jour  que  j'étais  au  chevet  de  Lamorton,  je  remarquai  qu'au 
désespoir  de  perdre  la  vie,  son  unique  bien,  il  joignait  des  terreurs 
qu'il  s'efforçait  vainement  de  cacher.  Il  me  sembla  qu'à  cette  heure, 
sa  haine  bruyante  de  la  religion  se  changeait  en  peur.  Je  le  vis  tres- 
saillir au  son  des  cloches,  et  blêmir  en  entendant  la  voix  lente  et 
grave  du  prêtre  priant  pour  un  mort  qu'on  portait  en  terre. 

Il  me  sembla  aussi  que,  dans  cej  tains  moments  d'extrême  souf- 
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france,  son  âme,  sollicitée  par  ses  aspirations  natives  et  par  ce  que 
les  chétiens  appellent  la  grâce,  faisait  des  efforts  pour  briser  les 
liens  que  l'erreur  et  la  volupté  avaient  enroulés  autour  d'elle.  On 
voyait  que  ce  cri  libérateur  :  Mon  Dieu  !  était  prêt  à  s'échapper  des 
lèvres  frémissantes  de  ce  malheureux  ;  mais  il  était  refoulé  par  les 
suggestions  infernales  de  la  haine,  du  mensonge,  de  la  vanité,  de 
i'amour-propre  et  du  respect  humain. 

Un  jour  cette  question  fit  explosion  du  dedans  de  lui  : 

—  Dites-moi  donc,  s'écria-t-il,  dites-moi  donc  le  mot  de  la  vie! 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  répondis-je,  et  je  crois  que  vous  êtes  en 
ce  moment  mieux  placé  que  moi  pour  le  découvrir  ;  car  j'ai  tou- 
jours pensé  que  la  maladie  est  une  grande  révélatrice,  et  qu'aux 
approches  de  la  mort  l'œil  intérieur  doit  apercevoir  des  clartés 
inaccoutumées.  La  maladie  et  la  mort  doivent  dire  à  leur  façon 
si  nous  allons  au  néant  ou  à  l'immortalité. 

Dans  l'état  de  transition  et  de  confusion  où  je  suis  moi-même, 
je  n'ai  pas  d'espérance  à  vous  donner;  mais  permettez-moi  de  vous 
adresser  un  conseil  :  placez-vous  dans  une  impartialité  absolue, 
oubliez  tout  ce  que  vous  avez  lu ,  et  dans  un  recueillement  profond 
interrogez  votre  âme  délivrée  et  écoutez  tout  ce  qu'elle  vous  dira. 
Surtout,  mon  cher  Lamorton,  gardons-nous  bien  de  prendre  tous 
les  deux  nos  passions  pour  des  raisons.  Regardons-y  de  près. 

Dans  cette  grande  affaire,  évitez  surtout  le  divorce  de  l'esprit 
et  du  cœur.  La  vérité  ne  doit  point  satisfaire  l'un  au  détriment  de 
l'autre.  Replacez-vous  dans  Tunité  et  la  spontanéité  naturelles,  et 
suivez  vos  impulsions  natives.  Mais,  je  vous  le  répète,  pas  de 
passions  et  pas  de  préjugés.  La  vérité  se  doit  aux  cœurs  et  aux 
raisons  droites,  ou  bien  elle  n'existe  pas.  Voilà  où  j'en  suis  arrivé 
après  bien  des  études,  des  travaux  opiniâtres,  des  méditations  pro- 
fondes. 

Je  m'efforce  en  ce  moment  de  délivrer  mon  cœur  de  la  passion 
et  ma  raison  de  l'orgueil.  Faites  donc  comme  moi,  mon  cher 
Lamorton,  mettons  la  passion  et  l'orgueil  en  quarantaine,  et  s'il 
y  a  un  port  nous  y  arriverons. 

J'allais  lui  parler  de  Cécile,  de  cette  prédication  vivante  que 
Dieu  avait  placée  à  côté  de  moi  pour  m'attirer  doucement  à  lui, 
lorsque  je  vis  deux  hommes  entrer  avec  autorité  et  fracas  dans  la 
chambre  du  malade. 
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XIII 

L'un  jouissait  d'un  embonpoint  qui  dénotait  un  épicurisme  raffiné  ; 
il  avait  un  gros  visage  de  mangeur,  des  yeux  de  buveur,  une  bouche 
faite  pour  mettre  en  pratiquai  les  théories  culinaires  de  Brillat- 
Sàvarin,  et  des  lèvres  où  les  couplets  obscènes  de  Béranger  avaient 
laissé  leur  trace.  Un  sourire,  gros  de  bien-être,  de  prétention  et  de 
vanité,  se  délayait  sur  cette  masse  de  chair.  Sa  toilette  était  d'un 
négligé  confortable.  Une  énorme  chaîne  de  montre,  avec  breloques 
et  pendeloques  de  tout  genre,  décrivait  sur  sa  proéminante  poi- 
trine des  méandres  prétentieux.  Une  cravate  molle,  mais  voyante, 
séparait  par  un  léger  cercle  les  chairs  pantelantes  de  ses  joues  de 
celles  de  son  cou.  11  avait  sous  le  bras  gauche  un  jonc  à  pomme  d'or 
et  caressait,  du  bout  de  ses  doigts  grassouillets,  une  belle  tabatière 
d"argent,  sur  le  couvercle  de  laquelle  j'aperçus  le  portrait  de  Béranger. 

L'autre  visiteur  avait  un  autre  aspect.  Il  était  maigre,  osseux. 
Sa  tenue  noire,  sa  cravate  blanche,  sa  tête  prétentieusement  ren- 
versée sur  son  épaule  gauche,  lui  donnaient  l'air  d'un  de  ces 
jansénistes  de  la  philosophie,  connus  sous  le  nom  de  doctrinaires, 
A  son  regard  fixe  et  sûr,  à  ses  lèvres  minces  formant  comme  un 
arc  violemment  tendu  sur  ses  mâchoires  protubérantes,  à  sa  peau 
sèche,  parcheminée  et  contractée,  on  devinait  facilement  qu'en 
lui  le  sectaire  avait  tué  l'homme. 

En  les  voyant,  Lamorton,  que  ma  parole  paraissait  impressionner, 
se  dressa  convulsivement,  arc-bouté  sur  ses  coudes,  et  s'écria  : 

—  Enfin  vous  voilà,  mes  amis!  maintenant  je  suis  sauvé! 

—  Comment,  sauvé!  dit  le  visiteur  à  cravate  blanche  ! 

—  Auriez-vous  déjà  faibli,  vous  dont  nous  croyons  les  convic- 
tions si  sûres  et  si  arrêtées  ? 

Puis,  laissant  tomber  sur  moi  un  regard  dédaigneux  et  inter- 
rogateur tout  ensemble  : 

—  Monsieur,  ajouta-t-il,  serait-il  par  hasard  un  émissaire?... 

—  Un  émissaire,  de  quoi  et  de  qui?  demandai-je  à  mon  tour. 

—  Des  Jésuites!  pardieul  dit  le  gros  homme  en  prenant,  plutôt 
en  humant  une  prise  de  tabac.  Eh!  eh!  ajouta-t-il,  votre  conversion, 
mon  cher  Lamorton,  serait  un  mets  friand  pour  ces  bons  Pères, 
car  vous  avez  une  assez  jolie  fortune,  et  pas  d'enfants.  Et  ces  bons 
Pères  spirituels  n'aspirent  qu'au  bonheur  de  devenir  les  enfants 
ies  riches  propriétaires. 
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Et  du  regard  et  du  geste  il  applaudit  au  trait  qu'il  venait  de 
décocher.  S'il  avait  pu,  il  se  serait  embrassé  lui-même.  Quel  malheur 
que  les  membres  de  la  loge  du  Progrès  n'aient  point  été  présents! 
Quels  applaudissements  !  Cette  masse  de  chair,  admirant  et  cares- 
sant le  venin  qu'elle  venait  de  suinter,  était  repoussante. 

—  Non,  monsieur  n'est  pas  de  la  confrérie,  répondit  Laraorton, 
que  l'arrivée  de  ses  deux  amis  avait  refoulé  dans  son  ancien  éiat  ; 
mais  je  crois  qu'il  en  prend  le  chemin.  Quand  je  vous  ai  accueilli 
par  ces  mots  :  Vous  voilà;  je  suis  sauvé!  vous  ne  m'avez  pas  com- 
pris :  c'était  une  ironie  à  l'adresse  des  dernières  paroles  de  monsieur, 
paroles  qui  tournaient  visiblement  au  sermon  !  Je  voulais  dire  que  je 
l'avais  échappé  belle. 

Cet  homme  est  un  misérable  lâche,  pensai-je,  il  se  renie  lui-môme. 
Et  je  le  saluai  d'un  regard  de  compassion  méprisante  qui  le  fit  rougir. 

Ces  particularités  n'échappaient  point  à  l'œil  scrutateur  du 
visiteur  noir.  11  ne  fut  pas  dupe  de  l'explication  de  Lamorton,  dont 
la  rougeur  acheva  d'ailleurs  de  l'éclairer.  Son  visage  s'assombrit  de 
plus  en  plus,  et  le  feu  de  son  regard  me  glaça,  comme  le  regard 
froid  de  la  vipère. 

Membre  fanatique  de  l'association  des  Solidaires^  il  venait  évi- 
demment de  conclure  à  la  nécessité  d'employer  les  moyens  de 
rigueur  pour  obtenir  une  mort  conforme  à  ses  désirs  et  aux  statuts 
de  la  société  dont  il  était  le  mandataire  ;  car,  comme  il  me  recondui- 
sait, ou  plutôt  m' éloignait,  il  fit  signe  à  un  domestique  d'approcher, 
et  lui  dit  d'une  voix  brève  et  impérative  : 

—  Désormais,  mon  ami,  vous  ne  laisserez  pénétrer  personne 
chez  votre  maître,  sans  mon  autorisation. 

Je  me  retournai,  et  ma  surprise  indignée  interrogea  cet  homme, 
qui  s'érigeait  en  maître  dans  cette  maison  et  opérait  insolemmentf 
une  odieuse  séquestration. 

—  Ma  conduite  paraît  vous  étonner,  monsieur,  me  dit- il,  mais  je 
veux  vous  apprendre  que,  dans  la  société  des  Solidaires^  chaque 
membre  a  le  droit  et  le  devoir  de  commander  et  d'agir,  au  nom 
d'un  frère  malade,  et  d'éloigner  de  lui  tout  ce  qui  tendrait  à  ébranler 
sa  constance  philosophique  à  l'instant  suprême.  Nous  sommes  ici» 
mon  collègue  et  moi,  les  représentants  de  la  personnalité  de  M.  Laf 
morton  en  état  de  santé.  Nous  tenons  de  lui  la  mission  de  le  défendre- 
en  état  de  maladie  contre  les  assauts  extérieurs  et  intérieurs  de  la, 
superstition. 
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Cette  déclaration  me  fit  frémir.  Je  vis  tout  un  drame  lugubre 
dans  cette  substitution  tyrannique  d'une  volonté.  Je  ne  savais  pas 
encore  que  l'homme  put  arriver  à  cet  excès  de  folie  de  se  suicider 
moralement  par  haine  pour  la  religion,  et  de  condamner  à  perpé- 
tuité son  âme  aux  travaux  forcés  de  l'incrédulité.  Ce  que  je  voyais 
me  fit  comprendre  les  pactes  sataniques. 

L'imagination  pouvait,  je  te  jure,  sans  grands  efforts,  reconnaître 
une  ressemblance  marquée  entre  le  noir,  maigre  et  osseux  solidaire 
et  Méphistophélès  de  Goethe. 

—  Etranger  dans  cette  maison,  dis-je  à  cet  homme,  je  me  retire, 
mais  j'éprouve  le  besoin  de  répondre  à  votre  déclaration  par  une  autre. 

Je  vous  déclare  donc  que  je  ne  connais  rien  de  si  honteux,  rien 
de  si  blessant  pour  la   dignité  humaine,   qu^une  société  où  l'on 
abdique  sa  liberté  dans  l'acte  capital  et  décisif  de  la  vie,  je  veux 
dire  à  la  mort.  Et  j'ajoute  que  cette  abdication  condamne  la  doc- 
trine au  nom  de  laquelle  vous  l'imposez.  Ne  prouve-t-elle  pas,  en 
effet,  que  les  âmes  de  vos  adeptes  sont  dans  un  état  \iolent,  forcé, 
puisqu'elles  ne  peuvent  s'échapper  de  cet  état  à  l'heure  la  plus 
solennelle  de  la  vie  ?  Si  ces  âmes  se  reposaient  et  se  dilataient  dans 
lia  paix  abondante  et  déUcieuse  que  doivent  donner  la  possession 
tet  la  vision  de  la  vérité,  ehes  n'essayeraient  certainement  point  d'en 
•sortir  à  l'heure  même  où  la  vérité  se  montre  plus  lumineuse  et  plus 
Iconsolante.  Vos  craintes  d'une  réaction  ou  plutôt  d'une  conversion 
!de  l'âme  au  christianisme,  à  l'instant  de  la  mort,  dénoncent,  mieux 
que  tous  les  raisonnements,  et  l'incertitude  de  vos  doctrines,  et  le 
peu  de  foi  de  vos  adeptes.  L'homme  étabh  dans  la  plénitude  du 
\rai  est  moins  tenté  de  s'en  arracher  malade  que  bien  portant.  La 
oranche,  monsieur,  ne  réagit  que  quand  elle  a  été  violemment 
:ourbée,  et  ne  se  relève  que  quand  elle  a  été  baissée.  Si  votre  doc- 
trine était  vraie,  si  elle  était  conforme  aux  aspirations  de  l'esprit 
ît  du  cœur,  si  elle  répondait  clairement,  simplement,  aux  redou- 
ables  questions   que  se  pose  l'homme  en  face  de  l'éternité,  elle 
l'ajrait  nul  besoin   d'avoir  recours  à  la  violence.  La  lumière  ne 
wmpose  pas  :  elle  luit;  et  l'œil  la  reçoit  avec  joie.  Je  le  vois, 
-eus  n'êtes  pas  la  vérité!  vous  êtes  la  haine! 

J'allais  sans  doute  ajouter  autre  chose,  mais  l'apparition  du  curé 
le  la  paroisse  m'en  empêcha. 

B.  Chauvelot. 
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I.  La  Dalmatie,  les  îles  Ioniennes,  Athènes  et  le  mont  Aihos,  par  Stanislas  de 
Kolîiac.  (Pion.)  —  II.  De  Mogador  à  Biskra,  Maroc  et  Algérie  (avec  carte), 
par  Jules  Leclerc.  (Challamel  aîné.)  —  III.  Le  Sahara,  souvenirs  d'une 
mission  à  Goléah,  par  A.  Choisy,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées 
(avec  carte).  (Pion.)  —  IV.  Le  Voyage  de  5a?'«/i  Bernhardt  en  Amérique 
(avec  illustrations),  et  préface  d'Arsène  Houssaye,  par  Mnrie  Colombier. 
(Drcyfous  )  — V.  Six  mois  à  la  Havane,  un  roman  vrai,  par  A.  Rémusat. 
(Dreyfous.)  —  VI.  Les  Cataractes  de  VOhi,  voyage  dans  les  steppes  sibé- 
riennes, texte  et  dessins  de  l'auteur,  par  Fath.  (Pion.)  —  VII.  Autour  de 
VEi/lise,  par  le  général  Ambert.  (E.  Dentu.)  —  VlII.  Une  Famille  noble  soin 
la  Terreur,  pur  Alexandrine  des  Echerolles.  (Pion.) 


I 

Encore  la  Grèce!  Ne  nous  en  plaignons  pas  :  ces  noms  harmo- 
nieux, ces  souvenirs  antiques,  qui  semblent  pourtant  nous  rajeunir, 
ce  paysage  tout  baigné  de  lumière,  ces  ruines,  cette  nature,  cet 
art,  tout  parle  à  notre  imagination  et  réveille  notre  intérêt  sans 
le  lasser  jamais.  Chaque  voyageur  trouve  à  glaner  quelque  épi 
nouveau  dans  ce  riche  domaine,  les  impressions  varient  et  se  com- 
plètent les  unes  par  les  autres.  M.  Belle  nous  donnait  dernière- 
ment une  étude  de  mœurs,  prise  sur  le  vif  dans  la  Grèce  moderne, 
avec  des  aperçus  rétrospectifs,  servant  de  fond  au  tableau.  M.  de 
Nolhac  s'attache  moins  à  l'actualité  qu'aux  souvenirs  historiques. 
Après  avoir  parcouru  les  lieux  en  touriste,  il  recommence  son 
voyage  :  «  en  compagnie  de  nombreux  in-folio  et  in-octavo  »,  il  nous 
entretient  des  tragiques  aventures  des  Atrides,  ou  de  la  légende 
d'Arion,  «  qu'il  préfère,  sans  peine,  aux  plats  réalismes  de  notre; 
temps  et  à  tous  les  Assommoirs  à  la  mode  ». 

Jl  passe  en  revue  les  régimes  qui  se  sont  succédé  en  Grèce; 
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il  en  vient  aux  vaillantes  promesses  des  Scanderberg  et  des  Marko, 
aux  efforts  patriotiques  de  18"2J,  etc.  C'est  dire  qu'en  abordant 
l'histoire  ancienne  avec  une  prédilection  marquéej,  il  ne  néglige 
rien  de  ce  qui  peut  illustrer  les  lieux  qu'il  décrit.  Cette  fois,  les 
grandes  traditions  chrétiennes  ne  sont  pas  mises  systématiquement 
de  côté.  L'auteur  salue  avec  vénération,  dans  les  saints,  ((  l'élite 
du  genre  humain  ».  Parmi  ces  héros  de  l'Evangile,  qui  l'emporterait, 
ici,  sur  saint  Paul?  Notre  voyageur  nous  fait  suivre,  en  vrais  chré- 
tiens, les  traces  de  l'Apôtre  des  nations  et  celles  de  saint  André  sur 
le  sol  grec. 

Avant  d'arriver  chez  les  Hellènes,  M.  de  Nolhac  avait  visité  des 
contrées  moins  illustres,  moins  souvent  décrites  et  pourtant  très 
curieuses.  C'est  à  regret  que  nous  ne  nous  arrêtons  point  avec  lui 
à  Trieste,  à  Miramar,  à  Zara  ou  à  Spalatro;  que  nous  passons 
Corfou,  Zante,  le  golfe  de  Lépante,  etc.  Nous  ne  résisterons  pas, 
du  moins,  au  plaisir  de  citer  la  charmante  description  que  M.  de 
Nolhac  consacre  aux  grottes  duKarst,  dans  les  environs  d'Adelberg. 

f(  Que  les  fées  n'aient  été  pour  rien  dans  la  création  et  la  dispo- 
sition de  ces  grottes,  voilà  ce  qu'on  a  grande  peine  à  admettre, 
lorsqu'on  n'a  pas  de  parti  pris,  touchant  la  délicate  question  de  leur 
existence.  Impossible  de  rien  imaginer  qui  ressemble  davantage 
à  une  œuvre  de  puie  magie.  Une  montagne  entière  a  été  creusée, 
évidée,  façonnée,  comme  une  ruche  d'abeilles,  par  des  mains  invi- 
sibles. Des  chemins  ouverts  d'ici  et  de  là,  dans  la  masse  rocheuse, 
s'étendent  en  tous  sens  et  forment  d'immenses  labyrinthes  qui  se 
prolongent  indéfiniment  sous  le  sol...  »  C'est  tout  un  pays  souter- 
rain avec  ses  vallées,  ses  rivières  (la  Poïk),  ses  lacs,  dans  lesquels 
vit  un  animal  inconnu  partout  ailleurs,  unique  habitant  de  ces 
solitudes,  le  Proteus  aiiguimis. 

C'est  à  la  lueur  des  flambeaux  qu'il  faut  voir  ces  vastes  salles, 
continue  le  voyageur  ;  on  se  trouve  tout  d'un  coup  transporté  dans 
une  '(  vraie  cathédrale  de  pierre,  avec  ses  nefs  profondes  et  ses 
larges  voûtes  inclinées  en  berceaux...  Des  stalactites  garnissent 
les  murs  de  leurs  légères  aiguilles  blanches,  les  voûtes  en  sont 
hérissées.  Les  unes,  courtes  et  mignonnes,  font  l'effet  de  fragiles 
dentelles  de  verre.  D'autres  ont  des  dehors  plus  solides;  leurs 
bases  se  gonflent,  leurs  tiges  s'allongent  hardiment  dans  le  vide... 
Ailleurs,  le  curieux  phénomène  de  la  cristallisation  se  produit  dans 
des  circonstances  différentes,  d'où  résultent  des  combinaisons  d'or- 
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nement  les  plus  variés  et  les  plus  bizarres...  D'immenses  draperies, 
blanches  comme  le  marbre,  ou  fauves  comme  l'onyx,  couvrent  de 
leurs  plis  inégaux  la  surface  du  mur,  ici,  polies  et  liées  sur  toute 
leur  étendue,  là,  découpées  en  festons,  tailladées  en  dents  de  soie, 
ouvragées  comme  des  bijoux  de  filigrane.  Des  bandes  roses,  rouges, 
oranges,  jaunes,  violettes,  courent  régulièrement  le  long  des  bords, 
les  enjolivant  de  franges  élégantes,  de  délicieuses  i")assementeries. 
Rien  de  plus  harmonieux,  ni  de  plus  délicat,  comme  travail.  Une 
entre  autres,  une  vraie  merveille,  isolée  dans  un  angle,  déroule  en 
saillie  sur  le  roc  ses  majestueuses  masses  d'étoffe.  Ses  ondulations 
larges  et  moelleuses  simulent,  à  s'y  méprendre,  le  jeu  d'une  ten- 
ture d'un  jaune  plutôt  pâle  qu'éclatant;  elle  est  relevée  par  un 
filet  rouge  vif.  Approche-t-on  la  torche  de  sa  surface,  c'est  à  peine 
si  l'éclat  du  feu  est  voilé,  tant  la  matière  est  transparente!...  n 

Dans  ces  salles  merveilleuses,  le  voyageur  voit,  tantôt  la  grande 
scène  du  Calvaire,  sculptée,  par  la  nature  elle-même,  en  groupes 
imposants,  tantôt  le  monde  «  des  fées,  des  sylphes,  des  cobolds, 
dans  la  famiharité  duquel  ont  vécu  Spencer  et  Shakespeare,  Heine 
et  Berlioz...  »  Mais  il  faut  quitter,  comme  lui,  et  plus  tôt  que  lui, 
ce  royaume  des  enchantements,  pour  en  venir  à  la  dernière  partie 
de  son  livre,  la  plus  intéressante  peut-être,  et  celle  que  nous  vou- 
lons signaler  spécialement  à  nos  lecteurs. 

M.  de  Nolhac  a  visité  en  détail  le  mont  Athos,  où  pénètre  si 
rarement  le  voyageur  européen. 

Là,  dans  une  contrée  pittoresque  et  sauvage  entre  toutes,  dans 
une  presqu'île  gardée  par  les  Turcs  et  gouvernée  par  un  chef 
monacal,  qu'on  nomme  le  pre?nier  ho?n?ne,  vit,  sous  l'abri  de  vingt 
monastères,  tout  un  peuple  de  religieux,  âmes  et  ombres  qu'on 
croirait  évoquées  des  déserts  de  la  Thébaïde  ou  de  Scété. 

Les  Turcs  respectent  les  règles  monastiques  de  l'Athos  ;  pas  une 
femme  ne  pénètre  dans  la  presqu'île  ;  et  le  mudir,  résidant  à  Karyès, 
comme  représentant  de  la  Porte,  est  obligé  d'aller  chercher  son 
harem  au  delà  des  limites  du  petit  État  conventuel. 

L'Athos  est  regardé  par  les  Grecs  comme  une  terre  sacrée.  Leur 
tradition  veut  que  le  Sauveur  y  ait  fait  un  voyage  pendant  sa  vie 
mortelle,  elle  mentionne  aussi  un  séjour  de  la  sainte  Vierge  en 
ces  lieux;  et,  depuis  des  siècles,  les  églises  Photiennes  révèrent 
cette  contrée  à  Tégal  de  la  Palestine.  Les  moines,  d'ailleurs,  pré- 
cédèrent le  schisme  sur  le  mont  Athos,  dans  ces  retraites  si  pro- 
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pices  à  la  vie  contemplative.  Les  premiers  empereurs  de  Constan- 
tinople  ont  contribué  à  la  fondation  de  ces  monastères  :  a  Toutes 
les  formes,  toutes  les  règles  de  l'ascétisme  primitif  de  Tàge  hé- 
roïque de  la  foi,  se  sont  conservées  sur  ce  sol  »  ;  elles  protestent, 
par  leur  antiquité,  contre  les  tyranniques  caprices  de  l'athéisme 
moderne.  Les  successeurs  des  Sabas  et  des  Pacôme  témoignent  du 
besoin  ressenti,  dans  tous  les  temps,  par  certaines  âmes,  de  renoncer 
aux  jouissances  extérieures  pour  se  vouera  la  contemplation.  Grands 
exemples  dont  l'entraînement  n'est  point  à  craindre  et  qui  élèveront 
toujours  le  niveau  de  l'humanité,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  ma- 
térialistes. 

En  plein  dix-neuvième  siècle,  notre  voyageur  a  trouvé  sur  le 
mont  Athos  des  solitaires  demandant,  comme  Paul  à  Antoine,  «  ce 
que  deviennent  les  hommes?  »  Les  vieux  moines  de  l' Athos  se  sont 
enquis  de  notre  régime  actuel,  et  M.  de  Nolhac  a  eu  beaucoup  de 
peine  à  leur  faire  comprendre  comme  quoi  M.  Thiers  et  Napoléon  III 
n'étaient  pas  précisément  cousins  germains,  et  comme  quoi,  aussi, 
notre  suffrage  universel  ressemble  un  peu  à  celui  qu'ils  pratiquent. 

On  a  parlé  au  voyageur  d'un  solitaire  de  cent  ans,  qui  vit  dans 
le  creux  d'un  arbre  et  chante  du  matin  au  soir  les  louanges  de 
Dieu,  en  alternant,  avec  le  vent  et  la  brise...  sans  que  les  Turcs 
aient  encore  songé  à  expulser  le  dangereux  ^ieillard  de  sa  rustique 
cellule. 

Hélas!  cet  asile  de  paix,  cet  abri  séculaire  des  hommes  de  prière 
n'est  pourtant  pas  toujours  exempt  de  troubles  ni  d'agitations  : 
le  schisme  y  a  causé,  depuis  longtemps,  ses  tristes  ravages;  la 
haine  contre  l'Église  latine  s'y  entretient,  moins  à  cause  du  dogme 
que  par  rivaUté  de  races  ;  la  Russie  intrigue  pour  faire  servir  les 
moines  à  ses  desseins  ;  et  depuis  que  ce  livre  a  été  écrit,  le  gouver- 
nement ottoman,  redoutant  les  menées  de  son  puissant  voisin,  a 
envoyé  tout  récemment  des  agents  chargés  de  rechercher  dans  la 
petite  république  reUgieuse  les  armes  cachées,  dit-on,  par  les 
émissaires  russes. 

Plusieurs  moines  ont  subi  la  torture,  et  des  ingénieurs  turcs  étu- 
dient, en  ce  moment,  la  presqu'île  au  point  de  vue  stratégique,  afin 
d'y  élever  des  redoutes;  c'en  sera  fait, bientôt  peut-être,  du  silence 
et  de  la  paix  de  TAthos,  si  jamais  ils  ont  été  complets  depuis  Photius, 

D'ailleurs,  dans  certaines  cellules,  souffle  déjà  le  vent  du  rationa- 
lisme ;  les  rancunes  de  la  libre-pensée  ou  du  protestantisme  y  trou- 
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vent  des  échos  ;  un  moine  d'Iviron  disait  à  M.  de  Nolliac  :  que  sa 
plus  grande  joie  serait  d'apprendre  l'anéantissement  des  Jésuites! 
Un  autre  le  priait  sérieusement  de  conseiller  à  Févêque  de  Paris  de 
secouer,  au  plus  vite,  le  joug  de  \ évêque  de  Rome.  «  Paris  est  si 
beau,  si  grand  !  s'écriait  le  moine  grec,  avec  ses  préjugés  schisma- 
tiques,  il  a  tant  d'habitants  de  plus  que  Piome!  w 

Il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  citer  sur  l'art  au  mont  Athos, 
sur  le  chant  sacré  si  bizarre  et  si  primitif  des  Photiens,  sur  l'archi- 
tecture si  enfantine  et  pourtant  si  grandiose  des  monastères,  sur  la 
peinture  surtout,  qui,  après  avoir  eu  son  grand  siècle,  tombe  à 
présent  dans  une  imitation  inintelligente  et  servile,  mais  il  faut 
fermer  ce  livre,  et  nous  ne  pouvons  mieux  conclure  qu'en  emprun- 
tant les  réflexions  de  l'auteur.  i 

M.  de  Nolhac  rend  justice  aux  moines  de  l'Athos,  quant  à  la  régu- 
larité, la  piété,  la  vertu  d'hospitalité;  mais,  comparant  cette  momi- 
fication du  vieil  ordre  monastique  avec  la  vie  religieuse  qui  varie 
dans  l'Eglise  catholique,  à  mesure  que  les  siècles  se  succèdent  et 
que  les  besoins  changent,  il  propose  un  parallèle  bien  propre  à  con- 
vaincre les  plus  aveugles  :  énergie  d'un  côté,  torpeur  de  l'autre. 
«  Prédicateurs,  professeurs,  colonisateurs,  missionnaires,  savants, 
infirmiers,  ascètes,  les  moines  d'Occident  sont  tout  cela.  Plus  les 
misères  humaines  sont  nombreuses  et  profondes,  plus  ils  se  multi- 
plient pour  obvier  à  tout.  En  Orient,  rien  de  semblable  ;  un  ordre 
unique  règne  depuis  des  siècles  sans  réforme,  sans  renouvellement, 
sans  carrière  plus  féconde  ouverte  à  son  activité.  Là,  nulles  missions 
lointaines,  nulle  éducation  populaire  entreprise,  point  d'œuvres 
hospitalières,  mais  un  désintéressement  absolu  pour  tous  les  com- 
bats de  l'apostolat  militant.  A  qui  s'en  prendre?...  »  Et,  nous  le 
demandons,  de  quel  côté  souffle  l'esprit  vivificateur? 

II 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  étonnement  qu'on  parcourt  la  longue 
liste  des  publications  récentes  consacrées  à  l'étude  de  l'Afrique.  Il  y 
a  chez  nous  seulement,  et  sans  compter  les  ouvrages  traduits  de 
l'étranger,  des  centaines  de  volumes  sur  la  géographie  topogra- 
phique ou  descriptive,  l'histoire,  les  mœurs  d'une  contrée  dont  le 
passé  n'est  pas  sans  gloire  et  dont  l'avenir  s'annonce  à  la  fois  plein 
de  menaces  et  d'espérances  pour  l'Europe.  Malgré  tous  ces  travaux 
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déjà  mis  en  circulation,  nous  venons  de  lire  avec  beaucoup  d'intérêt 
l'ouvrage  de  M.  Leclerc.  Cet  auteur  n'est  pas  le  premier  venu  ;  il  a 
longtemps  voyagé,  il  est  allé  du  Tyrol  aux  îles  Fortunées,  des  mon- 
tagnes Rocheuses  aux  sommets  du  Djurdjura,  et  les  notes  rapportées 
de  ses  aventureuses  excursions  ont  reçu  le  meilleur  accueil  du  public. 
Cette  fois,  l'explorateur  revient  du  Maroc,  ce  pays  si  voisin  des 
possessions  françaises  et  pourtant  si  peu  visité.  A  part  Tanger,  les 
villes  du  littoral  ne  comptent  guère  dans  notre  mémoire.  M.  Leclerc 
a  voulu  remédier  à  cette  lacune;  de  plus  il  joint,  aux  descriptions 
de  ces  cités  marocaines,  la  narration  de  quelques  excursions  en 
Algérie,  mais  la  première  partie  du  volume  pique  davantage  notre 
curiosité  : 

«  De  l'autre  côté  de  Gibraltar,  à  dix  lieues  de  l'Europe,  se  trouve 
une  contrée  à  peine  connue.  Les  mœurs  européennes  n'y  ont  point 
pénétré,  les  inventions  modernes  n'existent  pas  pour  elle  ;  nulle  voie 
ferrée,  nulle  route  ne  sillonne  son  immense  territoire;  ses  habitants 
n'ont  jamais  vu  ni  une  voiture  à  roues,  ni  un  bateau  de  rivière,  ni 
même  un  pont;  on  y  traverse  les  fleuves  à  la  nage,  ou  au  moyen 
d'outrés  de  peau  gonflées  d'air;  on  y  voyage  sur  des  mulets  ou 
des  chameaux,  par  des  sentiers  de  caravane.  Il  semble  qu'une  mu- 
raille chinoise  ferme  ce  pays  à  la  civilisation  ;  cette  muraille  n'est 
autre  qu'un  despotisme  favorisé  par  une  religion  qui  s'appuie  sur  la 
doctrine  fataliste  du  Coran.  »  Et  cependant,  ce  pays  est  d'une  fer- 
tilité incroyable,  rien  ne  lui  manque  des  dons  de  la  nature  ;  un  bon 
gouvernement,  seul,  lui  fait  défaut...  Malheureusement,  c'est  le  cas 
de  bien  d'autres,  même  fort  civilisés.  Nos  voisins  les  Anglais  nous 
invitent,  dans  les  articles  les  plus  engageants,  à  donner  au  Maroc 
cette  chose  rare  et  précieuse,  en  dépit  des  prétentions  de  l'Espagne, 
qui  assure  l'avoir  toute  prête. ..  pour  les  Marocains.  Mais  les  Anglais 
aiment  à  nous  charger  des  missions  chevaleresques,  et  l'Europe 
nous  occupe  volontiers  au  loin.  Cependant,  si,  un  jour,  la  France 
pouvait  s'accorder  ces  utiles  passe-temps,  quelle  belle  tâche  elle 
trouverait  là  !  On  se  rend  compte  du  besoin  de  civilisation  dans  ce 
pays,  en  suivant  l'itinéraire  de  notre  explorateur;  en  voyant  de  près 
cette  misère,  ce  despotisme,  cette  ignorance,  ces  cruautés  orien- 
tales; en  se  mêlant,  avec  M.  Leclerc,  à  cette  population  sale,  grouil- 
lante, avilie,  et  qui,  malgré  tout,  sait  respecter  encore  la  vertu  et  le 
dévouement. 

Témoin  de  l'irritation  de  la  population  de  Mogador  contre  un  con- 
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vertisseur  biblique,  notre  auteur  s'écrie  :  «  Etrange  phénomène  :  si 
jamais  homme  fut  placé  dans  des  conditions  favorables  pour  réussir, 
c'était  bien  ce  missionnaire,  qui  arrivait  au  Maroc,  en  pleine  famine, 
les  mains  remplies  d'or,  parmi  des  juifs  pauvres  et  rapaces.  Et  il 
était  honni,  conspué,  et  la  puissance  de  l'or  échouait  contre  le  fana- 
tisme. Autre  phénomène,  ce  même  fanatisme  n'g,  jamais  molesté  les 
quatre  pauvres  Franciscains  qui  ont,  depuis  longtemps,  une  chapelle 
à  Mogador,  et  sont  respectés  aussi  bien  des  juifs  que  des  musulmans, 
Le  contraste  est  assez  frappant!  » 

Rabat  et  Salé,  deux  villes  sœurs,  situées  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Bouragrab,  offrent  à  M.  Leclerc  de  très  curieuses  observa- 
tions; elles  possèdent  des  spécimens  d'architecture  mauresque  plus 
beaux  que  les  ruines  de  Séville  ou  de  Cordoue;  leurs  habitants  pro- 
fessent le  Coran,  avec  un  zèle  farouche,  et  le  voyageur  y  fut  très 
mal  reçu.  INous  comptions  donner  quelques  pages  de  la  description 
qu'il  consacre  à  ces  deux  vieilles  cités,  mais  nous  sommes  obligés  de 
négliger  ces  intéressants  détails,  car  nous  tenons  à  nous  arrêter  sur 
un  souvenir  liistorique,  très  dramatiquement  mis  en  lumière  par 
notre  auteur. 

Les  Portugais  ont  failli  posséder  l'empire  du  Maroc  ;  au  temps  de 
leur  prospérité,  ils  furent  maîtres  de  tout  le  littoral,  de  Geuta  à 
Agadir;  ils  fondèrent  à  Mazaghan  une  colonie  puissante,  véritable 
rempart  de  la  chrétienté,  contre  les  envahissements  des  Arabes  ; 
puis  vint  un  de  ces  ministres  dont  la  pohtique  consiste  à  faire  la 
guerre  à  l'Éghse,  et  dont  les  victoires  ne  se  remportent  que  sur  les 
Jésuites...  Sous  Pombal,  le  Portugal  perdit  la  ville  de  Mazaghan 
et  bientôt  toute  sa  colonie.  «  On  ne  saurait  assez  flétrir  la  con- 
duite antipatriotique  de  cet  homme  d'Etat  »,  dit  M.  Leclerc,  et  il 
nous  raconte  les  efforts  sublimes  des  assiégés  de  Mazaghan.  La 
femme  du  gouverneur,  héroïque  comme  son  mari,  alla  elle-même 
demander  des  secours  au  roi  Joseph  I".  Pombal  fit  répondre  par 
un  ordre  d'abandonner  la  place.  On  envoya  quelques  navires  pour 
ramener  les  colons.  Impossible  de  peindre  ni  les  transports  de  joie 
des  assiégés  à  la  vue  du  pavillon  national,  ni  leur  indignation  et 
leur  désespoir  quand  ils  sm^ent  ce  que  ces  vaisseaux  portugais  leur 
offraient.  Le  feu  fut  mis  aux  mines  par  un  homme  courageux,  et 
cinq  mille  Maures  périrent  à  leur  entrée  dans  la  ville. . .  Si  un  peuple 
désespéré  a  pu  ainsi  se  venger  en  succombant,  que  n'aurait-il  pas 
fait  avec  l'aide  de  la  mère  patrie  pour  garder  une  cité  si  chère  !  Les 
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sunivants  furent  envoyés  au  Brésil,  où  ils  fondèrent  une  colonie 
qa  ils  voulurent  appeler  Villa  Nova  de  Mazaghan.  Ainsi  finirent, 
sous  le  marquis  de  Pombal,  ces  fameux  guerriers  dont  le  roi  don 
Pedi'o  II  était  si  fier,  quand  il  s'écriait  :  «  qu'il  n'y  avait  pas  de  meil- 
leurs cavaliers  que  ses  vassaux  de  Mazaghan  î  » 

•  Puisque  nous  rencontrons  le  nom  du  ministre  chargé  d'assouvir, 
en  Portugal,  les  haines  de  la  secte  philosophique,  disons  un  mot  de 
l'entreprise  tentée,  dans  ce  pays,  par  la  Société  géographique,  pour 
renouer  la  chaîne  des  vieilles  traditions  portugaises,  en  assurant  les 
conquêtes  patriotiques  par  l'appui  des  missionnaires  et  du  dévoue- 
ment religieux. 

Les  colonies  portugaises  couvrent  l'Afrique  d'un  immense  réseau 
entre  la  mer  des  Indes  et  le  Grand  Océan  ;  mais  elles  se  trouvent 
séparées  par  une  vaste  région,  encore  inexplorée  et  renfermant  près 
de  soixante  millions  d'hommes  à  civiliser.  Des  explorations  récentes 
ont  attiré  l'attention  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  relier  les  diffé- 
rents postes  disséminés  sur  les  côtes  africaines,  et  une  commission 
vient  de  faire  appel  au  pays  tout  entier  pour  la  fondation  d'une 
œuvre  civiUsatrice  et  patriotique  au  dernier  chef.  Les  Anglais, 
toujours  à  l'affût  de  colonisation  nouvelle,  prétendent  que  le  Xyassa 
a  été  découvert  par  Livingstone,  se  croyant,  par  là  même,  établis 
en  possession,  tandis  que  cette  mer  intérieure  était  indiquée,  sur  les 
cartes  portugaises,  longtemps  avant  cet  explorateur. 

M.  Boutet  le  laisait  remarquer  naguère,  dans  le  ioMVïidX'Y Explo- 
ration :  il  est  urgent  de  définir  les  frontières  des  possessions  portu- 
gaises si  on  ne  veut  pas  voir  s'étabUr  sur  le  terrain  les  agences 
bibhques.  Les  intéressés  semblent  le  comprendre  et  se  souvenir  de 
ce  mot  du  roi  des  Zoulous  :  «  Les  Anglais  envoient  d'abord  un 
missionnaire,  puis  un  consul,  enfin  des  soldats.  » 

Si  les  nations  catholiques  avaient  su  appuyer  leurs  missionnaires 
au  lieu  de  les  entraver,  si  elles  les  avaient  secondés,  non  en  les 
traitant  comme  des  mercenaires,  mais  en  s'avançant  avec  eux  à  la 
conquête  du  monde,  l'Angleterre  serait  sans  doute  moins  puissante, 
et  la  situation  européenne  eût  bien  changé.  Félicitons  donc  le 
Portugal,  qui  entre  sans  parti  pris  dans  cette  voie  réparatrice,  et 
souhaitons  à  la  France,  aveuglée  en  ce  moment  par  les  haines  anti- 
rehgieuses,  assez  de  bon  sens  pour  l'y  suivre  un  jour. 
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III 

Ce  grand  continent  africain,  où  le  sommeil  et  l'engourdissement 
semblaient  avoir  établi  leur  empire,  s'entame  partout  et  se  prépare 
au  réveil;  la  France,  l'Italie,  la  Belgique,  le  Portugal,  l'Angleterre, 
y  pénètrent  de  tous  côtés  et  se  le  disputent;  le  grand  et  mystérieux 
désert  du  Sahara,  lui-même,  n'aura  bientôt  plus  de  secrets.  Voici 
un  ouvrage  qui  a  un  peu  trop  la  prétention  de  nous  faire  con- 
naître le  désert  tout  entier,  quoique  le  voyageur  n'en  ait  vu  qu'une 
petite  partie;  du  moins  le  parcours  de  M.  Clioisy  a-t-il  été  étudié 
avec  beaucoup  de  détail  et  de  soin. 

Le  narrateur,  chargé,  en  1879,  d'une  mission  au  Sahara,  devait, 
au  retour,  présenter  un  rapport  sur  le  projet  d'un  chemin  de  fer 
reliant  l'Algérie  au  Niger,  tandis  que  le  colonel  Flatter  poussait 
ses  investigations  du  côté  du  Soudan.  Plus  heureux  que  son  émule, 
M.  Choisy  revint  sain  et  sauf  avec  son  tracé,  et  put  présenter  au 
gouvernement  des  travaux  techniques  importants. 

Il  offre  au  public  un  petit  livre  qu'il  pourrait  intituler  ses 
impressions  de  route.  On  trouve  dans  ces  pages  une  suite  de 
tableaux  très  vivants,  exacts  comme  des  photographies,  trop  photo- 
graphiques même,  si  l'on  doit  s'en  plaindre,  mais  en  somme  fort 
curieux  pour  le  voyageur  du  coin  du  feu. 

Une  description  telle  que  celle-ci  ne  fait-elle  pas  un  tableau 
complet? 

«  Comme  aspect  général,  le  désert  que  nous  parcourons  à  présent 
est  bien  un  pays  plat;  n'allez  pas,  cependant,  l'imaginer  plat  comme 
une  table,  ni  uni  comme  une  nappe  d'eau  ;  ses  reliefs  sont  à  peu 
près  ceux  des  plateaux  de  la  Champagne. 

«  Supposez  que  les  plaines  qui  s'étendent  autour  de  Reims  soient 
dépouillées  de  leur  culture,  vous  aurez  une  idée  assez  fidèle  de 
cette  région;  çh  et  là,  un  bas-fond  isolé;  une  cuvette,  déprimée 
d'un  mètre  ou  deux  au-dessous  de  la  plaine,  garde  assez  d'humidité 
pour  alimenter  des  caroubiers  rabougris  ;  au  dehors  de  ces  bas- 
fonds  aucun  arbre  ne  saurait  vivre.  L'alfa,  si  commun  au  pied  de 
l'Atlas,  croît  encore  ici;  vers  le  sud,  il  deviendra  plus  rare;  et  la 
plante  qui  le  remplace  est  une  sorte  de  thym  à  feuilles  grasses  et 
pâles,  avec  de  grosses  racines,  que  les  Arabes  brûlent  et  appellent 
du  bois.  Ce  thym  pousse  en  touffes  isolées.  A  mesure  que  les  brins 
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se  développent,  ils  arrêtent  au  passage  le  sable  que  le  vent  promène. 
Une  butte  se  forme  et  grandit  avec  la  plante,  de  sorte  que  chaque 
touffe  se  présente  invariablement  au  milieu  d'une  grosse  taupi- 
nière... Les  taupinières  sont  espacées  de  deux  en  deux  pas,  si  bien 
que  vous  ne  sauriez  marcher  en  ce  maudit  pays  sans  trébucher. 
Des  taupinières  couronnées  de  maigres  pousses  de  thym,  voilà  donc 
le  premier  plan  du  paysage,  quand,  au  lointain, le  mirage,  seul,  en 
fait  les  frais  ;  les  tiges  de  caroubiers,  situées  à  l'horizon,  paraissent 
grandir  à  mesure  que  l'air  s'échauffe  ;  leur  feuillage,  reflété  dans  le 
ciel,  produit  l'effet  d'une  brume  verdàtre  qui  planerait  dans  l'espace, 
et  les  courants  tièdes,  qui  circulent  entre  l'œil  et  l'horizon,  impri- 
ment à  ces  nuages  un  tremblotement  étrange.  Puis  vers  le  soir 
tout  se  calme,  les  proportions  se  rétablissent,  le  désert  reprend 
son  désolant  aspect  d'aridité  et  de  mort.  » 

Plus  loin,  l'ingénieur,  renonçant  à  toute  illusion  poétique,  achève 
cette  peinture  peu  flattée,  en  s'écriant  amèrement  :  «  Croyez-moi, 
s'il  vous  arrive  jamais  de  vous  égarer  au  Sahara,  tâchez  d'oublier 
l'œuvre  de  Félicien  David,  car  elle  vaut  mieux  que  la  réalité  I  » 

Mais  les  mœurs  des  habitants  du  désert  occupent  notre  explora- 
teur plus  encore  que  le  passage  ou  le  climat.  Il  va  cherchant 
jusqu'aux  races  disparues,  pour  essayer  de  reconstituer  l'histoire  du 
Sahara.  «  Laisse  ces  cailloux,  lui  disaient  les  Arabes,  Dieu  les  a 
créés  ronds  ou  aigus,  pourquoi  veux-tu  y  voir  des  flèches?  »  Pour- 
quoi, surtout,  s'obstiner  dans  cette  voie  des  hypothèses  et  des  calculs 
fantaisistes,  pour  en  tirer  des  affirmations  qui  ne  sont  rien  moins 
que  prouvées?  C'est  détruire  d'un  trait  de  plume  les  croyances  les 
plus  sacrées,  ce  n'est  pas  faire  de  la  vraie  science.  Les  contradic- 
tions d'une  école,  dont  le  seul  objectif  est  d'arriver  au  triomphe  du 
matérialisme,  ont  été  rendues  si  évidentes,  naguère  ici  même,  dans 
le  piquant  article  de  M.  E.  Loudun,  que  nous  y  renvoyons  les 
lecteurs  de  M.  Choisy,  sans  nous  arrêter  à  la  réfutation  de  ses 
systèmes.  Tristes  systèmes,  de  quelque  côté  qu'on  les  envisage, 
ceux  qui,  pareils  au  simoun,  désolent  le  désert,  lui  enlèvent  sa 
grandeur,  y  font  taire  la  voix  de  l'Éternel,  n'offrent  plus,  dans  ces 
vastes  solitudes,  aux  élans  de  l'âme  que  l'idée  de  quelques  révolu- 
tions géologiques  ou  le  souvenir  de  quelques  races  se  succédant 
dans  une  bestialité  plus  ou  moins  perfectionnée  î 

Passons,  du  reste,  sur  les  réflexions  morales  de  l'auteur,  sa  nar- 
ration vaut  mieux;   ses  remarques,  ses  anecdotes,  ses  récits  sur 
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le  caractère,  les  habitudes,  le  langage  figuré,  les  croyances  des 
Arabes  sont  amusantes  et  souvent  pleines  d'observations  délicates. 
Il  nous  raconte,  de  ces  grands  enfants,  des  traits  charmants  ;  mais, 
là  encore,  il  ne  nous  permet  pas  longtemps  l'illusion  et,  cette  fois, 
nous  croyons  qu'il  n'a  pas  tort.  Nous  reprocherons  pourtant  encore 
en  passant,  à  M.  Choisy,  de  comparer  l'Arabe,  privé  du  sentiment  i 
patriotique,  à  nos  ancêtres  du  moyen  âge.  S'ils  ne  comprirent  pas 
la  patrie  comme  nous,  ceux  qui  la  fondèrent  pour  nous,  ceux  qui 
lui  donnèrent  tout  leur  sang  dans  les  grandes  luttes  contre  les 
Sarrasins,  savaient  aimer  la  France  autrement  que  le  Bédouin  ne 
peut  aimer  son  désert;  et,  à  défaut  d'autre  preuve,  n'avons-nous 
pas  les  premiers  bégaiements  de  la  muse  nationale,  pour  attester 
avec  quelle  fierté  et  quelle  tendresse  nos  pères  aimaient  la  douce 
France  ?  Et  quand  notre  auteur  veut  faire  durer  cette  absence  de 
patriotisme  jusqu'au  dix-septième  siècle,  que  n'aurait-on  pas  à  lui 
répondre? 

Le  chapitre  consacré,  par  l'observateur,  aux  malheureux  nègres, 
employés  comme  esclaves  chez  les  Arabes,  mérite  une  attention 
toute  particulière.  La  misère  a  profondément  dégradé  cette  race  et 
cependant  l'empreinte  divine  se  reconnaît  toujours  dans  ces  âmes 
flétries,  M.  Choisy  l'y  salua,  peut-être  malgré  lui...  11  avait  désigné, 
un  pauvre  noir  pour  aider  à  fouiller  une  sépulture. 

Or,  aux  yeux  de  cet  homme,  violer  une  tombe  était  un  sacrilège. 
L'esclave  hésita.  «  Jamais,  s'écrie  le  voyageur,  je  ne  vis  la  gêne 
de  la  conscience  se  marquer  en  traits  plus  expressifs  que  sur  sa 
bonne  figure —  Je  lui  trouvais  une  autre  occupation;  la  foi,  la 
reconnaissance,  glissèrent  sur  ses  grosses  lèvres  comme  un  sourire 
vraiment  céleste!  )>  Gomment  se  fait-il  qu'ayant  compris  ce  rayon 
d'en  haut,  l'auteur  ne  comprenne  ni  la  Bible,  ni  Racine,  qu'il  insulte 
de  la  manière  la  plus  plate? 

Habile  à  peindre  les  panoramas  de  son  voyage  ou  à  saisir  un: 
trait  de  caractère  et  de  mœurs,  le  savant  ingénieur  échoue  presque 
toujours  dans  ce  qui  n'est  pas  de  sa  spécialité^  et  il  faut  regretter 
qu'il  ait  essayé  de  nous  donner  des  réflexions  ou  des  appréciations; 
qu'on  ne  lui  demandait  point. 

Avant  de  quitter  l'Afrique,  mentionnons  une  brochure  très  utile 
pour  l'étude  de  cette  partie  du  monde.  Nous  parlions,  dans  notre 
dernier  article,  d'une  orthographe  internationale  des  noms  géogra- 
phiques. 
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Le  général  Parmentier,  dans  un  très  remarquable  mémoire,  écrit 
il  y  a  déjà  deux  ou  trois  ans,  mais  dont  l'actualité  augmente  chaque 
jour,  traite,  non  de  cette  réforme  générale,  qui  lui  paraît  difficile 
à  obtenir,  mais  de  la  transcription  française  des  noms  arabes.  Il 
serait  urgent  d'adopter,  à  cet  égard,  quelque  uniformité.  L'écriture 
arabe,  différant  de  la  nôtre  par  la  forme,  le  nombre,  la  valeur  de  ses 
caractères,  il  est  très  malaisé  de  rendre,  avec  l'alphabet  latm,  la 
véritalDle  orthographe  des  mots. 

Les  Français  qui,  plus  que  tous  les  autres  peuples,  eussent  dû 
s'appliquer  à  cette  étude,  à  cause  de  leur  colonie  algérienne,  l'ont 
néghgée  d'une  façon  déplorable;  ils  vont  jusqu'à  emprunter  les 
transcriptions  défectueuses  des  Anglais  ou  des  Allemands,  lesquelles, 
pour  nous,  changent  complètement  le  son  et  la  physionomie  des 
mots.  Le  général  Parmentier  constate,  d'ailleurs,  la  plus  bizarre 
anarchie  dans  la  manière  de  transcrire  l'arabe  chez  nos  meilleurs 
auteurs.  —  Le  seul  mot  Cheikh  s'est  transcrit  en  français  de  cent 
soixante  manières  différentes?  Cela  paraît  incroyable  ;  et  le  général 
ajoute,  ce  qui  l'est  plus  encore,  que  beaucoup  d'écrivains  modifient 
eux-mêmes,  à  chaque  instant,  l'orthographe  qu'ils  emploient. 

Nous  ne  saurions  donner  ici  qu'un  aperçu  des  remarques  si 
justes,  si  utiles,  contenues  dans  ce  mémoire;  le  savant  linguiste 
fournit  les  exphcations  les  plus  claires,  même  quand  elles  sont  un 
peu  techniques;  il  conclut  en  posant  quelques  règles  aussi  sim- 
ples que  rationnelles  pour  l'orthographe  ai"abe  ;  des  tableaux  exph- 
catifs  de  l'alphabet  terminent  ce  travail. 

IV 

Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  de  les  introduire  au  milieu 
d'un  monde  qui  est  si  peu  le  leur,  en  parlant,  dans  cette  Revue., 
des  pérégrinations  de  Sarah  Bernhardt.  Ce  monde-là  est  telle- 
iment  tapageur,  tellement  envahissant,  qu'il  devient  impossible  de 
r^orer.  <(  M""-  Sarah  Bernhardt,  écrivait  naguère  un  chroni- 
queur viennois,  n'est  pas  seulement  actrice,  peintre,  sculpteur,  elle 
est,  par-dessus  tout,  une  maîtresse  consommée  dans  l'art  de  la 
réclame;  et  cette  divmité,  comme  nos  journalistes  n'ont  pas  honte 
de  la  nommer,  traîne  après  elle  tout  un  clan  de  la  presse,  toute 
une  nuée  de  littérateurs  parisiens,  chargés  de  proclamer  sa  gloire 
à  grands  coups  de  tam-tam  1  » 
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La  relation  du  voyage  en  Amérique  n'offre  pas  précisément  le 
caractère  louangeur  :  écrite  par  une  camarade,  tant  soit  peu  jalouse 
et  tant  soit  peu  fondée  à  se  plaindre  de  l'artiste  en  vogue,  ce 
récit  a  fort  déplu  à  l'idole.  Nous  ne  nous  occuperons  point  de  ces 
débats,  ni  de  ces  rivalités  de  coulisses.  M""  Colombier,  dont  le 
portrait,  du  au  Raphaël  delà  libre-pensée,  à  l'illustre  Manet,  figure 
en  tête  du  volume,  nous  semble,  du  reste,  avoir  bon  bec  pour  se 
défendre.  Ses  notes  de  voyage  ne  manquent  ni  de  verve  ni 
d'esprit;  elles  ont  même,  relativement,  assez  bon  ton.  Quant 
aux  caricatures  américaines  reproduites  dans  ces  pages,  elles  sont 
amusantes ,  mais  presque  toutes  grossières  dans  leurs  attaques 
contre  l'actrice.  Au  milieu  des  adulations  et  des  flots  d'or  jetés 
sous  les  pas  de  la  Bernhardt^  comme  disent  les  Américains,  nous 
entrevoyons  bien  des  mécomptes,  bien  des  misères.  Celles  auxquelles 
le  talent,  la  vogue,  les  excentricités,  font  une  place  en  dehors  de 
la  société,  sentent  parfois,  ce  que  leur  coûte  ce  genre  de  succès; 
elles  ont  beau  fouler  aux  pieds  ce  qu'elles  appellent  :  pruderie  ou 
préjugés,  il  est  certaines  désapprobations  qui  versent,  quoi  qu'on 
fasse,  un  peu  d'amertume  dans  la  coupe  des  enivrements.  «  Quand 
je  pense  que  vous  gagnez,  vous  autres  comédiens,  plus  dans  une 
soirée,  que  moi  dans  toute  une  année  de  travail  honnête  et  assidu  !  » 
disait  un  artisan  à  un  acteur,  —  «  Et  comptez-vous  pour  rien  le 
droit  de  me  le  dire!  »  reprit  celui-ci. 

jyjme.  Bernhardt  et  Colombier  affectent  de  se  moquer  des  Améri- 
cains, qui  les  invitent  à  Paris  et  ferment  devant  elles  leurs  salons  de 
New- York  ;  elles  appellent  ce  respect  du  home^  «  des  chinoiseries 
biscornues  ».  Elles  rient  des  puritaines  qui  entreprirent  une  croisade 
contre  le  scandale  monté  par  les  viveurs,  les  financiers  et  les  juifs. 
Elles  persiflent  la  lettre  du  vénérable  évêque  de  Montréal,  et,  cepen- 
dant, ces  protestations  jetèrent  quelque  glace  sur  l'enthousiasme  ou 
l'engouement,  mêlèrent  plus  d'une  épine  aux  bouquets.  ^ 

Sarah  Bernhardt  crut  se  venger  de  ceux  qui  réclamaient,  au  nom 
de  la  religion  et  de  la  morale,  en  jouant  le  Vendredi  saint,  mais 
cette  vengeance  était  mal  choisie,  dans  un  pays  où  subsiste  un  si 
profond  respect  des  convictions  religieuses. 

Si  on  écarte  ces  questions  graves  d'un  livre  très  frivole,  pour  ne 
s'occuper  que  du  récit  et  des  impressions  vivement  rendues,  on 
trouvera  un  certain  plaisir  à  cette  lecture. 

Quoi  de  plus  drôle,  par  exemple,  que  ces  bons  Américains  sui- 
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vant  sans  broncher  la  représentation  de  Frou-Frou  sur  le  livret  de 
Phèdre;  ou  le  fameux  Edison,  dansant  une  gigue  et  chantant 
un  psaume  en  l'honneur  de  Sarah  Bernhard;  ou  cette  visite  à  la 
bibliothèque  de  Boston  avec  ses  conservateurs  en  jupon  servant  les 
livres  à  la  façon  dont  les  Suissesses  de  certains  établissements  servent 
la  bière;  ou  bien  encore  ces  spéculateurs  américains  et  leurs  éton- 
nantes réclames,  etc.,  etc..  Puis,  quand  M"^"' Sarah  Bernhard  et 
Colombier  parlent,  à  leur  tour,  de  morale  pour  faire  la  leçon  aux 
pédantes  du  nouveau  monde,  comme  elles  y  vont  I  11  n'y  arien 
de  tel  que  ces  doigts-là,  pour  se  poser  carrément  sur  la  plaie'... 

Le  voyage  au  Canada  ne  manque  pas  d'intérêt;  nous  l'avons  dit 
déjà  :  les  descriptions  ont  un  tour  leste  et  pittoresque  qui  plaît, 
en  dépit  du  fond  des  idées...  Entin,  nous  revenons  sur  la  terre 
française,  au  miUeu  des  ovations  insensées  du  Havre.  Sarah  rap- 
porte 9-20,000  fr.  de  la  patrie  du  dollar,  net  •22,000  pour  sa  cas- 
sette. C'est  le  résultat  le  plus  clair  de  la  tournée  de  cette  jyiuse. 
Les  Américains  lui  conseillent  de  ne  plus  recommencer  :  «  Car, 
disent-ils,  elle  nous  a  causé  tant  de  plaisir  dans  cette  première 
visite,  qu'il  est  à  craindre  qu'elle  n'ait  plus  que  de  l'ennui  à  nous 
apporter  dans  une  seconde.  » 

La  conclusion  des  chroniqueurs  étrangers  est  à  peu  près  la  même 
dans  tous  les  pays  favorisés  du  séjour  de  l'actrice,  et  nous  pouvons 
bien  nous  écrier,  comme  celui  de  Vienne  :  Sic  transit  1 ... 


Sous  ce  titre  :  Six  mois  à  la  Havane,  on  s'attendrait  à  trouver 
les  notes  d'un  voyageur,  des  observations,  une  étude  du  pays,  ou, 
tout  au  moins,  des  mœurs  de  la  population  ;  rien  de  tout  cela  dans 
les  pages  légères  que  nous  venons  de  feuilleter,  à  notre  grand  désap- 
pointement. Il  s'agit  tout  simplement  d'un  roman.  Un  roman  vrai, 
assure  l'auteur;  c'est  le  cas,  ou  jamais,  de  dire  que  le  vrai  peut  être 
fovt  invraisemblable!  Imaginez  un  jeune  officier  de  la  marine 
française,  employant  le  temps  où  son  vaisseau  reste  à  l'ancre  pour 
se  lancer  dans  une  série  d'aventures  très  compromettantes,  sans 
paraître  se  douter  de  la  prudence  commandée,  en  pays  étranger, 
parle  respect  même  du  pavillon  sous  lequel  il  sert.  On  le  voit  s'ou- 
bUant  avec  les  belles  Havanaises,  prêtant  main-forte  aux  insurgés 
contre  l'Espagne  et  aux  échappées  de  la  famille,  le  tout  avec  les 
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encouragements  d'un  commandant  bénévole,  ou  l'aide  d'un  vieux 
loup  de  mer,  peu  délicat  sur  les  moyens  d'action.  Puis,  comme  l'in- 
trigue serait,  en  somme,  assez  insignifiante,  on  l'assaisonne  de  gami- 
neries anticléricales  :  on  roue  de  coups  un  pauvre  jésuite,  dont 
le  seul  crime  est  d'avoir  exhorté  une  jeune  péronnelle  de  l'endroit 
à  contracter  un  mariage  désiré  par  son  père.  Charmant,  n'est-il  pas 
vrai,  et  du  meilleur  goût  par  le  temps  qui  court?  L'auteur,  qui  est 
en  même  temps  le  héros,  éprouve  une  si  douce  satisfaction  lorsque, 
caché  derrière  une  palissade,  il  compte  les  coups  qu'on  administre, 
de  sa  part,  au  religieux  ! . . .  Il  se  cache  toujours,  ce  marin  dameret  ! 
Il  se  cache  quand  on  lui  parle  de  duel,  il  se  cache  quand  il  se 
venge  ;  il  ne  se  montre  qu'auprès  des  belles,  comme  disait  la  vieille 
chanson... 

Son  roman  est  vieillot  et,  avec  cela,  cousu  de  pièces  neuves.  11 
se  défend  de  sacrifier  à  l'engouement  dujour  et  de  professer  la  zokU 
trie.,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  rivaliser  avec  cette  école  par  ses 
descriptions  d'hôpital  laïque  ou  d'amphithéâtre,  dont  on  sort 
écœuré.  Il  y  a  dans  tout  l'ouvrage,  comme  dans  la  tête  du  roman- 
cier, un  hétéroclite  mélange...  Ici,  on  sculpte  pieusement  une  croix 
pour  la  tombe  d'un  vieux  matelot  ;  là,  on  cite  la  Bible  en  rica- 
nant, ou  l'on  daube  sur  les  moines. 

Quelques  passages  assez  bien  sentis,  quand  il  est  question  de  la 
mer  et  des  marins,  sont,  assurément,  ce  qu'on  peut  trouver  de  mieux 
dans  cette  bluette. 

VI 

Il  y  a  quelques  années,  au  Salon  de  peinture,  parut  un  chaudron . . . 
mais  un  chaudron  si  beau ,  si  luisant,  si  profond,  si  vrai,  qu'il 
enthousiasma  tout  le  public!  Il  fut  acheté  30,000  francs,  et  de- 
puis, les  chaudrons  pullulent  à  toutes  nos  expositions.  —  C'est  l'art 
pour  l'art,  nous  dit-on  ;  tous  les  sujets  se  valent,  s'ils  sont  bien 
rendus,  et  la  mère  poule  des  Hondekœter  exprime  aussi  bien  le 
sentiment  que  la  Vierge  à  la  Chaise!...  Cet  art,  pour  lequel  tous  les 
sujets  sont  bons,  cet  art  qui,  «  tous  les  jours  perd  sa  plus  belle  pré- 
rogative, comme  le  remarquait  naguère  un  critique,  c'est-à-dire 
l'action  exercée  par  le  dessin  et  la  couleur,  sur  les  idées  et  les  sen- 
timents )),  cet  art  purement  matérialiste,  la  lecture  du  nouveau 
livre  de  M.  Fath,  intitulé  :  les  Cataractes  de  tObi,  nous  l'a  rappelé 
malgré  nous. 
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Des  ouvrages  ont  été  essayés  pour  la  jeunesse,  d'après  la  méthode 
[nouvelle;  ils  ont  eu  beaucoup  de  vogue,  leur  succès  a  dépassé 
'  toutes  les  attentes,  et  chacun  les  imite  de  son  mieux,  renchérissant 
toujours  sur  l'insignifiance  morale  des  modèles! 

Au  commencement  du  siècle,  nous  avions  toute  une  littérature 
destinée  à  la  jeunesse,  où  l'intention  morahsatrice  dominait...  Ses 
!  efforts  gauches  et  souvent  naïfs  faisaient  sans  doute  sourire  les 
I  délicats,  ils  servaient,  du  moins,  à  l'éducation  du  cœur,  ils  éle- 
aient  l'âme,  ils  posaient  des  principes  dont  l'influence  salutaire 
pouvaient  agir  sur  toute  la  vie.  A  présent,  il  ne  s'agit  plus  guère 
de  rendre  une  jeune  fille  pieuse,  dévouée,  modeste^  de  former  son 
frère  aux  grandes  vertus  du  chrétien.  C'est  la  géographie,  la 
géologie,  r ornithologie,  la  botanique  ou  la  pisciculture,  etc.,  etc., 
qu'il  faut  apprendre  aux  enfants,  et  l'on  prétend  leur  donner,  en 
jouant,  un  léger  bagage  de  science  qui  sera  bientôt  secoué,  car 
le  travail,  seul,  peut  graver  le  savoir  dans  les  jeunes  intelligences. 
Rien  de  plus  funeste  que  cette  science  incomplète  affirmant  sans 
contrôle  les  axiomes  les  moins  fondés  sur  la  véritable  science,  et  les 
plus  propres  à  ébranler,  dans  le  cœur  des  enfants,  toutes  les 
croyances  religieuses.  «  Notre  monde  a  remplacé  d'autres  mondes, 
leur  dit  M.  Fath  ;  notre  civilisation  n'est  que  le  renouvellement 
de  civilisations,  dont  le  cercle  de  succession  est  éternel.  »  «  Tout 
procède  par  évolutions  infinies,  cela  ne  fait  phis  aucun  douteï  » 
affirme  un  oncle  à  sa  jeune  nièce,  une  des  héroïnes  de  ce  livre; 
et  Marie-Rose,  une  élève  fort  distinguée  des  institutions  laïques, 
répond  :  «  Eh  bien  !  ce  peu  de  chose  que  nous  sommes,  mon  oncle, 
m'afflige...  Si  au  moins  le  souvenir  de  ce  que  nous  avons  été, 
de  ceux  que  nous  avons  aimés,  de  tout  ce  que  nous  avons  vu, 
pouvait  toujours  nous  suivre,  nous  accompagner  et  flotter  avec 
nous  dans  un  monde  immatériel  qui  ne  périrait  jamais  !...  » 

Son  frère  lui  rappelle  le  paradis,  l'oncle  sourit...  Le  paradis? 
c'est  une  si  vieille  légende!...  les  petites  filles  scientifiques  le  cher- 
chent ailleurs  ! 

Et  voilà  comment  se  résument  les  tendances  de  ces  livres  hon- 
nêtes^ ainsi  qu'on  les  nomme  dans  certaines  réclames,  où  figurent 
les  omTages  de  Flammarion,  dont  l'un,  le  Ciel,  est  peut-être  le 
livre  de  vulgarisation  le  plus  outrageant,  le  plus  systématique- 
ment hostile  à  la  rehgion  chrétienne.  Voilà  les  liwes  que  le  public 
accueille  avec  l'engouement  banal,  «  dont  les  loges  savent  si  bien 
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établir  le  courant  »,  suivant  l'expression  d'un  grave  publiciste; 
voilà  les  cadeaux  que  les  chrétiens  eux-mêmes  donnent  ou  reçoivent 
pour  leurs  enfiints,  avec  une  si  imprudente  sécurité,  sur  la  foi 
de  pompeuses  annonces. 

VII 

«  Des  milliers  de  personnes  qui,  avant  moi,  n'avaient  point  osé, 
d'autres  qui  n'avaient  pu,  d'autres  enfin  qui  n'avaient  point  songé 
à  voyager,  vont  s'y  résoudre  à  mon  exemple!  »  disait  d'une  façon 
charmante  Xavier  de  Maistre,  en  présentant,  à  ses  lecteurs,  le 
spirituel  et  délicieux  Voyage  autour  de  ma  chambre.  «  Courage 
donc,  partons,  que  tous  les  malheureux,  tous  les  malades,  tous 
les  ennuyés  de  l'univers,  me  suivent;  que  tous  les  paresseux  se 
lèvent  en  masse!  » 

L'auteur  du  livre  intitulé  :  Autour  de  f  Eglise,  pourrait  prendre 
ces  mots  comme  épigraphe  et  inviter  aussi  les  indifférents,  les  dis- 
traits, les  découragés  à  le  suivre  ;  le  voyage  qu'ils  feraient  avec 
lui  serait  une  véritable  excur&ioi)  d'hrj'^ène  spirituelle,  et  beau- 
coup d'entre  eux,  croyons-nous,  s'en  reviendraient  guéris. 

Le  style  de  l'auteur,  sa  manière  de  procéder  par  petits  tableaux 
d'une  simphcllé  saisissante ,  sont  connus  ;  on  lui  appliquerait 
volontiers  ce  que  Sainte-Beuve  disait  du  charmant  conteur  dont 
nous  venons  de  parler  :  «  Tout  est  vrai  chez  lui,  rien  du  roman. 
Il  copie  avec  une  exacte  ressemblance  la  réalité  dans  l'anecdote. 
L'idéal  est  dans  le  choix,  dans  la  délicatesse  du  trait,  dans  un 
certain  ton  humain  et  pieux  qui  s'y  répand  doucement.  » 

Du  reste,  la  réputation  du  général  Ambert  dispense  de  nous 
étendre  beaucoup  sur  le  mérite  d'un  livre  digne  de  ses  devanciers. 

Après  avoir  cherché,  à  l'ombre  de  l'Eglise,  les  exemples  de  vertu, 
de  courage,  de  désintéressement,  de  patriotisme,  que  donnent,| 
chaque  jour,  tant  d'humbles  et  saintes  âmes,  ignorant  elles-mêmes^ 
leur  grandeur;  après  avoir  montré  où  tombent  ceux  qui  s'écartent 
de  cette  ombre  salutaire,  l'auteur  termine  en  nous  faisant  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  même.  Rien  de  touchant  comme  cette  journée 
consacrée  à  la  visite  des  églises  de  Paris.  Là,  les  malheureux  sont 
consolés,  les  malades  soulagés,  les  pécheurs  réconciliés,  les  juste 
sanctifiés.  Là,  se  conserve,  au  milieu  du  scepticisme  et  de  la  cor- 
ruption, le  sel  de  la  terre,  dédaigné  par  les  hommes  du  siècle, 
mais  sans  lequel  la  société  tout  entière  ne  tarderait  pas  à  se    dis-* 
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soudre  en  d'affreuses  corruptions.  L'Eglise,  écrivait  récemment  un 
des  ennemis  les  plus  haineux  du  catholicisme,  «  TÉglise  est  une 
institution  où  l'on  reçoit  la  nourriture  de  l'âme,  la  consolation  et 
les  conseils,  où  l'on  organise  la  charité,  où  l'on  trouve  des  maîtres 
et  un  directeur  spirituel,  et,  sous  peine  de  réduire  la  vie  à  une 
sécheresse  désespérante,  on  ne  s'en  passera  jamais  (1).  )>  Tel  est 
l'aveu  du  disciple  de  Strauss  et  de  Lucrèce,  tel  est  l'intime  et  mys- 
térieux besoin  des  âmes  les  plus  dévoyées,  de  celles  même  qui 
essayent  d'ériger  en  dogme  l'impossibilité  du  surnaturel.  Les  bien- 
faits et  la  nécessité  de  l'Église  dans  l'humanité,  le  général  Ambert 
les  prouvent  par  l'exemple  des  petits  et  des  simples,  par  la  per- 
fection des  âmes  qui  s'abreuvent  aux  sources  de  la  foi,  par  les 
chutes  profondes  de  celles  qui  s'en  écartent.  On  ne  saurait  citer 
aucun  fragment  de  ce  livre,  à  cause  de  l'embarras  du  choix  ;  d'ail- 
leurs, on  risquerait,  en  détachant  ces  miniatures  si  charmantes  et 
d'un  si  grand  effet,  malgré  leurs  proportions  réduites,  de  ne  pas 
les  placer  dans  tout  leur  jour. 

VIII 

C'est  un  voyage  aussi,  et  un  voyage  bien  périlleux  que  celui 
de  M"^  des  Echerolles  à  travers  les  tristes  années  de  la  Terreur! 
Nous  ne  nous  étonnons  pas  de  voir  se  multipUer  les  éditions  de 
cet  ouvrage,  son  intérêt  redouble  au  moment  où  les  mêmes  pas- 
sions recommencent  l'assaut  de  la  société,  sinon  avec  autant  de 
violence,  du  moins  avec  une  haine  égale  ;  où  les  mêmes  hommes 
parlent  sans  cesse  de  reculer  en  arrière,  pour  reprendre  l'œuvre 
inachevée. 

Peu  de  livres ,  même  des  plus  graves ,  des  plus  fournis  de 
documents,  font  aussi  bien  connaître  la  vie  de  cette  époque;  et, 
parmi  les  monographies  tirées  des  archives  intimes  de  la  famille, 
il  n'en  est  guère  de  plus  instructives,  de  plus  saisissantes  dans 
leur  simplicité,  que  les  mémoires  intitulées  :  Ufie  famille  noble 
pendant  la  Terreur. 

Cet  effrayant  voyage,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  c'est 
une  enfant  qui  l'a  accompli  à  travers  les  dénonciateurs,  les  voleurs, 
les  assassins,  les  prisons,  les  échafauds,  le  sang,  les  larmes,  les 
épouvantes  de  tous  les  instants. 

(1)  Renan. 
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Alexandrine  des  EcheroUes  a  échappé  à  tous  les  dangers,  mais 
elle  a  vu  rouler,  sur  le  chemin,  la  tête  de  ceux  qui  lui  étaient  chers; 
elle  y  a  perdu  ses  biens,  sa  position,  son  repos,  et,  pour  résister 
à  tant  de  souffrances,  il  lui  fallut  un  courage,  une  force  morale 
et  physique  peu  commune.  Enfant,  elle  a  connu  et  jugé  les 
hommes  avec  une  maturité,  une  modération,  une  justesse  éton- 
nantes. Elle  a  vu  la  lâcheté  devenir  violente  et  sanguinaire,  la 
délation  publiquement  et  officiellement  provoquée,  l'ambition  et 
la  sottise  triomphantes;  elle  a  plaint  son  pays,  sans  jamais  cesser 
de  l'aimer.  Quand  tous  émigraient,  saisis  d'une  frayeur  qu'il  nous 
est  facile  de  blâmer  de  loin,  ou  croyant  servir  leur  patrie ,  la 
famille  des  EcheroUes  resta  en  France,  pour  ainsi  dire  sous  le 
couteau,  se  dévouant  à  la  cause  de  l'ordre  ,  sans  espoir  le  plus 
souvent,  et  cependant  sans  découragement.  Le  père  d' Alexandrine 
fut  placé  à  la  tête  des  royalistes  qui  luttaient,  à  Lyon ,  contre 
la  Révolution,  il  s'attira,  par  là  même,  les  persécutions  les  plus 
cruelles.  Sa  tante  monta  sur  l'échafaud  avec  la  sérénité  d'une 
sainte.  L'enfant,  à  douze  ans,  n'était  plus  jeune,  tant  elle  avait 
enduré  aux  portes  des  prisons,  sous  l'insulte  des  commissaires  et 
des  geôUers,  dans  sa  propre  demeure,  gardée  par  les  agents  de 
la  république!  Témoin  et  victime  des  fureurs  révolutionnaires, 
M"''  des  EcheroUes  vit  aussi  la  réaction  vengeresse  et  imprudente 
se  lever  dans  Lyon  ;  elle  subit  toutes  les  misères  qui  suivirent  l'apai- 
sement relatif  apporté  par  l'Empire,  puis  elle  erra,  ballottée  par 
l'infortune,  sans  jamais  se  plaindre  ni  s'abaisser;  et  quand  elle 
dut  aller  à  l'étranger  gagner  son  pain,  elle  voulut  baiser  le  sol 
sacré  de  la  France,  oîi  elle  laissait  toutes  ses  affections. 

C'est  que,  si  M"'^  des  EcheroUes  avait  beaucoup  souffert  dans 
la  patrie,  elle  y  avait  vu  le  caractère  français  par  de  bien  grands 
côtés  :  elle  y  avait  rencontré  d'admirables  dévouements,  des  cœurs 
dont  la  simplicité  chrétienne  s'élevait  jusqu'au  sublime,  un  mépris 
de  la  mort  autrement  calme  et  serein  que  celui  des  anciens. 

Depuis  cette  héroïque  M"^  de  Bellecise,  défendant,  au  péril  de 
sa  vie,  les  prisonniers,  dont  son  vieux  père  avait  la  garde,  contre 
la  lâcheté  municipale  et  les  fureurs  populaires,  jusqu'à  cette  humble 
Madeleine  et  sa  mère,  pauvres  paysannes,  chez  lesquelles  tous  les 
persécutés  cherchaient  un  abri,  combien  de  figures  admirables  con- 
trastent, dans  ce  récit,  avec  celles  des  bourreaux  ! 

En  France,  à  cette  époque,  le  fond  des  vertus  chrétiennes  sub- 
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sistait  encore  :  il  avait  résisté  aux  scandales,  aux  impiétés  da  dix- 
huitième  siècle,  il  opposait  un  obstacle  insurmontable  à  l'entreprise 
antisociale.  On  se  demande  avec  effroi,  s'il  en  sera  de  même  aujour- 
d'hui, si  l'œuvre  de  sape  et  de  ruine  n'est  pas  achevée  parmi  nous? 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'analyser  les  Mémoires  de  M'^*"  des 
Echerolles  ;  elles  sont  connues  depuis  longtemps  ;  leur  apparition, 
quoique  sous  un  autre  titre,  date  de  18^3.  M.  Lamartine,  qui  pré- 
parait alors  son  Histoire  des  Girondins,  déclarait  n'avoir  pas  ren- 
contré «  de  document  plus  intéressant  » . 

Pour  nous,  qui  relisons  ce  livre  au  milieu  des  menaces  de  l'heure 
présente,  nous  lui  trouvons  un  attrait  encore  plus  grand.  Ces  lignes, 
d'ailleurs,  tracées  sous  les  larmes,  sont  quelquefois  illuminées  d'un 
sourire  enfantin.  Nous  l'avons  vu,  Alexandrine  avait  douze  ans 
lorsque  commença  l'épreuve,  elle  se  croyait  vieille  déjà  et  cependant 
cette  jeune  fille  si  forte,  si  grave,  quand  il  fallait  tout  affronter  pour 
les  siens,  redevient,  malgré  elle,  gaie  et  rieuse  après  le  péril;  elle 
dispute  au  malheur  sa  part  de  jeunesse,  elle  joue  dans  la  prison 
même,  parmi  les  condamnés  qui,  demain,  marcheront  à  la  mort,  et 
parvient  à  les  amuser...  Plus  tard,  dans  un  isolement  effrayant  pour 
son  âge,  il  lui  faut  rire  et  jouer  encore.  Ainsi,  pendant  cette  terrible 
époque,  la  bonne  humeur,  l'entrain,  la  malice  du  caractère  français, 
-défiaient  l'infortune. 

Les  mémoires  de  M"®  des  Echerolles  font  succéder  les  scènes 
charmantes  et  naïves  aux  scènes  affreuses,  et  le  rayon  de  soleil 
perce  de  temps  en  temps  les  sombres  nuages  de  la  tempête. 

C'est  bien  la  vie  prise  sur  le  fait,  avec  ses  détails  les  plus  vul- 
gaires, relevés  par  les  suprêmes  distinctions  de  la  grande  dame, 
avec  ce  mélange  si  vrai  d'horreur  et  de  gaieté,  de  sublime  et  de 
ridicule,  de  périls  et  d'amusements,  de  grandeur  et  d'enfantillage, 
qui  font  comme  la  trame  de  l'existence  humaine. 

Les  plus  grands  génies  ont  essayé  de  rendre  ce  contraste  dans 
leurs  fictions  ;  mais  ici,  le  vrai  est  un  maître  qui  les  surpasse  tous. 

J.    DE   ROCHAY. 
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Le  recensement  de  1881  à,  Paris  :  comparaison  de  la  population  actuelle  avec 
la  population  antérieure.  Accroissement  ;  ses  causes;  accroissement  paral- 
lèle du  département  de  la  Seine.  —  Examen  des  causes  de  la  grande  mor- 
talité parisienne.  —  Hygiène  publique,  hôpitaux,  maladies  contagieuses 
et  épidémiviues.  Dangers  de  l'accumulation  des  varioleux  dans  les  hôpitau.\ 
Saint-Louis,  Saint-Antoine,  Tenon,  infection  des  quartiers  contigus.  — 
Dangers  que  prétentent  les  hôpitaux  d'enfants  pour  la  dissémination  du 
croup  et  de  l'angine  couanneuse.  —  Inconvénient  des  écoles  municipales 
réunies  par  groupes  scolaires.  L'école  de  la  rue  Delambre.  Athrepsie  des 
enfants.  Le  pèse-bébés.  Faible  natalité  française;  ses  conséquences  désas- 
treuses. —  L'âge  de  la  Méditerranée  déduit  des  animaux  et  des  végétaux 
qui  peuplent  ses  bords,  par  M.  Blanchard,  de  l'Institut.  —  Traité  de 
géologie  par  M.  de  Lapparent.  —  La  pbysiographie,  par  M.  Huxley.  — 
Exclusion  des  botanistes  de  l'équipage  scientifique  du  Travailleur.  —  Nou- 
velles publications  botaniques  de  M.  II.  Bâillon.  —  La  botanique  fossile^ 
par  M.  B.  Renault.  —  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes;  Annuaire  de 
Montsouris.  —  La  formation  de  la  terre  végétale  par  l'action  des  vers,  par 
Cil.  Darwin.  —  La  mythologia  des  plantes,  par  M.  de  Gubernatis. 

i 

En  attendant  que  les  résultats  complets  du  recensement,  opéré  le 
13  décembre  1881 ,  soient  connus  pour  toute  la  France  et  que  nous  ea 
tirions  les  nouvelles  données  statistiques  qu'ils  comporteront  néces- 
sairement, il  est  déjà  intéressant  d'étudier  cette  question  au  point  de 
vue  spécial  de  Paris.  Tout  ce  qui  concerne  les  professions,  les  âges 
et  la  situation  sociale,  n'est  pas  encore  publié;  c'est  que  le  dépouil- 
lement des  bulletins  individuels  est  chose  fort  complexe  et  par  con- 
séquent fort  longue.  Mais  les  chiffres  livrés  au  public  méritent  déjà 
une  grande  attention. 

Le  fait  le  plus  notoire,  celui  que  l'on  soupçonnait  déjà  pour  plu- 
sieurs raisons,  mais  surtout  à  cause  du  chiffre  trop  élevé  de  la  mor- 
talité, c'est  l'accroissement  considérable  de  la  population  parisienne. 

Cet  accroissement  a  été  de  237,10/i  habitants,  depuis  cinq  ans.  En 
187G,  le  chiffre  de  la  population  était  de  1  million  988,800;  il  est 
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actuellement  de  2  millions  225,910,  ce  qui  fait  à  peu  près  Zi7,Zi25 
par  année  ou  un  peu  moins  de  130  par  jour. 

Cet  accroissement  constitue  le  fait  brutal.  Les  causes  seules  sont 
importantes  à  examiner.  D'abord  à  quoi  tient-il?  A  l'excédant  des 
naissances  sur  les  décès?  nullement.  Cet  excédant  est  si  faible  qu'il 
n'atteint  pas  annuellement  le  chiffre  de  6,000.  De  sorte  que  sur  les 
47,ii25  habitants  dont  Paris  s'accroît  chaque  année,  il  y  en  a  près 
de  Zi2,000  qui  viennent  du  dehors.  Ce  sont  donc  les  immigrants  qui 
•viennent  augmenter  la  population  parisienne.  Nous  verrons  plus  bas 
à  quoi  tient  la  grande  mortalité  parisienne? 

Si  l'on  compare  le  chiffre  de  la  population  parisienne,  par  arron- 
dissement, aux  trois  époques  suivantes  :  1861,   1876,  1881,  on 
constate  que  certains  arrondissements  restent  à  peu  près  station- 
naires,  ce  sont  ceux  du  centre,  tandis  que  les  autres  absorbent  presque 
-entièrement  l'augmentation.  On  se  rappelle  que  c'est  en  1861  que  la 
ville  de  Paris  engloba  les  communes  suburbaines  comprises  dans  le 
périmètre  des  fortifications.  A  cette  époque,  la  population  totale  était 
de  1  million  667,8Zil  habitants,  dont  832, 55Zi  pour  lesneut  premiers 
arrondissements   (Palais-Royal,    Bourse,    Temple,    Hôtel-de-Ville, 
Panthéon,  Luxembourg,  Palais-Bourbon,  Elysée,  Opéra),  et  835,297 
pour  les  onze  autres.  En  1876,  ces  trois  chiffres  étaient  les  suivants  : 
population  totale  :  1  million  988,806;  population  des  neuf  premiers 
arrondissements  :  82/i,llZi;  population  des  onze  autres  :  96Zi,792. 
En  1881.  Population  totale  :   2  millions  225,910;  neufs  premiers 
arrondissements   :    856,3Zi6;  onze  derniers  :  1    miUion  369,556. 
Ainsi,  tandis  que  dans  le  centre  de  Paris,  dans  ce  qu'il  vaudrait 
mieux   appeler    le  Paris    d'avant  1861,   la  population  s'est   aug- 
mentée seulement  de  23,792  habitants  en  vingt  ans  :  nous  voyons 
que,  dans   le  même  laps  de   temps,  la  zone  annexée  a  passé  de 
835,297  à  1  million   369,556.  L'explication  n'est  pas   difficile   à 
donner.  C'est  que,  d'une  part,  l'ancien  Paris  présentait  peu  de  ter- 
rains inoccupés  et  que,  d'autre  part,  les  nécessités  de  la  circulation 
ont  amené  la  création  de  rues,  de  boulevards,  de  squares  et  d'ave- 
nues qui  ont  fait  disparaître  bien  des  habitations.  Il  est  donc  permis 
d'en  conclure  que  cette  tendance  à  l'immigration  dans  les  arrondis- 
sements extérieurs  ne  fera  que  s'augmenter  ,  et  cela  tant  qu'on 
n'aura  pas  élevé  de  constructions  sur  tous  les  terrains  libres  qui  y 
abondent  encore.  Il  est  donc  facile  de  prévoir  que  d'ici  peu  d'an- 
nées, si  toutefois  nous  pouvons  éviter  les  crises  poUtiques  dont 
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nous  sommes  sans  cesse  menacés,  il  y  aura  une  grande  plus-value 
sur  tous  ces  terrains. 

Sans  rechercher  les  accroissements  successifs  de  la  population  de 
Paris  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  où  il  était  de  5^7,700, 
nous  voyons  qu'en  vingt  ans,  de  1861  à  1881,  l'accroissement  a  été 
de  558,061,  soit  33/i  pour  1,000  habitants.  Tels  sont  les  faits.  En 
les  prenant  pour  base,  il  est  facile  de  prédire  qu'en  1901,  la  capi- 
tale de  la  France  comptera  2  millions  967,164  habitants  et  3  mil- 
lions 955,330  en  1921,  pourvu  toutefois  que  l'accroissement  se  fasse 
dans  les  mêmes  proportions.  Or,  c'est  ce  que  noas  ignorons  complè- 
tement. Aussi,  ne  faut-il  donner  à  ces  calculs  qu'une  valeur  tout  à 
fait  hypothétique.  Telle  qu'elle  est  actuellement,  la  population  de 
Paris,  la  met  au  second  rang  des  villes  du  monde.  Londres  seule, 
avec  ses  3  millions  81/i,571  habitants,  le  distance  considérablement. 

Les  autres  communes  du  département  de  la  Seine  ont  fait  comme 
Paris.  Elles  ont  aussi  augmenté  leur  population  dans  de  notables 
proportions.  Cette  population  qui  n'était  que  de  422, 043  habitants 
en  1876  en  compte  aujourd'hui  521,900,  ce  qui  fait  un  accroisse- 
ment de  99,857. 

Si  l'on  ajoute  ce  chiffre  à  l'augmentation  du  chef-lieu,  qui  est  de 
237,104  pour  la  même  période,  on  arrive  au  chiffre  de  336,961,  ce 
qui  donne  un  peu  plus  de  139  habitants  d'accroissement  par  mille 
pour  cinq  ans,  soit  environ  28  par  mille  et  par  an.  Quand  on  consi- 
dère la  France  entière,  cet  accroissement  est  d'environ  37  par 
mille  et  par  an.  On  voit  donc  que  le  département  de  la  Seine  est  le 
centre  d'une  immigration  considérable,  puisque  les  naissances  en- 
trent pour  une  bien  faible  part  dans  cette  augmentation  si  rapide  et 
si  considérable.  Nous  trouvons  donc  ici  la  constatation  numérique 
d'un  fait  bien  connu  ;  la  migration  des  habitants  'de  la  campagne 
dans  Paris  et  sa  banlieue.  Quand  nous  aurons  les  chiffres  du  recen- 
sement de  la  France  entière,  nous  reviendrons  de  nouveau  sur  ces 
conséquences  que  nous  retrouverons  forcément  en  comparant  les 
chiffres  des  autres  départements.  En  attendant,  disons  quelques 
mots  sur  les  causes  qui,  à  notre  avis,  rendent  si  grande,  à  Paris,  la 
mortalité  générale  et  surtout  la  mortalité  des  jeunes  enfants. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  appesantir  sur  les  causes  générales 
résultant  de  la  viciation  de  l'air,  de  l'encombrement,  de  la  mauvaise 
qualité  de  la  nourriture  et  des  boissons  qui  sont  si  souvent  avariées, 
quand  elles  ne  sont  pas  intentionnellement  frelatées,  ainsi  que  le 
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démontrent  les  nombreuses  analyses  de  denrées  alimentaires  faites 
au  laboratoire  municipal.  Il  faudrait  encore  signaler  le  trop  grand 
nombre  de  ces  logements  non  classés  insalubres,  mais  disposés  de 
telle  façon  que  ceux  qui  les  habitent  pendant  deux  années  consé- 
cutives, deviennent  forcément  malades.  Sous  ce  nom  de  logements 
insalubres  nous  ne  comprenons  donc  pas  seulement  les  réduits 
infects,  condamnés  par  le  trop  timide  et  et  surtout  le  trop  pusilla- 
nime conseil  de  salubrité.  Mais,  au  nom  de  l'hygiène,  nous  décla- 
rons insalubres  et  inhabitables  tous  ces  logements,  disons  même 
appartements,  ne  prenant  leur  jour  que  sur  des  cours  étroites  dans 
lesquelles  le  soleil  ne  pénètre  jamais.  Des  animaux,  logés  dans  de 
semblables  conditions,  ne  tarderaient  pas  à  dépérir,  des  plantes 
s'étioleraient  au  bout  d'une  ou  deux  semaines,  et  on  veut  que 
des  femmes  et  des  enfants  (je  ne  parle  pas  des  hommes  que  leurs 
occupations  appellent  au  dehors  la  plus  grande  partie  de  la 
journée)  puissent  y  vivre  et  s'y  bien  porter.  Là  où  l'animal  ne 
peut  rester  en  bonne  santé,  là  où  la  plante  s'étiole  rapidement, 
l'homme  ne  peut  et  ne  doit  habiter.  Il  est  vraiment  honteux,  qu'à 
notre  époque  où  les  principes  hygiéniques  sont  si  solidement 
établis  sur  les  lois  physiologiques,  une  ville  comme  Paris,  qui  se 
vante  de  tenir  bien  haut  le  flambeau  de  la  civilisation,  renferme 
un  si  grand  nombre  de  logements  installés  dans  de  si  mauvaises 
conditions.  11  semble  vraiment  que  l'on  ait  oubhé  que  la  bio- 
logie est  une  et  que  les  plantes  et  les  animaux  respirant  de  la 
même  façon,  ont  besoin  d'oxygène  et  de  lumière  pour  se  conserver 
en  bon  état  de  santé. 

Mais  c'est  surtout  sur  les  enfants,  que  ces  mauvaises  conditions 
hygiéniques  font  sentir  leur  fâcheuse  influence  et  l'on  s'étonne 
que  leur  mortalité  soit  si  considérable.  A  ces  causes  générales, 
s'en  ajoutent  d'autres,  qui  sont  malheureusement  trop  peu  connues 
et  sur  lesquelles  11  faut  appeler  l'attention  du  public  et  éclairer 
les  intéressés,  afm  qu'ils  prennent  eux-mêmes  les  mesures  suffisantes 
pour  forcer  l'administration  à  agir  rigoureusement.  Nous  entendons 
surtout  les  hôpitaux  et  les  écoles  primaires. 

Nous  ne  voulons  certes  pas  médire  des  hôpitaux  et  nous  n'ou- 
bUons  pas  qu'il  sont  d'origine  chrétienne.  Avant  le  christianisme, 
le  monde  n'a  connu  rien  de  semblable  pour  le  soulagement  du 
pauvre  et  de  l'alDandonné,  quoiqu'on  ait  voulu  prétendre  le  con- 
traire. Tout  récemment  M.    le  doctem*  Ravel   a  victorieusement 
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démontré  que  l'officine  des  médecins  grecs  et  romains  n'avait  rien 
de  commun  avec  ce  que  le  christianisme  a  créé  sous  le  nom  d'hô- 
pital et  sous  celui  encore  plus  beau  d'hôtel-Dieu.  Dans  sa  brochure, 
qui  est  fort  intéressante  et  qui  a  pour  titre  :  ï Officine  des  anciens 
médecins  grecs  et  romains  n  était  jDoint  un  hôpital^  le  docteur 
Ravel  a  établi,  textes  en  main,  que  jamais  l'antiquité  païenne 
n'avait  point  possédé  d'établissements  hospitaliers.  Ceux-ci  sont 
donc  bien  une  inspiration  de  la  charité  chrétienne. 

Mais  on  semble  avoir  oublié,  de  nos  jours,  qu'il  ne  faut  pas  trop 
multiplier  les  hôpitaux  dans  les  grandes  villes,  comme  Paris.  Nous 
avons  va  plus  haut  que  dans  les  arrondissements  du  centre,  la 
population  est  tellement  dense,  que  son  accroissement  est  très  lent 
et  pour  ainsi  dire  insensible.  Il  en  sera  bientôt  de  même  à  la  péri- 
phérie ou  cet  accroissement  se  fait  avec  la  rapidité  que  nous  cons- 
tations tout  à  l'heure.  Les  hôpitaux  de  Paris  ne  tarderont  pas  à  être 
tous  entourés  de  grandes  agglomérations.  Or,  nous  disons  qu'ils 
constituent  pour  ces  agglomérations  une  cause  puissante  de  mor- 
talité, parce  que  ce  sont  autant  de  foyers  qui  entretiennent  les 
maladies  dans  les  environs.  Ceci  est  bien  plus  vrai  encore  si  l'on  con- 
sidère les  affections  contagieuses  et  épidémiques  :  fièvre  typhoïde, 
rougeole,  scarlatine,  variole,  croup  et  diphtérie,  maladies  puerpé- 
rales, etc.,  etc.  Cette  vérité  est  tellement  bien  reconnue  que  depuis 
plusieurs  années,  le  corps  médical  ne  cesse  de  réclamer  des  services 
d'isolement  absolu  pour  les  malades  atteints  de  ces  affections 
contagieuses.  Or,  qu' est-il  arrivé?  C'est  que  l'administration  qui 
fait  tout  administrativement,  c'est-à-dire  souvent  fort  mal,  et  tou- 
jours fort  cher,  a  désigné  quelques  hôpitaux  où  devaient  être  relé- 
gués les  malades  atteints  des  affections  contagieuses  les  plus  re- 
doutables. C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  tous  les  varioleux  de  Paris 
sont  dirigés  sur  l'un  des  trois  hôpitaux  suivants  :  Saint-Antoine, 
Saint-Louis  et  Tenon.  Or  qu'est- il  arrivé  depuis?  C'est  qu'aussitôt 
que  la  variole  prend  une  forme  épidémique,  les  quartiers  avoisinant 
ces  trois  hôpitaux  paient  un  large  tribut  à  la  maladie.  Ce  sont 
là  des  faits  péremptoirement  démontrés  chaque  semaine  par  le 
Bulletin  hebdomadaire  de  statistique  municipale.  Consultez  le 
plan  de  Paris  indiquant  les  quartiers  oïi  sont  survenus  des  décès 
par  maladies  épidémiques  ou  contagieuses  et  vous  verrez  qu'aussitôt 
que  la  variole  entre  en  recrudescence,  les  quartiers  voisins  de  ces 
trois  hôpitaux  sont  les  plus  éprouvés. 
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Qae  n'y  aurait-il  pas  à  dire  également  sur  les  affections  puerpé- 
rales si  rares  à  la  campagne  et  si  fréquentes  à  Paris?  L'adminis- 
tration de  l'Assistance  publique  l'a  si  bien  reconnu  qu'elle  a  orga- 
nisé, sur  une  vaste  échelle,  le  service  des  accouchements:  à  domicile 
ou  chez  les  sages-femmes.  Mais  le  danger  le  plus  terrible  qui  nous 
menace,  en  ce  moment,  c'est  la  diphtérie  qui  se  manifeste  par  l'an- 
gine couenneuse  et  le  croup. 

Or,  la  population  parisienne  subit  en  ce  moment  une  recrudes- 
cence de  cette  épouvantable  maladie  à  laquelle  l'enfant  succombe, 
d'autant  plus  facilement,  qu'il  est  moins  âgé.  Si  nous  consultons  en 
eiTet  la  liste  des  décès  occasionnés  par  cette  maladie,  depuis  le 
9  décembre,  nous  y  verrons  les  chiffres  de  chaque  semaine. 

50'  semaine  du  9  au  13  décembre  1881 60 

ol*^         —  16  au  22        —  —       .     .     .     .  34 

o2«        —  23  au  29       —  ~       .     .     .     .  62 

l'-e         _    j^  30  décembre  1881  au  o  janvier  1882.  68 

T  —  6janvieraul2 72 

3*^  —         13       —     au  19 50 

C'est  là  réellement  un  état  épidémique  qui  commence  à  devenir 

effrayant.  Mais  ce  que  nous  voulons  faire  ressortir,  c'est  l'influence 

pernicieuse  qu'exercent  sur  les  quartiers  avoisinants,  les  hôpitaux 

i'enfants.   Ceux-ci  sont  au  nombre  de  trois.  L'hôpital  Trousseau 

ci-devant  Hôpital  Sainte-Eugénie,)  rue  de  Charenton,  89,  quartier 

3es  Quinze- Vingts;    l'hôpital    des   Enfants,  rue  de   Sèvres,   l/i9, 

[uartier  Necker,  et  l'hospice  des  Enfants  assistés,  rue  Denfert- 

\ochereau,  7/i,  quartier  Montparnasse.  Or,  que  l'on  consulte  pour 

hacune  de  ces  semaines,  le  plan  de  Paris  du  Bulletin  hebdoma- 

laire  de  statistique  municipale^  et  l'on  verra  que  ces  trois  quar- 

iers,  et  ceux  qui  leur  sont  coixtigus,  ont  payé  le  plus  fojt  tribu  à  la 

liphtérie.   Cette  remarque   est    surtout  vraie    pour   les  quartiers 

"Jecker  et  Montparnasse  si  voisins  l'un  de  l'autre  et  où  Tépidémie 

lévit  avec  une  si  grande  intensité.  Personne  ne  peut  contester  que 

.ette  aggravation  ne  soit  due  à  la  proximité  des  hôpitaux  où  sont 

éunis,  en  grand  nombre,  les  enfants  atteints  de  cette  affection.  Ces 

lôpitaux  constituent  de  vrais  foyers  de  dissémination  pour  tout  ce 

[ui  les  environne.  Nous  ne  voulons  pas  parler  aujourd'hui  d'une 

utre  cause  de  contagion,  la  dissémination  de  la  maladie  par  les  mé- 

lecinsetles  étudiants  qui,  chaque  matin,  passent  plusieurs  heures, 
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auprès  de  ces  pauvres  malades,  au  risque  de  se  contagionner  eux- 
mêmes,  comme  nous  en  avons  plusieurs  exemples  mortels  chaque 
année. 

Il  y  a  donc  là  un  ;danger  réel  que  nous  croyons  devoir  signaler 
non  à  l'administration  qui  le  connaît  mieux  que  nous,  mais  au 
public  intéressé.  Il  faut  que  celui-ci  sache  apprécier  à  sa  juste 
valeur  le  danger  dont  le  menace  un  hôpital  en  général,  mais  surtout 
un  hôpital  où  l'on  accumule  de  nombreux  malades  atteints  d'affec- 
tions épidémiques.  Contentons-nous  donc,  pour  aujourd'hui,  de  cet 
avis  au  public.  Peut-être  un  jour  pourrons-nous  faire  connaître  les 
moyens  qui  nous  paraissent  les  plus  propres  à  atténuer  un  pareil 
état  de  choses.  Leur  exposition  exigerait  trop  de  développements 
et  susciterait  trop  de  tempêtes  pour  que  nous  puissions  l'aborder  ici 
avec  fruit.  Le  public  est  averti,  à  lui  de  crier  à  ses  représentants  : 
caveant  consules... 

Nous  serons  plus  courts  sur  la  question  des  écoles  municipales 
de  Paris,  puisque  nous  nous  contenterons  d'une  simple  remarque. 
Depuis  une  dizaine  d'années  la  centralisation  administrative  qui 
étouffe  la  France,  en  la  couvrant  d'un  réseau  qui  l'empêche  de 
prendre  son  essor,  s'est  fait  sentir  à  Paris  d'une  manière  encore 
plus  accablante.  Pour  d'excellentes  raisons  sans  doute,  mais  dans 
lesquelles  entrait  certainement  le  désir  de  faciliter  la  besogne 
administrative,  on  a  créé,  partout  où  on  l'a  pu,  des  groupes  scolaires. 
Qeux-ci  comprennent  trois  parties  principales  :  un  asile  ou  école 
maternelle,  une  école  de  garçons  et  une  école  de  filles. 

L'administration  a  ainsi  sous  la  main  tous  les  enfants  d'un 
quartier  et  nous  n'exagérons  pas  en  disant  qu'un  groupe  scolaire 
est  destiné  à  recevoir  de  cinq  à  six  cents  enfants.  Ne  voit-on  donc 
pas  le  danger  énorme  qu'il  y  a  à  réunir,  si  près  l'un  de  l'autre, 
un  aussi  grand  nombre  d'enfants.  On  a  donc  oubhé  les  nombreuses 
maladies  contagieuses  auxquelles  les  enfants  sont  sujets  :  variole, 
rougeole,  scarlatine,  coqueluche,  angine  couenneuse  et  croup, 
diverses  affections  oculaires  entre  autres  les  ophthalmies,  la  plupart 
des  maladies  parasitaires,  teignes,  gale,  etc.  Ne  semble-t-il  pas 
qu'on  a  fourni,  comme  à  plaisir,  de  la  pâture  à  l'infection.  Que 
dire  quand  de  pareils  groupes  scolaires  se  trouvent  sous  le  vent 
de  deux  hôpitaux  d'enfants,  comme  le  fait  a  heu  pour  l'école  de 
la  rue  Delambre,  située  à  proximité  de  Y  Hôpital  des  Enfants  de 
la  rue  de  Sèvres,  et  de  Y  Hospice  des  Enfants  assistés  de  la  rue 
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Denfert-Rochereau.  On  sait  ce  qui  est  arrivé.  N'insistons  clone  pas. 

Une  autre  affection,  qui  exerce  une  grande  influence  sur  la  mor- 
talité des  jeunes  enfants,  c'est  la  maladie  connue  sous  le  nom 
d'athrepsie.  Sans  entrer  dans  les  détails  pathologiques,  nous  dirons 
que  cette  affection  est  surtout  cai'actérisée  par  ce  fait  que  l'enfant 
digère  mal  la  nourriture  qu'on  lui  offre,  et  que  ne  digérant  pas, 
il  ne  se  nourrit  pas.  En  un  mot,  il  ne  se  nourrit  plus,  et  comme 
conséquence,  son  poids  diminue.  Aussi  l'amaigrissement,  et  surtout 
la  diminution  de  son  poids,  est-il  un  des  premiers  symptômes  de 
cette  maladie,  qui  se  présente  souvent  avec  une  marche  insidieuse. 
Les  causes  en  sont  nombreuses,  et  nous  ne  voulons  pas  les  décrire 
toutes,  nous  dirons  seulement  que  l'athrepsie  est  rare  chez  les 
enfants  élevés  au  sein  soit  par  leur  mère,  soit  par  une  nourrice. 

Par  conséquent,  en  première  ligne,  il  faut  ranger  les  écarts  de 
régime  ou  une  nourriture  non  appropriée  à  l'estomac  de  l'enfant. 
C'est  surtout  chez  ceux  qui  sont  élevés  au  biberon  que  l'athrepsie 
fait  les  plus  grands  ravages.  C'est  encore  là  un  fait  qui  ressort 
très  manifestement  des  renseignements  fournis  par  le  Bulletin  heb- 
domadaire de  statistique  municipale.  Beaucoup  de  mères  ne  peu- 
vent pas  comprendre  que  le  lait  de  vache  n'est  pas  digéré  par 
certains  enfants,  qu'il  devient,  dès  lors,  une  sorte  de  corps  étranger 
qui  irrite  l'organe  et  détermine  toutes  sortes  de  symptômes  gastro- 
entéricjTies.  Le  seul  remède  est  donc  de  donner  au  bébé  la  nourri- 
ture qui  lui  convient  et  qui  nous  est  si  bien  indiquée  par  la  nature. 
Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  l'amaigrissement  et  la  diminution 
de  poids  est  un  des  premiers  symptômes  de  l'athrepsie.  Il  y  a  quel- 
quefois huit,  dix  et  même  douze  jours  que  des  enfants  ne  profitent 
plus  sans  que  l'on  constate  de  symptômes  faisant  croire  à  une 
maladie  sérieuse.  On  se  mettra  donc  en  garde  contre  cette  cause 
d'erreur  eu  pesant  l'enfant  assez  fréquemment,  au  moins  une  fois 
la  semaine.  Il  existe  bien  des  instruments  spécialement  destinés 
à  cet  usage  pour  lequel  une  balance  horizontale  ou  de  Pioberval 
suffit  largement.  Cependant  nous  indiquerons  aux  mères  de  famille 
le  pèse-bébé  construit  par  M.  Galante  (2,  rue  de  l'École-de-Méde- 
cioe).  C'est  un  appareil  peu  encombrant  puisqu'il  se  fixe  facilement 
le  long  d'un  mur  où  il  a  l'aspect  d'un  baromètre  à  cadran.  Nous 
en  donnerons  une  idée  suffisante  en  disant  que  c'est  un  dynamo- 
mètre, dont  le  ressort  fait  mouvoir  une  aiguille  sur  un  cadran 
divisé  en  kilogrammes  par  fractions  de  20  en  20  grammes.  Une 
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ceinture  est  passée  sur  la  poitrine  de  l'enfant,  juste  en  dessous  des 
épaules  et  bouclée  derrière  le  dos.  Un  anneau  ti'Iangulaire  placé 
près  de  la  boucle  permet  de  suspendre  l'enfant  au  crochet  du 
pèse-bébé.  Aussitôt  que  le  bébé  ne  remue  plus,  on  regarde  la 
divison  du  cadran  où  l'aiguille  s'est  arrêtée  et  ou  a  le  poids  suffi- 
samment exact.  L'été,  ou  dans  une  pièce  suffisamment  chaulîée, 
l'enfant  peut  être  pesé  sans  vêtements,  dans  le  cas  contraire,  on 
le  pèse  tout  habillé  et  on  pèse  ensuite  les  vêtements,  dont  on 
défalque  le  poids  du  précédent.  Pour  que  l'enfant  se  porte  bien 
il  est  nécessaire  qu'à  chaque  pesée  on  constate  une  augmentation. 
De  combien  celle-ci  doit-elle  être?  C'est  fort  variable  suivant  la 
nature  des  enfants  et  le  régime  auquel  il  est  soumis,  et  encore 
suivant  son  âge.  Nous  estimons  qu'un  enfant  qui  gagne  20  à 
25  grammes  par  jour  en  moyenne,  se  trouve  dans  de  bonnes  con- 
ditions de  santé  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  est  malade  si  l'aug- 
mentation n'est  qui^  de  15  grammes.  Mais  si  l'augmentation  quo- 
tidienne descend  au-dessous  de  ce  poids,  si  elle  devient  nulle  et 
si  surtout  on  constate  une  diminution,  c'est  que  l'enfant  souffre. 
Il  n'y  a  qu'à  appeler  le  médecin  qui  indiquera  la  conduite  à  tenir. 

On  voit  donc  que  les  enfants  de  Paris  sont  soumis  à  bien  des 
causes  de  mortalité,  car  nous  sommes  loin  de  les  avoir  toutes 
indiquées,  notre  but  étant  d'attirer  l'attention  sur  celles  auxquelles 
il  est  plus  facile  de  portei'  remède.  Si  l'on  ajoute  à  ces  raisons  la 
faible  natalité  qui  caractérise  actuellement  les  races  françaises  et 
pour  l'examen  de  laquelle  nous  renvoyons  aux  beaux  et  savants 
ouvrages  de  Vî.  H.  Baudrillart,  et  notamment  à  son  volume  intitulé  : 
la  Normaiidie,  passé  et  présent,  enquête  faite  au  nom  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  (in-8%  librairie  Hachette), 
on  comprendra  pourquoi  l'accroissement  de  Paris  et  du  département 
de  la  Seine  tient  pour  une  si  petite  part  à  l'excédant  des  naissances 
sur  les  décès. 

Une  fausse  interprétation  des  lois  physiologiques  et  naturelles, 
ainsi  qu'une  ardeur  mal  comprise  du  bien-être,  ont  amené  une 
diminution  volontaire  et  calculée  dans  le  nombre  des  naissances.  Un 
père  de  famille  croit  faire  œuvre  d'intelligence  et  de  prévoyance  en 
n'ayant  qu'un  enfant,  deux  tout  au  plus.  Insensé!  qui  ne  prévoit  pas 
les  tourments  qu'il  se  prépare  volontairement  pour  un  avenir  souvent 
fort  rapproché.  Qu'un  accident,  que  la  maladie,  viennent  lui  ravir 
l'objet  de  son  affection,  et  nous  verrons  cet  homme,  naguère  fier  du 
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petit  nombre  de  ses  enfants,  et  raillant  volontiers  les  maladroits  qui 
ont  une  nombreuse  famille,  nous  le  verrons,  dis-je,  accablé  par  cette 
perte  irréparable  et  ne  pouvoir  s'en  consoler.  Les  natures  les  mieux 
trempées,  les  intelligences  les  plus  vives  ne  savent  pas  toujours  y 
résister.  Tel  que  l'on  voyait  briller  du  plus  vif  éclat  dans  le  monde 
de  la  politique,  de  la  science,  de  la  finance  ou  de  l'industrie,  s'éclipse 
tout  d'un  coup  ;  son  nom  qui  retentissait  partout,  n'est  plus  même 
prononcé.  Voulez-vous  en  savoir  la  cause.  Il  a  perdu  son  fils  unique 
qui  était  tout  son  orgueil;  sa  fille  unique,  sa  consolation  la  plus 
douce,  lui  a  été  enlevée.  Les  médecins  et  les  savants  résistent 
encore  moins  que  beaucoup  d'autres  à  ces  assauts  de  l'infortune. 

C'est  comme  à  regret  que  nous  quittons  ce  sujet  où  beaucoup 
d'autres  considérations  se  pressent  en  foule  sous  notre  plume,  car 
c'est  du  nombre  des  Français  que  dépend  l'avenir  de  la  France,  et 
il  est  triste  de  constater  la  lenteur  avec  laquelle  s'accroît  notre  popu- 
lation, quand  nous  voyons  la  rapidité  avec  laquelle  nos  voisins  pro- 
gressent dans  cette  même  voie.  On  oublie  complètement  chez  nous 
que  la  principale  force  d'une  nation  réside  dans  le  nombre  de  ses 
habitants,  que  ceux-ci  habitent  le  même  sol  ou  qu'ils  soient  dissé- 
minés en  différents  points  du  globe. 

Quel  est  l'âge  de  la  Méditerranée?  A  quelle  époque  remonte 
l'apparition  de  cette  mer  intérieure?  Cette  question  a  été  soulevée 
dernièrement  à  l'Académie  des  sciences  par  un  de  ses  membres 
les  plus  éminents,  M.  Blanchard,  professeur  au  Muséum. 

Entrons  clans  le  détail  des  preuves  apportées  par  M.  Blanchard 
dont  les  études  «  ont  en  vue  la  constatation  des  rapports,  des  ana- 
logies, des  dissemblances  qui  existent  entre  des  terres  plus  ou 
moins  éloignées  ».  Il  est  préoccupé  de  reconnaître  les  changements 
qui  se  sont  produits  à  travers  les  siècles  dans  la  configuration  des 
terres  et  des  mers.  Pour  arriver  à  son  but,  il  cherche  des  indices, 
des  probabilités  et  même  des  preuves  dans  la  présence  des  espèces 
végétales  et  animales.  C'est,  pour  nous  servir  des  expressions  de 
l'auteur,  de  la  Géographie  enseignée  par  la  nature  vivante. 

En  observant  les  côtes  méditerranéennes,  tout  le  monde  est 
frappé  de  la  physionomie  paiticulière  que  h  végétation  imprime 
à  l'ensemble  de  la  région.  Le  pourtour  de  cette  msr  intérieure  pré- 
sente partout  la  même  physionomie.  Faut-il  redire  que  c'est  sur  ses 
côtes,  presque  toujours  caressées  par  le  tiède  zéphyr,  que  pros- 
pèrent les  Orangers  et  les  Oliviers,  que  croissent  les  Myrtes,  les 
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Cytises,  les  Lentisqiies,  les  Caroubiers,  les  Arbousiers,  les  Câpriers, 
le  Laurier-rose,  le  Palmier-nain,  etc.,  etc.  Un  autre  membre  de 
l'Institut,  M.  Cosson,  à  qui  nous  devons,  pour  la  plus  grande  partie, 
nos  connaissances  sur  la  flore  algérienne,  a  mis  en  pleine  évidence 
les  ressemblances  de  la  végétation  des  côtes  africaines  avec  celles 
de  la  Sicile,  de  l'Italie,  de  la  Corse,  de  la  Sardaigne,  des  îles 
Baléares  et  de  l'Espagne.  La  preuve  frappante  de  cette  ressem- 
blance ressort  de  cette  simple  constatation  que  sur  !iS!i  espèces  de 
plantes  recueillies  sur  le  littoral  de  la  province  de  Constantine, 
32  seulement  ne  se  trouvent  point  sur  le  rivage  de  l'Europe. 

Les  animaux  qui  peuplent  les  rivages  de  la  Méditerranée  ont  été 
moins  bien  étudiés  que  les  plantes  dans  la  distribution  de  leur 
aire  géographique.  Cependant,  ils  fournissent  des  renseignements 
d'autant  plus  précieux  que  souvent  il  y  a  pour  eux  impossibilité 
absolue,  non  seulement  de  franchir  la  mer,  mais  encore  de  très 
minimes  obstacles. 

Les  mammifères  ne  nous  offrent  que  des  exemples,  parmi  les- 
quels nous  citerons  le  Porc-Epic  qu'on  rencontre  également  en 
Espagne,  en  Italie  et  en  Sicile.  Nous  en  avons  vu  un  spécimen 
sur  le  marché  d'Oran  où  cet  animal  est  recherché  comme  gibier, 
surtout  par  les  étrangers  qui  y  débarquent.  La  Genette,  aujour- 
d'hui rare  en  Europe,  se  trouve  dans  les  mêmes  régions. 

«  Plusieurs  reptiles  sont  caractéristiques  de  la  région  méditerra- 
néenne. Le  Caméléon  d'Afrique  vit  en  Andalousie  et  en  Sicile.  Le 
beau  Lézard  ocellé,  commun  dans  les  plus  chaudes  localités  de  la 
Provence  et  des  Pyrénées-Orientales,  est  en  Italie,  en  Espagne  et 
dans  tous  les  Etats  barbaresques.  Des  Sauriens  à  la  peau  verru- 
queuse,  bien  connus  dans  le  midi  de  la  France,  les  Geckos  {Platy- 
dactylus  mauritaniens  et  Hcmidactylus  vernicatiis)  se  rencon- 
trent sur  tout  le  littoral,  de  l'Espagne  à  la  Grèce,  du  Maroc  à 
l'Egypte  et  à  la  Syrie.  Le  Gongyle  ocellé  de  la  famille  des  Scinques, 
qui  abonde  dans  la  Sardaigne  et  la  Sicile  (on  dit  l'avoir  vu  en 
France),  existe  sur  tous  les  rivages  africains  et  asiatiques  de  la 
Méditerranée.  » 

Les  mollusques  teiTestres  et  fluviatiles,  animaux  en  général  fort 
sédentaires,  sont  arrêtés  dans  leur  dissémination  par  une  infinité 
d'obstacles,  aussi  offrent-ils  de  bons  indices  du  caractère  d'un  pays. 
Or  de  nombreuses  Hélices  et  quelques  Menalopsis  habitent  toutes 
les  contrées  méditerranéennes  et  ne  se  trouvent  jamais  ailleurs. 
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L'Espagne,  le  Maroc  et  l'Algérie  possèdent  en  propre  une  remar- 
quable diversité  d'Hélices  d'une  forme  particulière  (la  division  des 
Macidarià),  ainsi  que  plusieurs  représentants  d'autres  genres 
{Calcarina  bœtica,  Mclanopsis  cariosa  et  Melanopsis  Dufoiiri). 
Plusieurs  espèces  paraisseiit  ne  vivre  qu'en  Sicile,  en  Tunisie  et  en 
Algérie  {Glandina  algira,  etc.).  D'autres,  en  plus  grand  nombre, 
existent  seulement  sur  les  terres  du  bassin  oriental  de  cette  mer. 
Le  Crabe  d'eau  douce  [Telphusa  /luviatilis),  qui  vit  dans  les 
torrents  de  tous  les  États  barbaresques  et  dans  les  régions  du  sud 
de  l'Espagne,  de  l'Italie,  de  la  Sicile,  de  la  Grèce,  offre  des  con- 
ditions de  séjour  qui  en  font  un  des  exemples  les  plus  concluants 
pour  cette  démonstration,  car  jamais  il  ne  s'approche  des  rivages 
;  maritimes. 

j  Les  insectes,  que  M.  Blanchard  a  plus  particuhèrement  étudiés, 
puisqu'ils  constituent  l'objet  spécial  de  sou  enseignement  public, 
ont  des  conditions  d'existence  telles  qu'ils  fournissent  une  abon- 
dance d'informations  que  rien  n^égale.  Or,  il  y  a  une  foule 
d'insectes  vivant  spécialement  sur  toutes  les  terres  méditerra- 
néennes, car  on  ne  les  rencontre  nulle  part  ailleurs.  En  voici 
quelques  exemples.  Des  Hyménoptères  industrieux,  tels  que  des 
Sphex  et  des  Anthophores,  des  Cigales,  le  gros  Scarabée  noir 
'Ateiichus  sacer)^  sont  disséminés  sur  toutes  les  terres  voisines  de 
a  Méditerranée. 

Le  Megacephala  eujihratica,  remarquable  coléoptère  carnassier 
[u'on  a  d'abord  découvert  en  Orient,  comme  l'indique  son  nom 
cientifique,  a  été  trouvé  depuis  dans  l'Asie  Mineure,  la  Syrie,  la 
irèce,  certaines  parties  de  l'Algérie,  le  Maroc  et  l'Andalousie.  Une 
^icindèle,  d'aspect  très  particulier  [Cicindele  maura),  signale  toute 
i  côte  méditerranéenne,  tandis  qu'une  espèce  du  même  type 
C.  luctuosa)  paraît  ne  vivre  qu'au  Maroc  et  en  Andalousie. 

«  Deux  genres  de  Mélolonthines,  les  Glaphyres  et  les  Amphi- 
ornes,  ne  se  rencontrent  qu'au  voisinage  de  la  Méditerranée  et 
.ela  mer  Noire.  Certaines  espèces  sont  en  Espagne,  au  Maroc  et 
a  Algérie;  d'autres,  à  la  fois,  en  Grèce,  en  Turquie,  dans  l'Asie 
lineure  et  au  pied  du  Caucase.  Le  genre  Jidodis,  de  la  famille 
es  Buprestides,  a  une  espèce  (/.  otioponli)  qui  vit  en  Algérie,  en 
spagne,  en  France  et  en  Grèce;  d'autres  sont,  en  même  temps, 
1  Grèce,  en  Syrie,  en  Egypte;  une,  en  Crimée  et  dans  Tile  de 
hypre.  On  compte  une  quantité  considérable  de  Charançons  ou 
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Curculionides,  caractéristiques  de  la  région  méridionale,  plusieurs 
espèces  du  genre  Brachycère  [Brachycerus  algirus,  B.  trans- 
versus,  etc.)  habitent  l'Europe  méridionale  et  l'Algérie,  d'autres 
[Brachycerus  xç/yptiacus^  etc.)  habitent  également  la  Grèce,  la 
Syrie,  la  basse  Egypte.  Parmi  les  Ténébrionides,  les  Pimélies,  les 
Tentyries,  les  Erodies,  dépourvus  d'ailes  et  incapables  de  se 
porter  à  longue  distance  et,  du  reste,  attachés  aux  localités  arides 
et  sablonneuses,  dominent,  par  le  nombre  des  espèces,  au  Maroc 
en  Algérie  et  en  Espagne.  Certains  représentants  de  ces  genres 
se  trouvent  à  la  fois  en  Corse,  en  Sardaigne,  en  Sicile  et  probar 
blement  en  Tunisie.  Plusieurs  ne  se  rencontrent  que  sur  les  côtes 
du  bassin  oriental  de  la  Méditerranée.  Au  genre  Asida  qui  est  de 
la  même  famille,  s'appliquent  les  mêmes  observations,  mais  la 
prédominance  de  ses  représentants  en  Espagne,  au  Maroc  et  e, 
Algérie,  est  encore  plus  prononcée. 

((  Il  est  un  genre  de  Coléoptères  des  plus  étranges  par  la  conffl 
guration  des  antennes,  celui  des  Paussus,  dont  les  espèces  apparî 
tiennent,  en  général,  à  l'Afrique  et  aux  Indes  orientales.  A  il 
grande  surprise  des  naturalistes,  on  en  découvrit,  il  y  a  peu 
d'années,  une  petite  espèce  aux  environs  de  Tanger  [Paussin 
Favieri).  L'insecte  a  été  trouvé  depuis  en  Algérie,  dans  l'Espagni, 
méridionale  et  en  Provence.  Une  espèce  voisine  est  en  Grèce  e 
en  Anatolie.  Un  type  bien  caractéristique,  les  plus  gros  des  Carabes» 
les  Procères  [Procerus  scabrosus,  etc.)  sont  en  Grèce,  en  Tur 
quie,  en  Syrie,  dans  l'Asie  Mineure  et  en  Crimée.  Une  espèc> 
(P.  gigas)  se  trouve  à  l'orient  de  l'Adriatique,  dans  la  Carniole  t 
l'illyrie. 

«  Il  faut,  de  même  que  des  oiseaux,  toujours  se  défier  de 
Lépidoptères,  qui  ont  des  ailes  capables  de  les  transporter  au  loin 
cependant  voici  les  Thaïs  qui  demeurent  attachés  à  la  régÎQ  7 
méditerranéenne.  La  plus  commune  [Thaïs  rumina)  se  renconti 
sur  le  littoral  de  l'Afrique  et  dans  l'Espagne,  la  Provence,  la  Grèce 
la  Crimée.  Mwq  autre  espèce  [T.  Cerisyi),  ainsi  qu'un  type  trè 
particulier  [Doritïs  appo/lina),  demeure  exclusivement  dans  le 
contrées  orientales,  la  Grèce,  l'Arcliipel,  la  Syrie,  l'Asie  Mineure 
le  bas  Danube  (l).  » 

Tels  sont  les  faits  que  M.   Blanchard  tenait  depuis  iongtemp 

(1)  Comp'cs  rendus,  t.  C.MIF,  10â7. 
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en  réserve  et  dont  il  a  conclu  que,  sur  l'immense  périmètre  de  la 
Méditerranée,  la  faune,  comme  la  flore,  offre  un  même  caractère 
général,  tandis  qu'à  faible  distance,  dès  les  premiers  reliefs  du 
sol,  ce  caractère  cesse  d'exister.  Il  s'ensuit  que  si  la  Méditerranée 
n'existait  pas,  un  naturaliste  observateur  passerait  de  l'Afrique 
en  Europe  sans  s'en  apercevoir.  Car  si  quelques  différences  dans 
la  flore  et  dans  la  faune  se  manifestent  dans  le  sens  de  la  longitude 
quand  on  va  de  l'Ouest  à  l'Est,  ces  différences  cessent  ou  sont  peu 
saisissables  dans  le  sens  de  la  latitude  du  Sud  au  Nord. 

Or  comme,  d'une  part,  des  obstacles  très  médiocres  s'opposent 
à  la  dissémination  d'une  foule  de  végétaux  et  d'animaux,  et  que, 
d'autre  part,  la  Méditerranée  constitue  un  obstacle  absolument 
infranchissable  pour  la  plupart  des  êtres,  il  est  donc  permis  de 
tirer,  des  considérations  qui  précèdent  sur  la  faune  et  la  flore  de 
a  région  méditerranéenne,  la  preuve  irrécusable  que  la  Méditer- 
ranée s'est  ouverte  dans  l'âge  actuel  de  la  Terre,  les  animaux  et 
les  plantes  que  nous  observons  sur  ses  rivages  étant  dans  les  mêmes 
conditions  que  celles  oii  ils  se  trouvent  de  nos  jours.  Ces  conclu- 
sions de  M.  Blanchard  trouvent  une  éclatante  confirmation  dans 
les  découvertes  faites  pendant  la  dernière  campagne  du  Travailleur. 
Ces  découvertes  ont  démontré  que  la  Méditerranée  est  pauvrement 
habitée  dans  les  abîmes.  D'après  M.  Blanchard,  cette  misère  de  la 
faune  peut  être  attribuée  aux  conditions  d'existence  uniformes  ou 
ingrates;  mais  il  est  reconnu  que  la  Mt'diterranée,  dans  ses  profon- 
deurs, n'a  pas  d'espèces  qui  lai  soient  propres;  celles  qu'on  y  ren- 
contre sont  toutes  venues  de  l'Océan,  il  est  de  la  plus  grande 
probabilité  que  la  faune  littorale  sera  l'objet  d'une  remarque  ana- 
logue, le  jour  où  des  investigations  seront  poursuivies  sur  les  côtes 
du  Maroc,  du  Portugal,  de  l'Espagne.  Les  Cétacés  qui  fréquentent 
la  Méditerranée  abondent  dans  l'Atlantique. 

M.  Blanciiard  conclut  ainsi  :  u  Durant  les  âges  géologiques,  il 
y  eut  certainement  une  mer  intérieure  qui,  selon  toute  apparence, 
[s'ouvrait  du  côté  de  l'orient;  cette  mer  a  disparu.  Pendant  la  période 
[ictuelle  du  monde,  à  une  date  ancienne,  selon  l'histoire  des 
pommes,  récente,  selon  l'histoire  du  globe,  par  suite  d'un  affaisse- 
nent  du  sol,  un  vaste  bassin  s'est  constitué  et,  du  côté  de  l'occi- 
ient,  les  eaux  de  l'Atlantique  y  ont  faiL  irruption.  » 

Ces  conclusions  ont  amené  une  discussion  fort  intéressante,  une 
lîorte  de  tournoi  scientifique.  MM.  A.  Milne-Edwards,  Daubrée  et 

31    JANVIER    (n"    80).    3'    SÉRIE.    T.    XIY.  19 
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Hébert  sont  successivement  entrés  dans  la  lice,  les  uns  pour  appuyer 
ou  expliquer,  un  autre  pour  combattre  les  idées  de  M.  Blanchard. 
Il  en  est  sorti  une  sorte  d'historique  de  la  Méditerranée  qui  n'a  pas 
toujours  été  ce  qu'elle  est  de  nos  jours.  Dès  l'époque  jurassique, 
une  mer  occupait  cet  emplacement.  On  la  retrouve  à  la  période 
crétacée  et  dans  les  temps  tertiaires.  Mais  comme,  à  cette  dernière 
époque,  on  voit  des  dépôts  saumâtres  et  lacustres  bien  caractérisés 
succéder  à  des  formations  marines,  on  est  bien  forcé  d'admettre  un 
exhausement  lent  et  progressif  du  bassin  méditerranéen. 

Il  y  a  mieux,  à  ces  couches  lacustres  ont  succédé  des  argiles,  des 
graviers  et  des  conglomérats  où  se  trouvent  ces  débris  de  mammi- 
fères, dont  M.  Albert  Gaudry,  le  nouvel  élu  de  l'Académie  des 
sciences,  en  remplacement  d'Henri  Sainte-Claire-Deville,  a  rétabli 
les  types  enfouis  en  Grèce,  à  Pikermi  et  au  mont  Léberon,  dans  le 
département  de  Vaucluse.  C'est  parmi  ces  mammifères  que  vivait 
YHipparion,  que  les  évolutionnistes  considèrent  comme  l'ancêtre 
immédiat  du  cheval.  L'Hipparion  se  distinguait  par  ses  membres 
tenninés  par  trois  doigts  et  non  par  un  seul  comme  notre  solipède. 
Il  est  donc  probable  qu'à  cette  époque,  une  notable  partie  de  la 
Méditerranée  était  émergée. 

Puis  est  survenue  la  mer  pliocène  avec  ses  dépôts  marins  au- 
dessus  desquels  se  sont  plus  tard  déposés  des  conglomérats  à  galets 
roulés  dans  lesquels  abondent  les  Mastodontes  et  VElephas  meri- 
dionalis.  C'est  donc  encore  une  nouvelle  faune  terrestre  qui,  à  son 
tour,  a  été  ruinée  par  la  mer  quaternaire  dont  les  sédiments  ont 
recouvert  le  terrain  phocène.  L'histoire  de  la  Méditerranée  possède 
donc  un  intérêt  réel.  Si  nous  ne  pouvons  pas  nous  y  attarder 
davantage,  saluons,  au  moins,  au  passage,  un  excellent  Hvre  où  nos 
lecteurs  trouveront  tous  les  renseignements  qu'ils  peuvent  désirer 
sur  ce  sujet.  C'est  le  Traité  de  géologie  de  M. -A.  de  Lapparent, 
ancien  ingénieur  des  mines  et  professeur  à  l'Institut  catholique  de 
Paris  (un  fort  volume  in-8°  avec  figures  dans  le  texte,  librairie 
Savy).  Nous  félicitons  sincèrement  notre  collègue  d'avoir  comblé 
cette  lacune  qui  manquait  dans  notre  littérature  scientifique.  H 
n'existe,  en  effet,  chez  nous,  d'autre  traité  de  géologie  que  la 
traduction  d'un  ouvrage  allemand,  le  traité  de  géologie  et  de  paléon- 
tologie de  M.  Credner.  Nous  n'analyserons  pas  le  bel  ouvrage  de 
M.  de  Lapparent,  et  nous  nous  contenterons  de  dire  que  soij 
œuvre  est  conçue  d'une  manière  à  la  fois  neuve  et  originale.  En  la^' 
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parcourant  on  voit  que  l'on  a  affaire  à  un  savant  qui  a  fait  de  la 
géologie  la  principale  occupation  de  sa  vie.  L'ouvrage  se  divise  en 
deux  parties  :  l'une  consacrée  à  l'étude  des  phénomènes  actuels, 
l'autre,  à  la  géologie  proprement  dite,  c'est-à-dire  à  l'étude  des 
phénomènes  du  passé.  C'est  dans  Ja  première  que  nous  trouvons  la 
morphologie  terrestre  ou  examen  des  formes  actuelles  du  globe,  la 
dynamique  terrestre  interne  et  la  dynamique  terrestre  externe.  A  la 
seconde  appartiennent  la  composition  générale  de  l'écorce  terrestre; 
les  formations  sédimentaires,  les  formations  éruptives,  les  disloca- 
tions et  enfin  les  théories  géogéniques.  C'est,  comme  on  le  voit, 
un  livre  basé  sur  l'observation  et  le  calcul.  Tout  y  est  scientifique  et 
rien  n'est  livré  au  hasard.  Beaucoup  de  lecteurs  pourront  être  sur- 
pris de  n'y  trouver  ni  citation  de  la  Bible,  ni  concordance  entre  la 
science  actuelle  de  la  terre  et  la  cosmogonie  de  Moïse.  Nous  avoue- 
rons avec  bonheur  que  c'est  là  un  des  principaux  mérites  de  ce 
livre.  Autant  nous  sommes  heureux  de  voir  l'un  des  plus  éminents 
professeurs  de  l'Institut  catholique  de  Paris  doter  la  géologie 
française  d'un  livre  qui  lui  faisait  absolument  défaut,  autant  nous 
voyons  avec  plaisir  qu'il  n'a  pas  versé  dans  un  travers  trop  fréquent, 
hélas!  chez  beaucoup  de  catholiques  bien  intentionnés,  travers  qui 
consiste  à  vouloir  montrer  la  Bible  en  parfaite  concordance  avec 
les  théories  scientifiques  du  moment.  Ils  changeraient  bien  vite  d'avis 
sur  ce  sujet  si  délicat,  s'ils  prenaient  la  peine  de  considérer  que  les 
théories  scientifiques  varient  souvent,  et  sont  quelquefois  déclarées 
incomplètes,  sinon  fausses,  et  que  la  Bible  n'est  pas  un  livre  où 
nous  puissions  aller  puiser  les  éléments  de  la  science. 

Si,  chez  nous,  les  bons  manuels  sont  rares,  la  faute  en  est  à  nos 
savants  les  plus  distingués  qui  dédaignent  d'écrire  pour  le  public. 
Il  n'en  est  pas  de  même  à  l'étianger,  où  nous  voyons  les  savants  les 
plus  éminents  faire  des  conférences  populaires  et  doter  leur  pays  de 
livres  extrêmement  intéressants  sur  la  science  vulgarisée.  Ainsi, 
tandis  qu'en  France,  les  vulgarisateurs  ne  sont  la  plupart  du  temps 
que  des  savants  d'ordre  tout  à  fait  inférieur,  en  Angleterre  et  en 
Allemagne,  ce  sont  les  savants  les  plus  distingués  qui  écrivent  pour 
le  public.  Nous  pourrions  citer  bien  des  preuves  à  l'appui  de  notre 
assertion,  mais  nous  n'en  voulons  d'autre  que  la  publication  récente 
de  la  Phijsiog rapide,  introduction  à  l'étude  de  la  nature,  par  Th. 
Huxley,  de  la  Société  royale  de  Londres.  Ce  volume,  traduit  de 
l'anglais  par  M.  G.  Lamy,  maître  de  conférences  de  géographie, 
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à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai,  contient  une  série  de  conférences 
faites  à  des  jeunes  gens,  pour  les  initier  aux  éléments  des  sciences 
physiques.  Partant  de  l'étude  du  bassin  de  la  Tamise,  M.  Huxley 
arrive  à  donner  à  ses  auditeurs  des  notions  générales  sur  la  distri- 
bution des  eaux  et  leur  composition,  sur  la  formation  des  terrains 
et  les  causes  qui  peuvent  en  modifier  les  dispositions,  et  en  général 
sur  tous  les  phénomènes  naturels  et  leur  dépendance  réciproque. 
Avec  l'autorisation  de  l'auteur,  le  traducteur  a  remplacé  l'étude  du 
bassin  de  la  Tamise  par  celui  de  la  Seine,  pour  permettre  au  lecteur 
de  suivre  de  visu  l'application  de  l'ingénieuse  méthode  du  savant 
professeur  anglais.  Le  volume  est  illustré  de  cent  cinquante  jolies 
gravures  dans  le  texte  et  de  deux  planches  en  couleur,  représentant 
le  cours  de  la  Seine  et  la  constitution  géologique  de  son  bassin 
(in-S",  librairie  Germer  Baillière). 

La  campagne  du  Travailleur^  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion 
plus  haut,  a  été  entreprise  dans  le  but  d'explorer  le  fond  de  la 
Méditerranée  au  point  de  vue  des  êtres  vivants  qui  peuplent  ses 
couches  profondes.  Les  résultats  obtenus  ont  été  tels  qu'il  a  été  jugé 
nécessaire  de  les  vérifier  par  des  sondages  opérés  dans  l'Océan. 
Après  avoir  séjourné  plusieurs  mois  dans  la  Méditerranée,  le  Tra- 
vailleur a  conduit  dans  le  golfe  de  Gascogne  les  naturalistes  qui 
étaient  à  son  bord.  Or  il  se  trouve  qu'en  ce  moment  la  zoologie  est, 
comme  la  chimie,  en  grande  faveur  à  l'Institut,  tandis  que  la  bota- 
nique n'y  est  guère  représentée  que  par  des  vieillards  dont  les  uns 
n'assistent  plus  depuis  longtemps  à  ses  séances  et  dont  les  autres, 
à  paît  une  ou  deux  honorables  exceptions,  ne  paraissent  guère 
préoccupés  que  des  moyens  les  plus  directs  de  nuire  à  cette 
science  qui  n'en  peut  mais.  Voilà  pourquoi  le  Travailleur^  qui  avait 
pour  mission  d'étudier  les  êtres  vivants  qui  peuplent  les  mers  qui 
baignent  nos  côtes,  n'avait  à  son  bord  aucun  botaniste.  Dans  leur 
appétit  exagéré,  les  zoologistes  se  sont  tout  attribué.  Ils  ont  oubUé 
que  les  êtres  vivants  se  composent  pour  une  grande  partie  de  végé- 
taux. On  dirait  que  la  flore  marine  n'existe  pas  pour  eux.  Ainsi 
la  campagne  du  Travailleur^  qui  a  produit  d'excellents  résultats 
au  point  de  vue  de  la  faune  marine,  ne  nous  a  rien  appris  sur  la 
flore  si  riche  des  végétaux  qui  peuplent  l'Océan  et  la  Méditerranée. 
Comment  M.  Blanchard,  qui  a  puisé  tant  d'arguments  dans  les 
espèces  végétales  pour  établir  son  hypothèse  de  l'existence  relative- 
mei-it  récente  de  la  Méditerranée,  n'a-t-il  pas  protesté  contre  cette 
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exclusivisme!  Il  nous  semble  que  sa  démonstration  n'aurait  rien 
perdu  si  la  flore  marine  était  venue  lui  apporter  de?  arguments 
semblables  à  ceux  qu'il  a  puisés  dans  la  faune  abyssale.  Cependant 
la  botanique  est  plus  vivante  que  jamais,  mais  elle  n'est  pas  en 
faveur. 

A  l'exemple  des  savants  anglais  et  allemands,  M.  H.  Bâillon  s'est 
décidé  à  publier  des  livres  élémentaires  de  cette  science  que  ses 
travaux  ont  tant  honorée.  Ses  travaux  fort  nombreux  sont  très 
appréciés  des  étrangers  qui  s'étonnent  que  celui  que  la  Société  royale 
de  Londres  a  jugé  digne  de  figurer  au  nombre  de  ses  membres 
correspondants,  ne  fasse  partie  d'aucune  de  nos  académies.  Il  y  a 
quelque  temps  M.  H.  Bâillon  faisait  paraître,  à  la  librairie  Hachette, 
les  Eléments  cïhktoire  naturelle  des  végétaux^  rédigés  conformé- 
ment aux  programmes  officiels  du  2  avril  1882  pour  la  classe  de 
huitième,  et  tout  dernièrement  un  nouveau  volume  intitulé  :  Ana- 
tomie  et  physiologie  végétales,  rédigé  conformément  aux  mêmes 
programmes  pour  l'enseignement  de  la  botanique  dans  la  classe  de 
philosophie.  Ces  volumes  seront  bientôt  suivis  de  celui  qui  est  exigé 
pour  la  classe  de  quatrième.  Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur 
leur  valeur  intrinsèque,  ni  sur  l'illustration  qui  a  été  exécutée  par 
M.  A.  Faguet.  Signalons  encore  du  même  auteur  le  quatorzième 
fascicule  du  Dictionnaire  de  botanique,  comprenant  les  mots  allant 
de  Cossignia  à  Cijclolohiwn,  et  dans  lequel  nous  signalerons  Cou- 
ronne.  Cristaux,  Cryptogames,  Cucurbitacées,  Curcuma,  Cijca- 
dacées,  Cycadées  fossiles,  etc. 

C'est  donc  tout  naturellement  que  nous  arrivons  à  parler  de  la 
deuxième  série  du  cours  de  botanique  fossile  fait  au  Muséum  d'his- 
toire naturelle,  par  B.  Renault  (1  volume  in-8%  librairie  G,  Masson). 
Les  familles  traitées  sont  celles  des  Lépidodendrées,  Sphénophy liées, 
AstérophyUitées,  Annulariées  et  Calamariées.  Ce  sont,  en  un  mot, 
des  Cryptogames  fossiles,  voisines  des  groupes  supérieurs  de  la 
Cryptogamie  actuelle,  notamment  les  Lycopodiacées  et  les  Equisé- 
tacées.  Il  résulte  de  cette  étude,  qui  est  fort  intéressante  et  presque 
entièrement  basée  sur  la  structure  anatomique,  que  les  cryptogames 
fossiles  établissent  une  sorte  d'intermédiaire  entre  les  acotylédones 
et  les  dicotylédones,  principalement  avec  celles  de  ces  plantes  qu'on 
appelle  à  tort  des  gymnospermes.  Les  travaux  de  M.  Renault  ne 
sont  pas  favorables  au.x  hypothèses  transformistes.  Il  en  ressort,  en 
effet,  que  lors  du  dépôt  des  assises  dévoniennes,  il  y  avait   déjà 
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des  végétaux  dont  l'organisation  était  supérieure  à  celle  des  ana- 
logues qui  existent  actuellement.  Ces  travaux  ont  donc  une  grande 
importance,  surtout  au  moment  où  la  France  commence  à  être 
envahie  par  le  transformisme. 

Dans  Y  Annuaire  pour  l'année  1882,  publié  par  le  Bureau  des 
longitudes,  nous  trouvons,  outre  les  renseignements  habituels  qui 
sont  si  utiles  dans  la  plupart  des  circonstances  de  la  vie,  plusieurs 
notices  scientifiques.  La  première  est  de  M.  Faye  ;  c'est  un  aperçu 
sur  le  développement  de  l'astronomie.  La  seconde  est  une  note  sur 
les  planètes  intra-mercurielles  par  M.  Tisserand.  Enfin  M.  Janssen 
nous  fait  connaître  la  méthode  employée  pour  photographier  la 
comète  b  de  1881.  C'est  un  résultat  qu'on  n'avait  pas  encore  pu  ob- 
tenir. \J Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  se  publie  à  la  librairie 
Gauthier- Villars,  ainsi  que  l'Annuaire  de  l'observatoire  de  Mont- 
souris,  pour  l'année  1882.  Ce  second  annuaire  a  une  importance 
considérable  au  point  de  vue  de  la  météorologie,  de  l'agriculture  et 
de  l'hygiène.  Il  renferme  de  nombreuses  études  concernant  ces 
diverses  sciences,  et  on  lira  avec  le  plus  grand  profit  le  résultat  des 
diverses  expériences  qui  ont  été  faites  sur  l'influence  de  la  chaleur 
et  de  la  lumière  sur  la  végétation,  ainsi  que  l'étude  qui  est  spéciale- 
ment consacrée  aux  bactériens  atmosphériques,  ces  microbes  que, 
à  tort  ou  à  raison,  on  accuse  d'être  la  cause  de  la  plupart  des 
maladies  épidémiques  et  contagieuses. 

La  hbrairie  Reinwald  publie  un  nouveau  livre  deCh.  Darwin,  la 
Formation  de  la  terre  végétale  par  Faction  des  vers.  On  est 
étonné,  quand  on  parcourt  les  observations  faites  sur  ces  êtres 
inférieurs  et  les  calculs  qui  en  découlent,  de  leur  influence  sur 
la  surface  du  globe. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  cette  étude,  et  rien  n'est  plus 
propre  à  nous  montrer  l'importance  qu'ont  des  causes  en  apparence 
fort  minimes  quand  leur  action  comprend  le  temps  comme  facteui' 
principal.  D'abord,  les  vers  sont  curieux  à  étudier  dans  leurs  habi- 
tudes et  dans  leur  genre  de  vivre.  La  manière  de  faire  leur  trou,  de 
le  boucher  avec  des  feuilles,  dénote  un  instinct  assez  développé.  Les 
vers  se  nourrissent  de  feuilles,  mais  aussi  de  terre  ;  ils  ramènent  à  la 
surface  du  sol  leurs  déjections  qui  en  élèvent  constamment  le  niveau 
si  elles  restent  en  place,  et  qui  en  facilitent  la  dégradation  quand 
elles  sont  placées  dans  les  conditions  à  être  enlevées  par  le  vent  ou 
entraînées  par  la  pluie.  Il  f:iut  lire  les  chiffres  cités  par  Darwin,  et 
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résultant  des  pesées  exactes  pour  comprendre  la  quantité  de  tonnes 
de  terre  remuées  par  les  vers.  On  sait  l'importance  que  la  géologie 
accorde,  à  juste  titre,  à  l'action  des  petits  organismes  dans  la  struc- 
ture du  globe  et  dans  la  répartition  des  terres  et  des  mers  ;  il  suffit  de 
citer  les  Polypes  à  polypiers,  les  infusoires  du  tripoli,  les  nummu- 
lites  et  les  animalcules  dont  les  tests  ont  formé  la  craie.  Désormais 
les  géologues  ajouteront  à  ce  chapitre  un  nouveau  paragraphe,  uni- 
quement consacré  aux  modifications  que  les  vers  font  subir  au  relief 
du  globe.  Voilà  de  la  vraie  science,  basée  sur  l'observation  et  sur  les 
faits.  Combien  nous  la  préférons  aux  données  hypothétiques  étayées 
sur  des  suppositions  gratuites  et  inadmissibles  _qui^  ont  cependant 
valu  à  Darwin  une  réputation  universelle  ! 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Angelo  de  Gubernatis,  auteur  de  la 
Mythologie  zoologique,  et  professeur  de  sanskrit  et  de  mythologie 
comparée  à  l'Institut  des  études  supérieures  de  Florence,  a  fait 
paraître  le  tome  I"  de  la  Mythologie  des  plantes  ou  légendes  du 
règne  végétal  (un.  volume  in-8%  Librairie  Reinwald).  Ce  titre  et  ce 
sous-titre  indiquent  suffisamment  l'objet  de  cet  ouvrage  dont  on 
attend  prochainement  le  tome  II. 

Il  est  constant  que  les  plantes  et  surtout  les  arbres  ont  joué  un 
grand  rôle  dans  les  croyances  de  l'antiquité.  Les  premiers  chapitres 
de  la  Genèse  ne  nous  parlent-ils  pas  du  Paradis  terrestre,  où  se 
trouvaient  l'arbre  dévie,  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  etc. 
La  forêt  de  Dodone,  les  bois  sacrés  et  les  bosquets  qui  entou- 
raient beaucoup  de  temples  païens  jouaient  un  certain  rôle  lors 
de  l'accompUssement  des  mystères.  H  en  est  de  même  chez  les 
autres  peuples.  Les  Druides  ne  recherchaient-ils  pas  le  gui,  et  n'a- 
vons-nous pas  encore  en  Europe  des  plantes  pour  ainsi  dire  sacrées, 
le  Trèfle,  en  Irlande,  le  Houx,  en  Angleterre,  etc.,  etc.  M.  de  Guber- 
natis a  comparé  ces  différentes,  traditions,  ces  diverses  légendes,.pour 
tâcher  d'eu  saisir  l'origine  et  le  sens  allégorique  ou  caché.  Il  ne  voit 
presque  partout  que  des  allusions  à  la  fécondation  et  à  la  génération. 
Sans  vouloir  discuter  ici  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  oit  de  faux  dans 
ce  système  d'interprétation,  nous  nous  bornerons  à  constater,  d'une 
manière  générale,  le  peu  de  fondement,  sur  lequel  il  base  tout  ce 
qu'il  rapporte  sur  les  traditions  juives  et,  chrétiennes. 

D'  Tisoff. 
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Plus  la  république  avance,  plus  elle  se  montre  un  régime  d'im- 
puissance et  d'anarchie.  Ceux  qui  avaient  le  plus  de  foi  en  elle  ou 
qui  étaient  le  plus  intéressés  à  son  succès,  attendaient  tout  de 
l'avènement  de  M.  Gambetta.  Avec  lui  devait  commencer  une  ère 
nouvelle  de  progrès,  l'ère  féconde  de  la  république  marquée  par 
des  réformes  et  des  innovations  de  toute  sorte,  l'ère  de  la  pros- 
périté indéfmie.  Jamais  cependant  l'instabilité  et  la  confusion  n'ont 
été  plus  grandes  que  depuis  la  constitution  du  «  grand  ministère  w  . 
M.  Gambetta  régnant,  le  trouble  est  partout.  On  dirait  qu'il  a 
voulu  provoquer  lui-même  la  crise  que  la  république  traverse  en 
ce  moment  et  dans  laquelle,  par  le  plus  incompréhensible  des  cal- 
culs, il  a  joué  non  seulement  les  destinées  du  régime  républicain, 
mais  sa  propre  fortune. 

Aucune  des  raisons  données  par  ses  amis  ou  ses  confidents  ne 
justifie  l'obstination  qu'il  a  mise  à  faire  entrer  le  scrutin  de  liste 
dans  le  projet  de  révision  des  lois  constitutionnelles  présenté  par 
lui  aux  Chambres.  La  révision,  limitée  au  mode  de  recrutement  et 
aux  prérogatives  du  Sénat,  quoique  restreignant  beaucoup  ses 
droits,  surtout  en  matière  financière,  quoique  étant  intempestive, 
puisqu'elle  ne  devait  produire  ses  effets  qu'au  prochain  renouvel- 
lement triennal  de  la  haute  Chambre,  n'en  eût  pas  moins  été  ac- 
ceptée, même  de  celle-ci.  Depuis  les  dernières  élections,  il  y  a 
en  effet,  au  Sénat,  une  majorité  révisionniste  pour  qui  le  vote  du 
projet  de  M.  Gambetta  n'aurait  été  que  l'accomplissement  des  en- 
gagements pris  par  elle  devant  les  électeurs.  Avec  cette  même 
majorité,  la  suppression  des  prières  publiques  ordonnées  par  la 
ioi  constitutionnelle  n'eût  pas  rencontré  au  Sénat  plus  d'opposition 
qu'à  la  Chambre  des  députés.  Mais  ces  points  devenaient  l'acces- 
soire en  regard  du  rétablissement  du  scrutin  de  liste.  Il  était  évi- 
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dent  que  le  projet  de  révision  tenait  tout  entier  pour  M.  Gambetta 
dans  cet  article.  Les  Chambres  y  ont  vu,  avec  raison,  une  intention 
équivoque  de  la  part  de  son  auteur,  un  motif  de  défiance  pour 
elles.  C'était,  comme  au  mois  de  juin  dernier,  le  fantôme  du  plé- 
biscite, le  spectre  de  la  dictature,  qui  se  dressaient  à  leurs  yeux, 
mais  plus  visible  encore  cette  fois. 

Ces  craintes  étaient  d'autant  plus  fondées   que,  dans  le  même 
projet  de  loi  où  il  réclamait,  au  moins  en  principe,  le  rétablisse- 
ment du    scrutin   de  liste,  le  chef  du  cabinet  manifestait  aussi 
Vintention  de  limiter  la  compétence  du  congrès  aux  quatre  chefs 
de  révision  indiqués  par  lui.  Cette  prétention  de  M.  Gambetta  de 
régler,  de  son  autorité  privée,  les  droits   de  l'assemblée  plénière 
des  deux  Chambres,  comme  s'il  était  investi  du  suprême  pouvoir 
constituant,  ouvrait,  en  effet,  une  voie  dangereuse  au  despotisme.  Il 
était  facile  après  cela,  au  président  du  Conseil,  de  se  poser  devant 
le  congrès  en  représentant  de  la  Constitution,  de  prétendre  cpie 
celui-ci,  en  sortant  des  limites  tracées  d'avance,  dépassait  ses  attri- 
butions, empiétait  sur  le  pouvoir  constituant  et  violait  la  loi.  De  là 
aux  mesures  violentas,  à  un  coup  de  force  même  contre  le  congrès, 
il  y  aurait  eu  d'autant  moins  de  distance,  avec  l'humeur  impétueuse 
et  autoritaire  du  chef  du  cabinet,  que  celui-ci  pouvait  plus  falla- 
cieusement  invoquer  le  respect  du  droit  constitutionnel  et  même 
la  souveraineté  nationale  méconnue  par  les  deux  Chambres. 
I    Le  projet   de   révision    présenté    par    le    président   du   Conseil 
oulevait  la  plus  légitime  opposition.   D'une  part,   la    théorie   de 
Gambetta  sur  les  droits  du  congrès  était  inacceptable;  de  l'autre, 
m  ne  pouvait  admettre  d'avantage  que  la  réNdsion   n'eût  pas,  en 
éahté,  d'autre  objet  que  de  faire  inscrire  le  scrutin  de  liste  dans 
Constitution.  C'est  avec  raison  qu'on  a  soutenu  que  le  pouvoir 
[lu  congrès  était  souverain  et  que  le  gouvernement  n'avait  pas 
ualité  pour  lui  assigner  d'avance  une  limite.   Dans  notre   droit 
onstitutionnel,  il"  n'y  a  pas  d'autorité  supérieure  à  celle  des  deux 
ilhambres    réunies   en    Assemblée   nationale.    La   compétence    de 
jelle-ci  est  absolue  et  irait  jusqu'à  changer  la  forme  même  du 
ouvernement.   Lui  imposer  un    programme   de   révision,  comme 
ne  loi  dont  elle  ne  saurait  se  départir,  c'est  méconnaître  son  ca- 
actère  essentiel  d'assemblée  souveraine  réunissant  en  elle  la  plé- 
itude  des  pouvoirs  publics.  Or,  le  projet  de  révision  partielle  allait 
dire  qu'une  assemblée  souveraine,  comme  l'Assemblée  nationale, 
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n'a  cependant  pas  qualité  pour  déterminer  sa  propre  compétence 
et  fixer  son  ordre  du  jour  ;  en  second  lieu,  que  cette  même  assemblée 
souveraine  peut  être  limitée  d'avance  dans  ses  droits,  dans  son 
action,  par  des  assemblées  inférieures  à  elle,  comme  sont  le  Sénat 
et  la  Chambre  des  députés,  qui  n'existent  plus  ni  l'une  ni  l'autre 
dès  qu'elle  est  réunie. 

D'un  autre  côté,  en  ce  qui  concerne  le  scrutin  de  liste,  la  pré- 
tention de  M.  Gambetta  n'était  ni  moins  étrange  ni  moins  exor- 
bitante. Faire  inscrire  dans  la  Constitution,  comme  étant  de  néces- 
sité politique  de  premier  ordre,  le  principe  du  scrutin  de  liste^ 
et  néanmoins  déclarer  que  ce  principe  ne  doit  recevoir  son  effet  que 
quatre  ans  plus  tard,  aux  élections  suivantes,  n'était-ce  pas  là  une 
contradiction  inexplicable?  Toute  question  de  préférence  pour  l'an 
ou  l'autre  régime  électoral  mise  à  part,  on  a  objecté  avec  raison 
que  la  Chambre  des  députés  en  établissant  dans  la  Constitution 
un  autre  mode  de  scrutin  que  celui  d'après  lequel  elle  venait  d'être 
élue,  détruisait  par  là  même  sa  propre  autorité,  son  titre  à  l'exis- 
tence et  ne  pouvait,  sans  manquer  à  sa  dignité,  sans  méconnaître 
le  principe  du  suffrage  universel,  rester  en  fonction  après  avoir 
renié  elle-même  son  origine  et  appelé  en  quelque  sorte  la  nation 
à  élire  une  autre  Chambre  selon  le  mode  de  votation  jugé  par  elle 
plus  démocratique,  plus  sincère,  plus  libre,  plus  apte  à  assurer  le 
fonctionnement  du  gouvernement  et  la  réalisation  des  réformes 
générales. 

En  outre,  comme  le  président  du  Conseil,  dans  l'exposé  des  motifs 
qui  accompagnait  son  projet  de  révision  partielle,  annonçait  l'inten- 
tion de  poser  la  question  de  cabinet  ou  de  confiance  sur  la  question 
du  scrutin  de  liste,  on  lui  répondait  fort  justement  qu'il  prou- 
vait par  là  même  ou  que  l'inscription  du  scrutin  de  liste  dans  la 
Constitution  était  inutile,  ou  qu'elle  devait  avoir  immédiatement  se$ 
conséquences.  Prétendre,  en  effet,  qu'il  lui  était  impossible  de  goit 
verner  selon  ses  idées,  selon  sou  programme,  en  janvier  1882,  si 
on  lui  refusait  de  poser  un  principe  dont  l'application  devait  êti| 
faite  en  octobre  1885  seulement;  dire  que  la  Chambre  lui  refus^ 
dès  maintenant  sa  confiance  et  le  mettait  dans  l'impossibilité  d'ac»; 
complir  les  réformes  préparées  pai'  lui  et  d'une  nécessité  immédiate, 
parce  qu'elle  ne  prenait  pas  dès  aujourd'hui,  vis-à-vis  de  lui-même 
et  du  pays,  un  engagement  dont  l'échéance  arriverait  seulement 
dans  quatre  ans,  c'était  donner  raison  aux  objections   contre  1( 
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scratin  de  liste,  aux  craintes  inspirées  par  cette  obstination  sin- 
gulière à  vouloir,  sans  motif  avouable,  sans  prétexte  plausible,  faire 
inscrire  dans  la  Constitution  un  principe  incompatible  avec  le 
maintien  de  la  Chambre  actuelle. 

Il  fallait  bien  s'attendre  après  cela  que  la  commission  nommée 
pour  examiner  le  projet  de  révision  de  la  Constitution  lui  serait 
défavorable;  mais  on  a  été  surpris  de  voir  qu'elle  était,  à  la  presque 
unanimité,  hostile  au  projet  du  gouvernement.  Ce  qui  faisait  la  gra- 
vité de  cette  démonstration  des  bureaux  de  la  ClLimbre^  c'est  que 
la  majorité,  la  totalité  pour  mieux  dire  des  commissaires,  divisés  sur 
ks  différents  articles  du  projet,  n'était  d'accord  que  sur  un  point, 
repousser  la  proposition  du  gouvernement.  La  nomination  de  la 
commission  atteignait  donc  directement  M.  Gambetta.  Il  paraissait 
certain  dès  lors  que  le  ministère  était  condamné  dans  son  projet  de 
révision.  Peut-être,  avec  beaucoup  d'adresse,  M.  Gambetta  aurait-il 
pu  encore  sauver  la  situation.  Son  avènement  tout  récent  au  pouvoir, 
qui  ne  lui  avait  pas  laissé'  le  temps  de  faire  ses  preuves,  son  ancien 
ascendant  sur  la  majorité,  et  par-dessus  tout  la  gravité  de  la  crise 
que  la  chute  de  son  ministère  devait  produire,  c'étaient  là  autant  de 
raisons  qui  lui  auraient  permis  de  changer  les  dispositions  de  la 
commission  et  de  faire  prévaloir  ses  idées.  Mais,  soit  qu'il  se  crût 
assez  fort  pour  se  dispenser  d'habileté,  soit  que  la  violence  de  son 
tempérament  l'ait  emporté  sur  la  réflexion,  il  a  achevé  de  tout  com- 
îromettre  par  son  attitude  devant  la  commission.  Ses  graves  et 
menaçantes  déclarations  au  sujet  des  droits  de  l'Assemblée  natio- 
nale laissaient  tellement  entendre  qu'il  était  homme  h  en  agir  avec 
3lle,  comQie  avec  une  assemblée  insurrectionnelle,  par  la  force,  si 
aile  ne  restait  pas  dans  la  limite  du  programme  révisionniste  du 
gouvernement,  que,  dès  le  lendemain,  les  journaux  opposés  au 
projet  pouvaient  parler  sans  exagération  de  menaces  de  coup  d'Etat. 

Le  rapport  de  la  commission  n'avait  qu'à  résumer  toutes  les  objec- 
ions  et  à  traduire  toutes  les  craintes  inspirées  par  l'adjonction 
jatempestive  du  scrutin  de  liste  aux  lois  constitutionnelles.  C'est  ce 
jue  M.  Andrieux  a  fait,  non  sans  une  certaine  vigueur  et  sans 
|oelque  esprit.  «  A  l'unanimité,  moins  une  voix  et  deux  abstentions, 
Jr-t-il  dit  à  la  Chambre,  votre  commission  repousse  énergiquement 
'introduction  du  scrutin  de  liste  dans  la  Constitution.  C'est  qu'ici, 
les  volontés  particulières  se  sont  substituées  à  la  volonté  nationale. 
Dn  peut  réunir  les  programmes  et  les  mandats.  Il  n'est  venu  à  la 
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pensée  de  personne,  électeur  ou  candidat,  de  faire  du  scrutin  dé 
liste  une  disposition  constitutionnelle,  surtout  au  bout  de  quelques 
mois  d'existence  de  la  nouvelle  Chambre.  Le  scrutin  de  liste,  dans 
la  Constitution,  c'est  la  condamnation  de  nos  origines  et  de  notre 
principe;  c'est  le  crédit  et  l'autorité  morale  nécessaires  à  toute 
Chambre  immédiatement  compromise;  c'est  la  campagne  dissolution- 
niste  ouverte  et  près  d'aboutir,  malgré  les  assurances  les  plus  sin- 
cères, mais  peut-être  aussi  les  moins  clairvoyantes... 

«  Comment  s'expliquer  que  le  scrutin  de  liste  soit  indispensable, 
dès  à  présent,  pour  gouverner  avec  une  Chambre  à  laquelle  on  paraît 
garantir  près  de  quatre  années  d'existence?  Quelle  est  donc  la  vertu 
de  ce  dogme  qu'il  suffit  de  définir  pour  élever  aussitôt  les  intelli- 
gences et  transformer  les  députés  d'arrondissement?...  On  parle 
de  vous  rendre  indépendants  vis-à-vis  de  vos  électeurs;  prenez 
garde  qu'à  cette  dépendance  honorable  et  légitime  une  autre  nô 
succède  aussitôt.  » 

En  plaçant  ainsi  le  débat  sur  son  véritable  terrain,  le  rapporteur 
répondait  aux  préoccupations  intimes  de  la  Chambre.  On  n'avait 
pas  à  juger  au  fond  la  question  du  scrutin  de  liste,  il  ne  s'agissait 
que  d'apprécier  les  motifs  personnels  qui  l'avaient  fait  surgir  inopi- 
nément. M.  Gambetta  a  essayé  en  vain  de  ramener  la  discussion  à 
la  théorie.  Tous  les  efforts  de  l'éloquence  du  chef  du  cabinet  n'ont 
pu  réussir  à  persuader  à  la  Chambre  que  son  existence  n'était  pas; 
en  jeu  dans  cette  affaire  de  scrutin  de  liste  et  que  la  révision  ne 
dissimulait  pas  quel([ue  tentative  de  dictature.  Il  a  eu  beau  repro- 
duire les  arguments  les  plus  captieux  pour  la  restriction  des  droits 
du  congrès,  ce  dont  il  s'agissait  le  moins  dans  le  débat,  il  a  eu  beau 
donner  les  raisons  les  plus  subtiles  en  faveur  de  l'adjonction  du 
scrutin  de  liste  aux  lois  constitutionnelles,  et  en  même  temps  se 
défendre  avec  les  accents  du  pathétique  le  mieux  joué  contre  les 
soupçons  de  ses  amis  et  les  accusations  de  ses  adversaires,  sa 
sophistique  et  sa  faconde  n'y  ont  rien  fait;  l'Assemblée  était  pré- 
venue, et  aucun  argument  ne  pouvait  la  dissuader  de  préférer  son 
existence  à  celle  du  cabinet. 

Condammé  à  périr  à  cause  de  son  obstination  à  vouloir  rétablir 
un  mode  de  scrutin  où  la  Chambre  nouvellement  élue  voyait 
avec  raison  sa  propre  condamnation,  M.  Gambetta  n'avait  plus  qu^ 
le  choix  de  la  fin.  Il  a  mieux  aimé  tomber  sur  la  question  des  droits 
du  Congrès  que  sur  celle  du  scrutin  de  liste,  oii  une  chute  plus 
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éclatante  l'attendait.  Il  pouvait  espérer  d'ailleurs  que  la  Chambre 
ayant  repoussé  l'amendement  de  l'extrême  gauche  et  de  l'extrême 
di'oite  sur  la  révision  intégrale  de  la  Constitution,  se  prononcerait 
également  contre  la  proposition,  en  apparence  analogue,  de  la 
commission,  qui  reconnaissait  au  Congrès  un  droit  illimité  de 
révision,  tout  en  déterminant  sur  quels  points  il  conviendrait 
d'exercer  ce  droit.  C'eût  été  un  succès  pour  le  ministère  et  il 
avait  de  plus  la  chance  que  ce  premier  vote  influât  favorablement 
sur  le  second.  Dans  le  cas  contraire,  le  cabinet  avait  l'avantage  de 
tomber,  non  plus  sur  une  question  personnelle  comme  celle  du 
scrutin  de  hste,  mais  sur  une  question  de  principe,  celle  de  la 
révision  ilUmitée  et  de  l'omnipotence  du  Congrès.  M.  Gambetta 
a  eu  cette  petite  satisfaction  de  tomber  de  la  manière  qu'il  préfé- 
rait :  mais  sa  défaite  a  été  d'autant  plus  significative  qu'elle  se 
produisait  sur  le  terrain  qu'il  avait  lui-même  choisi  pour  la  lutte. 
Frappé  dès  le  premier  vote,  M.  Gambetta  n'avait  plus  qu'à  se  re- 
tirer, sans  attendre  qu'un  second  vote  sur  le  scrutin  de  liste  pro- 
voquât contre  lui  une  majorité  encore  plus  accablante.  Tout  le 
ministère  Ta  suivi  dans  sa  retraite  et  le  soir  même  de  cette  mémo- 
rable séance,  il  remettait  sa  démission  entre  les  mains  du  Président 
de  la  répubhque. 

Ainsi,  deux  mois  à  peine  de  gouvernement  et  une  seule  séance 
ont  suffi  pour  user  un  homme  en  qui  la  République  avait  mis  toutes 
ses  espérances.  La  chute  de  M.  Gambetta  a  été  aussi  prompte  que 
son  arrivée  au  pouvoir  avait  été  lente.  Il  avait  mis  dix  ans  à  réédi- 
fier sa  fortune  pohtique,  presque  entièrement  démolie  après  la 
désastreuse  aventure  de  sa  dictature  d'occasion,  il  est  tombé  en  un 
jour.  Depuis  1871,  il  avait  conduit  la  répubhque  d'étapes  en  étapes 
à  travers  les  tentatives  de  restauration  monarchique,  le  régime  du 
24  mai  et  la  période  plus  critique  encore  du  16  mai,  jusqu'au  point 
où  elle  est  arrivée  aujourd'hui;  il  en  était  le  héros,  il  pouvait 
aspirer  à  en  devenir  le  maître.  Tout  croule  sous  lui  pour  la  seconde 
fois.  Peut-être  réussira-t-il  à  se  refaire  une  troisième  fortune.  Pour 
le  moment  sa  chute  le  remet  sur  le  banc  des  députés,  et  ne  lui 
laisse  d'autre  rôle  que  celui  de  chef  de  groupe  dans  l'opposition; 
mais  en  même  temps  s'ouvre  la  série  des  crises  ministérielles  indé- 
finies. Après  M.  Gambetta  il  n'y  a  plus  de  ministère  possible.  On 
essaiera  de  diverses  combinaisons;  aucune  dans  l'état  des  partis  n'a 
de  chance  de  durée,  et  le  dénouement  le  moins  tragique  de  cette 
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situation  inextricable,  ce  serait  la  dissolution  que  la  Chambre  a  cru 
éviter  en  renversant  M.  Gambetta  :  Mais  la  fin  «  du  grand  minis- 
tère ))  pourrait  bien  être  aussi,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  et  à  la  suite  d'événements  plus  ou  moins  graves,  celle  de 
la  république  elle-même. 

Après  les  déclarations  aussi  inattendues  que  retentissantes  des 
journaux  officieux  de  Berlin  en  faveur  du  rétablissement  du  pou- 
voir temporel  de  la  papauté,  certaines  notes,  d'un  esprit  assez  dif- 
férent, publiées  par  les  mêmes  journaux,  ont  pu  faire  douter  de  la 
réalité  des  intentions  de  M.  de  Bismarck.  Assurément,  si  on  lui 
avait  attribué,  à  cette  occasion,  autre  chose  que  des  calculs  politi- 
ques fondés  sur  les  nécessités  de  la  situation  parlementaire  et  plus 
ou  moins  inspirés  aussi  de  l'esprit  conservateur,  on  se  serait  fait 
illusion.  Mais  les  circonstances  ne  portent  pas  à  croire  que  le  chan-. 
celier  de  l'Empire  veuille  revenir  sur  les  dispositions  bienveillantes 
qu'il  a  montrées  à  l'égard  de  Rome  et  des  catholiques  allemands. 

Avec  Rome,  les  négociations  continuent.  Le  Reichstag  est  même 
saisi  d'une  demande  de  crédit  pour  le  rétal^lissement  des  relations 
diplomatiques  avec  le  Saint-Siège.  Le  projet  de  loi  déclare,  non 
sans  quelque  impertinence  pour  la  mémoire  de  Pie  IX,  que  les 
motifs  pour  lesquels  la  légation  était  restée  vacante  depuis  i872, 
n'existent  plus  avec  son  successeur  et  qu'il  importe  de  la  rétablir 
pour  sauvegarder  les  intérêts  religieux  des  sujets  catholiques  et 
faciliter  l'entente  de  l'Etat  avec  la  cour  romaine  pour  l'exercicei 
des  droits  religieux  et  politiques  de  l'Église  catholique  en  Prusse..; 
C'est  là  un  premier  fait  important.  Sans  doute  le  démenti  infligé  â 
la  Post  par  la  Gazette  de  f  Allemagne  du  Nord,  au  sujet  de  ses 
précédentes  déclarations,  ne  permet  guère  de  voir  là  un  comme» 
cément  de  restauration  du  pouvoir  temporel;  néanmoins,  quoique 
l'une  des  feuilles  oflicieuses  ait  opposé  à  l'autre  l'inopportunité  de 
toute  discussion  par  voie  diplomatique  pour  le  règlement  de  la 
situation  du  Pape,  il  est  certain  que  la  reprise  des  relations  ds 
l'Allemagne  avec  le  Saint-Siège  augmentera  le  crédit  politique  de 
la  papauté  en  Europe,  et  faciliterait,  si  l'occasion  s'en  présentait, 
un  accord  des  puissances. 

On  peut  admettre  d'ailleurs,  et  plus  d'un  s'y  sera  trompé,  que  la 
campagne  entreprise  à  Berlin  en  faveur  du  pouvoir  temporel  visait 
beaucoup  plus  le  parti  catholique  du  Reichstag  que  l'ItaUe  révolu- 
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tionnaire.  Les  membres  du  centre,  dont  l'attitude  a  toujours  été  si 
ferme  et  si  habile  à  la  fois,  n'ont  jamais  paru  croire  que  M.  de 
Bismarck  cherchât  autre  chose,  en  agitant  la  question  de  la  papauté, 
aussi  bien  que  lorsqu'il  faisait  briller  à  leurs  yeux  les  promesses 
d'une  pacification  religieuse,  qu'à  les  gagner  à  lui  pour  s'en  faire  les 
auxiliaires  de  sa  pohtique  intérieure.  Il  a  fallu  la  motion  de 
M.  Windthorst  pour  obtenir  du  Parlement  Tabrogation  d'une  des 
lois  de  mai,  celle  dite  des  suspects,  qui  réprimait  par  des  peines 
sévères,  l'exercice  non  autorisé  du  ministère  ecclésiastique.  Le 
gouvernement,  ne  voulait  pas,  semble-t-il,  laisser  procéder  à  une 
révision  de  la  législation  du  Kulturkampf;  il  entendait  faire  du 
régime  du  bon  plaisir  une  institution  permanente  de  l'État  prus- 
sien. La  victoire  du  centre,  remportée  à  plus  de  cent  voix  de 
majorité,  n'en  est  que  plus  significative,  car  elle  prouvait  que, 
malgré  le  gouvernement,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  été  les  pro- 
moteurs des  lois  de  mai  et  les  adversaires  constants  de  l'Église, 
voulaient  en  finir  également  avec  le  régime  de  la  persécution  ou 
celui  de  l'arbitraire. 

Quels  qu'aient  pu  être  les  motifs  de  M.  de  Bismarck  dans  son 
évolution  vers  le  centre,  et  quoi  qu'on  pense  des  dispositions  con- 
ciliantes du  gouvernement,  le  vote  du  Beichstag  laisse  entrevoir 
la  fin  du  Kulturkampf.  La  situation  parlementaire,  la  raison  d'E- 
tat, imposent  la  paix  rehgieuse.  Il  paraît  impossible  que  M.  de 
Bismarck  s'en  tienne ,  en  fait  de  concessions  au  parti  catholique, 
à  une  application  mitigée  des  lois  de  mai,  dont  celui-ci  réclame 
plus  instamment  l'abrogation.  L'attitude  énergique  du  centre 
depuis  le  commencement  de  la  persécution,  l'accroissement  suc- 
cessif aux  diverses  élections  du  groupe  cathohque,  le  mouvement 
d'opinion  qui  s'est  fait  dans  tout  F  empire  allemand  en  faveur  des 
franchises  et  des  libertés  de  l'Eglise  catholique  en  Allemagne,  sont 
des  gages  certains  que  la  lutte  ne  cessera  avec  le  gouvernement  que 
lorsque  les  vraies  conditions  de  la  paix  auront  été  obtenues. 

D'ailleurs,  le  concours  du  centre  devient  plus  que  jamais  néces- 
Baire  à  M.  de  Bismarck.  Où  trouverait-il  en  dehors  de  lui  un  appui 
plus  certain  pour  cette  politique  autoritaire  et  conservatrice  du 
rescrit  impérial,  dont  il  vient  de  se  faire  le  champion  si  véhément 
contre  le  parti  libéral?  De  quel  autre  côté  se  tournerait-il  après 
avoir  rompu  tout  à  fait  avec  celui-ci  dans  la  discussion  engagée  sur 
l'acte  de  l'Empereur?  Soit  raison  de  tactique,  soit  conversion  sin- 
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cère  à  une  politique  plus  salutaire  et  plus  efficace,  le  chancelier  est  : 
amené  à  se  départir  de  la  rigueur  dont  il  a  usé  jusqu'ici  envers' 
les  catholiques.  Fermement  établi  sur  le  terrain  du  droit  et  des 
libertés  publiques  du  peuple  allemand,  le  centre  a  refusé  d'accepter 
un  marché  dont  une  intervention  plus  ou  moins  sincère  en  faveur  du 
pouvoir  temporel  aurait  été  le  prix;  il  s'est  tenu  indépendant  et  sur 
la  réserve,  malgré  les  avances  du  chancelier;  mais  M.  de  Bismarck, 
lui-même,  doit  comprendre  que  s'il  rendait  à  l'Église  la  liberté  avec 
le  droit  commun,  lesdéputés  catholiques  n^en  seraient  que  plus  dis- 
posés à  appuyer  le  gouvernement  dans  sa  politique  économique  et 
financière,  et  surtout  dans  sa  lutte  contre  les  idées  révolutionnaires. 
Il  est  temps  de  voir  que  les  lois  édictées  pour  soumettre  l'Eglise  à 
l'Etat,  loin  d'avoir  profité  à  celui-ci,  ont  afi'aibli,  dans  la  nation,  le 
principe  d'autorité  et  amené  des  divisions  funestes  à  l'empire. 

Gomme  s'il  fallait  que  des  causes  d'embarras  et  de  trouble  se 
produisent  sur  tous  les  points  de  l'Europe  à  la  fois,  l'Autriche  s'est 
trouvée  tout  à  coup  aux  prises  avec  une  insurrection  dans  les  pro- 
vinces de  Bosnie  et  d'Herzégovine,  dont  le  traité  de  Berlin  l'a  consti- 
tuée garJienne.  Toutes  les  fois  que  quelque  agitation  se  produit  en 
Orient,  on  est  tenté  d'y  chercher  la  mala  de  la  Russie.  L'entrevue 
de  Dantzig  est  encore  trop  récente  pour  que  l'on  puisse  voir,  dans 
les  mouvements  populaires  des  provinces  occupées,  l'effet  de  nou- 
velles menées  panslavistes.  C'est  plutôt  dans  l'application  de  la  loi 
sur  le  recrutement  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  qu'il  faut  chercher 
la  cause  de  l'insurrection  actuelle.  La  population  chrétienne  des 
provinces,  sur  lesquelles  le  droit  d'occupation  a  conféré  à  l'Autriche 
la  réahté  du  pouvoir  souverain,  ne  connaissait  pas  la  conscription 
sous  le  régime  turc.  Les  musulmans,  de  leur  côté,  répugnent  à  se 
laisser  enrôler  sous  le  drapeau  autrichien.  Peut-être  l'Autriche  a-t- 
elle  été  trop  pressée  d'introduire  dans  des  provinces  mal  soumises 
une  loi  impopulaire,  qui  devait  se  heurter  à  une  énergique  résistance; 
peut-être  surtout  aurait-tUe  dû  laire  apprécier  les  avantages  de 
l'occupation  par  des  i  éformes  utiles,  avant  d'en  venir  aux  mesures 
de  rigueur.  La  question  îigraire  paraît  être  aussi  une  des  causes 
du  mécontentement  populaire.  Toujours  est-il  que  l'insurrection  a 
pris,  du  premier  coup,  de  si  grandes  proportions,  que  le  gouverne- 
ment Austro-Hongrois  a  iiiimédiatement  convoqué  les  délégations 
pour  leur  demauder  les  moyens  de  la  réprimer.  Une  armée  a  été 
envoyée  sur  les  lieux.  Les  opérations  Uiiiitaires  ont  commencé  et  le 
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début  de  la  campagne  ne  paraît  pas  avoir  été  favorable  aux  troupes 
autrichiennes  détachées  à  la  poursuite  des  bandes  inserrection- 
nelles. 

Si  l'entrevue  du  czar  et  de  l'empereur  d'Autriche,  et  l'attitude 
correcte  des  princes  de  Monténégro  et  de  Serbie,  voisins  du  théâtre 
de  la  guerre,  ne  permettent  pas  de  croire  à  une  participation  de  la 
Russie  au  mouvement  herzégovinien,  par  contre,  l'Italie  pourrait 
bien  n'être  pas  tout  à  fait  étrangère  à  un  soulèvement  qui  a  gagné 
une  partie  de  la  Dalmatie.  Au  Parlement  italien,  les  ministres  font 
des  déclarations  pacifiques,  mais  en  même  temps  ils  insistent  sur 
la  nécessité  de  compléter  au  plus  vite  les  armements  militaires,  et 
il  n'y  aurait  pas  plus  d'activité  dans  les  camps  et  les  arsenaux,  si 
l'on  se  préparait  à  une  guerre  prochaine.  On  a  même  pu  dire,  sans 
trop  d'invraisemblance,  que  f  Autriche  n'avait  envoyé  des  forces 
aussi  nombreuses  en  Dalmatie  que  pour  parer  aux  éventuaUtés  qui 
pouvaient  surgir  du  côté  de  l'Italie.  Mais  il  serait  fort  téméraire  en 
ce  moment  de  s'abandonner  aux  conjectures  diplomatiques  et 
surtout  de  chercher  un  plan  de  conduite  bien  arrêté,  une  politique 
nettement  définie  dans  les  divers  cabinets. 

Les   affaires   d'Egypte   ne  s'arrangent  pas.    La   Sublime-Porte 
n'accepte  point  l'intervention  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  A  la 
démarche  collective  des  représentants  de  ces  deux  puissances  auprès 
du  Khédive,  elle  a  répondu  par  une  note  dans  laquelle  le  sultan 
revendique  ses  droits  souverains  sur  l'Egypte  et  dénie  aux  puissances 
le  droit  de  s'ingérer  dans  les  affaires  de  ce  pays,  sans  passer  par 
l'intermédiaire  du  suzerain.  II  y  avait  lieu  de  s'étonner  de  la  fermeté 
de  ce  langage  si  peu  en  rapport  avec  les  habitudes  de  souplesse  de 
la  Sublime-Porte.  Dès  lors  on  a  cru  qu'elle  ne  parlerait  pas  avec 
tant  de  hauteur,  si  elle  ne  se  sentait  appuyée  par  quelque  puissance 
capable  de  tenir  tête  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  Mais  quelle  pou- 
vait-être cette  puissance  ?  Est-ce  l'Allemagne,  dont  les  récents  agis- 
ements  en  Turquie  sembleraient  indiquer  qu'elle  ne  s'intéresse  pas 
noins  que  le  sultan  au  maintien  de  ses  droits  de  suzeraineté  sur 
es  Etats  du  Khédive?  Est-ce  l'Italie,  dont  les  rancunes  et  les  aspi- 
ations  nationales  trouveraient  matière,  dans  une  opposition  à  la 
)olitique  française  en  Egypte,  à  se  dédommager  du  préjudice  que 
'expédition  de  Tunisie  a  causé  à  son  amour-propre  et  à  ses  intérêts? 
5st-ce  l'une  et  l'autre  à  la  fois? 
Au  Caire,  la  situation  est  toujours  critique.   Le  ministère  de 
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Chérif-Pacha  paraît  très  ébranlé  et  l'on  s'attend  à  la  formation 
d'un  ministère  Arabi-Bey.  Avec  lui  le  parti  national  s'installerait  au 
pouvoir  :  ce  serait  le  commencement  des  difficultés  avec  les  puis- 
sances investies  du  protectorat  égyptien.  Or,  si  d'après  le  Mor?iing- 
Post,  le  chef  du  Foreing-Office  a  dit  que  la  participation  du 
gouvernement  anglais  à  la  note  envoyée  au  Khédive  n'impliquait 
pas  l'éventualité  d'une  action  militaire  commune  de  l'Angleterre  et 
de  la  France  en  Egypte,  ici,  la  République  française  a  déclaré,  sur 
la  nouvelle  de  l'avènement  probable  d'Arabi-Bey,  que  les  deux  puis- 
sances, en  envoyant  leur  note,  étaient  résolues  à  la  soutenir  avec 
toutes  les  conséquences  qu'elle  comporte.  11  est  clair,  toutefois,  que 
les  engagements  que  l'Angleterre  a  pu  prendre  en  cette  affaire,  de 
même  que  pour  la  conclusion  des  nouveaux  traités  de  commerce  en 
voie  de  négociation,  ont  dû  être  subordonnés  au  maintien  du  minis- 
tère de  M.  Gambetta.  La  chute  de  celui-ci  remettrait  donc  en  ques- 
tion le  concours  du  gouvernement  anglais,  et  laisserait  la  France 
seule  aux  prises  avec  les  nouvelles  difficultés  que  la  diplomatie 
aventureuse  de  M.  Gambetta  est  allée  chercher  en  Egypte.  Ce 
serait  un  point  noir  de  plus  à  notre  horizon. 

Arthur  Loth. 
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li  janvier.  —  A  la  Chambre  des  députés,  M.  Brisson  ouvre  la  séance  par 
un  discours  dans  lequel  11  remercie  la  Chambre  de  ses  suffrages.  Il  parle 
de  la  nécessité  de  l'union  des  pouvoirs  publics.  Nous  devons  tous,  dit-il  en 
terminant,  travailler  à  !a  grandeur  de  la  patrie  par  la  paix  et  la  liberté. 

M.  Gambetta  donne  ensuite  lecture  de  Texposé  des  motifs  du  projet  de 
modification  des  lois  constitutionnelles. 

Le  Reichstag  adopte,  à  l'appel  nominal  et  à  l'énorme  majorité  de  118  voix, 
la  proposition  de  M.  Winthorst,  tendant  à  l'abolition  de  Ja  loi  qui  expulse 
les  ecclésiastiques  non  autorisés.  Les  hommes  d'Etat  de  l'empire  d'Alle- 
magne paraissent  enfin  avoir  compris  qu'ils  conspiraient  au  malheur  de 
leur  pays  en  s'attaquant  au  plus  grand  principe  d'ordre  et  de  respect  qu'il 
y  ait  dans  le  monde. 

En  Allemagne  on  reconstitue;  en  France,  au  contraire,  les  docteurs  de 
l'athéisme  s'acharnent  à  détruire. 

Ouverture  du  Landtag  prussien.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  extraire 
du  message  royal  le  passage  suivant,  qui  sera  accueilli  avec  la  plus  grande 
joie  par  le  monde  catholique  : 

A  la  plus  grande  satisfaction  du  gouvernement  de  Sa  Majesté,  il  a  été 
possible  de  rétablir  un  ordre  de  choses  réglé  dans  l'administration  de  plu- 
sieurs évêchés,  ainsi  que  de  pourvoir  à  des  nécessités  pressantes  pour  le 
salut  des  âmes,  et  aussi  faciliter  la  tâche  des  associations  pour  le  soin  des 
malades;  afin  de  continuer  à  travailler  au  rétablissement  de  la  paix  reli- 
gieuse pour  le  plus  grand  intérêt  des  populations  catholiques,  il  vous  sera 
soumis  une  proposition  tendant  à  ce  que  la  loi  du  li  juillet  1880  soit 
remise  en  vigueur  et  étendue  dans  plusieurs  articles  essentiels.  Le  caractère 
amical  de  nos  relations  avec  le  chef  actuel  de  l'Eglise  catholique  nous 
permet  de  compter  que  nos  relations  diplomatiques  avec  le  Saint-Siège 
peuvent  être  renouées.  Les  moyens  financiers  nécessaires  vous  seront 
demandés. 

Le  nouveau  projet  de  loi  politico-ecclésiastique  remet  en  vigueur  les 
articles  2,  3  et  Zi  de  la  loi  de  juillet  1880,  exemptant  les  évèques  du  serment, 
supprimant  radministration  des  biens  des  évêchés  par  des  commissaires 
et  rétablissant  le  paiement  du  traitement  des  ecclésiastiques. 

15.  Les  intransigeants  tiennent  à  l'Elysée-Montmartre  un  meeting  dont 
Tordre  du  jour  porte  :  flétrissure  des  actes  du  gouvernement  Après  plu- 
sieurs discours  violents  sur  la  conduite  de  la  police  dans  la  journée  du 
8  janvier,  ia  réunion  émet  un  vote  d'indignation  dans  lequel  M.  Gambetta 
est  traité  d'ennemi  public. 

Son  Eminence  le  cardinal  Howard,  d'origine  anglaise,  est  nommé  par  le 
Saint-Père  archiprêtre  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  du  Vatican,  en  rem- 
placement du  cardinal  Borroméo,  décédé. 

Le  cardinal  Howard  est  parent  de  la  reine  d'Angleterre.  Une  députation 
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de  la  basilique  vaticane  se  rend  au  Vatican  pour  remercier  de  ce  choix  le 
Saint-Père.  Sa  Sainteté  répond  à  cette  députation  qu'elle  a  voulu  récona- 
penser  les  mérites  du  cardinal  Howard,  honorer  un  grand  nom  et  faire 
un  acte  agréable  au  gouvernement  anglais,  dont  elle  a  loué  les  dispositions 
favorables  aux  intérêts  catholiques. 

Le  Saint-Père  envoie  la  réponse  suivante  'i  MM.  Candide  Nocédal  et  Ramon 
Nocédal,  rédacteurs  du  Siglo  fiauro,  qui  lui  demandaient  sa  bénédiction  pour 
commencer  les  travaux  de  l'organisation  d'un  grand  pèlerinage  espagnol  au 

tombeau  des  Apôtres. 

LÉON  XIII,  PAPE 

a  Très  chers  fils,  salut  et  bénédiction  apostolique! 

«  Les  nobles  et  enthousiastes  paroles  que  vous  avez  bien  voulu,  fils  très 
aimés,  Nous  adresser  le  jour  consacré  aux  gloires  de  la  Vierge  Immaculée 
ont  rempli  Notre  esprit  de  joie  et  de  consolation.  Depuis  les  tristes  faits 
du  13  juillet,  Nous  recevons  constamment  des  protestations  innombrables, 
qui  Nous  arrivent  de  tous  les  coins  de  l'Espagne  comme  un  cri  d'indignation 
qui  part  du  cœur  de  fils  blessés  dans  l'honneur  de  leur  Père.  Nous  y  rele- 
vons des  paroles  pleines  de  dévouement,  de  douleur,  d'enthousiasme,  et 
Nous  les  avons  vues  avec  un  plaisir  spécial  revêtues  de  milliers  et  milliers 
de  signatures.  Nous  y  voyons  une  manifestation  splendide  de  foi  tradition- 
nelle et  des  généreux  sentiments  du  peuple  espagnol. 

«  Or,  cette  manifestation  ayant  été  pour  Nous  un  motif  de  consolation  et 
d'espérance.  Nous  avons  déjà  ir.anifesté  Notre  reconnaissance;  mais  il  Nous 
est  agréable  maintenant  de  renouveler  ici  l'expression  de  Notre  gratitude 
paternelle  en  envoyant  une  bénédiction  spéciale  à  tous  et  à  chacun  de  ces 
fils  bien-aimés,  qui  n'ont  pas  oublié  leur  Père  dans  les  jours  de  tristesse  et 
de  désolution. 

«  Q\iQ  si  la  funeste  nuit  du  13  juillet  infligea  une  offense  à  la  dépouille 
vénérée  d'un  pontife  glorieux,  elle  jeta  aussi  une  sinistre  lumière  sur  la  con- 
dition lamentable  qui  est  faite  au  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Vous  l'avez  biea 
compri'5.  chers  fils,  vous  qui  avez  conçu  le  noble  dessein  de  provoquer 
dans  toute  l'Kspagne  un  grand  pèlerinage  au  tombeau  des  saints  Apôlres, 
pour  amener  auprès  de  Nous,  sous  la  conduite  de  ses  pasteurs,  une  foule 
choisie  de  fils  qui  prendront  part  à  Nos  douleurs  et  qui  Nous  réconforteront 
par  leur  présence  et  leur  affection. 

«  Ce  pèlerinage,  de  caractère  purement  et  exclusivement  catholique,  aura' 
pour  objet  de  visiter  les  tombeaux  des  Apôtres  et  les  sanctuaires  de  la 
Capitale  de  la  catholicité,  de  réveiller  la  piété  des  pèlerins  et  de  témoignefj  k 
solennellement  de  la  foi  et  de  l'adliésion  au  Siège  apostolique.  Un  tel  desseinîl «ii! 
Nous  sommes  heureux  de  l'annoncer.  Nous  sera  extrêmement  agréable,  eti'li 
est  digne  de  Nos  éloges  et  de  Nos  encouragements,  I  \ 

«  Nous  connaissons  pleinement  la  piété,  le  dévouement,  la  vénération  d© 
Espagnols  pour  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  et  Nous  avons  l'espoir  quil'|li 
répondront  avec  enthousiasme  i  Notre  ai'pel  et  qu'ils  réussiront  à  organise) 
un  pèlerinage  qui,  par  le  nombre,  par  la  piété  et  la  ferveur,  soit  digne  d<|  li 
celui  qui  vint  à  Rome  en  1876,  sous  les  auspices  de  sainte  Thérèse,  et  qu 
laissa  un  cher  et  durable  souvenir. 

«  Dans  cette  attente  et  dans  le  désir  de  bénir  solennement  et  personnelle 
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ment,  près  des  reliques  du  prince  des  Apôtres,  Nos  bien-aîmés  fils  d'Espaorne, 
Nous  vous  accordons  de  tout  cœur,  h  vous  et  à  votre  entreprise,  ec  à  tous 
ceux  qui  s'y  associeront,  Notre  bénédiction  apostolique,  comme  preuve  de 
Notre  paternelle  bienveiliance,  présage  heureux  de  votre  voyage  et  gage  de 
la  protection  divine.  » 

16.  —  M.  Léon  Say  est  élu  président  du  Sénat.  MM,  le  comte  Rampon, 
Le  Royer,  Calmon  et  de  Larcy,  sont  nommés  vice-présidents;  MM.  Lenoël, 
Lafond  de  Saint-Mur,  Emile  Labiciie,  Barne,  Uoger-Marvaise  et  Clément, 
secrétaires;  MM.  Toupet  des  Vignes,  le  général  Pelissier  et  Eugène  Pelletan, 
questeurs. 

Béatification,  à  Rome,  du  vénérable  Alphonse  d'Orozco.  La  lecture  du 
décret  de  béatification  du  vénérable  Alphonse  d'Orozco  a  lieu  à  dix  heures, 
dans  la  salle  où  avaient  eu  lieu  les  canonisations  du  8  décembre  dernier. 
Les  cardinaux,  les  prélats  appartenant  à  la  congrégation  des  Rites,  tous  les 
archevêques,  les  évêques  actuellement  à  Rome,  les  dignitaires  de  la  cour 
papale  et  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  dont  le  bienheureux  Alphonse 
faisait  partie,  ainsi  qu'un  nombreux  public,  sont  présents. 

SL4on  l'usage,  le  pape  n'assiste  pas  à  la  cérémonie 

La  Porte  télégraphie  à  ses  représentants  \  Londres,  Paris,  Berlin,  Vienne, 
Rome  et  Suint-Pétersboug,  une  note  relative  au  dernier  incident  égyptien. 

La  Porte  se  plaint  du  procédé  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et  de  leur 
ingérence  dans  les  affaires  de  l'Egypte,  contrairement  aux  droits  de  suze- 
raineté du  sultan. 

La  Porte  se  plaint  en  outre  de  ce  que  les  deux  puissances  ont  négligé  d'in- 
former et  de  consulter  dans  cette  question  la  Turquie,  c'est-à-dire  la 
puissance  la  plus  immédiatement  intéressée.  Les  ambassadeurs  de  la  Port3  à 
Londres  et  à  Paris  reçoivent  pour  instruction  de  demander  des  explications  à 
leurs  cabinets  respectifs. 

17.  —  M.  Gambetta  saisit  le  Sénat  du  projet  de  loi  adopté  par  la  Chambre, 
portant  approbation  du  traité  de  commerce  avec  l'Italie.  Le  président  du 
Conseil  dépose  le  même  jour  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  les 
projets  de  loi  relatifs  aux  traités  de  commerce  avec  le  Portugal,  la  Suède  et 
la  Norwège. 

Une  circulaire  de  Sir  Northcote  prie  les  membres  de  l'opposition  de  ne 
pas  manquer  d'assister  à  l'ouverture  des  Chambres  anglaises,  à  cause  de  la 
gravité  de  la  situation. 

m.  —  La  Chambre  des  députés  décide  que  la  commission  chargée  d'exa- 
miner le  projet  de  révision  de  la  Constitution  sera  nommée  jeudi  et  qu'elle 
sera  composée  de  33  membres. 

Cette  commission  sera  saisie  non  seulement  du  projet  du  gouvernement, 
mais  des  diverses  propositions  et  des  différents  amendements  déji  soumis  à 
la  Chambre. 

Taïeb-bey,  frère  de  Mohammed-el-Sadok,  est  arrêté  par  les  ministres  de  la 
marine  et  de  la  guerre,  Ahmed  Zarouck  et  Si  Sélim.  Ahmed  Zarouck,  allié  à 
la  famille  régnante,  pénètre  dans  le  palais  Marza^  où  hal)ite  Taïeb-bey,  et 
•  s'empare  de  sa  personne. 

Taïeb  est  conduit  au  Bardo,  et  enfermé  dans  un  appartement  qui  lui 
servira  de  prison. 
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19.  _  Réunion  des  députés  dans  leurs  bureaux  respectifs  pour  procéder 
à  la  nomination  des  33  commissaires  chargés  d'examiner  les  projets  de 
révision  déposés  par  le  ministère  Gambetta. 

Sur  les  33  commissaires  élus,  un  seul,  M.  Marcellia  Pellet,  est  favorable 
au  projet  du  gouvernement. 

Les  32  autres  commissaires  sont,  avec  diverses  nuances,  hostiles  :  1'  à 
l'insertion  du  scrutin  de  liste  dans  les  lois  constitutionnelles,  2"  à  la  limi- 
tation des  pouvoirs  du  Congrès. 

Cet  échec  du  gouvernement  produit  une  très  vive  émotion  dans  le  monde 
politique. 

20.  —  La  commission,  chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  sur  la  révision, 
constitue  son  bureau;  elle  nomme  président  M.  Margaine  et  secrétaire 
M.  Féau. 

Ouverture  du  Tarlement  suédois  par  le  roi.  Le  discours  du  trône  fait  allu- 
sion aux  marques  de  sympathie  que  les  puissances  étrangères  ont  données 
à  la  princesse  royale,  et  qui  s'adressent  en  même  temps  à  la  maison  royale 
ainsi  qu'aux  peuples  de  la  Suède  et  de  la  Norwège. 

On  dépose  le  projet  du  traité  de  commerce  avec  la  France,  mais  par 
contre  aucun  projet  de  loi  relatif  aux  impôts  et  à  l'armée. 

21.  —  Circulaire  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes  aux 
préfets,  contenant  des  instructions  au  sujet  de  la  construction  et  de  l'en- 
tretien des  églises  et  des  presbytères.  M.  Paul  Bert  ne  veut  pas  que  les 
communes  s'imposent  des  charges  pour  construire  des  églises  au  détriment 
des  lavoirs  publics,  des  chemins  vicinaux  et  des  services  très  secondaires 
qu'il  condense  sous  l'expression  et  cœtem.  Il  taxe  d'inutile  et  de  luxueuse  la 
dépense  à  faire  pour  la  construction  des  presbytères,  qui  ne  doivent  servir 
qu'au  curé  seul,  à  l'exclusion  des  vicaires.  Le  ministre  des  cultes  s'oppose 
en  outre  à  ce  que  les  fabriques  conservent  aucun  droit  de  propriété  indi- 
vise sur  les  églises;  et  pour  les  contraindre,  il  défend  de  les  autoriser  à 
procéder  a  aucune  construction  ou  reconstruction  avant  qu'elles  n'aient 
complètement  cédé  leurs  droits  à  la  commune.  M.  Paul  Bert  ne  manque  pas 
de  céder,  en  cette  circonstance,  à  son  besoin  d'injurier  et  de  calomnier 
les  catholiques  ;  il  prétend  que  les  fabriques  ont  l'habitude  de  falsifier  leurs 
comptes,  lorsqu'elles  doivent  les  communiquer  à  l'autorité  supérieure.  Enfin, 
il  termine  sa  circulaire  par  une  instructive  définition  de  l'égalité  républi- 
caine, en  disant  que  les  fonds  de  secours  votés  chaque  année  par  le  Parle- 
ment pour  aider  les  communes  et  les  fabriques  à  procurer  aux  églises  le 
mobilier  convenable  sont  «  de  véritables  faveurs  gouvernementales  »,  que 
l'on  doit  accorder  de  préférence  aux  communes  qui  élèvent  des  républi- 
cains ! 

Aujourd'hui  21  janvier,  89*  anniversaire  du  crime  de  1793  et  de  la  mort 
de  l'infortuné  Louis  XVL  Des  messes  sont  dites  à  la  Chapelle  expiatoire,  de- 
sept  heures  du  matin  jusqu'à  midi,  en  présence  d'une  nombreuse  assistance, 
composée  de  l'élite  de  toutes  les  classes  de  la  société  parisienne. 

22.  —  Le  Journal  officiel  publie  un  décret  portant  organisation  de  l'en- 
seignement secondaire  des  jeunes  filles.  Un  arrêté  du  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  répartit  les  matières  de  cet  enseignement  entre  les  cinq  années 
d'études  qu'il  doit  comprendre.  Enfin,  une  circulaire  de  M.  Paul  Bert  envoi* 
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des  instructions  aux  recteurs  pour  l'exécution  descUts  décret  et  arrêté,  et 
l'organisation  privisoire  de  cette  nouvelle  brandie  de  l'enseignement. 

A  Rome,  béatification  du  vénérable  Charles  de  Suzze,  moine  fransciscaia 
italien.  Les  cérémonies  de  cette  béatification  ont  lieu  avant  et  après-midi, 
comme  celles  du  vénérable  Alphonse  d'Orozco. 

Ouverture  de  l'Assemblée  nationale  serbe. 

23.  —  La  commission  de  révision  entend  M.  Gambetta.  Au  cours  des 
déclarations  que  le  Président  du  Conseil  fait  à  l'appui  du  projet  dont  il  a 
saisi  la  Chambre,  il  en  est  une  très  grave  qui  jette  la  plus  vive  émotion  dans 
le  monde  parlementaire  et  surtout  dans  le  camp  des  intransigeants.  AL  Gam- 
betta soutient  que  le  Congrès,  s'il  avait  lieu,  ne  pourrait  légalement  mettre 
la  Constitution  en  discussion  dans  toutes  ses  parties,  et  que,  s'il  repoussait 
toute  limitation  de  son  ordre  du  jour,  il  se  mettrait  dans  une  situation  révo- 
lutionnaire, et  que  le  gouvernement  et  le  Président  de  la  République  auraient 
alors  à  appliquer  la  sanction  qu'on  donne  i  toutes  les  mesures  révolution- 
naires. 

A  la  suite  de  cette  déclaration,  la  commission  rejette  la  proposition  de 
M.  Barodet  qui  déclare  purement  et  simplement  qu'il  y  a  eu  lieu  de  réviser 
les  lois  constitutionnelles  et  elle  adopte  celle  de  M.  Andrieux,  qui  arrive  à  la 
même  conclusion,  mais  après  avoir  indiqué  qu'il  y  a  nécessité  de  réviser 
certains  articles  de  la  Constitution,  du  nombre  desquels  on  écarte  celui  qui 
règle  l'élection  des  députés,  c'est-à-dire  le  scrutin  de  liste.  M.  Andrieux  est 
nommé  rapporteur. 

2Zi.  —  M.  Andrieux  lit  son  rapport  à  la  commission  de  révision,  qui 
l'adopte,  après  une  assez  vive  discussion,  puis  à  la  Chambre,  qui  vote  l'ur- 
gence et  renvoie  le  débat  à  jeudi  prochain. 

25.  —  Réunion  du  conseil  des  ministres  à  l'Eli'sée,  sous  la  présidence  de 
M.  Grévy.  M.  Gambetta  fournit  des  explications  sur  les  motifs  qui  l'ont 
amené  devant  la  commission  des  33  à  déclarer  que  le  président  de  la  Répu- 
blique consentirait,  dans  certaines  éventualités,  à  prendre  des  mesures  de 
rigueur  contre  le  Congrès.  On  dit  que,  sur  ce  point,  M.  Jules  Grévy  ne  par- 
tage point  l'avis  de  M.  Gambetta.  .\L  Paul  Bert  publie,  sur  l'enseignement  et 
les  exercices  religieux  dans  les  lycées  et.  collèges,  une  circulaire  qui  n'a  rien 
à  envier  à  toutes  celles  que  nous  connaissons  déjà  de  ce  ministre.  On  en 
jugera  par  le  curieux  spécimen  suivant,  adressé  aux  recteurs.  Nous  le  donnons 
sans  commentaire  : 

«  Le  décret  du  2U  décembre  1881,  rendu  sur  l'avis  unanime  du  conseil 
supérieur  de  l'instruction  publique,  a  définitivement  introduit,  dans  les  lycées 
et  collèges,  le  respect  de  la  liberté  de  conscience,  que  la  Révolution  avait 
proclamée  en  principe,  que  la  loi  du  28  juin  1833  établissait  dans  l'enseigne- 
ment primaire,  et  que  les  Chambres  ont  pris  soin  récemment  d'inscrire  dans 
l'acte  d'organisation  de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles  (loi  du 
21  décembre  1*80).  Il  n'y  a  pas  là  une  innovation  à  proprement  pirler.  La  ré- 
forme dont  vous  avez  à  surveiller  l'applicution  était  depuis  longtemps  souhaitée, 
adoptée  en  quelque  sorte  par  l'opinion  publique,  et  l'administration  univer- 
sitaire, par  sa  circulaire  confidentielle  du  26  mars  1881,  avait  déjà  pris  sur 
elle  de  cevancer  dans  ses  prescriptions  le  décret  du  2[i  décembre  dernier. 

«  Vous  veillerez  à  ce  que  le  vœu  des  pères  de  famille  soit  toujours  consulté 
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et  suivi  en  ce  qui  concerne  la  participation  de  leurs  enfants  à  l'enseignement 
et  aux  exercices  religieux.  A  cet  effet  les  chefs  d'établissements  d'enseigne- 
ment secondaire  devront  tenir  un  registre  spécial,  sur  lequel,  à  côlé  du 
nom  de  chaque  élève,  seront  portées,  sous  la  signature  du  père  ou  de  son 
représentant  autorisé,  des  questions  aux  réponses  prévues  ci-dessous  : 
«  1»  M...  désire-t-il,  oui  ou  no?},  que  Télève...  suive  : 
«  ...  L'enseignement  religieux  ?. ..  Los  exercices  religieux? 
u  2"  Quel  enseignement?...  Quels  exercices.  (Indiquer  le  culte.) 
«  Vous  rappellerez  aux  chefs  d'établissements  qu'ils  sont  responsables  de 
la  stricte  exécution  des  volontés  dss  familles. 

«  Le  décret  du  2/i  décembre  1881  ne  précise  rien  en  ce  qui  concerne  la 
prière  qui  a  toujours  été  faite  jusqu'ici  en  commun  à  l'étude  du  matin  et  à 
l'étude  du  soir.  Je  connais  assez  les  sentiments  de  tolérance  mutuelle  qui 
régnent  dans  nos  lycées  et  collèges  pour  juger  superflue  toute  modification  à 
l'usage.  Cette  prière  aura  doue  lieu  comme  par  le  passé.  Car  il  serait  difficile 
pour  la  surveillance,  et  choquant  au  point  de  vue  de  la  bonne  confraternité 
qui  règne  entre  nos  écoliers,  de  diviser  deux  fois  par  jour  chaque  étude  en 
plusieurs  sections.  L'éiève  chargé  de  la  prière  sera  seulement  choisi  parmi 
ceux  qui  auront  été  désignés  par  leur  famille  comme  devant  prendre  part  aux 
pratiques  religieuses.  Les  autres  auront  assez  le  respect  des  croyances  d'autrui 
pour  assister  en  silence  à  un  exercice  d'ailleurs  assez  court,  qui  leur  per- 
mettra de  se  recueillir  eux-mêmes  comme  ils  l'entendront.  Quant  à  la  prière 
que  le  professeur  devait  faire  au  début  et  à  la  fin  de  chaque  classe,  elle  est 
tombée  presque  partout  en  désuétude  et  doit  être  supprimée. 

«  Enfin  la  préparation  à  la  première  communion  a  pu,  dans  certains  éta- 
blissements, prendre  une  extension  excessive.  Vous  ferez  comprendre  à 
MM.  les  aumôîiiers  que  le  travail  de  chaque  jour  peut  se  concilier  avec  la 
piété  la  plus  haute  et  que  les  retraites  ont  uue  portée  morale  d'autant  plus 
grande  qu'elles  seront  prudemment  limitées,  moins  oisives  et  mieux  rem- 
plies. » 

26.  —  A  la  Chambre  des  députés,  discussion  sur  la  révision  des  lois  cons- 
titutionnelles à  laquelle  prennent  part  MM.  Dreyfus,  Louis  Legrand,  Lockroy, 
Fabre,  Jullien,  INaquet,  Gambetta,  Andrieux,  Baradet.  Par  55  voix  de 
majorité  sur  l'ensemble  du  jn'ojet  de  révision,  la  Chambre  condamne 
M.  Gambetta,  sans  se  laisser  émouvoir  ni  par  ses  menaces,  ni  par  ses  pro- 
messes, ni  parla  perspective  pleine  de  s'ductions  de  ces  portefeuilles  minis- 
tériels gonflés  de  projets  démocratiques  dus  à  l'initiative  des  Gougeard,  des 
Paul  Bert,  Cazot  et  autres.  Le  scrutin  de  liste  est  rejeté  par  305  voix  contre 
119  ;  enfin,  le  vote  d'ensemble  sur  la  proposition  des  33,  donne  les  résultats 
suivants  : 
268  voix  pour  la  proposition  des  33.  218  contre. 

En  sortant  de  la  salle  des  séances,  les  ministres  et  les  sous-secrétaires 
d'Etat  tiennent,  au  l'alais  Bourbon  même,  un  conseil  de  cabinet  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Gambetta,  et  signent  leur  démission  collective,  qui  est  remise 
dans  la  soirée  à  M.  le  Président  de  la  Hépublique. 

Guiteau,  l'assassin  de  M.  Garfield,  président  des  Etats-Unis,  est  condamné 
à  mort. 

Charles  de  Bëaulieu. 
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La  rage  de  spéculation  qui,  depuis  l'avènement  de  la  troisième 
république,  s'était  emparée  de  ce  pays,  bouleversé  par  les  révolu- 
tions et  lubrifié,  comme  un  fer  rouge,  dans  les  œuvres  vives  de  ses 
institutions  sociales,  fait  éclater  une  catastrophe  que  les  esprits 
clairvoyants  prédisaient,  mais  que  l'on  ne  croyait  pas  si  prochaine. 
Ce  ne  sont  que  fortunes  écroulées,  ruines  subites,  épargnes  à  jamais 
perdues,  affichages,  exécutions,  faillites,  et  peut-être  banqueroutes, 
et  familles  frappées  dans  leur  présent  dans  leur  avenir. 

Ce  n'étaient  pas  assez  des  misères  accumulées  par  la  guerre,  parla 
Commune,  par  le  désarroi  des  affaires  publiques,  par  l'impéritie  des 
gouvernements,  par  l'incurie  des  municipalités,  par  les  récoltes 
compromises,  par  tous  les  fléaux  enfin,  que  notre  orgueil  et  notre 
ingratitude  ont  attirées  sur  nous. 

Fille  aînée  de  l'Eglise,  la  France  dominait  le  monde  alors  qu'elle 
n'avait  point  encore  faiUi  à  sa  mission.  Ce  n'était  qu'à  la  France  que 
Dieu  envoyait  une  Jeanne  d'Arc;  et  ce  magnifique  royaume,  envié 
de  tous  ses  voisins,  prospérait  lorsqu'il  suivait  la  droite  voie,  glo- 
rieusement gouverné,  sagement  maintenu. 

Ce  n'était  point  assez  que  d'avoir  essuyé  tant  de  désastres,  payé 
une  rançon  dont  l'énormité  effrayait  naguère  l'Europe.  Il  fallait 
encore  aventurer  des  richesses  conquises  par  tant  de  générations 
acharnées  à  la  peine.  Il  fallait  risquer,  avec  une  folle  audace,  l'é- 
pargne de  tout  un  pays,  et  renouveler  enfin  ce  sacrifice  sacrilège  au 
Veau  d'or  qui,  aux  temps  héroïques  où  les  Juifs  étaient  le  peuple  de 
Dieu,  força  Moïse  de  briser,  d'indignation,  les  Tables  sacrées  de  la 
loi! 

Le  Veau  d'or  est  toujours  debout,  mais  ses  adorateurs  gisent  à 
ses  pieds,  humiliés  et  vaincus. 

Depuis  des  années,  des  sociétés  financières  nouvelles  se  formaient, 
on  savait  que  ces  affaires  devaient  finir  par  un  immense  insuccès. 
Mais  on  les  soutenait,  on  achetait  les  titres,  on  entassait  des  papiers, 
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parce  qu'on  espérait  vendre  à  temps,  après  avoir  «  fait  suer  »  à  son 
argent  le  plus  de  bénéfices  possibles. 

Se  contenter  d'un  revenu  honorable?  Fi  donc!  Placer  de  l'argent 
à  5  pour  100?  Quelle  plaisanterie!  Nos  pères  pouvaient  accepter  un 
si  mince  intérêt...  Mais  nous?  Nous  les  progressistes,  nous  les  auda- 
cieux, nous  qui  rasons  les  montagnes,  dirigeons  le  tonnerre,  créons 
la  lumière  et  commandons  à  la  mer  de  n'aller  pas  plus  loin,  nous 
voulions  doubler,  décupler,  centupler  notre  avoir  en  moins  de  temps 
qu'il  n'avait  fallu  pour  constituer  le  premier  capital.  Ce  siècle  vit  à  la 
vapeur.  C'est  à  la  vapeur  qu'il  fallait  faire  fortune,  afin  de  jouir  plus 
tôt  et  de  se  reposer  sans  avoir  travaillé. 

Le  travail!  s'écriaient  les  forts.  Mais  c'est  le  moyen  misérable  des 
pauvres  d'esprit,  des  simples  et  des  innocents.  Que  gagne-t-on  à 
labourer  la  terre,  à  améliorer  ses  domaines,  à  faire  le  commerce, 
à  s'associer  aux  grandes  entreprises  qui  veulent  un  concours  actif, 
des  cerveaux  intelligents,  des  bras  durs  à  la  besogne. 

Et  sur  ces  beaux  raisonnements,  on  jouait  à  la  Bourse,  on  spécu- 
lait sans  vergogne,  pour  s'enrichir  du  jour  au  lendemain,  quitte  à 
se  ruiner  de  même  du  jour  au  lendemain. 

Ce  qu'il  en  est  résulté,  nous  le  voyons  :  une  débâcle.  La  seconde 
ville  de  France  a  vu  disparaître  en  quelques  jours  des  fortunes 
édifiées  en  quelques  mois  par  un  agiotage  scandaleux.  A  Paris,  les 
ruines  sont  moins  apparentes,  mais  elles  sont  aussi  complètes.  Dans 
plus  d'une  famille  on  pleure  en  secret  :  on  cite  des  suicides,  des 
folies,  des  fuites,  des  séparations.  On  ne  s'aborde  plus  qu'avec  des 
mines  contristées.  On  n'ose  interroger  ses  amis  :  les  uns  ont  perdu 
parce  qu'ils  jouaient;  les  autres,  innocents  de  toute  spéculation, 
subissent  le  contre- coup,  et  perdent  à  leur  tour  par  le  seul  fait  de  la 
baisse  des  valeurs  qu'ils  ont  en  portefeuille. 

On  a  beau  parler  de  syndicats,  de  réunions  de  banquiers  entendus 
pour  parer  à  un  naufrage,  plus  eflrayant  encore,  annoncé  pour  la 
fin  du  mois,  la  crise  n'est  pas  terminée  et  chacun  redoute  l'effon- 
drement inévitable  qui  se  prépare.  La  panique  s'est  emparée  du 
monde  financier.  On  a  peur,  quand  même;  on  a  hâte  d'en  avoir 
fini;  et,  pour  finir,  on  jette  sur  le  marché  des  monceaux  de  valeurs 
qui  valaient  peu  de  chose,  et  qui,  dépréciées,  avilies,  ne  valent 
plus  rien  du  tout. 

11  est  curieux  d'observer  que  ce  siècle,  ne  voulant  plus  croire  à 
la  Providence,  s'est  mis  à  croire  au  Hasard,  aveugle  dieu,  qui  gou- 
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verne  tout.  On  préfère  donc,  aux  chances  certaines  de  l'honnêteté, 
du  travail  et  de  la  persévérance,  les  chances  aléatoires  de  loteries, 
où  l'on  voit  bien  quelques  rares  heureux  qui  gagnent,  mais  où  l'on 
ne  veut  pas  voir  les  innombrables  malheureux  qui  perdent. 

La  spéculation  financière  a  drainé  l'argent  de  la  France,  non 
pour  l'employer  à  des  œuvres  ou  à  des  opérations  paîriotique- 
ment  françaises,  mais  pour  le  pousser  à  l'étranger  qui  s'en  sert 
contre  nous. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  maintient  la  prospérité  d'une  nation. 
L'argent  est  une  marchandise,  mais,  comme  toute  marchandise,  il 
ne  peut  produire  qu'un  bénéfice  restreint.  Tout  bénéfice  qui 
s'élève  au  delà  d'un  chiffre  posé  par  l'expérience,  est  pris  sur  le 
capital  même  ou  provient  d'une  source  illicite.  En  fixant  au  cinq 
'pour  cent  le  bénéfice  de  l'argent,  prudemment  employé,  la  loi 
et  les  usages  lui  donnaient  une  garantie  d'honnêteté.  Le  banquier 
probe  ne  paye  pas  au  delà.  Llndustrie,  le  commerce,  qui  gagnent 
davantage  ne  promettent  que  les  cinq^  et  mettent  le  surplus  en 
réserve,  pour  parer  aux  chômages,  aux  mortes-saisons. 

Dans  quelle  proportion  énorme  auraient  augmenté  le  bien-être 
général  les  milliards  engloutis  par  la  spéculation,  il  est  aisé  de  le 
comprendre.  Ces  sommes,  versées  dans  le  commerce,  dans  la 
grande  industrie,  auraient  profité  à  toute  une  nation  d'ouvriers 
laborieux,  de  négociants  probes  et  prudents.  Elles  profitent  à  une 
poignée  de  juifs,  —  devenus  simplement  Israélites  par  la  vertu 
du  million  conquis! 

Partout  on  se  plaint  du  mauvais  état  des  affaires,  de  la  gêne  du 
petit  commerce,  du  prix  de  l'argent.  Gomment  s'en  étonner?  Les 
capitaux  affluaient  au  fleuve  débordant  de  la  spéculation. 

«  L'argent  français  aux  affaires  françaises.  L'argent  catholique 
aux  affaires  catholiques.  »  Ce  conseil,  en  deux  phrases,  détermine  le 
véritable  intérêt  des  capitalistes. 

Ce  n'est  pas  aux  émissions  fantastiques,  aux  banques  blasonnées 
de  titres  ronflants,  aux  inventions  fabuleuses  des  Mercadets  en 
déhre,  qu'il  faut  porter  son  épargne.  C'est  aux  entreprises  utiles, 
garanties  par  une  existence  déjà  ancienne,  dont  le  fonctionnement 
est  assuré  par  la  capacité  d'administrateurs  connus. 

Ces  entreprises  ne  s'aventurent  pas  à  la  légère  ;  elles  n'ont  pas 
un  but  indéfini,  des  ressorts  usés,  des  intérêts  éphémères.  Elles 
sont   assises,  elles  vivent,  elles  progressent.  Leurs   capitaux  se 
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répandent,  comme  une  manne  bienlaisante,  fertilisent,  se  multi- 
plient par  le  concours  assidu  et  certain  d'un  nombre  considérable 
de  travailleurs.  Le  capital,  enfin,  n'est  qu''un  des  moyens;  les 
autres  moyens  sont  le  travail  et  la  probité. 

Revenus  à  de  plus  sages  errements,  les  riches  comprendront 
peut-être  qu'ils  ont  mieux  à  faire  que  de  risquer  sur  une  carte 
des  lichesses  dont  ils  ne  sont,  en  définitive,  que  les  usufruitiers. 
Ils  considéreront  le  bien  qu'ils  peuvent  faire  par  un  emploi  judi- 
cieux et  raisonné  de  leur  fortune.  Et  puisque  l'agriculture  se  suffit, 
ils  chercheront  dans  le  commerce  et  l'industrie  le  placement  que 
l'on  nommait  autrefois,  -par  excellence^  «  placement  du  père  de 
famille  »,  et  tout  en  se  constituant  un  revenu  certain,  sans  entamer 
le  capital,  ils  contribueront,  comme  c'est  leur  devoir,  à  la  pros- 
périté publique. 

Comme  le  remarque  un  de  nos  confrères,  la  catastrophe  actuelle 
ne  restera  pas  sans  profit.  Comme  toutes  les  catastrophes,  elle 
aura  été  pour  tous  un  salutaire  avertissement,  et  à  voir  le  travail, 
la  richesse,  l'honnêteté  de  l'immense  majorité  de  la  nation,  le  devoir 
de  la  presse  est  de  crier  de  toutes  ses  forces  :  Confiance  !  Confiance  ! 

Oui,  confiance  en  l'industriel  dont  le  nom  est  synonyme  de  tra- 
vail et  d'honneur! 

Confiance  en  l'entreprise  qui  a  pour  but  une  cause  noble,  un 
intérêt  national! 

Confiance  en  la  Société  qui  place  à  sa  tête  des  hommes  qui  ont 
un  passé,  qui  paient  au  jour  le  jour  de  leur  personne,  qu'on  trouve 
toujours,  toujours  à  leur  poste. 

Ici,  plusieurs  noms  se  présentent  à  notre  plume,  mais  la  place 
où  nous  écrivons  nous  fait  un  devoir  de  nous  taire.  Que  le  lecteur 
se  contente  de  l'allusion  ! 

Charles  Buet. 

P.  5*.  —  Au  moment  où  l'imprimeur  nous  fait  apporter  les 
épreuves  de  cet  article,  nous  lisons  dans  les  journaux  financiers 
que  le  Directeur  de  la  Société  des  Villes  d'Eaux  vient  de  prendre 
la  fuite,  en  laissant  un  déficit  de  plusieurs  millions. 

Que  nous  regrettons  d'avoir  vu  souvent  dans  des  revues  et  jour- 
naux catholiques  la  recommandation  des  valeurs  de  cette  Société. 


Le  Directeur- Gcraitt  :  Victor  PALMÉ. 


PARIS.  —  E.   DE  SOIE   ET   FILS,  IMrBlKEl'BS,  5,   TLACE   DU  rAJilHEOX. 
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0  Ses  amis,  gens  de  sa  nation  et  de  sa  tribu,  lecteurs  reconnaissants  et  fidèles  le  veulent 
honorer  d'un  juste  hommage.  Xous  saluons  avec  joie  cette  entreprise  ds  gens  de  cœur;  elle 
réussira...  Louis  Veuillot.  {UUnivers,  7  novembre  1878.) 
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LES  PÈRES  DE  LÀ  PATRIE 


LIVRE  DE  NOS  PATRONS  ET  DE  NOS  PELERINAGES 


III 

SAINT    MICHEL 


Ce  chapitre,  consacré  au  céleste  paladin,  sera  court.  J'ai  dit,  dans 
un  volume  récemment  publié  (1),  les  faits  d'éclatante  protection,  si 
nombreux  dans  notre  histoire  nationale,  qui  valurent  chez  nos 
pères  au  premier  de  tous  les  fidèles  dont  le  témoignage  et  le  glaive 
brillèrent  avant  la  naissance  des  temps,  au  parfait  adorateur  du 
Verbe  de  Dieu,  au  preux  champion,  dès  le  ciel,  de  la  virginale 
maternité  de  Notre-Dame,  le  titre  cl  ange  de  la  Patrie.  J'ai  montré 
dès  le  ciel  encore  celui  qui  devait  glorifier  nos  étendards,  abattant 
sous  ses  pieds  l'orgueil  de  la  première  révolte  et  prolongeant  plus 
tard  à  travers  les  siècles  historiques  sa  bataille  toujours  la  même 
et  toujours  victorieuse.  Il  n'est  pas  possible  de  résumer  en  quelques 
pages  le  rôle  mystérieux,  mais  si  décisif,  qui  incombe  à  saint  Michel 
dans  le  grand  drame  de  nos  annales,  où  il  est  partout  invincible 
soldat  du  dessein  de  Dieu  et  ministre  infatigable  des  miséricordes 
de  Marie.  Saint  Michel,  chevalier  de  la  prodigieuse  pensée  d'amour, 
contenue  dans  le  mystère  de  l'Incarnation,  attira  le  moyen  âge  tout 
entier  vers  ce  miracle  de  ferveur,  d'art  et  d'audace,  son  immense 
citadelle-abbaye,  produit  d'un  travail  qui  ne  semblait  pas  humain 
et  que  les  anges  (car  il  fallait  pour  cela  des  ailes)  avaient  piquée, 
puissante  gerbe  de  chefs-d'œuvre,  sur  l'extrême  pointe  du  roc, 
baigné  dans  «  le  péril  de  la  mer.  » 

(l)  Les  Merveilles  du  Mont  S'unt-Michel. 
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Le  moyen  âge,  instruit  des  choses  de  la  foi  et  par  conséquent 
pieux,  élevait  des  regards  bien  autrement  clairvoyants  que  les 
nôtres  vers  les  espaces  surnaturels,  mais  le  moyen  âge  avait  senti 
encore  bien  plus  que  compris  le  bienfait  de  la  tutelle  exercée  par 
l'archange  sur  notre  pays  chrétien.  Les  rois  et  les  peuples,  on  peut 
le  dire,  à  l'égard  de  cette  aide  persistante  qui  tombait  du  ciel  comme 
une  magnifique  rosée  à  l'heure  de  leurs  dangers  mortels,  confon- 
daient en  un  seul,  en  un  même  élan  leurs  espérances  passionnées 
dans  la  prière  et  leurs  remerciements  attendris  dans  l'unanimité  de 
l'action  de  grâces. 

Il  existe  dans  les  manuscrits  originaux  du  Mont,  conservés  main- 
tenant à  la  bibliothèque  d'Avranches,  dont  ils  font  la  richesse,  des 
récits  vraiment  épiques  d'un  grand  nombre  de  pèlerinages  royaux, 
depuis  ceux  des  premiers  mérovingiens  jusqu'à  Louis  XIV  enfant, 
en  passant  par  Charlemagne,  par  Philippe-Auguste,  par  saint  Louis, 
par  Louis  XI,  qui  fonda  l'ordre  de  Saint-Michel,  par  Louis  Xil, 
François  P%  Henri  II,  —  Henri  IV  et  Louis  XIII.  Le  premier  roi 
qui  ne  vint  pas  s'agenouiller  dans  la  merveilleuse  basihque,  fut,  je 
crois,  cet  infortuné  Louis  XV,  élève  du  régent  d'Orléans,  ami  de 
Choiseul,  qui  était  lui-même  l'ami  de  Voltaire  et  le  domestique  de 
M™°  de  Pompadour,  Louis  XV,  qui  eut  la  honte  de  persécuter  les 
Jésuites  et  le  malheur  d'engendrer  la  révolution. 

Mais  ce  qui  est  bien  plus  grand  que  les  pèlerinages  des  rois,  c'est 
l'histoire  partout  répandue,  môme  au  fond  des  livres  les  plus 
sceptiques,  l'histoire  admirable  et  vraiment  émouvante  des  pèleri- 
nages du  peuple.  Au  temps  où  je  vivais  dans  les  manuscrits  et 
dans  les  cartulaires,  fouillant  mes  études  sur  le  glorieux  monument 
qui  couronne  le  rocher  des  miracles,  combien  de  fois  ne  me  suis-je 
pas  arrêté  saisi  de  stupeur  à  la  vue  des  prodigieuses  masses 
d'hommes  que  le  sentiment  chrétien  remuait  en  ces  jours.  Ce 
n'était  pas  seulement  la  France,  c'était  l'Europe  entière  qui  s'élan- 
çait vers  le  sanctuaire  de  l'ange  gardien  de  l'Eglise  aux  approches 
des  grands  dangers,  et  ce  n'étaient  pas  seulement  des  hommes, 
il  y  avait  des  foules  incalculables  composées  d'enfants,  d'autres 
qui  n'étaient  faites  que  de  femmes  pleurant  et  clamant  au  long  des 
chemins. 

D'où  venaient  ces  amoncellements  d'âmes  en  peine  cherchant 
avec  passion  le  mystérieux  secours  contre  les  orages  politiques 
dont  la  menace  parlait  au  fond  de  tous  les  cœurs?  On  ne  l'a  pas 
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toujours  SU  ;  quelques-unes  de  ces  énormes  armées  de  «  plorants  « 
semblaient  sortir  de  terre;  d'autres,  les  immenses  processions 
d'enfants  surtout  qui,  soudain,  inondaient  les  rivages  del'Avranchin 
et  la  vaste  étendue  des  grèves,  arrivaient,  disait-on,  d'Allemagne 
à  travers  la  largeur  entière  de  la  France,  suivant  sans  guide  des 
sentiers  inconnus  et  se  nourrissaient.  Dieu  sait  comme,  en  chemin. 

Tout  était,  du  reste,  mystère  et  prodige  dans  ces  invasions  de  la 
prière  passionnée;  ces  étranges  voyageurs  n'avaient  pas  plus  de 
provision  que  de  guides.  Beaucoup  mouraient  de  misère  et  de 
fatigue.  Les  historiens  ennemis  des  choses  surnaturelles  les  ont 
abondamment  raillés  et  plus  généreusement  encore  calomniés  ;  ils 
se  sont  demandé,  assis  sur  l'escabeau  curule  de  leur  bon  sens, 
quelle  pouvait  être  YiUilité  de  ces  mouvements  désordonnés  en 
apparence  et  véritablement  énormes.  Les  faits  leur  ont  répondu 
toujours  :  ces  mouvements  dont  la  science  incrédule  cherche  en  vain 
à  comprendre  le  sens,  précédaient,  la  plupart  du  temps,  de  très 
près  quelque  profonde  convulsion  de  la  politique  européenne. 
L'Europe,  à  la  veille  de  ces  efïï'oyables  guerres  dont  les  désastres 
commençaient  parfois  avec  un  siècle  et  ne  finissaient  qu'à  l'âge 
suivant,  la  portion  croyante,  paisible,  la  portion  populaire  de 
l'Europe,  avertie  par  le  malaise  précurseur  de  l'orage,  criait 
d'avance  au  secours  comme  Finstinct  des  animaux  en  liberté  les 
porte  à  chercher  un  abri  à  l'approche  de  la  tempête.  On  sentait 
venir  les  batailles,  et  le  sol  tremblait  déjà  sous  le  pied  brutal  des  che- 
vaux qui  allaient  écraser  les  moissons  et  les  hommes.  On  venait  à 
l'ange  de  la  guerre  pour  avoir  la  paix. 

Ainsi  en  fut -il  par  exemple  dans  les  années  qui  précédèrent  ce 
long  siècle  de  désolation,  connu  sous  le  nom  de  la  guerre  de  Cent 
ans,  et  qui  dura,  par  le  fait,  vingt-cinq  ans  de  plus  qu'un  siècle,  de 
de  1328  à  1/153.  Avant  même  l'avènement  de  Philippe  de  Valois, 
on  avait  ressenti  les  premières  secousses  tlu  tremblement  de  terre 
général  qui  allait  bouleverser  nos  pays.  Les  Anglais  voulaient  la 
France  et,  selon  leur  coutume,  entamaient  la  lutte  par  l'intrigue 
pour  alléger  d'autant  la  tâche  de  l'épée. 

Sous  Philippe,  les  Anglais  suscitèrent  Robert  d'Artois  chez  nous, 
et  Richard  Arteveld  dans  les  Flandres,  inventant  ainsi  et  mettant 
pour  la  première  fois  en  usage  contre  leurs  adversaires  la  machine 
démocratique  dont  il  devait  faire  plus  tard  un  si  déloyal  abus  sur 
le  continent,  tout  en  se  gaVant  d'elle  chez  eux  du  mieux  qu'ils  pou- 
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vaient.  Mais  la  machine  démocratique  est  comme  les  canons  chinois 
qui  tuent  leurs  canonniers  :  Les  Anglais  ne  sont  pas  sans  savoir 
qu'ils  en  mourront. 

Les  Anglais  suscitèrent  en  môme  temps  Jean  de  Montfort  en 
Bretagne,  contre  le  saint  Charles  de  Blois  que  la  France  soutenait, 
et  ils  furent  si  bien  secourus  par  la  grande  peste  d'Italie,  que  Phi- 
lippe, mourant,  put  voir  sa  propre  succession  ouverte  et  les  fleurs 
de  lis  de  son  écusson  déshonorées,  orner,  à  Crécy,  les  drapeaux 
d'Edouard  III.  Quand  Jean  le  Bon  monta  sur  le  trône,  la  France 
râlait;  son  agonie  fut  poignardée,  à  Poitiers,  puis  Charles  le  Mauvais, 
Etienne  Marcel  et  la  Jacquerie,  trois  chakals,  s'acharnèrent  sur  ce 
qui  semblait  n'être  plus  qu'un  cadavre.  Mais  la  patrie  française  ne 
mourut  pas  pourtant  tout  à  fait,  parce  qu'elle  était  le  peuple  de 
Dieu,  parce  qu'elle  était  le  royaume  de  Marie,  parce  que  les  saints 
glorieux  qui,  selon  Baronius,  sont  les  vivantes  bases  de  son  exis- 
tence, prononçaient  son  nom  de  martyr  devant  le  Seigneur,  et  parce 
que,  tout  au  fond  de  l'abîme  où  se  tordait  sa  misère,  elle  gardait  la 
foi,  la  grande  foi  qui  sauve! 

Ce  fut  alors,  en  effet,  pendant  la  trêve  douloureuse  qui  suivit  le 
désastre  de  Poitiers,  que  la  patrie  française  se  leva  sur  ses  genoux 
et  quitta  la  couche  de  paille  où  elle  gisait  épuisée  de  sang  et  de 
larmes,  pour  se  traîner  comme  un  moribond  qui  trouverait  la  vertu 
de  marcher,  rampant  à  travers  les  campagnes  dévastées,  jusqu'au 
sanctuaire  de  son  patron  guerrier.  Il  y  a  sur  ce  sujet,  dans  les 
chroniques  du  Mont  Saint-Michel,  des  pages  sublimes  à  force  de 
simplicité.  On  voit  cheminer  dans  le  récit  des  moines  ces  foules 
souffrantes  et  affamées,  on  les  suit  avançant  péniblement,  cherchant 
l'eau,  ne  trouvant  pas  le  pain,  glacées  par  la  froidure  de  décembre 
ou  incendiées  par  le  soleil  d'août,  sur  ces  routes  nues  qui  ne  tra- 
versent plus  aucuns  champs  cultivés  ;  on  assiste  au  repos  forcé  de 
leurs  fatigues,  aux  haltes  de  leurs  soifs  dévorantes,  autour  des  fon- 
taines qui  n'ont  pas  assez  d'eau  pour  étancher  la  brûlure  de  tant  de 
gosiers;  on  les  plaint,  vaincus  par  la  longueur  interminable  de  la 
route  ;  on  voudrait  les  guider,  égarés  qu'ils  sont  et  perdus  dans  ces 
vastes  plaines  où  il  n'y  a  plus  de  sentiers  ;  on  essaye  de  compter  leur 
étonnante  multitude,  composée  de  vieillards,  de  femmes  et  d'en- 
fants, parmi  lesquels  boitent  quelques  soldats  dans  la  force  de 
l'âge,  mais  blessés  ou  domptés  par  la  fièvre;  on  les  admire  vaillants 
et  fervents  sous  leur  charge  d'épouvante,  et  priant  toujours,  et  tou- 
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jours  chantant  des  cantiques  d'espoir,  ou   récitant  leurs  joyeuses 
litanies  de  louanges  qui  montent  au  ciel  baignées  de  leurs  pleurs. 

Il  y  eut  un  moment,  long  de  plusieurs  années,  où  l'aiiluence  de 
ceux  qui  venaient  implorer,  fut  si  grande  et  si  continue  autour  de 
Saint-Michel,  que  tous  les  rivages  normands,  depuis  Saint-Pair  (Gran- 
ville)  jusqu'à  Pontorson,  furent  dénudés  comme  le  pays  égyptien, 
après  la  plaie  des  sauterelles.  On  voyait  les  pèlerins  entassés  sur 
les  grèves  jusqu'à  l'heure  où  leur  procession  sans  fin  avait  coutume 
de  s'enrouler  autour  des  remparts.  Alors  ils  accouraient,  ils  criaient 
leurs  oraisons  les  bras  étendus  et  levant  leurs  mains  vers  l'archange, 
dont  les  ailes  d'or  s'éployaient  sur  la  montagne.  Presque  tous 
étaient  pieds  nus;  il  y  en  avait  dont  les  genoux  saignaient,  parce 
qu'ils  marchaient  prosternés.  Leur  clameur  emplissait  cette  solitude 
sauvage  qui  n'est  ni  la  terre  ni  la  mer  et  dont  la  vaste  surface 
s'encombrait  d'eux  comme  le  pourtour  des  amphithéâtres  antiques 
était  comble  et  regorgeait,  les  jours  où  l'on  donnait  au  peuple  le 
cher  spectacle  des  lions  faisant  bombance  de  martyrs.  Ils  disaient  : 
«  Dieu,  grand  Dieu  de  miséricorde,  ayez  pitié  de  la  France!  Vierge 
Marie,  mère  de  compassion,  priez  pour  la  France!  saint  Michel, 
épée  de  Dieu,  ô  glaive  foudroyant  qui  lance  l'éclair  sur  un  signe 
de  Notre-Dame,  combattez  pour  !a  France!  Sauvez  la  France,  Dieu 
tout-puissant,  douce  Marie,  abaissez  vos  regards  vers  la  France, 
lumière  des  anges,  chef  triomphant  des  armées  du  Seigneur,  saint 
Michel,  saint  Michel,  venez  au  secours  de  la  France! 

Car  ce  n'était  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  venaient  là  de  si  loin  et 
au  prix  de  si  terribles  épuisements,  ces  innombrables  pèlerins  de  la 
détresse  nationale,  et  ce  sont  de  lâches  menteurs,  des  calomniateurs 
infâmes  et  misérables,  ces  avocats  des  causes  honteuses  qui  accu- 
sent la  France  catholique  de  n'être  pas  la  France  «  patriote  «  ;  je  dis 
la  France  patriote  avec  passion,  la  France  patriote  par  excellence  ! 
nos  prières  vont  vers  ceux  qui  ont  fait  la  patrie,  parce  que  nous 
aimons  la  patrie  du  plus  profond  de  notre  cœur,  parce  que  nous 
sommes  les  légitimes,  les  vrais  enfants  de  la  patrie  et  de  ceux  qui 
l'ont  glorifiée.  Nous  prions  pour  la  patrie,  pour  toute  la  patrie;  com- 
posée des  deux  Frances  si  perfidement  tranchées  et  séparées  l'une 
de  l'autre  par  cet  homme  d'Etat  de  hasard,  réfugiant  dans  la  bouf- 
fissure et  l'excès  le  néant  de  sa  pensée;  nous  prions  pour  la  France 
égarée  qui  nous  déteste,  qui  nous  maudit,  qui  nous  proscrit  autant 
et  plus  ardemment,  s'il  est  possible,  que  pour  la  droite  France  qui 
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nous  aime  et  qui  souffre  avec  nous;  nous  prions  pour  l'autre  France, 
celle  des  menteurs,  des  déserteurs  et  des  blasphémateurs,  qui  n'ont 
peut-être  pas  conscience  lucide  de  leur  crime;  nous  prions  pour 
tous  ces  hommes-là,  pour  cet  homme-là  lui-même,  pour  ce  tribun, 
acharné  au  mal  qu'il  fait,  dont  la  bouche  remplie  de  fracas  inutile  a 
hurlé  par  intérêt  le  signal  de  la  guerre  fratricide  ;  nous  demandons 
non  point  leur  perte  ni  leur  chute  qui  délivrerait  pourtant  la  patrie, 
mais  leur  guérison  qui  guérirait  aussi  la  patrie  et  leur  retour  aux 
grandes  idées  de  droiture  et  d'honneur,  dont  fut  bâtie  jadis,  comme 
avec  d'admirables  matériaux,  la  gloire  si  longtemps  solide  de  la 
patrie. 

En  ces  jours  de  l'horrible  invasion  anglaise  dont  aucune  autre 
invasion,  chez  nous,  n'égala  jamais  la  cruauté,  il  y  avait  déjà  dans 
ce  pauvre  joli  pays  de  France,  des  farceurs  et  des  coquins,  de  ces 
coquins  du  genre  comique  qui  chantent  :  Aux  armes,  citoyens  !  du 
fond  de  leurs  caves,  qui  prêchent  la  résistance  à  outrance,  en  fuyant 
à  tire  de  jarrets,  et  qui  crient  à  tue-tête  :  «  Sachons  souffrir,  sachons 
mourir  » ,  en  faisant  ripaille  aussi  loin  que  possible  de  l'ennemi  ;  ces 
braves  gens,  «  nés  malins  »  comme  Boileau  les  en  loue,  inventaient 
tout  doucement  le  vaudeville  au  quatorzième  siècle  et  se  moquaient 
tant  qu'ils  pouvaient  de  ce  qu'ils  n'étaient  point  capables  de  com- 
prendre. L'énormité  du  mouvement  des  pèlerinages  les  impatientait 
plus  qu^on  en  peut  dire. 

Ils  se  grattaient  l'oreille  en  demandant  quelle  sorcellerie  nourris- 
sait ces  masses  affamées  dans  leurs  longues  routes,  à  travers  des 
pays  ruinés  de  fond  en  comble,  ils  se  demandaient  surtout  à  quoi 
pouvaient  bien  servir  ces  migrations  gigantesques,  ces  efforts  sans 
cesse  renouvelés,  ces  privations,  ces  fatigues  si  gratuitement  sup- 
portées, ces  pleurs  et  ces  chants,  ces  plaintes  et  ces  louanges  amon- 
celés aux  pieds  d'un  Dieu  trop  grand  pour  prendre  garde  à  de 
pareilles  misères. 

Certes,  ces  précurseurs  des  es])rits pjntiqiies  qui  font  l'admira- 
tion de  nos  badauds  actuels,  ne  parlaient  pas  si  haut  que  nos  mo- 
dernes philosophes,  les  journaux,  les  revues,  leur  manquaient  pour 
propager  leurs  bourgeoiseries,  mais  le  sol  gaulois,  si  fertile  en  hautes-  . 
moissons  de  piété,  produisit  toujours  aussi  avec  abondance  lea** 
mauvaises  herbes  du  doute  et  de  la  négation  que  l'ennemi,  qui  jamais 
ne  dort,  sème  pendant  la  nuit;  les  gens  qui  avaient  peur  de  la 
fatigue  et  qui  répugnaient  au  sacrnlce  de  leurs  aises,  écoutaient  déjà 
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volontiers  ces  apôtres  de  la  sagesse  myope,  dont  les  timides  sar- 
casmes ne  laissaient  pas  de  réjouir  les  égoïstes  et  les  amis  du 
.«  vivre  tranquille  )>. 

Il  paraît  que  le  terrain  même  du  grand  pèlerinage,  les"  grèves, 
la  ville  du  Mont  qui  pendait  aux  flancs  du  rocher  et  la  royale 
abbaye  n'étaient  pas  à  l'abri  de  pareille  contagion,  dont  on  retrouve 
de  vagues  vestiges  jusque  dans  les  vieux  manuscrits.  Plusieurs 
chroniqueurs  parlent,  en  effet,  d'un  sermon  prêché  aux  pèlerins, 
du  haut  de  la  principale  tour  de  l'enceinte,  comme  si  c'eût  été 
une  chaire,  sous  le  gouvernement  du  grand  abbé  Pierre  Leroy 
(celui  que  dom  Hugues  appelait  le  roi  des  abbés,  et  dans  lequel 
sermon  fut  rappelé  le  premier  en  date  de  tous  les  pèlerinages  faits 
au  Mont  Saint-Michel  :  la  fameuse  visite  des  Hyberniens  qui 
apportaient  en  don  le  «  petit  bouclier  »  et  la  «  petite  épée  » .  Ce 
récit  semblait  en  vérité  rétorquer  des  insinuations  actuelles  et  hor- 
ribles. 

Les  Hyberniens  étaient  venus  dès  le  temps  de  saint  Auber,  le 
glorieux  évêque  d'Avranches  qui  fonda  le  sanctuaire  du  prince  des 
anges.  Les  sujets  du  roi  d'Irlande  avaient  été  déhvrés  récemment 
d'un  dragon  qui  désolait  la  contrée  et  dont  l'écaillé,  à  l'épreuve  de 
de  tout  dard,  se  trouva  soudain  percée  d'un  coup  mortel,  laissant 
jaillir  le  flot  noir  de  son  sang.  Le  monstre  tomba  sous  ce  coup  que 
nul  n'avait  vu  porter,  et  quand  les  Irlandais,  surmontant  leur  ter- 
reur, osèrent  s'approcher  de  lui,  ils  trouvèrent  auprès  de  son  cadavre 
l'épée  et  le  bouclier  de  l'archange,  son  vainqueur  :  un  tout  petit 
bouclier,  une  toute  petite  épée,  semblables  à  des  jouets  d'enfant. 
En  mèine  temps,  une  voix  se  fit  entendre  dans  l'air  qui  ordonnait 
de  suspendre  ces  armes  miraculeuses  dans  son  sanctuaire  (I)  de 
«  Michel  )). 

Pour  obéir,  un  pèlerinage  partit  aussitôt  sur  une  nef  qui  fit  voile 
vers  l'Italie,  car  on  ne  connaissait  de  sanctuaire  de  Saint-Michel, 
qu'au  mont  Gargan  ou  Saint-Ange,  à  la  pointe  d'Apuhe,  mais  on 
eut  beau  tourner  la  proue  de  la  nef  vers  l'Espagne  pour  doubler  le 
cap  Gebel  et  entrer  dans  la  Méditerranée,  une  force  mystérieuse 
attirait  les  pèlerins  vers  le  rivage  breton.  Après  avoir  lutté  vaine- 
ment pendant  plusieurs  semaines,  les  pèlerins  furent  refoulés 
malgré  eux  dans  les  eaux  de  l'évêché  d'Aleth,  que  Saint-Malo  a 

(1)  Voir  D.  Hugues,  D.  Leroy  et  tous  les  chroniqueurs. 
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remplacé  et  passant  à  reculons  entre  la  pointe  de  Gancale  et  les  îles 
Chosey,  ils  touchèrent  la  côte  normande,  sous  Avranches,  au  pied 
même  du  Mont  Saint-Michel  :  Ainsi  la  mission  des  pèlerins  Irlandais 
se  trouve  accomplie  en  dépit  d'eux-mêmes  et  les  deux  «  jouets 
d'enfant  »,  vainqueurs  de  la  terrible  force  du  dragon,  furent  appen- 
dus  dans  la  chapelle  de  l'Archange  dont  les  murailles  toutes  neuves 
témoignaient  déjà,  avant  cela,  des  miraculeuses  puissances  de  la 
faiblesse. 

On  sait,  en  effet,  que  saint  Aubert,  arrêté  dans  l'œuvre  de  sa 
fondation  par  deux  rochers  druidiques  qui  couronnaient  le  Mont 
Tombe  et  que  nul  effort  humain  ne  pouvait  ébranler,  les  jeta  bas 
dans  la  mer  en  les  touchant  du  pied  nu  d'un  petit  enfant  nouveau-né. 

Ces  récits  étaient  une  belle  et  prophétique  réponse  aux  railleuses 
interrogations  de  ceux  qui  demandaient  :  «  A  quoi  servent  ces 
foules  de  souffrants  dont  la  misère  et  la  faiblesse  submergent  le 
pays  sous  prétexte  de  pèlerinage?  ce  sont  des  hommes  forts  qu'il  faut 
contre  les  Anglais,  et  dans  la  main  de  ces  hommes  forts,  il  faut  de 
fortes  armes.  » 

De  nos  jours,  un  prélat  célèbre,  accusé  de  pactiser  avec  la  révo- 
lution persécutrice,  et  de  ne  pas  assez  tourner  le  dos  à  ses  fêtes,  ré- 
pondit, on  raconte  cela  :  «  C'est  sous  le  châtiment  de  Dieu  que  je 
courbe  le  front.  Notre  rôle  est  d'attendre,  en  nous  résignant  et  en 
priant,  le  dessein  éternel  qui  marche.  Quiconque,  en  temps  d'orage, 
casse  les  vitres  n'en  ouvre  que  mieux  à  la  grêle  l'accès  de  sa  mai- 
son. »  Et  l'illustre  évêque  ajoutait  les  yeux  au  ciel  :  «  L'heure  est 
douloureuse,  une  autre  heure  suivra,  et  ceux  dont  le  talon  impie 
écrase  nos  têtes  apprendro7it  avant  de  mourir^  comme  tous  les 
oppresseurs  l'ont  appris,  au  dire  de  l'histoire,  ce  qu'il  y  a  d'in- 
vincible force  sons  la  patience  de  l'Eglise  catholique!  » 

Le  merveilleux  sanctuaire  de  Saint-Michel,  dont  la  fondation  avait 
été  rendue  possible  par  le  simple  attouchement  d'un  pied  d'enfant 
à  la  mamelle,  qui  n'avait  pas  encore  essayé  son  premier  pas  et  dont 
le  trésor  abbatial  conservait  ces  armes  de  taille  enfantine,  le  petit 
bouclier  avec  la  petite  épée  victorieuse  de  l'impur  dragon,  se  dres- 
sait à  travers  le  blasphème  des  temps  comme  un  éclatant  symbole 
de  la  puissance  énorme  cachée  sous  ce  qui  est  appelé  d'âge  en  âge 
la  «  faiblesse  de  l'Eglise  »  et  sous  l'apparent  excès  de  ces  patiences 
providentielles.  On  sait  que  cette  lutte  légendaire  des  saints  et 
surtout  de  saint  Michel  contre  le  dragon^  fléau  de  tant  de  contrées 
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aux  âges  où  le  christianisme  allait  s'établissant  par  loute  la  terre, 
était  à  proprement  parler  une  figure  rendant  sensible  la  victoire  de 
'a  vraie  foi  sur  le  paganisme,  c'est-à-dire  le  triomphe  définitif  des 
^-randes  idées  de  civilisation  sur  les  erreurs,  sur  les  ténèbres 
incessamment  vomies  par  toutes  les  bouches  ouvertes  de  l'enfer. 

Personne  n'ignorait  que  la  bataille  du  prince  des  Anges  contre 
les  esprits  de  l'abîme,  commencée  dès  le  ciel,  se  poursuivait  sans 
paix  ni  trêve  sur  la  terre  pour  ne  finir  qu'à  la  consommation  des 
siècles.  Le  petit  bouclier  et  la  petite  épée  apportés  par  le  premier 
pèlerinage  irlandais  étaient  au  pays  normand  et  sur  tous  les  rivages 
'le  la  pieuse  Bretagne,  non  seulement  des  choses  sacrées,  mais  aussi 
'es  choses  poétiques  et  il  s'y  rattachait  une  tradition  charmante 
lans  son  obscurité  qui  prophétisait  que  l'étroit  bouclier,  au  moment 
suprême,  suffirait,  du  haut  du  Mont,  à  couvrir  la  vaste  étendue  de  la 
France  et  qu'à  la  même  heure,  la  légère  épée  armerait  une  main 
le  prédestination,  trop  faible  par  elle-même  pour  brandir  le  lourd 
daive  des  soldats. 

Pour  assister  à  ce  miraculeux  salut,  annoncé  vaguement  par 
l'espérance  populaire,  il  fallait  attendre  la  dernière  minute  de 
l'agonie,  car  notre  renaissance  comme  peuple  ne  pouvait  jaillir 
que  de  notre  mort  même. 

C'est  notre  époque  qui  a  inventé  ce  vilain  mot  opportuniste, 
mais  la  chose,  plus  vilaine  encore  que  le  mot,  a  toujours  existé.  Les 
opportunistes  contemporains  de  la  guerre  de  Cent  ans,  vendus  à 
l'Anglais,  leur  maître  et  seigneur,  s'occupaient,  comme  les  oppor- 
tunistes de  tous  les  temps,  à  se  garer  de  tout  danger,  à  engraisser 
leur  patrimoine  et  à  satisfaire  leurs  ambitions  ;  on  peut  gagner  gros 
avec  la  détresse  publique  ;  les  Français,  nés  malins,  que  Bedford 
soudoyait,  savaient  cela  comme  certains  de  nos  patriotes.  Du  haut 
de  leur  bien-être  matériel  ils  avaient  en  vérité  beau  jeu,  ces  phari- 
siens, pour  dédaigner  les  promesses  surnaturelles  si  obscures  et  si 
confuses  qui  couvraient  nos  provinces  à  l'ouest  dès  le  pauvre  chaos 
du  règne  de  Charles  VI.  Aussi  s'en  donnèrent-ils  à  cœur-joie  en 
haussant  les  épaules  à  la  vue  des  innombrables  misères  qui  mou- 
raient de  soif  et  de  faim  dans  les  grèves  ;  ils  accumulaient,  en 
monceaux  de  projectiles  méprisants,  leurs  gorges-chaudes  et  leurs 
risées  pour  en  lapider  les  fous  qui  espéraient  contre  tout  espoir,  qui 
croyaient,  qui  pleuraient  et  qui  priaient. 

«  Pèlerins  que  cherchez-vous?  »  disait  le  vieux  refrain  de  Cou- 
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tances.  Cherchez-vous  les  bandits?  la  peste?  la  famme?  Et  le 
refrain  de  lui-même  répondait  :  «  point  ne  vous  en  défendra  ». 

Il  parlait  à  coup  sur,  ce  chant  du  découragement  intéressé,  il  ne 
risquait  point  de  se  tromper,  car  les  trois  fléaux  qu'il  énumérait 
étaient  partout.  L'Anglais  pillard  infestait  les  campagnes  où  pas  un 
épi  de  blé  ne  mûrissait  plus  et  où  la  contagion  achevait,  au  long 
des  routes,  ceux  que  le  meurtre  et  la  misère  avaient  par  hasard 
épargnés. 

Pèlerins,  que  cherchez-vous?  L'incrédulité  delà  chanson  deman- 
dait cela  en  riant  à  la  foi  plaintive  des  cantiques.  Nous  sommes 
une  race  terriblement  gaie  et  jamais  les  flons-flons  n^ont  manqué  à 
aucune  de  nos  mortelles  maladies.  A  l'heure  présente  où  nous 
patientons  sur  la  paillasse  que  nous  laisse  encore  l'ineptie  cruelle  de 
nos  maîtres  entre  la  mauvaise  richesse  des  tribuns  trop  engraissés, 
et  l'indigence  menaçante  du  peuple  toujours  -plus  maigre,  nous 
chantons  à  tue-tête  pour  tromper  nos  consciences  bourrelées.  Dès 
que  l'écho  de  nos  rues  cesse  de  répéter  les  sinistres  couplets  de 
l'hymne  de  sang,  la  Marseillaise,  que  nos  instituteurs  et  institu- 
trices apprennent  maintenant  aux  petits  enfants  dans  les  écoles 
oflicielles,  nos  oreilles  tintent  aux  grincements  des  niaises  gau- 
drioles radotées  sur  tous  les  tons  par  le  suffrage  universel  en 
goguette,  et  le  blasphème,  mis  ainsi  en  musique,  nous  demande 
comme  le  refrain  d'autrefois  :  «  Chrétiens,  que  cherchez- vous  ?  » 

Autrefois,  la  multitude  des  pèlerins,  entassée  aux  abords  du 
Mont  Saint-Michel,  répondait  :  «  Nous  cherchons  Dieu  ».  Ainsi 
ferons-nous  à  ceux  qui  raillent  notre  effort  et  se  divertissent  de 
notre  peine.  «  Nous  cherchons  Dieu.  »  Nous  ne  cherchons  que  Dieu, 
et  en  Dieu,  le  salut  de  la  patrie. 

Mais  il  arrive  que  Dieu  se  dérobe  quand  l'heure  n'a  pas  sonné, 
et  l'œuvre  des  protecteurs  de  la  France  est  d'entourer  le  trône  du 
Très-Haut,  pour  avancer  l'heure.  Achevons  l'histoire  des  pèlerins 
du  Mont  Saint-Michel. 

Il  y  avait  des  années  et  des  années  que  leur  foule,  sans  cesse 
renouvelée,  souffrait  et  mourait  dans  les  sables,  des  années  qu:e 
l'immense  armée  des  pèlerins  gémissait  et  que  sa  prière  montait, 
des  années  aussi  que  les  sages  raillaient,  des  années  que  les 
pêcheurs  en  eau  trouble  battaient  monnaie  avec  le  deuil  public,  et 
saluaient  de  leurs  rires  impies  les  dernières  convulsions  de  notre 
martyre  national.  Tout  était  perdu  sans  ressources,  les  historiens 
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sont  unanimes  à  le  déclarer;  Michelet  le  dit  avec  sa  rare  éloquence; 
M.  Wallon  précise  déclarant  que  nos  derniers  soldats  refusaient  de 
combattre  et  que  «  dans  le  trésor  du  roi  (Charles  VII),  il  ne  restait 
que  quatre  écus.  »  Ah  î  pèlerins,  que  cherchez-vous?  Dieu  vous 
fuyait.  Il  fallait  remplacer  vos  inutiles  sanglots  par  le  cri  de  guerre, 
et  déjoindre  vos  mains  pour  saisir  le  glaive... 

Moïse  aussi,  pourtant,  priait  et  pleurait  sur  la  montagne,  les  bras 
élevés  vers  le  ciel,  pendant  qu'Israël  combattait,  et  Israël  fut  vain- 
queur par  les  mains  désarmées  de  Moïse  I 

Lin  jour  d'été  de  l'an  142Zi,  une  petite  fille  de  quatorze  ans,  née 
((  le  jour  des  rois  n  dans  un  village  de  la  Champagne  portant  le 
nom  (Domremy),  du  glorieux'évêché  de  Reims  qui  baptisa  la  France, 
était  dans  le  jardin  de  ses  parents,  Jacques  et  Isabelle,  «  gens  ayant 
bonne  vie  ».  Elle  travaillait  et  priait,  car  elle  était  courageuse  et 
pieuse.  Toutes  les  apparitions  ne  se  produisent  pas  dans  les  ténè- 
bres :  Constantin  aussi  avait  vu  le  Labarum  pendre  au  ciel,  à 
l'heure  de  midi,  sous  l'éblouissant  soleil  d'[talie. 

Le  jardin  touchait  à  l'enclos  de  l'église  paroissiale;  comme  Y  An- 
gélus y  sonnait,  la  petite  fille  entendit  «  une  voix  »  de  ce  côté;  se 
croyant  appelée,  elle  regarda  et  vit  «  une  figure  d'homme  très  bon  » 
pourvu  d'ailes  et  que  des  anges  environnaient  avec  respect.  La 
petite  fille  s'appelait  Jeanne  d'Arc;  c'était  à  elle  maintenant  que  le 
refrain  des  incrédules  pouvait  adresser  sa  question  moqueuse  : 
«  Pèlerins,  que  cherchez-vous?  »  La  h  figure  d'homme  très  bon  » 
qu'elle  venait  d'apercevoir  était  en  eftet  ce  que  cherchaient  et  appe- 
laient tant  de  millions  de  pèlerins,  sans  se  décourager,  depuis  tant 
d'années;  c'était  l'ange  gardien  de  la  patrie,  le  même  qui  vint  à 
Machabée  sur  le  chemin  de  Sion  menacée  de  mort,  c'était  saint 
Michel,  épée  de  l'Eglise,  c'était  le  salut,  c'était  la  vie  de  ;la  France 
qui  prie  ! 

Frères  malheureux,  ô  chrétiens  écrasés  sous  le  poids  du  châti- 
ment, ne  perdez  jamais  l'espérance.  Vos  pères  qui  régnaient  encore 
sur  le  monde,  quand  le  dernier  siècle  se  précipita  ravageant  et  rui- 
nant la  barrière  mystique  d'obéissance,  de  résignation,  de  fidélité 
placée  au-devant  des  abîmes,  méritèrent  abondamment  la  punition. 
Vous  avez  hérité  de  la  dette  originelle,  vous  ne  l'avez  pas  payée  et 
vous  n'avez  pas  fait  autrement  que  vos  pères.  Vos  fils  et  vos 
femmes  font-ils  mieux  que  vous?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
méchants  qui  offensent  l'éternelle  justice,  et  le  péché  des  bons,  plus 
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dangereux  par  l'exemple,  appelle  de  plus  soudaines  répressions. 

Vous  êtes  frappés  durement,  mais  justement;  votre  lâche,  votre 
aveugle  passion  de  «  bien  vivre  »  a  pactisé  avec  toutes  les  révoltes, 
le  grossier  étalage  de  vos  luxes  a  in-ité  toutes  les  convoitises;  vous 
vous  êtes  prosternés  à  l'envi  devant  l'idole  d'or  et  sous  prétexte 
de  plaisirs  «  permis  »,  vous  avez  élargi  magnifiquement  et  pompeu- 
sement paré  la  honteuse  rigole  qui  mène  au  ruisseau  le  débordement 
de  nos  mœurs. 

Pensez-vous  que  Dieu  pardonne  à  \ élégance  de  la  faute?  Ou 
croyez-vous,  comme  tant  de  gens,  poètes  ou  non,  l'ont  balbutié  qu'il 
y  ait  une  recette  mondaine  pour  rendre  la  malpropreté  distinguée? 
un  moyen  pour  saupoudrer  le  vice  d'honnêteté? 

Vous  avez  péché  personnellement,  longtemps  et  toujours,  vous, 
les  bons,  votre  morale  à  la  fois  puérile  et  malsaine  a  rongé,  non  sans 
un  certaine  décence  apparente,  le  pur  acier  du  mors  évangélique, 
vous  avez  transgressé  les  commandements  de  Dieu,  tout  en  criant 
vive  Dieu  !  piesque  aussi  grièvement  que  les  infortunés  qui  rampent 
sous  le  despotisme  de  Satan,  roi,  en  hurlant  :  ni  Dieu  ni  maître! 

Les  méchants  sont  la  vengeance  du  ciel  :  vous  êtes  punis  par  la 
victoire  des  fils  de  Satan  comme  la  France  du  quinzième  siècle  était 
punie  par  le  règne  de  l'Anglais  félon  qui  allait  trébucher,  cent  ans 
plus  tard,  au  seuil  de  l'apostasie  luthérienne;  de  même  que  la  France 
du  quinzième  siècle,  qui  avait  péché  aussi,  vous  avez  besoin  de  vos 
saints  patrons  pour  donner  force  à  vos  prières.  Allez  à  vos  protec- 
teurs qui  sont  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  entourez  leurs  sanctuaires 
antiques,  fondés  par  vos  premiers  aïeux  ;  que  rien  ne  vous  arrête, 
ni  le  respect  humain,  ni  les  difficultés,  ni  la  crainte.  La  force 
brutale  essayera  de  vous  barrer  la  route,  le  rire  insolent  des 
triomphateurs  vous  demandera  avec  mépris  :  «  Pèlerins,  que  cher- 
chez-vous? »  Gardez  le  silence,  votre  cteur  sait  ce  que  vous  cher- 
chez; courbez  la  tête,  s'il  le  faut,  et  passez. 

Htàtez-vous,  la  loi  est  encore  gardienne  de  votre  liberté  :  mais 
combien  de  temps  la  loi  vivra-t-elle?  11  faut  s'attendre  à  tout. 
Aucun  excès  n'est  impossible  au  temps  présent  :  n'avons-nous  pas 
vu  un  ministre  de  la  guerre,  peu  fameux  sur  le  terrain  des  batailles, 
mais  tristement  connu  par  l'éhontée  violence  de  sa  désertion 
comme  chrétien,  briser  la  carrière  de  trente  jeunes  élèves  de  Saint- 
Cyr  qui  s'étaient  agenouillés  (on  ne  savait  pas  jusqu'ici  que  ce  fût 
un  crime!)  devant  l'autel  de  Saint-Germain  des  Prés,  le  jour  de  la 


LES    PÈRES   DE    LA    PATRIE  329 

Saint-Henri?  Priez  pour  cette  folie  de  la  haine,  pour  cette  fièvre 
de  l'ambition  servile,  priez  pour  la  France  qui  râle,  coupée  en 
deux  par  une  extravagante  chirurgie,  sous  de  si  monstrueux  avilis- 
sements ! 

Ce  que  vous  cherchez,  ù  chrétiens  de  la  France  qui  prie,  la 
gigantesque  procession  des  pèlerins  du  quinzième  siècle  avait 
fmi  par  le  trouver  dans  la  basilique  de  Saint-Michel,  patron  des 
soldats  qui  méritent  ce  beau  nom  par  leur  fidéhté.  L'archange 
avait  porté  la  patiente  prière  des  vieillards,  des  femmes,  des  blessés 
et  des  enfants  jusque  dans  le  sein  de  son  éternel  maître,  et  la  gloire 
morte  de  l'empire  de  Charlemagne  tout  à  coup  refleurit. 

En  l'année  lZi29,  la  fillette  de  Domremy  avait  dix-sept  ans;  saint 
Michel  la  jugea  assez  robuste  pour  soulever  l'épée  des  miracles. 
Le  10  mars  de  cette  année,  malgré  tous  les  obstacles  accumulés 
sur  son  passage,  Jeanne  d'Arc  parvint  jusqu'à  Chinon  où  était  le 
roi  Charles  VII  qu'elle  trouva  en  très  simple  harnais,  confondu 
dans  la  foule  de  ses  courtisans  :  car  il  y  avait  encore  des  gens  de 
cour  pour  intriguer,  s'il  n'y  avait  plus  de  gens  d'armes  pour  com- 
battre. 

Jeanne  ne  connaissait  point  le  roi,  mais  elle  alla  tout  droit  à  lui 
et  le  salua.  Charles,  qui  «  aimait  jouer  »,  se  défendit  en  riant 
d'être  le  roi,  mais  Jeanne  s'écria  :  «  En  mon  Dieu,  vous  Tètes  et 
non  aultie  !  »  Puis  elle  ajouta  en  se  signant  :  «  Et  vous  mande  le 
roi  des  cieux  par  moi  que  serez  sacré  à  Reims  et  couronné  son 
lieutenant  es  royaume  de  France.  » 

Charles  ne  crut  pas  tout  de  suite,  mais  comme  ii  était  «  le  roi  » 
et  qu'à  ce  titre,  tout  le  cœur  de  la  France  battait  dans  sa  poitrine, 
il  accorda  à  Jeanne  quelques  lances  pour  l'accompagner  au  siège 
d'Orléans.  Ce  fut  alors  qu'elle  écrivit  aux  Anglais  la  fameuse  lettre 
commençant  par  Jhésus-Maria  et  finissant  ainsi  :  a  ...  Compagnons 
de  guerre  qui  estes  devant  la  bonne  ville  d'Orléans,  allez-vous-en, 
de  par  Dieu,  en  vos  pays,  et  si  ainsi  ne  le  faites,  attendez  nouvelles 
de  moy. ..  » 

Les  Anglais  ne  s'en  allèrent  pas,  mais  ils  eurent  si  grand  peur 
qu'ils  appelèrent  toutes  leurs  armées  autour  d'Orléans.  Ce  n'était 
pas  assez  pour  arrêter  la  splendide  ouvrière  de  Dieu.  Jeanne  vint, 
Jeanne  frappa  et  les  armées  dispersées  levèrent  le  siège  en  toute 
hâte  sans  attendre  d'autres  nouvelles  de  sa  main. 

L's  en  eurent  pourtant  à  Patay,  'i  le  sabmedi,  jour  de  la  feste  de 
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sainct  Aubert  »,  dit  un  vieux  manuscrit  de  la  bibliothèque  natio- 
nale (1).  Saint  Aubert  était  le  fondateur  du  Mont  Saint-Michel  et 
Patay  est  ce  même  champ  de  bataille  otj.  le  général  de  Charette 
fit  merveille,  de  nos  jours,  contre  les  Prussiens,  à  la  tête  des  der- 
niers chevaliers  français  qui  portaient  le  Sacré-Cœur  de  Jésus  brodé 
sur  leur  étendard  héroïque.  Dieu  protège  toujours  la  France  qui  prie. 

Jeanne  avait  dit  à  Charles,  le  premier  soir  :  «  Par  moi  serez 
sacré  à  Reims  »,  elle  «  n'en  voulut  desmordre  »;  ce  fut  en  menant 
Charles  à  Reims  qu'elle  livra  de  sa  personne  le  combat  de  Patay, 
où  «  bien  IIII  mille  furent  desconfiz  des  gens  de  Thallebot  (Talbot), 
Escalles  (Scales)  et  autres,  et  le  dit  sieur  de  Thallebot,  prins.  » 

Charles  VII  fut  sacré,  la  patrie  était  ressuscitée,  puisqu'elle 
avait  un  roi  de  par  Dieu.  Voilà  ce  que  la  prodigieuse  multitude 
des  pèlerins,  à  travers  des  souffrances  inouïes  que  le  sarcasme 
rendait  plus  amères,  avait  cherché  si  longtemps  par  la  prière,  et 
cette  multitude  avait  trouvé  dans  la  prière  le  miracle  du  salut 
national  ! 

C'est  ici  la  vraie,  la  grande  épopée  française  :  tous  les  historiens, 
sans  en  excepter  môme  les  libres  penseurs,  ont'  exalté  Jeanne  d'Arc 
et  sa  mission,  mais  elle  a  eu  une  gloire  plus  haute  encore  et  je  le 
disais  naguère  dans  mon  livre  sur  saint  Michel  :  «  Une  seule 
bouche  s'est  ouverte  pour  cracher  par  derrière  l'obscénité  et 
l'ironie  à  la  grande  martyre,  assassinée  par  les  Anglais  vaincus, 
c^est  la  paire  de  lèvres  grimaçantes  appartenant,  selon  Victor 
Hugo,  à  «  l'envoyé  du  diable  >; ,  au  «  singe  de  génie  » ,  au  déser- 
teur effronté  que  la  Prusse  soudoyait  pour  insulter  la  France,  à 
Voltaire,  lâche  contempteur  du  peuple  et  lâche  valet  des  rois... 
Venant  de  pareille  source,  pareil  outrage  vaut  statue  d'or  (2)  !  » 

Pèlerins  du  temps  présent,  que  cherchez-vous?  Exactement  ce 
que  cherchait  la  France  qui  prie  à  cette  heure  funeste  du  quinzième 
siècle  où  la  patrie  mourante  râlait  sous  le  pied  haineux  de  l'Anglais. 
Ce  sont,  il  est  vrai,  d'autres  haines  qui  écrasent  votre  agonie 
d'aujourd'hui,  mais  vous  aurez  le  même  secours  si  vous  allez  là 
où  se  traînait  l'agonie  de  la  France  de  Charles  VII.  11  n'y  a  qu'un 
secours,  il  n'y  a  qu^un  salut,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu.  Invoquez 
ce  seul  Dieu  par  sa  mère  admirable  et  par  les  glorieux  saints  qui 
sont,  de  par  l'infinie  miséricorde,  vos  protecteurs  attitrés  dans  le 

(1)  N°  5695,  f"  61,  verso. 

(2)  Les  .Merveilles  du  Mont  Saint-Michel,  p.  281. 
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ciel.  Allez  à  vos  patrons,  à  vos  auteurs,  à  vos  gardiens,  à  vos 
pères.  Ils  ne  vous  rendront  pas  Jeanne  d'Arc,  ce  n'est  plus  Jeanne 
d'Arc  qu'il  vous  faut...  Mais  si  vos  prières,  ô  pèlerins!  sont  assez 
nombreuses,  assez  ferventes,  assez  profondément  imprégnées  de 
foi  et  d'amour,  celui  qui  arma  Jeanne  d'Arc,  celui  dont  le  nom 
dit  «  qui  est  comme  Dieu  »?  le  chevalier  de  la  Vierge-Mère,  le 
champion  de  l'Eglise,  l'ange  de  la  patrie  trouvera  demain,  s'il  n'a 
choisi  déjà  aujourd'hui,  la  main  bénie  qui  brandira  l'épée  irrésis- 
tible, le  glaive  de  la  grande  délivrance  ! 

Saint  Michel  archange,  défendez-nous  dans  le  combat  pour  que 

NOUS  NE  périssions  PAS  A  l'hEURE  TERRIBLE, 

Paul  Fév^al. 

(-4  suivre.) 


LA  FEMME  CHRÉTIENNE 


Pour  la  seconde  fois  depuis  la  mort  de  Mgr  Dupanloup,  je  prends 
la  plume  pour  analyser  une  œuvre  posthume  de  notre  grand 
évêque,  et,  cette  fois  encore,  il  s'agit  d'une  œuvre  consacrée  à  la 
femme  (1). 

L'évêque  d'Orléans  savait  combien,  pour  le  relèvement  des  so- 
ciétés, il  est  nécessaire  que  la  femme  remplisse  la  place  que  la  Pro- 
vidence a  marquée  dans  le  plan  divin  à  la  fille  de  Dieu,  à  l'intelli- 
gente compagne  de  l'homme,  à  la  vraie  mère  éducatrice.  Il  voulait 
qu'une  sage  et  forte  éducation  développât  ses  facultés  natives,  en 
même  temps  qu'elle  formerait  son  jugement  et  lui  permettrait  de 
faire  tomber  les  objections  qui  peuvent  s'élever  à  son  foyer  contre 
la  religion,  contre  l'Eglise. 

A  l'instruction  mécanique  qui  se  borne  à  surcharger  de  faits  et  de 
dates  la  mémoire  de  la  jeune  fille,  notre  évêque  demandait  que  l'on 
substituât  un  enseignement  profond  qui,  sous  une  forme  précise, 
vivante  et  chaleureuse,  fortifiât  la  raison  éclairée  par  la  foi  et  fît 
éclore,  dans  toute  la  splendeur  et  toute  la  déhcatesse  de  leur  épa- 
nouissement, les  qualités  propres  à  la  femme. 

Telles  étaient  les  idées  fondamentales  que  l'évêque  d'Orléans 
exposait  dans  le  premier  volume  des  Lettres  sur  réducation  des 
filles  et  sur  les  études  qui  conviennent  aux  femmes  dans  le  monde. 
Ce  volume  est  le  seul  qui  ait  paru  jusqu'à  présent.  Je  l'ai  étudié 
dans  une  série  d'articles  qui  ont  paru  dans  la  Civilisation  (2). 

L'éminent  et  fidèle  ami  de  l'illustre  prélat,  M.  l'abbé  Lagrange, 
qui  nous  avait  donné  ces  Lettres  sur  t éducation  des  filles^  vient  de 
publier  l'œuvre  que  nous  allons  essayer  de  résumer  :  les  Confé- 

(1)  Conférencts  aux  femmes  chrédmnes,  par  ÏNIgr  Dupanloup,  évêque  d'Or- 
léans, publiées  par  M.  Tabbé  Lagrange,  chanoine  de  Notre-Dame,  vicaire 
général  d'Orléans.  Paris,  Gervais.  1  vol.  in-8°. 

(2)  La  lic'vue  du  monde  catholique  en  a  rendu  compte  par  la  plume  si  com- 
pétente de  M.  Antonin  Rondelet. 
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reiices  que  Mgr  Dapanloup  fit  aux  femmes  chrétiennes  d'Orléans, 
depuis  1860  jusqu'en  1868. 

Cette  fois,  ce  sont  des  conseils,  non  plus  sur  l'éducation  propi'e- 
ment  dite,  mais  sur  la  pratique  de  la  vie  chrétienne  pour  la  femme 
du  monde.  Toutefois,  de  même  que  les  Lettres  sur  l'éducation  des 
filles^  les  Conférences  aux  femmes  chrétiennes  ont  pour  but  de 
faire  remplir  à  la  femme  la  place  qu'elle  doit  occuper  dans  le  plan 
divin.  Mais  de  ces  deux  ouvrages,  l'un  prépare  la  femme  à  sa  mis- 
sion, l'autre  la  suit  ou  plutôt  la  conduit  dans  l'exercice  quotidien  de 
cette  mission.  C'est  toujours  cet  apostolat  que  Mgr  Dupanloup  aimait 
à  remplir  auprès  de  la  femme  chrétienne,  et  qui  était  l'une  des  formes 
de  ce  que  l'on  a  si  bien  nommé  chez  notre  évêque  :  le  zèle  des  âmes. 

Frappé  d'un  profond  respect  devant  la  dignité  féminine  telle  que 
les  saintes  Écritures  la  révèlent,  mais  saisi  en  même  temps  d'une 
vive  douleur  devant  la  dégradation  qu'elle  subit  trop  souvent  dans 
la  vie  réelle,  Mgr  Dupanloup  expose  ainsi  le  but  de  ses  Conférences  : 
«  Et  moi,  je  viens  essayer  ici  de  vous  maintenir  à  ces  hauteurs  et  de 
vous  préserver  de  ces  abaissements  ;  je  viens  dire  à  ces  épouses  et  à 
ces  mères  quels  sont  leurs  grandeurs  et  leurs  devoirs,  ce  que  Dieu 
attend  d'elles,  et  comment,  par  quels  moyens,  par  quelles  vertus, 
elles  peuvent  rester  dignes  d'elles-mêmes,  et  de  Dieu  qui  les  a  faites 
si  grandes,  et  de  Jésus-Christ  qui  lésa  relevées  si  haut  :  jamais,  je  le 
répète,  je  n'ai  plus  vivement  senti  la  gravité,  la  beauté,  la  responsa- 
bilité de  mon  saint  ministère.  » 

C'est  à  la  Bible  que  l'évêque  a  demandé  les  conseils  qu'il  donne 
aux  femmes  chrétiennes  ;  et  ces  conseils,  il  s'est  plu  à  les  chercher 
particulièrement  dans  le  Bréviaire  qui,  à  l'office  des  saintes  femmes, 
condense  le  suc  des  préceptes  sapientiaux  que  l'Écriture  applique 
à  la  mission  de  la  femme.  Cet  oflice  est  le  vrai  complément  du 
portrait  de  la  femme  forte  ;  c'est,  nous  dit  aussi  Mgr  Dupanloup, 
l'idéal  le  plus  élevé  de  la  vertu  et  de  la  sainteté,  et  la  réalisation 
de  cet  idéal,  le  tout  tracé  par  l'Esprit-Saint.  A  ce  sujet,  l'évêque 
déplore  que  nous  ne  soyons  plus  à  ces  temps  de  foi  vigoureuse  où, 
comme  au  dix-septième  siècle,  un  homme  d'Etat  tel  que  Colbert 
lisait  chaque  jour  son  Bréviaire  et  faisait  même  imprimer  «  un 
Bréviaire  pour  l'usage  spécial  de  sa  maison  )>.  ^Igr  Dupanloup 
souliaitait  qu'un  Bréviaire  spécial,  traduit  et  abrégé,  fût  destiné  à 
la  femme. 
La  femme  forte,  tel  est  tout  d'abord  le  type  que  la  Bible  nous 
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offre  dans  des  pages  où  rayonne  avec  un  incomparable  éclat  la 
chaude  lumière  de  l'Esprit-Saint  :  la  femme  forte  se  livrant  dans 
la  demeure  de  l'opulence  aux  humbles  travaux  domestiques  qui 
sont  l'honneur  de  son  sexe,  mais  sachant  aussi  être,  par  l'intelli- 
gence et  par  le  cœur,  l'âme  de  cette  maison  ;  la  femme  forte  qui, 
non  seulement  se  dévoue,  mais  qui,  dans  ce  dévouement  même, 
sait  conseiller:  conseiller  son  mari  avec  soumission,  conseiller  ses 
enfants  avec  autorité,  et  partout  et  toujours  avec  tendresse.  Ce 
don  de  conseil,  elle  doit  aussi  l'appliquer,  et  avec  une  douce  charité, 
à  l'égard  de  tous  ceux  qui  l'entourent  et  particuhèrement  de  ses 
domestiques.  Gardienne  vigilante,  elle  éloignera  de  toutes  les  âmes 
qui  vivent  dans  son  atmosphère  les  miasmes  du  mal.  Elle  ne 
donnera  jamais  au  mal  le  nom  du  bien,  ni  au  bien  le  nom  du  mal. 
Qu'elle  fasse  enfin  régner  Dieu  à  son  foyer.  Dieu,  la  lumière  éter- 
nelle. L'Écriture  sainte  compare  la  femme  forte  au  soleil  qui  illu- 
mine tout.  Mais  pour  que  celle-ci  puisse  répandre  cette  douce 
lumière,  il  faut  qu'elle  y  soit  elle-même.  Qu'elle  affermisse  donc  sa 
conscience,  qu'elle  sache  distinguer  nettement  le  bien  du  mal. 
Cette  distinction  est  un  principe  primordial  :  «  C'est  le  choix 
qu'on  fait  entre  le  bien  et  le  mal  qui  donne  à  la  vie  son  mérite,  sa 
valeur,  sa  dignité,  ou  qui  en  cause  l'abaissement  et  la  ruine.  » 

L'évêque  d'Orléans  le  fait  remarquer  avec  une  éloquente  tristesse  : 
c'est  à  notre  époque  surtout  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  cette 
conscience  du  bien  et  du  mal.  Ce  qui  ronge  notre  société,  c'est 
le  sophisme;  ce  qui  perd  l'honneur  des  hommes,  ce  sont  les 
capitulations  de  conscience- 
Comment  donc  s'étonner  que  Mgr  Dupanloup  ait  voulu  qu'une 
solide  instruction  augmentât  la  lumière  que  la  femme  doit  répandre 
autour  d'elle? 

Pour  posséder  cette  lumière,  et  pour  être  en  même  temps  fidèle 
à  ses  obligations  domestiques,  il  faut  que  la  femme  travaille  : 
«  Travailler,  c'est-à-dire  déployer,  utiliser  toutes  vos  facultés; 
votre  intelligence,  votre  cœur,  votre  conscience,  votre  activité,  votre 
volonté  ;  et  j'ajoute,  vos  mains  aussi,  car  pourquoi  resteraient-elles 
inutiles?» 

Ce  travail  manuel,  l'une  des  gloires  de  la  femme  forte,  la  chré- 
tienne, quel  que  soit  son  rang,  doit  s'y  livrer  pour  son  mari,  pour 
ses  enfants,  pour  les  pauvres,  pour  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
le  pauvre  par  excellence. 
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Mgr  Dupanloup  cite  cette  parole  de  Job  :  «  L'homme  est  fait 
pour  travailler  comme  l'oiseau  pour  voler  ».  Et  l'évèque  ajoute  ; 
«  Nos  facultés  se  développent  et  se  fortifient  par  l'exercice;  elles 
s'altèrent  et  dépérissent  dans  l'inertie.  » 

Il  est  nécessaire  que  la  femme  remplisse  le  vide  de  sa  vie.  Le 
tourbillonnement  dans  le  vide,  c'est  le  seul  résultat  de  cette  «  sté- 
rile et  futile  activité  »  qui  caractérise  la  vie  de  la  femme  du  monde. 
Ce  spectacle  était  l'un  de  ceux  qui  impressionnaient  le  plus  doulou- 
reusement notre  évêque.  Dans  une  lettre  qu'il  m'écrivait  de  Rome, 
le  16  mai  1867,  il  me  parlait  avec  une  énergique  tristesse  de 
«  tant  de  jeunes  personnes  et  de  femmes  du  monde  qui  perdent  si 
tristement  dans  la  frivolité  et  le  rien,  quand  ce  n'est  pas  d'une 
autre  manière,  leur  jeunesse  et  leur  vie  » . 

Ce  vide  de  l'âme,  l'évèque  d'Orléans  constate  que  bien  des 
femmes  le  laissent  subsister  jusque  dans  leur  religion  :  «  Et  parmi 
les  femmes  chrétiennes,  laissez-moi.  Mesdames,  vous  le  dire,  il  y 
en  a  trop  de  celles  que  le  monde  nomme  des  dévotes,  ce  qui  veut 
dire  des  personnes  qui  mettent  leur  piété  plus  dans  l'extérieur  que 
dans  le  fond  de  l'àme  et  de  la  vie,  plus  dans  les  formules  que  dans 
les  œuvres.  Une  telle  dévotion  n'est  pas  la  vraie,  elle  manque  de  soli- 
dité; et  loin  d'être  pour  l'àme,  comme  l'est  la  vraie  et  soHde  piété, 
un  heureux  développement,  d'où  résulte  une  admirable  fécondité 
d'oeuvres  et  de  vie,  elle  la  rétrécit  plutôt,  ne  la  féconde  en  rien, 
n'empêche  pas  la  vie  d'être  vide,  et  ne  sauvera  pas  la  femme  qui 
s'annule  ainsi  des  sévérités  de  l'Evangile  contre  les  serviteurs 
inutiles.  Que  dis-je?  Avec  une  telle  et  si  pauvre  vie,  la  piété  elle- 
même  n'est  pas  en  sûreté,  et  si  de  grandes  chutes  ne  se  rencon- 
trent pas,  c'est  peut-être  que  l'occasion  ne  s'est  pas  présentée.  La 
piété  doit  tout  élever  et  tout  ennoblir  dans  l'àme.  Mais  peut-elle 
être  vraiment  dans  une  vie  où  les  pratiques  extérieures  seraient 
tout,  et  le  travail  de  l'âme  sur  elle-même  rien?  Non,  ni  les  formules 
de  prières  ne  peuvent  suppléer  aux  sentiments  du  cœur  ;  ni  les 
pratiques  extérieures  de  dévotion,  surtout  les  pratiques  suréroga- 
toires,  aux  actes  obUgés,  aux  œuvres,  aux  devoirs.  » 

En  effet,  c'est  une  prière  morte  que  celle  que  ne  suit  pas  l'effort 
courageux  qui  corrige  les  défauts  et  qui  dompte  les  passions.  La 
vraie  piété  ne  consiste  pas  à  cueillir  sans  peine  sur  la  route  de  la 
vie  les  fleurs  que  l'on  offre  à  Dieu.  La  vraie  piété  ressemble  à  ces 
instruments  de  labour  qui  sarclent  les  mauvaises  herbes  ou  qui 
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déchirent  la  terre  dont  le  sillon  produira  le  bon  grain.  Alors  la 
piété  est  encore  un  travail,  celui  qui  extirpe  le  mal  et  féconde  le 
bien. 

Et  il  ne  suffît  pas  que  la  femme  travaille;  il  est  nécessaire  qu'elle 
excite  au  courageux  labeur  ses  enfants,  son  mari.  J'ai  déjà 
remarqué  ailleurs  avec  quelle  vivacité  Mgr  Dupanloup  s'est  plus 
d'une  fois  élevé  contre  cette  oisiveté  qui  n'arrache  les  hommes  au 
travail  que  pour  les  livrer  au  vice,  et  qui,  enlevant  à  une  nation  les 
bras,  les  cœurs,  les  intelligences  de  ses  enfants,  ne  lui  apporte  en 
échange  que  les  hontes  de  leur  corruption. 

C'est  surtout  comme  mère  éducatrice  que  la  femme  doit  travailler. 
Cette  mission  arrache  à  Mgr  Dupanloup  des  accents  où  éclate  la 
divine  passion  que  les  âmes  lui  inspiraient  et  les  angoisses  qui 
déchiraient  son  cœur  devant  leur  déchéance.  Il  faudrait  citer  ces 
pages  superbes,  cet  appel  à  ces  mères  qui  doivent  «  faire  rayonner  n 
dans  les  âmes  de  leurs  enfants  «  l'image  divine  » ,  à  ces  mères  qui 
doivent  diriger  aussi  la  flamme  généreuse  que  tous  ces  jeunes 
cœurs  contiennent,  et  qui,  «  si  elle  ne  s'attache  pas  à  un  objet 
élevé,  se  prendra  aux  aliments  les  plus  grossiers  » . 

Les  travaux  intellectuels  et  manuels  que  l'évêque  d'Orléans  pres- 
crit à  la  femme,  les  devoirs  qu'il  lui  impose  à  l'égard  de  sa  famille 
et  de  ses  domestiques,  doivent  se  concilier  avec  cette  aimable  solli- 
citude qui  répand  sur  le  logis  un  air  de  fête.  Pour  que  ses  disciples 
puissent  suffire  à  toutes  ces  obligations,  le  vénéré  maître  leur 
donne  deux  excellents  moyens  pratiques  :  avoir  un  règlement..., 
et  se  lever  matin.  Se  lever  matin  !  c'était  là  pour  notre  évêque  un 
précepte  fondamental.  Il  affirme  spirituellement  qu'une  «  nation  qui 
se  couche  à  minuit  et  qui  se  lève  à  dix  heures  du  matin  est  une 
nation  en  décadence  ».  —  «  Mais  enfin  à  quelle  heure  se  lever?  Je 
ne  puis  rien  imposer  ici,  mais  je  vous  dirais,  Mesdames  :  cinq  heures, 
ce  serait  admirable;  cinq  heures  et  demie,  très  bien  encore;  six 
heures,  d'une  vertu  ordinaire.  Plus  tard  je  ne  conseille  plus  rien, 
et  ne  réponds  de  rien.  » 

En  imposant  à  la  femme  chrétienne  les  devoirs  de  la  femme  forte, 
le  grand  évêque  lui  en  promet  aussi  les  récompenses  :  les  bénédic- 
tions de  ses  enfants  et  de  cet  époux  dont  le  cœur  s'est  reposé  en 
elle;  enfin  la  plus  belle  de  ces  récompenses,  le  calme  joyeux 
avec  lequel,  parvenue  à  son  dernier  jour,  la  femme  forte  sourit  à 
la  mort. 
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Je  viens  de  résumer  les  six  conférences  de  la  première  année  (1860). 
Les  vingt-quatre  conférences  suivantes,  faites  de  1862  à  1868, 
développent  l'admirable  thème  choisi  par  l'évêque  en  1860  :  la 
femme  forte,  vue  dans  la  pleine  lumière  évangélique.  Nous  allons 
suivre  Mgr  Dupanloup  dans  quelques-uns  de  ces  développements. 


* 

*  * 

eT'ai  dit,  au  début  de  cet  article,  quel  profond  respect  inspirait 
à  l'évêque  d'Orléans  la  dignité  de  la  femme  chrétienne.  Plusieurs  de 
ces  conférences  sont  spécialement  consacrées  à  cette  haute  dignité. 
Sio^ge  et  sta  in  excelso  «  Levez-vous  et  tenez-vous  sur  les  hau- 
teurs »,  dit-il.  Et  commentant  cette  belle  parole  liturgique,  il 
exhorte  la  femme  à  voir  de  ces  hauteurs  de  l'éternité  les  choses 
delà  terre  pour  juger  de  celles-ci  à  leur  véritable  valeur. 

Avec  quelle  prédilection  Mgr  Dupanloup  traite  ce  grand  sujet,  lui, 
qui  aimait  à  agrandir  les  âmes,  lui,  qui  jetait  ce  cri  de  détresse  : 
((  Les  âmes  médiocres  sont  la  multitude. . .  Les  grandes  âmes  !  on  les 
cherche  et  on  ne  les  trouve  pas  !  On  les  appelle,  et  elles  ne  répon- 
dent pas  !  » 

L'illustre  prélat  montre  aux  femmes  où  se  trouve  la  véritable 
dignité  :  «  En  ce  monde,  on  aime  les  dignités,  les  honneurs  ;  mais 
il  y  a  quelque  chose  déplus  grand  que  les  honneurs,  c'est  l'honneur; 
et  de  plus  grand  que  les  dignités,  c'est  la  dignité.  »  La  dignité  «  a 
pour  corollaire  le  respect,  et  elle  réside  dans  la  vertu  » . 

Avec  un  de  ses  religieux  amis,  l'évêque  d'Orléans  constate  que 
l'Ecriture  sainte  parle  beaucoup  plus  de  la  dignité  de  la  femme  que 
de  celle  de  l'homme.  Et  quelle  plus  grande  prédestination  à  cette 
dignité  que  la  création  de  la  femme  :  la  Trinité  présidant  à  cette 
création,  la  femme  tirée  non  du  limon  terrestre,  mais  d'une  subs- 
tance prise  tout  près  du  cœur  de  l'homme;  la  femme,  fille  de  Dieu, 
reine  de  l'univers.  «  Si  telle  est  votre  dignité,  quels  sont  donc  vos 
devoirs?  » 

Après  avoir  rappelé  ce  qui  est  la  dignité  primordiale  de  la  femme, 
Mgr  Dupanloup  définit  la  dignité  de  l'épouse,  la  dignité  de  la  rhère  : 
l'épouse,  dont  le  mariage  a  été  béni  par  le  Créateur  ;  l'épouse,  l'aide 
et  la  compagne  de  l'homme:  l'épouse  dans  sa  bonté  pleine  d'une 
tendre  sollicitude,  et  dans  cette  énergie  morale  qui,  aux  heures  de 
l'épreuve,  la  rend,  malgré  sa  faiblesse  physique,  plus  forte  que 
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l'homme  ;  l'épouse  dans  cette  douce  sagesse,  dans  cet  exquis  bon 
sens  qui  font  d'elle  une  sûre  conseillère  !  L'évêque  voit  dans  cette 
bonté,  dans  cette  force,  dans  cette  sagesse,  un  reflet  de  la  Trinité, 
et,  avec  l'Ecriture  sainte,  il  reconnaît  dans  la  femme  le  plus  précieux 
des  dons  que  Dieu  puisse  faire  à  un  homme  sur  la  terre. 

Et  que  dire  de  la  mère  :  la  mère  associée  à  la  puissance  créatrice 
de  Dieu,  la  mère  à  laquelle  Dieu  se  compare  pour  la  tendresse  que 
lui  inspire  sa  créature,  la  mère  qui  possède  la  suprême  dignité  que 
donnent  la  souffrance  et  le  sacrifice  î 

«  Non,  il  n'est  pas  sur  la  terre  de  créature  destinée  à  plus  souffrir 
qu'une  mère.  C'est  ce  qui  fait  sa  grandeur,  sa  noblesse.  Chose 
admirable  !  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  ici-bas  que  ce  qui  souffre, 
et  si  vous  en  voulez  la  preuve,  regardez  le  Crucifix.  Toute  créature 
qui  ne  souffre  pas,  court  d'effroyables  dangers  de  s'amollir,  de  se 
perdre.  La  douleur  ennoblit,  élève,  purifie,  sanctifie,  transfigure...  » 

«  Tu  enfanteras  dans  la  douleur  et  quelquefois  jusqu'à  en  mou- 
rir »,  ajoute  l'évêque.  Et  quelle  longue  série  d'angoisses  ouvre  la 
maternité.'  «  xV  toute  femme  qui  devient  mère  on  peut  dire  la  parole 
du  saint  vieillard  Siméon  à  la  Mère  du  Dieu  homme  :  Lu  glaive  de 
douleur  percera  votre  â?ne...  »  Il  a  fallu  que  la  Mère  de  Dieu 
elle-même  trouvât  dans  la  souffrance  le  sceau  de  sa  grandeur  la 
plus  subUme.  » 

C'est  à  Dieu  qu'il  faut  demander  la  force  du  sacrifice  ;  c'est  à  lui 
qu'il  faut  offrir  la  souffrance  pour  la  sanctifier.  Par  cette  prière  et 
par  cette  immolation,  la  mère  arrivera  au  plus  haut  degré  de  sa 
dignité. 

Associée  de  Dieu  dans  la  création  physique  de  l'enfant,  la  mère 
doit  l'être  aussi  dans  sa  création  morale.  C'est  à  elle  de  lui  donner 
«  la  seconde  vie  » ,  l'éducation  de  l'àme,  l'éducation  chrétienne  qui 
apprend  à  l'enfant  à  marcher  sur  la  terre  pour  arriver  au  ciel.  Le 
père  et  la  mère  sont  nécessaires  à  cette  éducation,  nous  dit 
l'évêque  d'Orléans.  Répétons-le  bien  haut  à  l'heure  où  les  parents 
se  voient  enlever  les  âmes  de  leurs  enfants. 

Dans  cette  éducation  morale  la  tâche  de  la  mère  est  antérieure 
à  celle  du  père;  elle  commence  avant  même  la  naissance  de  l'enfant. 
Lorsque  la  femme  Spartiate  avait  l'espoir  de  devenir  mère,  on  pla- 
çait sous  ses  yeux  les  portraits  des  héros  ou  des  immortels  les  plus 
renommés  pour  leurs  charmes  physiques  :  c'est  ainsi  que,  s'impré- 
gnant  des  images  du  beau,  elle  se  préparait  à  mettre  au  monde  un 
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mortel  semblable  aux  dieux  par  la  forme  plastique.  La  femme 
chrétienne,  elle,  contemplera  Dieu,  Fimmatérielle  Beauté,  pour 
réaliser  dans  l'àme  de  son  enfant  le  type  de  Thomme  créé  à  l'image 
de  Dieu.  Et  quand  l'enfant  est  né,  c'est  encore  la  mère  qui  sur- 
prendra le  premier  éveil  de  cette  jeune  âme  ;  c'est  elle  seule  qui 
sait  comprendre,  par  une  intuition  providentielle,  ce  que  ressent 
et  ce  que  ne  peut  exprimer  son  petit  enfant. 

Sur  l'exquise  tendresse  de  la  mère,  sur  le  rôle  que  cette  femme 
doit  remplir  depuis  qu'elle  se  sent  mère  jusqu'au  temps  où  son  fils, 
devenu  homme,  doit  toujours  être  soumis  à  son  autorité  morale  ;  sur 
tous  ces  graves  et  déhcats  mystères  de  la  maternité,  les  Conférences 
donnent  des  conseils  que  toutes  les  mères  chrétiennes  devraient 
méditer. 

C'est  encore  la  femme  forte  qui  se  présente  à  la  pensée  de 
l'évêque,  pour  personnifier  le  type  suprême  de  la  dignité  féminine 
dans  la  maîtresse  de  la  maison  qui  dirige  toutes  les  affaires  de 
la  vie  domestique  et  qui  donne  l'exemple  du  fécond  labeur.  «  Pour 
tout  cela,  il  faut  être  une  sainte,  et  l'on  devient  une  sainte  en 
faisant  tout  cela.  » 

A  cette  mission  austère  ne  manquent  pas  les  douces  satisfactions. 
En  mettant  Dieu  «  au  fond  de  toutes  les  joies  légitimes  »,  la  maî- 
tresse de  la  maison  saura  présider  dignement  à  ces  fêtes  domes- 
tiques qui,  par  leur  douce  gaieté,  sont  comme  un  prélude  des  joies 
célestes.  Avec  cette  tendre  indulgence  qui  s'inspire  de  saint  Jean 
l'Évangéliste,  de  saint  François  de  Sales  et  de  Fénelon,  l'évêque 
d'Orléans  consent  à  ce  que  la  femme  goûte,  même  dans  le  monde, 
des  plaisirs  permis,  pourvu  qu'elle  n'y  mette  pas  son  âme,  pour\Ti 
qu'elle  n'y  perde  pas  le  respect  qu'elle  se  doit  et  que  le  monde  lui 
doit  ;  le  respect  que  Mgr  Dupanloup  définit  ainsi  ;  «  C'est  le  souvenir 
de  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  nous  et  dans  les  autres,  et  le  sentiment 
rehgieux  que  ce  souvenir  inspire....  Sans  le  respect,  l'homme  des- 
cend au  dernier  degré  de  l'abrutissement  moral...  Là  où  le  respect  a 
péri,  il  y  a  des  abîmes  de  dépravation  que  Dieu  seul  peut  sonder.  » 
La  pudeur  n'est  que  «  la  plus  haute  délicatesse  du  respect  ». 

Quant  à  la  parure,  Mgr  Dupanloup  ne  la  blâme  pas  en  elle- 
même.  Ce  qu'il  en  réprouve,  c'est  l'immodestie,  c'est  l'exagération; 
c'est  le  luxe  qui  ruine  les  familles,  le  luxe  qui  prend  l'argent  néces- 
saire à  l'aumône.  Qu'on  ne  dise  pas  :  le  luxe  fait  travailler.  Avec 
Fénelon,  l'évêque  d'Orléans   rappelle  que  s'il  y  avait  moins   de 
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mains  occupées  aux  arts  de  luxe,  il  y  aurait  plus  de  bras  pour  les 
féconds  labeurs  de  l'agriculture. 

Que  la  parure  soit  noble  et  bienséante.  Qu'elle  ne  prenne  pas 
à  la  femme  un  temps  précieux.  Dieu  demandera  compte  d'une 
parole  inutile.  Que  sera-ce  du  temps  perdu  ? 

Ce  que  Mgr  Dupanloup  dit  de  la  parure  et  des  plaisirs  permis 
trouve  son  complément  dans  les  belles  conférences  qui  traitent 
spécialement  du  monde.  D'après  les  textes  sacrés  l'évêque  explique 
les  deux  sens  que  le  mot  monde  a  dans  l'Ecriture  :  le  monde  est 
ou  l'humanité,  que  Dieu  aime,  ou  les  penchants  mauvais  qu'il 
maudit.  Sur  toutes  ces  questions  délicates  qui  intéressent  la  conduite 
de  la  femme  dans  le  monde,  je  ne  peux  que  renvoyer  mes  lectrices  au 
livre  même  de  Mgr  d'Orléans.  Elles  y  trouveront  les  plus  sures  règles 
de  la  vie  chrétienne  sur  les  bals,  les  spectacles,  les  conversations. 

Pour  être  cette  femme  forte  encore  idéalisée  par  l'Evangile,  cette 
femme  énergique  et  tendre,  chaste  et  gracieuse,  cette  épouse  qui 
unit  la  soumission  au  conseil,  cette  mère  qui  élève  des  hommes 
pour  la  terre  et  des  âmes  pour  le  ciel,  cette  reine  du  foyer  qui 
traverse  le  monde  sans  y  laisser  son  cœur,  cette  créature  angélique 
dont  le  regard  reflète  le  ciel  et  dont  la  rayonnante  beauté  survit 
à  l'âge,  pour,  réaliser  ce  type  quelle  force  ne  faudra-t-il  pas  à  la 
femme?  Cette  force,  c'est  la  piété  qui  la  lui  donnera,  non  pas, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  dans  cette  étude,  cette  piété 
qui  se  contente  de  formules,  mais  celle  qui  passe  dans  les  actes. 

L'aliment  de  cette  piété,  c'est  l'Eucharistie,  qui  vivifie  nos  forces 
par  le  sang  du  Christ;  c'est  aussi  la  prière  qui  nous  recueille  en 
Dieu,  le  principe  de  toutes  les  saintes  énergies  :  «  Vous,  Mes- 
dames, qui  êtes  la  faiblesse  même,  ne  devez-vous  pas  être  la  prière 
même?  »  La  femme  ne  peut  remplir  ses  devoirs  que  par  la  prière. 
Qu'elle  prie  donc  avant  de  les  remplir,  qu'elle  prie  aussi  dans 
l'épreuve,  l'épreuve,  ce  coup  du  ciel  qui,  en  nous  meurtrissant, 
nous  fait  tomber,  mais  tomber  à  genoux  ! 

Il  est  une  prière  dont  févêque  proclame  la  puissance  :  c'est  la 
prière  d'une  mère.  «  Il  y  a  dans  la  dignité,  dans  l'autorité  mater- 
nelle, quelque  chose  de  si  divin,  que  si  vous  avez  la  conscience  de 
votre  dignité  telle  que  Dieu  vous  fa  faite,  vous  associant  â  sa 
divine  puissance,  vous  permettant  de  donner  la  vie  à  de  nobles 
créatures  qui  le  béniront  sur  la  terre  si  vous  les  élevez  chrétienne- 
ment, et  seront  un  jour  des  angei^  dans  le  ciel  ;  il  y  a  là  quelque 
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chose  de  si  divin,  que  sans  efforts,  par  le  fait  même  de  votre 
amour  pur  et  vénérable,  par  votre  fidélité  à  vos  devoirs,  vous 
verrez  Dieu,  vous  entendrez  sa  parole,  vous  sentirez  sa  consolation 
dans  le  fond  de  votre  cœur;  et  c'est  alors  qu'il  vous  dira  :  «  Ne 
pleurez  pas.  »  Ainsi  parla  Jésus  à  la  veuve  de  Naïm,  quand  il  lui 
rendit  le  fils  dont  elle  pleurait  la  mort. 

Ce  n'est  pas  la  multiplicité  des  paroles  qui  fait  le  prix  de  la  prière. 
«  Il  y  a  de  bonnes  âmes  »,  dit  Vîîgr  Dupanloup,  «  qui  s'imaginent 
n'avoir  bien  prié  que  lorsqu'elles  ont  dit  beaucoup  de  paroles. 
C'est  une  grande  erreur  ».  Il  faut  que  la  prière  soit  réellement 
un  de  ces  cris  du  cœur  dont  l'Ecriture  sainte  nous  a  donné,  —  avec 
la  prière  par  excellence,  le  Patei\  —  d'autres  exemples  encore, 
comme  cette  prière  de  l'aveugle  :  «  Jésus,  Fils  de  David,  ayez  pitié 
de  moi.  »  —  u  Vous  répéteriez  mille  fois  cette  incomparable  prière 
qu'elle  vaudrait  mieux  et  serait  plus  efficace  que  des  prières  plus 
prolongées.  »  L'évèque  cite  encore  la  prière  du  centenier  :  ((  Seigneur, 
je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entriez  dans  ma  maison,  mais  dites 
seulement  une  parole  et  mon  serviteur  sera  guéri.  «  —  «  Ce  n'était 
qu'un  païen,  et  cependant  sa  prière  fut  si  belle  que,  depuis  dix-huit 
siècles,  l'Église  n'a  pas  d'autres  paroles  pour  vous  préparer  à  la 
sainte  communion.  Voilà  le  vrai  accent  de  la  prière,  voilà  comment 
parle  le  cœur.  Vous  savez  ce  que  lui  répondit  le  Seign  ur,  et  comme 
à  l'heure  même  son  serviteur  fut  guéri.  »  Avec  notre  évêque,  citons 
encore  la  prière  de  Marthe  et  de  Marie  :  «  Seigneur,  celui  que  vous 
aimez  est  malade,  venez  le  guéi'ir.  »  —  «  Vous  ne  pourriez  pas 
toujours  dire  :  celui  qui  vous  aime;  mais  vous  savez  que  Notre- 
Seigneur  aime  toutes  ces  âmes  égarées.  » 

Quelle  prière  plus  efficace  que  celle-ci  peut  donner  à  l'épouse 
chrétienne  le  dévouement  dont  elle  a  besoin  pour  son  apostolat, 
cet  apostolat  qu'elle  comprend  si  rarement!  Alors  même  qu'elle 
sait  prier  pour  l'àme  qui  lui  est  chère,  sait-elle  toujours  agir?  Et 
lorsqu'elle  agit,  est-ce  toujours  avec  la  prudence,  la  discrétion, 
la  charité  nécessaires?  Comprend-elle  «  cet  amour  profond,  chré- 
tien, dévoué,  à  la  vie,  à  la  mort  »,  cet  amour  qui,  pour  emprunter 
une  comparaison  chère  à  l'évèque  d'Orléans,  est  à  la  fois  lumière 
et  flamme  ?  Ah  î  combien  le  grand  évêque  avait  raison  de  demander 
que  la  ièmme  eut  une  piété  éclairée  qui  lui  permît  d'ajouter  cette 
lumière  à  tout  ce  que  la  mansuétude  évangélique  donne  déjà  à  la 
parole  si  naturellement  douce  et  persuasive  de  la  femme  ! 
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«  Vous  VOUS  contentez  de  dire  :  Je  prie,  je  prie  beaucoup;  et 
vous  remettez  de  parler  de  la  conversion  à  l'heure  de  la  morti 
Quelle  timidité!...  Vous  priez!...  mais,  vous  avez  plus  et  mieux 
à  faire!...  Vous  remettez  de  parler  de  la  conversion  à  l'heure  de 
la  mort!...  mais  savez-vous  quand  elle  viendra,  cette  heure?  Savez- 
vous  si  vous  aurez  le  temjis?  Savez-vous  surtout  si  alors  vous 
aurez  le  courage?...  Ah!  quand  pendant  dix,  vingt  années  passées 
ensemble,  vous  n'avez  pas  osé  témoigner  un  regret,  quand  vous 
n'avez  pas  fait  pénétrer  dans  ce  cœur  un  sentiment  du  vôtre,  une 
pensée  chrétienne,  que  ferez'- vous  à  l'heure  de  la  mort?...  Pensez-y 
donc  à  l'avance!  pensez  et  travaillez-y,  Dieu  bénira  vos  efforts  et 
vos  larmes...  Agissez  avec  discrétion  et  déhcatesse,  mais  agissez... 
La  femme  qui  ne  comprend  pas  ainsi  ce  grand  devoir,  n'est  pas 
en  sûreté  avec  Dieu.  Qu'elle  communie  tous  les  huit  jours,  tous 
les  jours  même,  si  elle  le  veut,  soit!  Mais  si  elle  abandonne  le 
salut  de  son  mari,  elle  ne  fait  pas  le  bien,  le  grand  bien  qui  lui 
est  demandé.  » 

L'apostolat  domestique,  c'est  surtout  au  mari  que  saint  Paul 
l'avait  confié,  en  faisant  de  lui,  non  seulement  le  maître  et  le  pro- 
tecteur de  la  femme,  mais  son  sanctificateur  et  son  sauveur.  Ainsi 
que  notre  évêque  le  constate,  ce  rôle  est  souvent  renversé. 

La  sanctification  mutuelle,  tel  est,  en  somme,  le  but  suprême 
de  ce  mariage  chrétien  dont  l' évêque  d'Orléans  nous  a  fait  admirer 
plus  d'une  fois  «  les  grands  aspects  » .  Mais  pour  cela  il  faut 
savoir  aimer  et  savoir  se  sacrifier.  Pour  cela  il  faut  l'inspiration  du 
cœur.  Dans  la  dernière  de  ses  conférences,  intitulée  :  Quel  emploi 
il  faut  faire  de  son  cœur  sur  la  terre,  Mgr  Dupanloup  dit 
éloquemment  :  «  Dans  les  dons  merveilleux  reçus  de  Dieu,  et  qui 
sont  le  fond  de  la  nature  et  de  la  dignité  humaines,  l'intelligence 
vient  d'abord,  il  faut  la  lumière  ;  mais  le  cœur  est  plus  puissant, 
c^est  sa  flamme  qui  décide  de  tout.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans 
la  créature  de  Dieu,  dans  notre  nature  telle  que  Dieu  fa  faite, 
avant  la  chute  originelle  et  aujourd'hui  encore,  c'est  cette  flamme 
qui  se  nomme  le  cœur,  Y  amour.  Voilà  la  grande  puissance  de  la 
nature  humaine.  C'est  par  là  que  se  font  les  grandes  choses;  c'est 
de  là  que  viennent  les  grandes  entreprises,  les  grands  dévouements, 
les  grands  héroïsmes.  Tout  vient  de  là.  ))  Mais,  redisons-le  avec 
notre  évêque,  cet  amour  ne  sera  efficace  que  si  l'on  y  joint  le 
renoncement  de  soi-même.   Le  paganisme  ne  connut  guère  que 
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l'amour  égoïste  ;  c'est  le  christianisme  qui  a  enfanté  l'amour  géné- 
reux, l'amour  plus  fort  que  la  mort,  l'amour  qui  aime  pour  la  vie 
éternelle.  Par  le  christianisme  nous  aimons  ceux  que  nous  devons 
aimer  et  nous  apprenons  aussi  comment  nous  devons  les  aimer  : 
«  Il  faut  que  vous  aimiez  votre  mari  pour  lui  bien  plus  que  pour 
vous,  et  pour  Dieu  plus  encore  que  pour  lui.  » 

«  On  jetterait  au  feu  tous  les  Évangiles,  il  n'en  resterait  plus 
une  seule  trace,  s'il  restait  encore  cette  parole  :  vous  aimerez  ;  et 
cette  autre  :  vous  vous  renoncerez  ;  le  christianisme  ne  périrait  pas  ; 
et  S)  ces  paroles  devenaient  la  règle  de  la  vie  humaine,  le  christia- 
nisme fleurirait  plus  que  jamais,  les  ménages  seraient  plus  heureux 
que  jamais,  les  cœurs  plus  purs  et  les  hommes  plus  tranquilles 
que  jamais.  Tout  serait  dans  l'ordre  parfait  et  le  bonheur. 

«  Aimez  le  prochain  comme  vous  même  et,  avant  tout,  ceux  qui 
vous  sont  unis  par  l£S  liens  du  sang.  —  Renoncez-vous  vous- 
mêmes... 

«  Voilà  mon  dernier  conseil,  mon  dernier  adieu.  Je  demande 
que  vous  vous  en  souveniez  longtemps,  toujours...  Voilà  le  résumé 
pratique  de  tout  ce  que  j'ai  essayé  de  vous  dire.  Il  y  en  a,  je  le  sais, 
qui  ont  recueilli  avec  soin  mes  paroles.  Peut-être  un  jour  pourra- 
t-on  les  faire  imprimer,  afin  qu'elles  portent  à  d'autres  les  enseigne- 
ments que  j'ai  cherchés  à  vous  donner  à  vous-mêmes.  Elles  seront 
du  moins  un  témoignage  de  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vos  âmes. 
Oui,  j'ai  aimé  vos  âmes,  la  beauté  de  vos  âmes.  Gomme  l'Apôtre  le 
dit  de  Notre-Seigneur  pour  l'Église,  j'ai  cherché  à  rendre  vos  âmes 
dignes  de  Dieu,  pures  et  saintes,  nobles  et  grandes,  et  sans  taches 
à  ses  yeux.  Voilà  pourquoi  depuis  tant  d'années  je  vous  ai  dit,  du 
haut  de  cette  chaire,  mes  pensées  sur  la  sanctification  de  votre  vie. 
Si  ces  semences  de  vertus  fructifiaient  en  vous,  si  vous  deveniez, 
toutes,  les  grandes  chétiennes  que  je  voudrais,  ô  mon  Dieu,  quelle 
récompense  vous  auriez  donnée  à  mes  faibles  efforts,  et  comme 
je  vous  bénirais  dans  le  temps  et  dans  l'éternité  !  » 


Defunctus  adhiic  loquitur,  nous  dit  avec  une  éloquente  douleur 
l'admirable  ami  qui,  après  avoir  vécu  pendant  \ingt  années  de 
l'existence  de  Mgr  Dupanloup,  nous  donne  aujourd'hui  les  œuvres 
posthumes  del'évêque  d'Orléans,  tout  en  préparant  l'histoire  de  cette 
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grande  vie.  Dcfunctus  adhiic  ioquitur  !  Oui,  c'est  bien  notre  père 
qui  nous  parle,  nous  croyons  de  nouveau  l'entendre  ;  et,  au  milieu 
des  périls  qui  nous  pressent,  cette  grande  voix  d'outre-tombe, 
cette  voix  du  ciel,  prend  un  accent  d'incomparable  majesté  pour 
nous  avertir,  nous  fortifier,  nous  consoler.  C'est  bien  là  i'évêque 
que  nous  avons  connu,  aimé,  vénéré,  admiré;  c'est  bien  là, 
suivant  l'expression  si  vraie  de  M.  fabbé  Lagrange,  ce  qu'il  fut 
«  avant  tout...,  une  âme  sacerdotale,  un  apôtre,  un  pasteur  et  un 
père  ».  Je  l'ai  dit  et  redit  bien  des  fois  :  I'évêque  d'Orléans  n'a 
réellement  été  compris  que  de  ceux  qui  ont  pu  approcher  son 
cœur.  Que  d'autres  élèvent  en  lui  au-dessus  de  tout  le  champion 
des  grandes  luttes,  qu'ils  se  le  représentent  toujours  armé,  fou- 
droyant comme  l'archange  des  combats,  soit,  ce  fut  là  un  des 
grands  traits  de  sa  physionomie,  mais  non  pas  le  côté  dominant. 
Pour  nous  Mgr  Dupanloup  fut  surtout  le  père  de  nos  âmes;  il  le  fut 
par  une  autorité  qui  était  à  la  fois  celle  du  génie  et  celle  de  la 
sainteté;  mais  il  le  fut  surtout  par  cette  rayonnante  tendresse,  par 
cette  infinie  bonté  que  n'ont  guère  connue  ceux  qui  ne  savent  ap- 
peler l'Evêque  d'Orléans  que  le  fougueux  prélat,  l'intrépide  lutteur. 

Dans  sa  belle  préface,  M.  l'abbé  Lagrange  se  demande  avec  dou- 
leur quels  cris  d'angoisse  aurait  jetés  ce  grand  apôtre  des  âmes,  ce 
généreux  défenseur  de  l'éducation  chrétienne,  si  Dieu,  le  laissant 
quelque  temps  de  plus  sur  la  terre,  avait  permis  qu'il  assistât  au 
lamentable  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux  :  la  foi  bannie  de 
l'éducation,  la  femme  livrée  à  un  enseignement  matériahste,  les 
religieux  instituteurs  de  la  jeunesse  expulsés,  proscrits. 

Toutes  ces  calamités,  I'évêque  d'Orléans  les  avait  prévues  de- 
puis bien  des  années.  Qu'on  se  souvienne  de  ce  cri  d'alarme, 
ctiiQ  Lettre  pastorale  sur  les  malheurs  et  les  signes  du  temps! 
Au  sujet  de  cette  publication,  I'évêque  m'écrivait,  le  2  no- 
vembre 1866  :  «  Rarement  écrit  de  moi  a  soulevé  autant  de  cla- 
meurs dans  la  presse  irréUgieuse.  J'avais  prévu  ces  clameurs,  elles 
ne  m'étonnent  pas;  mais  elles  m'éclairent  encore  et  me  sont  une 
nouvelle  preuve  de  la  vérité  des  choses  que  j'ai  dites  sur  la  pro- 
fondeur des  maux  qui  nous  -travaillent  ou  nous  menacent.  J'ai  vu 
ces  maux,  et  j'ai  du  les  signaler.  Que  les  voiles  tombent  et  qu'on 
voie  du  moins  le  gouffre  où  Ton  marche.  Et  prions,  afm  que  Dieu 
nous  aide  et  nous  sauve.  )> 

1871  vint  donner  un  premier  et  terrible  accomplissement  à  la 
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prédiction  de  Mgr  Dupanloup.  Aujourd'hui  elle  continue  de  se 
réaliser.  Tous  les  maux  prévus  par  l'évêque  d'Orléans  ont  fondu 
sur  nous,  et  de  plus  grands  malheurs  nous  attendent  si  Dieu  n'a 
pitié  de  nous...  Ah!  prenez  garde,  vous,  les  aveugles  auteurs  de 
tous  ces  désastres.  Prenez  garde  !  En  chassant  Dieu  de  vos  foyers, 
vous  y  laissez  un  vide  que  saura  remplir  l'esprit  du  mal  !  Et  un  jour 
viendra  où,  devant  les  ruines  de  la  famille,  vous  comprendrez  avec 
désespoir  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  Si  le  Seigneur  ne  bâtit  lui- 
même  la  maison,  c'est  en  vain  que  travaillent  ceux  qui  la  construi- 
sent. »  Hélas!  Dieu  veuille  que  nous  n'ayons  pas  à  apphquer  bientôt 
à  notre  chère  France  le  verset  qui  suit  celui-là  :  «  Si  le  Seigneur  ne 
garde  lui-même  la  cité,  c'est  en  vain  que  veille  celui  qui  la  garde.  )) 

Clarisse  Badeb. 


L'ESPAGNE  CONTEMPORAINE 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  (1) 


Nous  fîmes  aussi  une  excursion  à  la  Chartreuse,  située  non  loin  de 
la  ville,  et  qui  fut  profanée  et  pillée  par  le  général  Sébastiani.  Il  ne 
resie  de  son  trésor  incomparable,  que  des  armoires  et  des  portes  in- 
crustées d'écaillé  et  de  nacre  (semblables  à  celles  que  l'on  voit  dans 
la  chapelle  de  Saint- Jacques,  â  l'église  arménienne  de  Jérusalem); 
deux  statues  de  saint  Bruno,  par  Alonzo  Cano,  remarquables  de 
vie  et  d'expression  (moins  belles  cependant  que  celle  de  Miraflores) , 
et  les  superbes  colonnes  d'agate  et  d'albâtre  du  maître-autel, 
que  les  ravisseurs  trouvèrent  apparemment  trop  lourdes  pour 
les  emporter.  Les  cloîtres  sont  ornés  de  fresques  qui  représentent 
le  martyre  de  plusieurs  Chartreux,  en  Angleterre,  à  l'époque  de 
la  Réforme,  sous  Henri  VIII.  Le  guide  qui  nous  escortait,  me  dit 
dUQZ  malice  :  «  Nous  ferons  bien  de  ne  pas  expliquer  le  sujet  de 
ces  peintures,  aux  membres  de  votre  société  qui  sont  protestants, 
—  laissons-les  croire  que  ce  sont  des  tortures  de  l'Inquisition,  — 
cela  réussit  toujours  avec  les  Anglais.  » 

Nous  nous  arrêtâmes  devant  un  tableau  saisissant  de  vie  et  de 
couleur  :  il  représentait  un  savant  docteur,  très  vénéré  pendant 
son  existence,  et  qui,  au  moment  où  l'on  prononçait  son  oraison 
funèbre,  se  dressa  dans  son  cercueil,  en  s'écriant  que  sa  vie  n'avait 
été  qu'un  mensonge,  et  qu'il  était  parmi  les  damnés. 

Le  moine  qui  nous  fit  visiter  la  Chartreuse  abandonnée,  me  lit 
penser  à  ce  frère  Gabriel,  dont  il  est  question  dans  le  roman  de 
Fernan  Caballero,  intitulé  :  La  Gaviota  (la  mouette).  Lorsque 
les  Chartreux  furent  chassés  par  le  gouvernement,  il  ne  voulut 

(1)  Voir  la  Revue  du  31  janvier  1882. 
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pas  s'en  aller.  «  On  m'a  amené  ici,  quand  j'étais  tout  petit,  dit-il, 
je  ne  connais  personne  dans  le  monde  »;  et  il  s'assit  en  sanglotant 
au  pied  de  la  croix  de  pierre.  Les  autorités  lui  permirent  alors  de 
rester  comme  concierge  de  l'église  et  du  jardin.  Mais  à  partir  de 
ce  jour,  son  existence  fut  brisée  ;  «  le  sang  ne  court  plus  dans  ses 
veines,  il  y  marche  !  n  De  même  que  le  frère  Gabriel,  il  mourra  un 
jour,  en  priant  ce  Sauveur  qu'il  ne  cesse  d'implorer  pour  ceux  qui 
lui  ont  fait  tant  de  mal  et  l'ont  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  aimait. 
Les  jardins  de  la  Chartreuse  sont  ravissants,  combien  ces  pauvres 
moines  ont  dû  regretter  de  les  quitter  !  Du  haut  de  leur  terrasse, 
on  nous  montra  la  plaine  riche  et  bien  cultivée  de  Soto  de  Roma, 
propriété  du  duc  de  Wellington,  les  montagnes  de  Parapanda, 
d'Elvira,  et  le  défilé  de  Mochn  que  l'on  traverse  pour  aller  à  Cordoue. 

Nous  consacrâmes  une  demi-journée  à  visiter  le  Généralife,  ancien 
palais  arabe,  acheté  par  un  membre  de  l'illustre  famille  génoise 
des  Pallavicini.  Après  avoir  traversé  des  vignobles,  nous  arrivâmes 
à  l'entrée  d'un  jardin  féerique,  dont  les  longues  plates-bandes, 
bordées  de  myrte,  sont  arrosées  par  le  Darro,  qui  aUmente  un  petit 
canal  qui  circule  autour  des  parterres.  Lne  belle  colonnade  ouverte 
donne  sur  l'AIhambra  et  sm*  un  autre  jardin  moins  régulier  que  le 
premier:  l'air  était  embaumé  du  parfum  des  orangers  et  des  jas- 
mins. Ce  portique  conduit  dans  les  pièces  habitées  qui  sont  surchar- 
gées de  sculptures  et  d'admirables  décors  mauresques.  Une  des 
salles  renferme  un  portrait  curieux,  de  Boabdil  (1)  ainsi  que  celui 
d'un  autre  roi  de  Grenade,  qui  embrassa  la  religion  chrétienne  en 
même  temps  que  sa  femme  et  sa  fille  ;  tous  les  trois  furent  baptisés 
à  Santa-Fé  (^2) . 

On  a  réuni,  dans  une  galerie,  les  portraits  des  personnages  de  Gre- 
nade, qui  ont  ie  sang  le  plus  bleu,  comme  disent  les  Espagnols;  mais 

(1}  Il  est  représenté  sous  les  traits  d'un  bel  homme  aux  cheveux  blonds, 
tirant  sur  le  roux,  son  teint  est  blanc,  son  visage  exprime  la  douceur.  Il 
porte  un  bonnet  de  velours  noir,  surmonté  d'une  couronne,  et  des  vêtements 
de  brocart  jaune,  garnis  de  velours  noir.  A  en  juger  d'après  son  armure 
complète,  que  l'on  conserve  au  musée  de  l'Arsenal,  à  Madrid,  ce  prince 
devaic  être  robuste  et  de  haute  taille.  —  (Le  Traducteur.) 

(2)  Cette  ville  fut  construite  sur  l'emplacement  du  camp  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  pendant  le  siège  de  Grenade,  non  seulement  pour  assurer  aux 
troupes  de  bons  quartiers  d'hiver,  mais  surtout  pour  prouver  aux  assiégés 
que  toute  résistance  de  leur  part  serait  inutile.  La  reine  refusa,  par  humi- 
lité, de  donner  son  nom  à  la  nouvelle  cité  et  voulut  qu'on  l'appelât  Sainte- 
Foi.  —  (Le  Traducteur.) 
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ce  qui  nous  cbaima  par-dessus  tout,  ce  fat  de  nous  promener  dans  ces 
jardins,  où  nous  foulions  aux  pieds  des  violettes  de  Parme  et  d'autres 
fleurs  printanières.  Les  murs  étaient  tapissés  de  roses  grimpantes  ; 
des  aloès  et  des  cyprès  magnifiques  abritaient  les  parterres  contre 
les  ardeurs  du  soleil.  Le  plus  grand  de  ces  cyprès,  qui  mesure 
12  pieds  de  circonférence,  s'appelle  la  Sultane^  parce  qu'il  joua  un 
rôle  dans  les  infortunes  de  la  belle  Zoraya  (1).  Il  y  a  aussi  un  jardin 
à  l'italienne  avec  un  grand  perron,  des  terrasses  et  des  jets  d'eau. 
Au  sommet  de  la  colline,  s'élève  un  kiosque,  d'où  l'on  découvre  des 
points  de  vue  délicieux  sur  Grenade  et  l'Alhambra.  Chaque  croisée 
forme,  comme  qui  dirait,  le  cadre  d'un  ravissant  tableau.  Un  peu 
plus  haut  se  trouve  une  forteresse,   et  tout   auprès  un  mamelon 

(1)  Cette  princesse  avait  été  accusée  injustement  de  trahir  le  roi,  avec 
Albin  Hamet,  chef  des  Abencérages,  favori  de  Boabdil;  ses  calomniateurs 
prétendaient  même  avoir  vu  la  sultane,  derrière  ce  cyprès,  couronner  de 
roses  le  noble  et  bel  abencérage.  Aveuglé  par  la  jalousie,  Boabdil  fit  mas- 
sacrer traîtreusement  trente-six  membres  de  cette  tribu  dans  la  salle  de 
l'Alhambra  qui  en  a  conservé  le  nom,  et  fit  enfermer  Zoraya  dans  une  tour 
d'où  elle  ne  devait  sortir  que  pour  être  brûlée  vive,  si,  dans  le  délai  de 
trente  jours,  elle  ne  pouvait  produire  qtiatre  chevaliers  pour  défendre  sa 
cause  en  champ  clos,  contre  deux  Gonuls  et  deux  Zegris  ses  accusateurs, 
chefs  de  deux  puissantes  familles  à  Grenade,  qui  avaient  ourdi  ce  noir  com- 
plot pour  exterminer  la  tribu  des  Abcncérages,  dont  ils  étaient  juloux.  Tel 
était  le  prestige  exercé  alors  par  la  chevalerie  espagnole,  que  la  sultane 
refusa  de  choisir  ses  champions  parmi  l'élite  des  guerriers  de  Grenade; 
elle  envoya  un  exprès  à  don  Juan  de  Chacon,  seigneur  de  Carthagène,  en  le 
suppliant  de  venir  à  son  aide.  Le  délai  étant  expiré,  la  reine  fut  conduite 
par  ses  juges  à  un  échafaud  tendu  de  noir,  au  milieu  des  lamentations  du 
peuple  qui  la  chérissait;  ses  accusateurs,  armés  de  pied  en  cap,  montés  sur 
de  superbes  andalous  et  portant  sur  leurs  boucliers  deux  épées  ensan- 
glantées avec  cette  devise  menteuse  :  Nous  les  tirons  pour  la  vérité;  entrèrent 
dans  la  lice,  précédés  de  vingt  hérauts  d'armes.  Tous  les  cœurs  frémissaient 
de  crainte  et  d'émotion,  car  il  ne  se  présentait  personne  pour  les  com- 
battre; les  champions  de  la  reine  allaient-ils  lui  faire  défaut?  Le  soleil  avait 
déjà  achevé  la  moitié  de  sa  course,  l'heure  fatale  allait  sonner,  —  enfin,  au 
dernier  moment,  on  vit  arriver  i  bride  abattue  quatre  cavaliers  turc<,  qui 
n'étaient  autres  que  don  Juan  de  Chacon  et  trois  de  ses  compagnons  d'armes; 
—  Les  clairons  sonnèrent  la  charge,  le  combat  fut  terrible  et  la  victoire  long- 
temps incertaine,  mais  le  bon  droit  l'emporta,  deux  des  cavaliers  maures 
avaient  déjà  rendu  l'àme,  lorsque  l'architi-aître  Mohamed  Zegri,  blessé  à 
mort  par  Ferdinand  de  Cordoue,  eut  le  temps  d'avouer,  en  présence  des 
juges,  qu'il  avuit  calomnié  la  sultane  et  Albin  Hamet  Abencérage,  par 
esprit  de  vengeance  et  de  jalousie.  L'innocence  de  la  reine  fut  proclamée 
au  milieu  de  l'allégresse  générale;  on  la  reconduisit  en  triomphe  à  son 
palais,  mais  elle  le  quitta  bientôt  pour  rentrer  dans  sa  famille,  car  elle 
ne  voulut  jamais  pardonner  à  Boabdil  l'outrage  sanglant  qu'il  lui  avait 
infligé.  —  {Le  Traducteur.)  . 
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appelé  «  la  Chaise  du  Maure  »,  parce  qu'on  prétend  que  ce  fut,  de 
cet  endroit,  que  l'infortuné  Boabdil  fut  témoin  de  la  défaite  de  ses 
troupes,  par  l'armée  mieux  disciplinée  de  Ferdinand  et  d'Isabelle, 
défaite  qui  fut  promptement  suivie  de  la  reddition  de  Grenade,  après 
un  siège  mémorable  qui  avait  duré  dix  ans  (1).  Nous  aperçûmes 
aussi,  une  chapelle  en  ruines  et  des  cavernes  d'où  l'on  plonge  sur 
un  défilé  sauvage,  à  droite,  qui  conduit  au  cœur  de  cette  région 
montagneuse  et  peu  fréquentée. 

La  famille  Pallavicini  conserve  avec  soin  dans  son  château,  près 
de  Grenade,  l'épée  de  Boabdil,  divers  objets  curieux,  ainsi  que  des 
tableaux  du  quinzième  siècle,  qui  nous  furent  montrés  par  l'inten- 
dant de  la  maison. 

Avant  de  rentrer,  nous  voulûmes  faire  un  détour,  pour  visiter  le 
grand  cimetière,  ou  Campo  Santo,  situé  un  peu  au  nord  du  Généra- 
life.  Nous  voyions  souvent  passer  sous  nos  fenêtres,  de  longs  convois 
funèbres;  le  cercueil,  porté  par  des  hommes,  laissait  voir  la  figure 
du  mort;  le  corps  était  suivi  de  la  confrérie  à  laquelle  appartenait 
le  défunt  ou  la  défunte.  Ces  braves  gens  chantaient  des  hymnes 
ou  des  litanies,  tout  en  gravissant  la  coUine  escarpée  du  Campo 
Santo,  mais,  une  fois  au  cimetière,  toute  ombre  de  respect  ou  même 
de  décence  s'évanouissait  ;  le  cadavre  était  enlevé  de  la  bière  provi- 
soire, dépouillé  et  jeté  brutalement  dans  une  fosse  qu'on  remplissait 
de  chaux  vive,  on  la  fermait,  puis  on  en  creusait  une  autre  à  côté, 
et  tout  était  dit;  c'est  une  honte,  pour  l'Espagne  catholique,  que  de 
pareilles  scènes  puissent  s'y  renouveler  chaque  jour. 

Une  villa,  qui  assurément  vaut  bien  la  peine  qu'on  la  visite,  est 
celle  de  M™*"  Calderon,  dont  l'obligeant  jardinier  français  nous  fît 
les  honneurs,  et  qui  peut  rivaliser  en  fait  de  confortable,  avec  nos 
habitations  anglaises;  on  y  jouit  de  points  de  vue  charmants  sur  la 
'i  \'ega  » .  M™"  Calderon,  qui  est  veuve,  désirerait  louer  sa  maison  de 
campagne,  parce  qu'elle  a  son  hôtel  à  Madrid.  Ce  serait  une  véritable 
bonne  fortune  pour  une  personne  qui  voudrait  passer  l'été  dans  ce 
beau  pays  :  le  climat  y  est  délicieux,  les  environs  oiïrent  des  prome- 
nades aussi  belles  qu'intéressantes.  Les  jardins  renferment  des  ter- 
rasses, des  serres  et  des  volières,  des  ruisseaux  et  des  puits  artificiels. 
On  y  admire  un  magnifique  cyprès,  qui  passe  à  tort  pour  un  cèdre  du 
Liban,  et,  qui  fut  planté  par  saint  Jean  de  la  Croix,  car  il  existait 
autrefois  sur  cet  emplacement,  un  couvent  de  sainte  Thérèse.  Il  y  a 

(1)  La  capitulation  fat  signée  le  25  novembre  l/i92.  —  [Le  Traducteur.) 
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une  église  non  loin  de  la  villa,  ainsi  qu'une  laiterie  attenant  au 
jardin  (chose  rare  en  Espagne),  où,  l'intelligente  femme  du  jardinier, 
Française  comme  son  mari,  fait  du  beurre  délicieux  qu'elle  vend 
avec  de  la  crème,  en  l'absence  de  sa  maîtresse,  aux  touristes  qui 
sont  enchantés  de  se  procurer  ces  produits,  qui  sont  pour  ainsi  dire 
inconnus  dans  ce  pays. 

Gomme  nous  étions  arrivées  trop  tôt  dans  la  saison,  le  mauvais 
temps  et  les  neiges  nous  empêchèrent  de  faire  plusieurs  excursions 
que  nous  avions  projetées  dans  la  Sierra  Nevada,  à  Alhama  (1), 
Adea  et  autres  lieux  intéressants;  nous  nous  contentâmes  de  nous 
rendre  en  voiture  à  la  promenade  de  l'Alaméda,  rendez-vous  de 
tout  le  l^eau  monde  de  Grenade  dans  la  soirée,  et,  où  Foh  jouit 
d'un  magnifique  panorama.  Nous  rentrâmes  par  la  porte  mau- 
resque, appelée  Puerta  de  Monayma,  en  traversant  une  place,  au 
centre  de  laquelle  s'élève  une  statue  de  la  Très  Sainte  Vierge; 
c'était  là  qu'on  exécutait  jadis  les  criminels.  En  1831,  une  dame 
noble  et  remarquablement  belle  fut  étranglée  à  l'endroit  indiqué 
par  une  simple  croix  de  pierre  ;  le  drapeau  d'un  parti  hostile  au 
gouvernement  avait  été  trouvé  dans  sa  maison,  où  il  avait  été  perfi- 
dement caché  par  un  homme  dont  elle  avait  repoussé  les  hom- 
mages, et  cette  infortunée  périt  victime  de  sa  vengeance.  Nous 
nous  arrêtâmes  pour  voir  le  confluent  du  Darro  et  du  Xenil,  dont 
la  jonction  forme  le  Guadalquivir,  puis  nous  visitâmes  une  mos- 
quée, transformée  aujourd'hui  en  Oratoire  dédié  à  saint  Sébastien, 
on  y  lit  une  inscription  qui  rapporte  que    ce  fut   à  cet  endroit, 

(1)  Cette  petite  ville,  bâtie  par  les  Maures  au  sommet  d'une  montagne  et 
bien  fortifiée,  était  considérée  comme  inaccessible;  on  y  avait  entassé  des 
trésors  de  toute  espèce,  c'était  l'entre[>ôt  et  la  clef  du  royaume  et  de  'Gre- 
nade. Le  célèbre  Ponce  de  Léon,  marquis  de  Cadix,  que  ses  contemporains 
comparaient  à  l'immortel  Cid,  s'en  était  emparé  par  surprise  et  y  fut  léduit, 
ainsi  que  ses  compagnons,  à  li  dernière  extrémité.  Souflfrant  de  la  soif  et 
de  la  faim,  harcelés  nuit  et  jour  par  le?:  \!aures  retranchés  dans  la  ville 
basse,  cette  poignée  de  braves  se  maintint  dans  la  citadelle  jusqu'à  l'arrivée 
du  fameux  duc  de  Médina  Sidonia,  que  la  marquise  de  Cadix  avait  envoyé 
au  secours  de  son  mari  ;  et,  chose  digne  d'admiration,  le  duc  était  Fennerai 
personnel  du  marquis,  mais  ouljliant  une  h-iiue  héréditaire,  ce  noble  guer- 
rier vola  avec  ses  troupes  à  Alhama,  la  prit  et  délivra  les  assiég>''s;  aussi 
dès  ce  moment,  les  deux  rivaux  d'vinrent-ils  les  meilleurs  amis  du  monde. 
La  prise  d'Aihama  fut  un  coup  mortel  porté  à  la  puissance  des  Maures;  ils 
en  furent  si  affligés,  qu'ils  composèrent,  n  ce  sujet,  une  romance  que  l'oa 
chante  encore  aujourd'hui  à  Grenade  et  dont  ie  refrain  mélancolique  est  ; 
Aij  de  mi  Alhanu  l  —  [Le  Traducteur.) 
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que  l'infortuné  Boabdil  remit  les  clefs  de  Grenade  à  ses  vain- 
queurs Ferdinand  et  Isabelle  (1)  puis  s'éloigna  lentement  de  son 
beau  palais,  en  passant  par  une  montagne  appelée  encore  aujourd'hui 
le  Dernier  soupir  du  Maure,  et  qui  a  été  immortalisée  tant  par  les 
poètes  que  par  les  musiciens.  La  romance  suivante,  avec  son  refrain 
mélancolique,  trouve  encore  un  écho  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvrçs 
des  habitants  de  l'Andalousie. 
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A  notre  retour,  nous  visitâmes  l'église  des  Augustins,  où  l'on  con- 
serve une  statue  miraculeuse  de  la  Très  Sainte  Vierge,  fort  mal 
habillée,  par  parenthèse,  et  qui  est  la  patronne  de  la  ville. 

Les  sœurs  de  Charité  françaises  dirigent  un  grand  orphelinat, 
ainsi  qu'un  externat,  fondations  de  M"®  Calderon  ;  cet  établissement, 
situé  dans  la  rue  des  Recogidas,  se  trouve  malheureusement  dans  de 
mauvaises  conditions  hygiéniques;  jamais  il  n'y  pénètre  un  rayon  de 
soleil,  aussi  l' humidité  et  l'insalubrité  de  ce  local  compromettent-elles 
■  gravement  la  santé  des  sœurs  qui  sont  ici,  comme  partout  ailleurs, 

(1)  Pour  consoler  le  monarque  vaincu,  Isabelle  lui  rendit  son  fils,  qui  avait 
été  gardé  en  otage;  le  .Maure  le  pressa  tendrement  sur  son  cœur,  et  d'un 
air  triste  et  résigné  :  «  Ces  clefs,  dit-il,  sont  les  derniers  restes  de  l'empire 
des  Arabs  en  Espagne.  A  toi,  ô  roi,  appartiennent  nos  tropiiées,  notre 
royaume,  notre  personne!  —  Telle  est  la  volonté  de  Dieu!  Reçois-les  avec 
la  clémence  que  tu  nous  as  promise  et  que  nous  attendons  de  tes  mains!  » 
Boabdil  resta  quelques  années  encore  en  Espagne  dans  la  fertile  vallée  de 
Ponhena,  puis  il  se  décida  à  se  rendre  ctiez  son  parent  Muley  Ahmed,  roi 
de  Lez,  En  iôSG,  il  l'accompagna  dans  une  expédition  guerrière  et  périt  à 
ia  bataille  de  BacuU.  —  (Le  Traducteur.) 
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aimées  et  estimées  de  tout  le  monde  ;  la  Sœur  supérieure  est  une 
femme  très  capable,  la  douceur  et  l'égalité  de  son  caractère  lui  ont 
gagné  tous  les  cœurs. 

Le  costume  des  habitants  de  Grenade  est  d'un  pittoresque  achevé. 
Les  femmes  portent  des  châles  de  crêpe  de  couleurs  voyantes; 
jaune,  orange,  rouge;  elles  placent,  avec  coquetterie,  des  fleurs 
dans  leurs  cheveux,  au-dessus  de  l'oreille.  —  Les  hommes  ont  des 
vestes  de  velours,  des  gilets  garnis  de  boutons  d'argent  à  grelot, 
qui  se  transmettent  comme  un  héritage,  de  père  en  fils,  et  qu'on  ne 
peut  trouver  que  fort  rarement  dans  le  commerce  ;  leurs  sombreros 
ont  les  bords  retroussés  ;  leurs  guêtres  de  cuir,  finement  brodées, 
ouvertes  sur  le  genou,  laissent  apercevoir  des  courroies  et  des 
boutons  d'argent  ;  une  ceinture  rouge  complète  leur  costume. 
Lorsqu'il  fait  froid,  ils  s^enveloppent  dans  un  grand  manteau  (la 
capa)  qui  recouvre  parfois  les  vêtements  râpés  d'un  mendiant, 
mais  qu'ils  portent  avec  la  fierté  proverbiale  d'un  hidalgo  de  pie- 
mière  classe. 

La  veille  de  notre  départ  de  Grenade,  nous  reçûmes  la  visite  du 
roi  et  du  capitaine  des  Bohémiens  (Gitanos),  personnage  fort  re- 
marquable, forgeron  de  son  état,  et  qui  accusait  une  quarantaine 
d'années.  11  avait  apporté  sa  guitare  et  nous  joua  des  airs  d'une 
beauté  ravissante,  tantôt  doux  et  tendres,  tantôt  d'une  gaieté  folle; 
puis  venaient  des  sons  plaintifs  et  funèbres  :  le  tout  se  terminant 
par  un  chant  de  triomphe  et  de  victoire,  qui  transporta  complète- 
ment ses  auditeurs.  On  eût  dit  un  beau  poème,  ou  une  histoire 
d'amour,  rendue  avec  un  sentiment  indéfinissable.  Ces  mélodies 
nous  laissèrent  un  souvenir  fort  en  rapport,  avec  ce  lieu  si  plein  de 
poésie  et  d'histoire;  il  s'y  mêlait  aussi  cette  ombre  de  tristesse  qui 
est  inséparable  de  toute  vie  humaine. 

Le  lendemain  matin,  nous  allâmes  visiter  pour  la  dernière  fois, 
cet  incomparable  palais  de  l'Alhambra,  qui  nous  révélait  constam- 
ment de  nouvelles  beautés  ;  puis  nous  prîmes  congé,  à  regret,  de 
notre  bon  et  fidèle  guide,  Bensaken  (dont  le  nom  est  si  connu  des 
touristes  qui  visitent  Grenade),  ainsi  que  des  bonnes  sœurs  de 
Charité  dont  les  cornettes  blanches  entouraient  la  fatale  diligence 
qui  devait  nous  emmener  à  Malaga. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  dîmes  adieu  à  cette  ville  enchanteresse,  avec 
l'espoir  d'y  revenir  un  jour,  et  en  emportant  avec  nous  des  trésors 
de  nouvelles  pensées  et  de  gracieux  tableaux  évoqués  par  les  mer- 
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veilles  que  nous  y  avions  admirées,  souvenirs  qui  devaient  longtemps 
encore  charmer  notre  imagination. 


CHAPITRE  V 

GIBRALTAK    ET    CADIX 

Ce  voyage  de  Grenade  à  Malaga,  fut  encore  plus  désagréable  que 
le  précédent;  les  fortes  pluies  incessantes  avaient  converti  les  routes 
en  fondrières  inextricables,  dans  lesquelles  nos  pauvres  mules  s'en- 
fonçaient, s'abattaient  à  chaque  instant,  et  ne  se  relevaient  qu'à 
force  de  coups  de  fouet,  traitement  qui  nous  causait  une  peine 
insupportable,  à  nous  qui  aimons  les  animaux,  car  n'est-il  pas  affreux 
d'être  témoin  de  scènes  de  cruauté  et  de  brutalité,  et  de  se  sentir 
impuissant  à  y  porter  remède? 

Il  était  bien  onze  heures  du  mathi,  lorsque  nous  nous  retrouvâmes 
dans  notre  appartement  de  TAlaméda.  Grâce  à  l'initiative  de  la 
Supérieure  de  l'hôpital,  la  messe  de  neuf  heures  avait  été  retardée 
jusqu'à  l'arrivée  de  la  diligence,  et  ce  fut  avec  un  plaisir  extrême 
que  je  repris  ma  place  accoutumée  au  réfectoire  des  sœurs,  dont 
l'accueil  et  les  soins  afl'ectueux  me  faisaient  oubUer  que  j'étais  sur  une 
terre  étrangère.  Nous  employâmes  trois  où  quatre  jours  à  faire  nos 
préparatifs  de  départ  pour  Gibraltar,  en  passant  par  Ronda  (I) ,  sorte 
de  nid  d'aigle,  perché  sur  des  rochers,  que  reUe  un  pont  pittoresque 
jeté  sur  un  torrent,  et  qui  couronne  les  hauteurs  qui  forment  la  fron- 
tière du  royaume  de  Grenade.  L'état  des  routes  était  peu  rassurant, 
il  est  vrai,  mais  pour  nous  qui  avions  parcouru  la  Terre  Sainte  et  la 
Syrie,  et  qui  avions  passé  quatre  mois  à  cheval,  nous  étions  plus 
qu'aguerries  contre  les  chemins  raboteux  et  difficiles;  toutefois,  au 
dernier  moment,  la  route  de  Gibraltar  se  trouva  être  impraticable,  tant 
elle  était  inondée  par  les  torrents  que  les  fortes  pluies  avaient  grossis 
outre  mesure,  un  officier  avait  même  été  noyé  en  essayant  de  la 
traverser  à  cheval,  force  donc  nous  fut  de  renoncer  à  visiter  Ronda, 
excursion  qui  nous  promettait  tant  de  plaisir  et  qui  avait  été  notre 

(1)  Le  siège  de  Ronda  (lZi85)  forme  un  des  épisodes  les  plus  intéressants  de 
la  guerre  de  Grenade.  Le  vaillant  Ponce  de  Léon,  marquis  de  Cadix,  s'y 
couvrit  de  gloire,  et  eut  le  bonheur  de  délivrer  un  grand  nombre  de  ses 
anciens  compagnons  d'armes,  que  les  Maures  avaient  enfermés  dans  les 
cachots  de  la  citadelle.  —  (Le  Traducteur.) 
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but  principal  en  revenant  à  Malaga.  Nous  retînmes  donc  des  places, 
sur  le  paquebot  «  Cadix  »,  à  destination  de  Gibraltar;  après  avoir 
assisté  à  la  bénédiction  du  Très  Saint-Sacrement,  dans  la  jolie  cha- 
pelle des  religieuses  de  l'Assomption,  et  pris  congé  de  nos  nom- 
breux amis,  nous  nous  rendîmes  sur  le  quai,  pour  monter  dans  le 
bateau  qui  devait  nous  conduire  au  steamer;  le  chargement  dura 
si  longtemps,  et,  le  capitaine  fut  si  inexact,  que  le  vaisseau  ne  leva 
les  ancres  que  le  lendemain  matin.  Après  une  traversée  orageuse  de 
dix-neuf  longues  heures,  nous  tournâmes  la  pointe  d'Europe,  et  nous 
débarquâmes  bientôt,  sur  le  quai  du  port  de  ce  rocher  célèbre  (1). 
De  toutes  les  villes  d'Espagne,  Gibraltar  est  sans  contredit  la  moins 
intéressante;  ses  maisons,  ses  rues,  ses  habitants,  sa  langue,  ont  un 
cachet  anglais  très  prononcé,  enfin,  c'est  un  mélange  détestable  de 
choses  et  de  gens  ("2) .  Pendant  notre  séjour,  le  temps  se  montra 
aussi  d'une  humeur  essentiellement  britannique,  ce  ne  furent  que 
pluies  torrentielles  et  brouillards  entremêlés  de  rafales  si  violentes, 
que  vingt  bâtiments  échouèrent  sur  la  côte,  en  un  seul  jour.  Des 
fenêtres  du  Club-House  Hôtel,  nous  n'apercevions  qu'une  brume 
épaisse  mêlée  à  l'écume  des  vagues;  nous  n'entendions  d'autre 
bruit  que  celui  des  signaux  d'alarme  tirés  par  les  vaisseaux  en 
détresse,  auxquels  répondait  la  voix  non  moins  lugubre  des  canons 
du  port.  Heureusement,  que  nous  trouvâmes  une  grande  conso- 
lation, dans  la  société  du  gouverneur  et  de  son  épouse,  car,  bien 
que  plongés  dans  un  deuil  de  famille  qui  assombrira  toute  leur  exis- 

(1)  Gibraltar  se  renlit,  en  170^,  aux  flottes  anglaise  et  hollandaise,  et  fut 
cédé  à  l'Angleterre  seule,  par  le  traité  d'Utrtcht.  Les  Espagnols,  réunis  aux 
Français,  ciierchôrent  h  s'en  emparer,  en  1770,  mais  en  vain,  parce  que 
la  place  était  toujours  ravitaillée  par  mer.  —  (Le  T.  aducteur.) 

(2)  Le  spirituel  auteur,  déjà  cité,  écrit  à  propos  de  Gibraltar  :  «  Gibraltar 
est  bàd  à  l'anglaise;  les  «  cottages  »  sont  laids  et  incommodes  sous  ce  ciel 
brûlant.  Poui"  voitures,  des  paniers  d'osier;  les  Anglaises  ont  six  pieds,  les 
Anglais  sept  et  demi.  Ils  mettent  de  grands  fichus  de  mousseline  blanche  sur 
leurs  chapeaux,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  encore  chaud;  ils  font  de  grands  pas 
avec  do  grands  pieds.  Ah!  ce  n'est  plus  l'Andalousie,  ce  n'est  plus  la  mantille  I 
Les  chapeaux  des  dames  viennent  de  la  rue  Saint-Denis.  Plus  de  grâce,  plus 

de  charme,  plus  de  poésie,  plus  de  repos,  mais  un  terrible  remue-ménage 

Je  suis  logée  au  Club-Housc  Ilotel,  dans  une  espèce  de  salle  de  spectacle,  à 
colonnes  corinthiennes,  qui  donne  sur  la  place.  La  place  est  laide,  les 
arbres  sont  rabougris.  Je  vois  passer  des  \Laures,  portant  avec  noblesse 
leurs  vêtements  blancs  aux  larges  p'is,  d'autres  ont  des  robes  éclatantes, 
quelques-uns  ont  les  jambss  nues.  Nous  avons  été  par  dell  le  Mont  des 
Singes,  je  n'en  ai  pas  vu  un,  personne  n'en  a  jamais  vu  I  »  —  (Lettres 
d'Espagne,  pp.  180-lSl.) 
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tence,  ils  oublièrent  leur  propre  douleur,  pour  se  consacrer  du 
matin  au  soir  au  bonheur  de  ceux  qui  les  entouraient.  L'hospita- 
lité pratiquée  par  ces  hauts  fonctionnaires,  est  assurément  un  de 
leurs  devoirs  d'état,  mais,  je  suis  portée  à  croire  que  la  déU- 
cate  considération  qu'ils  manifestent  en  toute  occasion,  et  avec 
laquelle  ils  préviennent  les  moindres  désirs  de  leurs  hôtes  (même 
de  ceux  qui,  comme  nous,  ne  sont  que  des  oiseaux  de  passage),  doit 
nécessairement  venir  d'une  source  plus  pure  et  plus  élevée  que  la 
simple  bienséance. 

Les  blanches  cornettes  des  sœurs  de  Charité  n'ont  pas  encore  fait 
leur  apparition  à  Gibraltar,  ce  sont  les  religieuses  de  Bon-Secours 
qui  les  remplacent,  auprès  des  infirmes  et  des  malades,  de  toutes  les 
catégories  de  la  garnison.  Ce  fut  surtout  à  l'époque  de  la  dernière 
et  terrible  épidémie  du  choléra,  qu'on  les  apprécia,  à  leur  juste 
valeur;  deux  religieusevS  périrent,  victimes  du  fléau,  ce  qui,  au  lieu 
de  ralentir,  ne  fit  qu'encourager  le  zèle  des  survivantes.  Leur  cou- 
vent est  situé  à  mi-côte  de  la  colline  que  traverse  la  route  de  la 
Pointe  d'Europe;  elles  y  soignent  un  certain  nombre  de  vieillards, 
d'incurables  et  d'orphelines;  elles  visitent  aussi  quelques  malades  à 
domicile,  notamment  ceux  de  l'hospice  civil.  Cet  établissement  est 
drôlement  distribué,  non  pas  en  salles  de  chirurgie  ou  de  méde- 
cine, mais  selon  la  religion  des  sujets!  Une  aile  est  réservée  aux 
catholiques,  une  autre  aux  protestants,  et  deux  petites  salles  sont 
affectées  aux  Juifs  et  aux  Maures  ;  il  est,  du  reste,  admirablement 
organisé,  les  malades  ne  manquent  absolument  de  rien,  grâce  à  la 
sollicitude  de  l'excellent  docteur  G.,  qui  en  est  le  premier  adminis- 
trateur ou  gouverneur. 

Les  dames  de  Lorette  ont  un  couvent  à  la  Pointe  d'Europe  et  un 
petit  pensionnat  de  demoiselles  ;  elles  ont  aussi  ouvert  un  externat 
dans  la  ville.  Les  enfants  pauvres  sont  au  rez-de-chaussée,  et  ceux  des 
familles  aisées  au  premier  étage  ;  ceux-ci  nous  parurent  bien  tenus 
et  d'une  propreté  remarquable,  on  leur  donne  une  instruction  solide. 

Mgr  Scandelia,  évêque  et  vicaire  apostolique  de  Gibraltar,  a 
fondé  un  collège  (au-dessus  du  couvent  de  Notre-Dame  de  Lorette) 
sur  un  terrain  qui  touche  à  son  palais  ;  les  jardins  sont  très  vastes, 
on  y  jouit  d'une  vue  fort  étendue.  Cette  institution,  dont  le  besoin 
se  faisait  grandement  sentir,  voit  chaque  jour  se  grossir  le  nombre 
des  élèves  qui  le  fréquentent;  on  doit  l'afTilier  à  l'Université 
catholique  de  Londres  ;  on  construit  actuellement  une  éghse  pour 
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recevoir  la  «  Vierge  d'Europe  )> ,  image  mutilée  par  les  Anglais  en 
1704  (lors  de  la  prise  de  Gibraltar),  qui  fut  emportée  à  Algéziras 
et  cachée  dans  un  ermitage.  Don  Eugenio  Romero  l'a  rendue  à 
Mgr  Scandella,  qui  va  la  placer  dans  la  jolie  petite  chapelle  qu'il  fait 
élever,  dans  son  jardin  qui  domine  le  détroit,  ainsi  cette  statue 
précieuse  sera  de  nouveau  exposée  à  la  vénération  des  fidèles. 
Monseigneur  a  aussi  construit  un  édicule,  qu'il  a  dédié  à  saint 
Joseph,  et,  dont  les  frais  ont  été  considérables,  parce  que  l'entre- 
preneur avait  fourni  des  matériaux  de  mauvaise  qualité. 

Il  me  fut  très  doux  de  voir  la  piété  virile,  naïve  et  sincère  des 
nombreux  soldats  catholiques  de  la  garnison,  sur  lesquels  Mgr  Scan- 
della exerce  une  si  heureuse  influence,  qu'il  a  su  les  préserver  de 
l'ivrognerie  ainsi  que  de  tout  acte  d'insubordination  ;  et  son  ascen- 
dant n'a  fait  que  grandir  depuis  l'épidémie  du  choléra,  où  il  paya 
si  largement  de  sa  personne,  se  dévouant  avec  son  clergé  au  soin 
des  malades  et  des  agonisants,  prenant  son  tour  pour  administrer 
les  derniers  sacrements,  et  réclamant,  comme  seul  privilège,  qu'on 
l'appelât  pendant  la  nuit,  afin  de  laisser  aux  autres  ecclésiastiques, 
quelques  heures  de  repos.  Il  a  un  petit  appartement  attenant  à 
l'église,  où,  il  se  tient  pendant  la  journée,  toujours  prêt  à  rece- 
voir ceux  qui  ont  besoin  de  ses  conseils  paternels  ;  son  abord  est 
extrêmement  gracieux,  c'est  un  homme  d'une  bonté  exquise. 

L'église  anglicane  située  près  du  palais  du  gouverneur  vient  d'être 
restaurée  ;  ce  sont  des  forçats  qui  ont  exécuté  ce  travail.  L'évêque 
anglican  de  Gibraltar,  réside  à  Malte;  on  le  dit  homme  de  bien. 

En  dépit  du  temps,  qui  se  montra  constamment  maussade,  nous 
fîmes  plusieurs  excursions  intéressantes  :  un  jour,  au  Fort  du  Nord, 
aux  fortifications  Espagnoles,  à  la  baie  des  Catalans;  une  autre  fois,  * 
à  la  Pointe  d'Europe,  où  se  trouve  l'agréable  maison  de  campagne 
du  gouverneur,  à  la  caserne  Saint-Michel,  et,  en  dernier  lieu,  nous 
visitâmes  les  fortifications  des  hauteurs.  De  la  Tour  des  Signaux, 
on  jouit  d'un  point  de  vue  incomparable;  la  route  qui  y  conduit, 
admirablement  et  habilement  pratiquée  dans  le  rocher,  est  bordée 
de  géraniums,  de  raquettes  et  d'aloès,  qui  reposent  agréablement  la 
vue.  Les  messieurs  de  notre  société  chassèrent  dans  les  bois  de 
chênes-liège,  lorsque  le  temps  voulut  bien  le  leur  permettre,  mais 
ils  n'eurent  pas  la  chance  de  voir  un  seul  singe.  Ces  rusées  bêtes  ne 
bougèrent  pas  de  leurs  cavernes  africaines,  tout  le  temps  que  nous 
passâmes  à  Gibraltar. 


L  ESPAGNE    CONTEMPORAINE  00/ 

Le  jardin  du  Palais,  d'été  du  gouverneur  est  délicieux;  on  y  re- 
marque un  dragonnier,  arbre  fort  curieux,  qui  produit  une  liqueur 
pareille  à  du  sang,  lorsqu'on  fait  une  incision  dans  son  écorce.  Les 
arums  blancs  croissent  sans  culture  dans  ce  pays  ;  on  en  fait  de 
lavissants  bouquets,  en  les  mélangeant  avec  des  géraniums  rouges, 
et  leurs  larges  feuilles  lustrées  produisent  un  joli  effet  parmi  les  fleurs. 

Mais  l'heure  était  venue  de  quitter  Gibraltar,  car  nous  désirions 
passer  la  Semaine  sainte  à  Séville.  Ainsi,  au  bout  de  dix  jours, 
malgré  l'offre  tentante  de  l'amiral  du  Port,  qui  voulait  nous  con- 
duire en  Afrique,  nous  nous  contentâmes  d'acheter  de  la  poterie  de 
Tétuan,  chez  les  marchands  maures,  et  nous  fîmes  retenir  nos  places 
sur  le  bateau  à  vapeur  «  London  >;  qui  partait  pour  Cadix. 

Le  gouverneur  nous  donna  la  permission  de  franchir  les  portes 
après  la  retraite,  pour  nous  rendre  sur  la  jetée  ;  mais,  grâce  à 
quelque  malentendu,  nous  ne  trouvâmes  pas  de  bateau  pour  nous 
mener  au  paquebot,  et  nous  eûmes  le  plaisir  de  le  voir  filer  à  toute 
vapeur,  sans  s'inquiéter  de  nous,  bien  que  nous  eussions  payé  nos 
places  d'avance.  Que  faire?  Nous  ne  pouvions  pas  rentrer  dans  la 
ville,  car  la  garnison  anglaise  y  maintient  toujours  uu  état  de  siège 
rigoureux,  de  crainte  d'une  surprise  ;  enfin  nous  gagnâmes  à  prix  d'or 
le  patron  d'une  petite  barque  qui  nous  transporta  à  bord  «  l'Allègre  » 
bâtiment  marchand  à  destination  de  Cadix.  Hélas  !  nous  nous  aperçû- 
mes trop  tard,  que  c'était  une  lyiisérable  carcasse,  chargée  outre 
mesure  de  pétrole  et  d'autres  matières  combustibles  mais  nullement 
agencée  pour  recevoir  des  passagers,  nous  n'avions  donc  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  d'y  rester,  à  moins  que  nous  ne  préférassions 
passer  la  nuit  dans  notre  coquille  de  noix,  agréablement  ballottés  par 
les  eaux.  Or,  comme  de  deux  maux,  il  faut  choisir  le  moindre,  nous 
restâmes  sur  «  l'Allègre  »  et  quelques  minutes  après,  nous  sortions 
à  toute  vapeur  de  la  rade  de  Gibraltar.  Les  enfants  allèrent  se  cou- 
cher dans  une  cabine,  tandis  que  nous  autres,  étendus  sur  les  cor- 
dages du  pont,  nous  demandions  avec  ferveur  au  Ciel,  d'apaiser  les 
vents  et  les  flots  soulevés  par  les  tempêtes  récentes  ;  le  capitaine 
nous  avait  annoncé  avec  beaucoup  de  sang-froid  que  si  le  vent  fraî- 
chissait de  nouveau,  il  se  verrait  obligé  de  jeter  tous  nos  bagages  à 
la  mer,  ainsi  qu'une  bonne  partie  de  sa  cargaison.  Heureusement, 
la  nuit  fut  calme  bien  que  froide,  et  le  lendemain  matin,  nous  rasions 
les  forts  de  Cadix.  Mais  au  moment  où  nous  nous   apprêtions  à 

'barquer,  une  nouvelle  frayeur  s'empara  de  nous,  — les  officiers  de 
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santé  nous  abordèrent  avec  un  horrible  drapeau  jaune,  et  nous 
dirent  avec  de  grandes  phrases,  que  le  choléra  ayant  reparu  à 
Alexandrie,  il  leur  était  impossible  de  nous  donner  une  patente 
nette.  La  perspective  dépasser  encore  une  semaine  à  bord,  ou,  dans 
le  triste  lazaret,  ne  nous  fut  rien  moins  qu'agréable  ;  par  bonheur, 
notre  capitaine  a\ant  donné  sa  parole  que  le  seul  bâtiment  arrivé 
d'Egypte,  avant  notre  départ  de  Gibraltar,  avait  été  mis  sur-le- 
champ  en  quarantaine,  par  le  gouverneur,  on  nous  laissa  la  paix  et 
nous  fûmes  bientôt  installés  à  l'hôtel  Blanco,  situé  sur  la  promenade 
et,  dans  un  bel  appartement  dont  les  fenêtres  et  les  balcons  don- 
naient sur  la  mer. 

En  l'absence  de  l'évêque,  qui  était  à  Tétuan,  M.  le  chanoine  L. 
se  mit  à  notre  disposition  pour  nous  montrer  les  curiosités  de  la 
ville  et,  en  premier  lieu,  l'ancien  couvent  des  Capucins,  aujourd'hui 
hospice  des  aliénés,  dans  la  chapelle  duquel,  on  admire  deux  chefs- 
d'œuvre  de  Murillo  :  Saint  François  d'Assise  recevant  les  stigmates^ 
où  le  surnaturel  est  rendu  d'une  manière  incomparable,  et  les 
Fiançailles  de  sainte  Catherine,  son  dernier  tableau,  resté  ina- 
chevé, car  le  grand  artiste  étant  tombé  d'un  échafaudage,  pendant 
qu'il  y  travaillait,  mourut  bientôt  après,  à  Séville,  des  suites  de  ce 
funeste  accident.  Nous  allâmes  ensuite  voir  la  cathédrale,  qui  n'est 
point  belle,  mais  en  revanche,  les  orgues  et  le  chant  y  sont  admi- 
rables. Les  magnifiques  stalles  sculptées  du  chœur,  ont  été  volées  à 
la  Chartreuse  de  Séville.  Sous  le  maître-autel,  s'étend  une  vaste 
crypte  qui  est  nue  et  vide  actuellement. 

L'Hospice  des  Pauvres  <(  Albergo  dei  Poveri  »  est  un  établis- 
sement considérable,  encore  mieux  organisé  que  celui  de  Madrid,  il 
renferme  plus  de  mille  indigents.  Les  garçons  y  apprennent  toutes 
sortes  de  métiers,  et  les  filles,  tous  les  travaux  de  couture  et  autres 
propres  à  leur  sexe  ;  les  dortoirs  et  les  lavabos  ne  laissent  rien  à 
désirer,  et  les  w  azulejos  )>  bleus  et  blancs,  qui  recouvrent  les 
murailles  jusqu'à  une  certaine  hauteur,  donnent  à  l'ensemble,  un 
air  reluisant  de  propreté  qui  réjouit  la  vue.  L'uniforme  des  enfants 
nous  frappa  d'autant  plus  que  nos  yeux  étaient  accoutumés  à  la 
hideuse  livrée  des  pauvres  de  nos  (f  workhouses  (1)  »,  en  Angle- 
terre. Le  dimanche,  garçons  et  filles  revêtent  un  joli  costume  et  sont 
entourés  de  la  plus  touchante  sollicitude.  Ils  ont,  non  seulement, 
une  grande  et  belle  église,  mais  encore  un  oratoire  (où  ils  font  leur 

(1)  Dépôts  de  mendicité. 
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prière  du  matin  et  du  soir),  qu'ils  sont  chargés  de  tenir  propre  et 
d'orner  des  fleurs  de  leurs  petits  jardins.  On  dirait  vraiment  qu'ils 
sont  dans  la  maison  paternelle,  ces  pauvres  enfants,  et  nous  nous 
reportions  douloureusement  par  la  pensée,  dans  nos  «  workhouses  », 
en  Angleterre,  où  la  pauvi'eté  est  toujours  regardée  comme  un 
crime,  où  l'on  respire  une  atmosphère  empoisonnée,  où  l'on  entend 
le  grincement  des  verrous  qui  vous  serre  le  cœur,  quand  on  visite 
ces  asiles  de  la  misère.  Les  enfants  occupent  une  aile  séparée  de 
l'établissement,  les  garçons  sont  au  rez-de-chaussée,  les  filles  au- 
dessus  ;  les  salles  des  malades,  des  infirmes  et  des  incurables  sont 
dans  l'autre  partie,  et  l'on  voit,  que  le  désir  de  leur  donner  tout  le 
bien-être  et  tous  les  agréments  possibles,  a  présidé  aux  arrange- 
ments les  plus  minutieux.  Les  pauvres  qui  sont  encore  valides,  et 
ils  sont  peu  nombreux,  travaillent  dans  l'intérieur  ou  dans  le  jardin 
de  l'hospice.  Des  portiques,  soutenus  par  une  colonnade  de  marbre, 
régnent  tout  autour  du  «  patio  »  ou  vaste  quadrangle,  dont  le  centre 
est  planté  d'orangers  et  garni  de  fleurs.  Ce  beau  palais  a  été  fondé 
et  doté  par  la  charité  d'un  particulier  qui  le  dédia  à  sainte  Hélène, 
en  souvenir  de  sa  mère,  et,  qui  appela  des  sœurs  de  Charité  pour 
le  desservir;  elles  sont  actuellement  au  nombre  de  quinze,  toutes 
Espagnoles  ;  le  portrait  du  T.  R.  P.  Supérieur  général  des  filles  de 
Saint- Vincent  de  Paul,  est  à  la  place  d'honneur,  au  parloir  et  au 
réfectoire.  La  Supérieure  est  petite,  contrefaite,  mais  d'une  intel- 
ligence remarquable;  dans  ses  yeux  se  reflète  une  àme  qu'il  est 
impossible  d'oubher. 

H  y  a  à  Cadix  une  cinquantaine  de  ces  sœurs  attachées  aux 
hospices,  hôpitaux,  écoles,  etc.,  etc.;  et  la  propreté,  l'ordre  et  le 
bien-être  qu'elles  apportent  partout,  les  recommandent  suflisamment 
à  l'estime  de  l'observateur  intelligent,  quand  bien  même  il  demeu- 
rerait insensible,  à  l'évidence  de  la  charité  catholique  qui  marque 
toutes  leurs  œuvres,  du  sceau  de  l'amour  divin. 

Le  gouvernement  s'est  emparé  de  l'hospice  de  Sainte-Hélène,  tou- 
tefois, jusqu'à  présent  il  a  eu  la  haute  sagesse  de  ne  rien  changer 
à  son  administration. 

Le  lendemain  étant  le  dimanche  des  Pvameaux,  nous  allâmes  à  la 
cathédrale.  L'office  fut  très  beau,  mais  extrêmement  fatigant;  il  n'y 
a  ni  chaises,  ni  bancs  dans  les  églises  espagnoles;  on  reste  tout  le 
temps  à  genoux  sur  les  dalles,  on  ne  se  lève  pas  même  au  Credo  et 
à  l'Evangile.  L'une  de  nous  s'étant  levée,  pendant  qu'on  lisait  la 
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Passion,  fut  bien  vite  rappelée  à  l'ordre,  par  ses  voisines,  qui,  avec 
des  airs  indignés,  la  tirèrent  violemment  par  sa  robe.  Pendant  le 
sermon,  les  Espagnoles  ont  une  manière  à  elles  de  s'asseoir  sur  leurs 
talons,  ce  qui  ne  les  gêne  nulleaient,  habituées  qu'elles  y  sont,  dès 
leur  enfance,  — mais,  pour  les  étrangères,  c'est  une  dure  pénitence. 
Ici,  point  d'affreux  chapeaux  ronds  ou  fermés,  mais  la  mantille  noire 
qui  encadre  si  modestement  le  visage  de  ses  plis  gracieux;  cette 
coiffure  et  l'absence  de  toute  couleur  voyante  dans  la  maison  de 
Dieu,  nous  faisaient  regretter  que  ces  modes  si  pleines  de  bien- 
séance ne  fussent  pas  adoptées  par  les  femmes  de  notre  pays. 

Nous  assistâmes  aux  vêpres,  et,  pour  la  première  fois,  nous  vîmes, 
pendant  le  chant  du  «  Vexilla  Régis  »,  les  chanoines,  en  longues 
chapes  noires,  venir  se  prosterner  autour  du  maître-autel,  tandis 
qu'on  les  couvrait  d'un  étendard  noir,  portant  une  croix  rouge;  cet 
usage  existe  aussi  dans  la  cathédrale  de  Séville.  Dans  la  soirée,  il  y 
eut  une  magnifique  procession  du  Très  Saint-Sacrement  sous  les 
cloîtres  de  l'église  «  Délie  Scalze  »  (des  Garmes-Déchaussés)  ;  impos- 
sible de  rien  imaginer  de  pUis  pittoresque,  que  cette  foule  age- 
nouillée parmi  les  fleurs  et  les  orangers  du  quadrangle,  tandis  que 
le  cortège  pompeux  se  déployait  sous  les  portiques,  au  chant  du 
'(Lauda  Sion  »,  auquel  se  mêlaient  les  voix  des  fidèles;  les  rayons 
d'un  soleil  radieux  jetaient  des  teintes  prismatiques  sur  les  légers 
nuages  d'encens,  puis  la  procession  se  perdit  bientôt  dans  les  ombres 
mystérieuses  de  la  vieille  église,  et  la  cérémonie  se  termina  par  la 
bénédiction  solennelle  du  Très  Saint-Sacrement. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  nous  passâmes  près  de  la  promenade  de 
l'Alaméda,  très  animée  ce  soir  là,  et  encombrée  de  gens  en  habits  de 
fête,  et  de  ces  femmes  de  Cadix,  dont  la  beauté  et  le  charme  sont 
célèbres  depuis  un  temps  immémorial.  Que  le  lecteur  ne  s'imagine 
point  voir  une  pointe  d'envie,  dans  l'opinion  que  je  hasarde  :  je 
crois  que  leur  costume  si  gracieux,  si  bienséant,  n'est  point  étranger 
à  leurs  agréments  personnels;  de  même  qu'en  Orient,  le  Turc  coiffé 
de  son  turban,  l'Arabe  drapé  dans  son  burnous,  fait  un  tableau  qui 
n'est  pas  sans  poésie.  Mais,  —  habillez  votre  Oriental  chez  Dusautoy, 
donnez-lui  un  habit  et  des  pantalons  irréprochables,  avec  un  chapeau 
à  haute  forme,  il  sera  rien  moins  qu'attrayant!  Ainsi,  —  ce  dont  le 
bon  goût  nous  préserve!  —  si  les  Espagnoles  venaient  à  s'imaginer, 
qu'un  chapeau  «  Rabagas  »  est  plus  joli  que  la  mantille  de  dentelle 
noire,  jetée  artistement  sur  leur  chevelure,  et  qu'une  toilette  de 
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toutes  les  couleurs  de  l' arc-en-ciel,  est  préférable  à  leurs  robes 
sombres,  aux  plis  flottants,  elles  apprendront,  à  leurs  dépens,  qu'elles 
ont  perdu  leur  charme  et  à  tout  jamais. 

Avant  de  partir,  nous  fîmes  une  commande  de  ces  belles  nattes 
d'appartement,  qui  sont  le  produit  principal  de  l'industrie  de  Cadix, 
et  qu'on  fabrique  avec  des  ajoncs  qui  croissent  dans  les  environs. 
Le  consul  anglais  voulut  bien  se  charger  d'en  faire  l'expédition  en 
Angleterre;  ce  qui  nous  rendait  un  grand  service. 


CHAPITRE  VI 

SÉVILLE 

M.  le  chanoine  L...  ayant  eu  l'obligeance  de  nous  dire  sa  messe  à 
cinq  heures,  dans  la  vénérable  église  de  l'Oratoire  de  Saint-Philippe 
de  Néri,  nous  partîmes  pour  Séville,  munis  de  diverses  lettres  de 
recommandation,  en  passant  par  Xérès,  dont  les  caves  célèbres, 
appelées  «  bodegas  »,  fournissent  à  la  Grande-Bretagne,  une  plus 
grande  quantité  de  ce  vin  renommé,  qu'à  tout  le  reste  de  l'univers. 
On  voit  dans  cette  ville,  un  couvent  de  Chartreux,  jadis  riche  en  ta- 
bleaux de  Zurbaran;  à  l'heure  actuelle,  la  plus  grande  partie  de  ces 
toiles  ont  suivi  le  vin  de  Xérès,  aux  Iles-Britanniques.  Nous  vîmes 
aussi  Alcala,  qui  approvisionne  Séville  de  son  pain  délicieux,  et  qui 
possède  une  forteresse  mauresque:  les  murs  de  cette  petite  ville 
sont  baignés  par  la  jolie  rivière  Aira,  dont  les  eaux  sont  amenées 
à  Séville,  par  un  aqueduc,  et,  ainsi,  après  avoir  traversé,  tantôt  des 
bosquets  d'orangers  et  des  champs  d'oliviers,  tantôt  des  guérets  et 
des  vignobles,  le  train  nous  déposa,  vers  midi.,  dans  cette  cité  si 
pleine  de  prestige  qui  était,  pour  ainsi  dire,  le  but  principal  de 
notre  voyage  en  Espagne. 

Le  dicton  n'est  point  menteur  qui  dit  : 

Quien  no  ha  visto  Sevilla, 
No  ha  visto  maravilla  (1). 

A  peine  avions-nous  franchi  le  seuil  de  l'hôtel  de  Londres,  qu'un 
aide  de  camp  du  général  espagnol  qui  commandait  la  place,  vint 
nous  avertir  que  si  nous  désirions  voir  l'Alcazar,  nous  n'avions  pas 

(1)  Celui  qui  n'a  pas  vu  .Séville 

N'a  pris  vu  une  merveille. 
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un  instant  à  perdre,  parce  qu'un  des  Infants  était  attendu  avec 
l'Infante,  ce  soir  même,  et,  que  par  conséquent,  le  palais  allait  être 
fermé  au  public.  Sans  nous  donner  le  temps  de  secouer  la  poussière 
du  voyage,  nous  nous  empressâmes  en  compagnie  du  consul  anglais, 
de  suivre  notre  aimable  guide,  qui  nous  fit  d'abord  passer  sur  la 
Piaza,  del  Triunfo,  par  un  portail  orné  d'un  ravissant  tableau  de  la 
Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  devant  lequel  une  lampe  répand,  nuit  et 
jour,  une  douce  clarté,  puis  dans  une  cour  plantée  d'orangers,  et 
garnie  de  jets  d'eau,  et  de  là,  par  une  porte  latérale  dans  le  «  patio  » 
ou  quadrangle  de  l'Alcazar. 

Ce  palais  féerique,  bâti  sur  le  modèle  de  l'Alhambra,  est  soutenu 
par  de  légères  colonnes  aux  chapiteaux  richement  sculptés;  ce  ne 
sont  que,  balcons  à  jour  et  panneaux  semblables  à  de  la  dentelle  de 
Malines,  que  «  patios  »  pavés  de  marbre,  où  des  fontaines  jaillis- 
santes répandent  une  fraîcheur  agréable;  que  portes,  dont  les  ara- 
besques déliées,  délieraient  le  pinceau  le  plus  exercé  de  nos  maîtres 
modernes;  que,  dentelures  d'arcades  (1),  pareilles  à  une  guipure 
d'art;  que,  voûtes  et  plafonds  garnis  d'oves  et  peints  des  couleurs  les 
plus  harmonieuses,  avec  des  filets  d'or;  que,  fenêtres  à  jalousies,  qui 
vous  parlent  du  roman  d'amour,  de  quelque  beauté,  jadis  célèbre, 
telles  sont  ces  créations  orientales,  uniques,  inimitables,  auprès  des- 
quelles nos  palais  du  dix-neuvième  siècle,  nous  font  l'effet  d'édifices 
informes,  dépourvus  de  toute  originalité.  C'est  ici  qu'on  peut  réa- 
liser les  descriptions  des  «  Mille  et  une  Nuits  »  ;  et  l'exquise  déli- 
catesse de  l'œuvre  n'est  pas  son  unique  mérite;  les  pièces,  les 
escaliers,  les  portes,  les  fenêtres,  tout  est  parfaitement  bien  pro- 
portionné, rien  ne  vient  offusquer  la  vue,  comme  étant  trop  bas  ou 
trop  large,  trop  hamt  ou  trop  étroit.  Au  point  de  vue  de  l'acoustique, 
il  paraîtrait  aussi  que  les  Arabes  ainsi  que  les  Romains,  possédaient 
des  secrets  que  nos  architectes  modernes  ignorent;  et  quant  à  l'har- 
monie des  couleurs,  les  «  azulejos  w  d'aujourd'hui  sont  bien  infé- 
rieurs à  ceux  des  Maures,  au  point  de  vue  de  la  beauté  et  de  la 
vivacité  du  coloris.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  souvenirs  historiques  et  ro- 
manesques, qui  n'ajoutent  même  au  charme  de  ce  merveilleux  palais. 
Dans  la  chambre  à  coucher  de  Pierre  le  Cruel  (2) ,  on  voit  trois  têtes 

(1)  Nous  prions  le  lecteur  qui  serait  tenté  de  s'écrier  avec  impatience  : 

«  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales,  »  de  sauter  ces  descrip- 
tions et  de  passer  outre.  —  {Le  Traducteur.) 

(2)  l\oi  de  Castille  et  de  Léon,  tyran  sanguinaire,  qui  fit  mourir  Eléonore 
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peintes,  auxquelles  se  rattache  un  incident  de  justice  barbare.  Le 
roi  surprit,  un  jour,  trois  juges  qui  complotaient  de  rendre  un  faux 
jugement,  dans  une  cause  pour  laquelle  on  les  avait  corrompus  à 
prix  d'or,  et  qui  se  disputaient  sur  leur  part  respective  de  ce  bien 
mal  acquis:  se  présentant  tout  à  coup  devant  eux,  il  les  fit  déca- 
piter, séance  tenante,  et  fit  placer  leurs  têtes  dans  des  niches,  où  le 
pinceau  de  l'artiste  a  perpétué  le  souvenir  de  cette  triple  exécution, 
l  ne  autre  tragédie,  bien  plus  horrible,  dont  ce  lieu  fut  le  théâtre, 
fut  le  meurtre  du  frère  de  Pierre  le  Cruel,  que  celui-ci  avait  invité  à 

n  festin  auquel  le  prince  infortuné  se  rendit  sans  défiance,  et,  où  il 
;iiourut  victime  d'une  infâme  trahison.  On  volt  encore  aujourd'hui, 
-ur  le  pavé  de  marbre,  une  tache  d'un  rouge  foncé,  formée  par  le 
~ang  répandu  à  cet  endroit.  Le  duc  de  Rivas,  le  poète  moderne  le 

ius  populaire  de  l'Espagne,  s'écrie  dans  son  magnifique  poème  : 

Ami  en  las  losas  se  mira, 
Una  tenaz  mancha  oscura;.... 

Ni  las  edades  la  limpian 

Sangre  !  Sangre  !   Oh  cielos  !  Cuantos 
Sin  saber  que  lo  es,  la  pisaii  (1). 

Les  jardins  du  palais  sont  d'une  beauté  qui  ne  manque  pas  d'ori- 
ginalité; les  parterres  sont  bordés  de  haies  basses  et  touffues  de 
myrte  et  de  buis;  ce  ne  sont  que  terrasses  et  fontaines,  kiosques 
et  jets  d'eau,  arcades  tapissées  de  festons  de  i:)lantes  grimpantes, 
enfin  tout  le  luxe  d'une  végétation  quasi-orientale.  D'un  côté,  on 
aperçoit  les  bains  de  marbre  blanc,  retraite  fraîche  et  sombre,  où 
la  belle  Marie  de  Padilla  (*2,  cherchait  un  abri  contre  les  ardeurs 
du  soleil  de  Séville.  11  était  alors  d'usage,  que  les  courtisans  bussent 
quelques  gouttes  de  l'eau  dans  laquelle  se  baignait  la  favorite.  Or, 
comme  Pierre  le  Cruel  reprochait,  un  jour,  à  un  de  ses  chevahers  de 

de  Guzmaii.  favorite  de  son  père;  Blancho  de  Bourbon,  sa  propre  fea::me, 
princesse  vertueuse  et  accomplie;  'e  roi  Maure  de  Grenade,  le  grand  Maître 
de  Calatrava,  son  cousin  don  Juan  et  son  frère  don  Frédéric.  Il  ne  faut  pas 
confondre  ce  Pierre  le  Cruel,  avec  le  roi  du  même  nom,  qui  fut  vaincu  par 
Du  Guesclin  et  périt  eu  combaitant,  corps  à  corps,  avec  sou  frère  Henri  de 
Transtamare,  h  la  bataille  de  \'ontie!.  —  (Le  Traducteur.) 

(1)  Ou  voit  sur  les  dalles,  une  tache  rouge, 
Les  siècles  ne  l'ont  point  eff^icée, 
C'est  du  sang!  du  saijgl  0  Ciei! 

Combien  la  foulent  aux  pieds,  sans  savoir  ce  que  c'est! 

(2)  Pierre  le  Cruel  l'avait  épousée  secrètement,  elle  lui  donna  un  fils  et 
trois  filles.  —  {Le  Traducteur.) 
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ne  pas  s'être  conformé  à  cette  coutume  bizarre,  celui-ci  répondit 
«  Sire,  je  craindrais  qu'après  avoir  goûté  la  sauce,  l'envie  ne  me 
vînt  d'avoir  aussil'oiseau !  » 

L'Alcazar  s'étendait  jadis,  bien  au  delà  de  ses  limites  actuelles, 
ainsi  que  le  prouvent  des  tours  démantelées,  situées  au  bord  du 
fleuve,  et  qui  faisaient  autrefois  partie  des  murs  d'enceinte. 

Nous  ne  pûmes  résister  au  désir  de  traverser  la  cathédrale  en 
rentrant  au  logis,  nous  réservant  d'y  faire  une  longue  station  le 
lendemain.  L'aimable  Régente  de  la  Aiidiencia  a  président  du 
tribunal  »_,  et  son  épouse,  pour  lesquels  on  nous  avait  donné 
des  lettres  de  recommandation,  vinrent  passer  la  soirée  avec  nous, 
pour  org-aniser  les  excursions  à  faire  la  semaine  suivante. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  la  comtesse  L.  de  R.  vint  me 
prendre,  pour  aller  à  la  belle  église  de  Saint-Philippe  de  Néri,  qui 
est  fort  bien  décorée  où  l'on  officie  parfaitement,  et,  où  tout  vous 
dispose  au  recueillement.  Il  n'est  guère  facile  d'aller  en  voiture 
à  Séville,  car  il  n'y  a  que  deux  ou  trois  rues  carrossables,  et  pour 
arriver  à  un  lieu  donné,  faut-il  encore  faire  de  longs  et  longs 
détours;  et  puis  le  pavé  inégal,  pointu,  anguleux,  vous  secoue 
de  manière  à  vous  rompre  les  os.  Aussi,  avant  d'arriver  chez  les 
Oratoriens,  nous  dûmes  traverser  le  Grand-Marché,  ainsi  que  plu- 
sieurs places,  et  faire  à  moitié  le  tour  de  la  ville  ;  ce  qui  me  fournit 
l'occasion  de  voir  plusieurs  églises  intéressantes,  de  sorte  que 
ce  ne  fut  pas  du  temps  perdu  pour  moi. 

Après  la  messe,  un  des  Pères  de  l'Oratoire  qui  parlait  anglais, 
vint  nous  montrer  le  trésor  de  l'église  ;  entre  autres,  une  magnifique 
chapelle  d'argent  ciselé,  placée  derrière  le  maître-autel,  qui  ren- 
ferme des  reliques,  des  bénitiers  et  des  crucifix  d'une  grande  valeur 
artistique.  Ces  crucifix  de  bois,  œuvres  pour  la  plupart  de  grands 
maîtres  tels  que  Alonzo  Cano  ou  Montanès,  sont  d'une  beauté  et 
d'une  expression  merveilleuses  ;  ils  sont  malheureusement  devenus 
fort  rares.  Lorsqu'on  voue  un  enfant  à  la  Très  Sainte  Vierge,  dans 
cette  église,  il  est  d'usage  d'offrir  deux  tourterelles  dans  une  cor- 
beille blanche  que  l'on  dépose  sur  l'autel,  comme  jadis  chez  les 
Juifs  à  la  Purification,  dans  le  Temple. 

Lady  Herrert. 

(A  sui're.) 


SAINT-SIMON 

ET  SES  ÉCRITS  INÉDITS  RÉCEMMENT  PUBLIÉS  (1) 


Lorsqu'un  libraire  annonce  la  mise  en  vente  d'œuvres  inédites 
et  posthumes  d'un  prosateur  ou  d'un  poète,  on  se  demande,  en 
général,  si  cette  publication  était  nécessaire,  et  quel  regain  de  gloire 
elle  apporte  à  l'auteur.  La  postérité  est  semblable  à  Schopenhauer, 
qui  ne  conservait  que  les  tcsti  di  lingua^  parfois  même  que  quelques 
pages  de  ces  livres.  Le  plus  souvent,  il  faut  bien  le  dire,  les  héritiers 
ou  les  exécuteurs  testamentaires  auraient  agi  sagement,  en  n'exhu- 
mant pas  des  archives  de  famille  des  manuscrits  auxquels  l'écrivain 
n'avait  pu  donner  la  dernière  touche,  quelquefois  simples  ébauches 
sans  importance,  souvent  simples  pages  écrites  sans  intention  de 
publicité. 

Les  écrits  inédits  de  Saint-Simon  sont-ils  dans  ce  cas?  Non,  pour 
la  plus  grande  partie  ;  puis  de  Saint-Simon,  ainsi  que  de  tout  grand 
écrivain,  rien  n'est  inutile,  même  les  brouillons;  et,  d'ailleurs,  dans 
les  trois  premiers  volumes  déjà  parus,  ne  se  trouve-t-il  pas  des 
œuvres  dignes  des  Mémoires^  comme  le  Parallèle^  le  Mémoire  sur 
la  renonciation  du  roy  d'Espagne,  les  notes  sur  les  Confesseurs  de 
Louis  XIV,  le  petit  opuscule  intitulé  :  Vues  sur  l'avenir  de  la 
France,  qui  doivent  prendre  place  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque 
d'un  homme  d'étude?  Nous  n'avons  pas  un  Saint-Simon  nouveau, 
car  il  y  a  longtemps  qu'il  nous  est  connu,  mais  il  nous  est  confirmé. 

L'éditeur  de  cette  publication  inédite  est  M.  P.  Faugère,  ministre 
plénipotentiaire  et  ancien  directeur  des  archives  au  ministère  des 

(1)  Ecrits  inéditi  de  Saint-Sinion,  publiés  sur  les  manuscrits  conservés  au 
dépôt  des  Affaires  étrangères,  par  M.  P.  Faugère.  In-8,  1880-1881.  Hachette^ 
t.  I  à  III. 

15   FÉVRIER    (n"    81).    3*   SÉRIE,    T.    XIY.  24 
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Affaires  étrangères,  dont  les  travaux  sur  Pascal,  M""  Roland,  etc., 
sont  connus  de  tous  les  lettrés,  et  le  nom  inséparable  de  celui  de 
l'auteur  des  Pensées  et  de  Saint-Simon.  M.  Faugère  est  un  des 
résurrecteurs  de  l'histoire.  Écrivain  délicat,  souvent  profond  et 
éloquent,  M.  Faugère  est  pourtant  si  modeste,  qu'il  se  dissimule 
trop  derrière  les  œuvres  qu'il  publie  aujourd'hui.  Il  nous  donne, 
dans  les  avant-propos  qui  précèdent  chaque  volume,  des  notices 
excellentes  et  qui  aident  beaucoup  le  lecteur.  Nous  espérons  que 
M.  Faugère,  qui  possède  à  fond  l'œuvre  de  Saint-Simon,  publiera, 
un  jour,  une  étude  importante  sur  cet  admirable  prosateur,  et  que 
nous  aurons  à  remercier,  une  fois  de  plus,  le  savant  écrivain  qui  a 
tant  fait  pour  la  gloire  de  Pascal  et  de  Saint-Simon. 

I 

«  Saint-Simon  nous  fait  connaître  à  la  fin  de  cet  ouvrage  »,  dit 
M.  Faugère,  dans  son  Avant-j^ropos  du  tome  P%  en  parlant  du 
Parallèle  des  trois  lyremiers  rois  Bourbons^  «  la  manière  dont  il 
l'avait  conçu  pour  le  rendre  complet  et  concluant,  et  il  énumère  les 
divers  points  sur  lesquels  il  lui  a  paru  essentiel  de  faire  porter  son 
enquête  historique.  Ce  programme  qui  consistait  non  seulement  à 
apprécier  les  actes  accomplis  par  les  trois  rois,  comme  souverains, 
mais  à  tenir  compte  à  l'égard  de  chacun  d'eux  des  diverses 
influences  qui  ont  prise  sur  la  destinée  humaine,  à  rechercher  les 
circonstances  plus  ou  moins  favorables  ou  contraires  de  leur  éduca- 
tion première,  de  leur  famille,  de  leur  milieu  primordial,  enfin  à  les 
étudier  dans  l'intimité  de  leur  vie  intellectuelle  et  morale  aussi  bien 
que  dans  les  habitudes  de  leur  existence  extérieure,  de  façon  à  tout 
mettre  en  balance,  les  faiblesses  et  les  défauts  comme  les  qualités  et 
les  vertus  de  l'homme  et  du  souverain,  ce  programme  si  complet, 
Saint-Simon  l'a  rempli  avec  une  scrupuleuse  et  pénétrante  saga- 
cité. )) 

Ce  plan  était  seul  digne  d'un  historien  moraliste  et  observateur; 
il  résume  parfaitement  ce  que  l'auteur  a  voulu  faire.  Mais  souvent,'  , 
faute  d'étude,  de  science  et  d'aptitudes  propres  au  sujet  qu'on  veut 
traiter,  il  y  a  loin  de  la  pensée  à  l'exécution.  Après  avoir  lu  Saint- 
Simon,  pouvons-nous  admettre  qu'il  ait  été  à  la  hauteur  de  la  tâche 
qui  lui  incombait?  C'est  ce  qu'on  verra  par  cette  étude. 

Pour  Saint-Simon,  l'idéal  du  roi,  c'est  Louis  XIII,  dont  il  fait  un- 
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autre  saint  Louis,  et  qui  fut  bien  loin  de  posséder  les  vertus  et  les 
qualités  du  fils  de  Blanche  de  Castille.  Il  lui  sacrifie  Henri  IV  et 
Louis  XIV.  C'est  une  réhabilitation  en  règle,  comme  on  en  essaye 
aujourd'hui,  et  qui  doit  plaire  aux  hommes  de  notre  temps,  qui 
aiment  à  adorer  ce  qu'ils  ont  honni  et  à  brûler  ce  qu'ils  ont  adoré. 
C'est  entraînant,  écrit  avec  cette  merveilleuse  plume  que  vous  con- 
naissez, si  bien  que  les  mots  de  lady  Esther  Stanhope  vous  viennent 
à  la  mémoire,  et  que  vous  vous  écriez  comme  elle  :  «  L'histoire 
n'est  qu'une  misérable  farce!  »  Non,  l'histoire  n'est  pas  une  misé- 
rable farce  ;  on  la  charge  d'erreurs  et  de  mensonges,  mais,  tôt  ou 
tard,  un  homme,  un  de  ces  admirables  résurrecteurs  du  passé, 
surgit  et  fait  la  lumière. 

Donc,  selon  Saint-Simon,  Louis  XIII  fut  supérieur  à  Louis  XIV 
et  à  Henri  IV,  comme  homme  et  comme  roi,  car  jusqu'à  dix-huit 
ans,  tout  lui  manqua,  et  il  sut  se  former  lui-même  et  ne  demander 
de  secours  qu'à  ses  seules  forces  personnelles.  Tout  contribua  à 
faire  d'Henri  IV  un  héros,  comme  à  rendre  heureux  Louis  XIV, 
sans  peine,  sans  travail,  tandis  que  Louis  XIII,  abandonné  des 
siens,  passa  les  premières  années  de  sa  vie  dans  un  reléguement 
dont  les  annales  des  peuples  offrent  peu  d'exemples.  C'est  à  tort 
qu'on  a  cru  que  Louis  XIII  fut  gouverné  par  RicheUeu.  Louis  XIII 
parut  gouverné  et  ne  le  fut  jamais  ;  Louis  XIV  sembla  gouverner  et 
fut  toujours  gouverné.  Si  plusieurs  projets  et  plans  du  successeur 
d'Henri  IV  ont  été  attribués  à  RicheUeu,  c'est  que  le  roi  était 
d'une  modestie  rare  :  pour  ne  citer  qu'un  fait  entre  tous,  c'est  lui 
qui  imagina  la  digue  de  La  Rochelle.  Et  Saint-Simon  nous  dit, 
en  parlant  de  cette  révélation,  comme  il  le  répétera  plusieurs  fois 
dans  le  cours  de  son  œuvre  :  «  Je  n'avance  rien  ici  que  mon  père 
n'ait  \'u  de  ses  yeux,  et  entendu  de  ses  oreilles.  »  Toute  la  gloire 
n'appartient  pas  à  Richelieu  ;  le  roi  et  le  ministre  disputaient  des 
affaires  de  l'État  en  tête  à  tête;  et  Saint-Simon  se  demande  :  «  Qui 
peut  dire,  puisqu'il  n'y  avait  point  de  tiers,  quelle  part  chacun 
d'eux  a  eue  à  les  concevoir  le  premier,  à  les  digérer,  à  décider  sur 
la  manière  de  diriger  et  d'exécuter?  » 

Droit,  franc;  modeste,  pieux,  chaste;  bon,  humain  ;  point  joueur, 
sobre,  aimant  peu  les  divertissements,  sauf  la  chasse  et  la  musique  ; 
prodigue  avec  discernement,  récompensant  les  services  et  les 
mérites,  équitable  pour  tous;  guerrier,  héros;  bon  politique,  excel- 
lent homme  d'État  ;  bienfaisant,  occupé  du  bonheur  de  son  peuple  : 
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voilà  le  roi  que  Saint-Simon  nous  peint,  plein  de  vertus,  sans  dé- 
fauts et  sans  vices,  —  un  prodige!  Héroard,  son  médecin,  qui 
l'assista  depuis  le  premier  jour  de  sa  naissance  jusqu'au  siège  de  La 
Rochelle,  pendant  lequel  il  mourut  ;  l'Estoile,  Tallemant  des  Réaux, 
Bassompierre,  etc.,  tous,  contrôlés  les  uns  parles  autres,  démen- 
tent ce  portrait  chimérique,  qui  n'a  pour  allégations  que  les  récits 
plus  ou  moins  vrais  de  Claude  de  Saint-Simon,  dernier  favori  de 
Louis  XIII,  père  de  notre  auteur. 

Paresseux  dans  son  enfance,  ne  voulant  rien  apprendre,  enfant 
jaloux,  despote  ;  dans  sa  jeunesse,  limant,  forgeant,  modelant,  dan- 
sant, chantant,  jouant  de  différents  instruments  de  musique;  rempli 
de  cet  esprit  qu'il  tenait  de  son  père,  il  ne  devait  cependant, 
comme  le  dit  l'Estoile,  rester  toute  sa  vie  qu'un  enfant.  Apte  à  tous 
les  exercices  du  corps,  chassant  supérieurement,  brave,  payant 
même  de  sa  personne  aux  assauts,  aux  embuscades,  s'il  eut  les 
aptitudes  guerrières  de  son  père,  il  n'en  eut  pas  les  capacités  mili- 
taires. Les  qualités  intellectuelles  lui  firent  défaut.  H  n'avait  aucune 
consistance  dans  les  idées.  Incapable  d'arrêter  longtemps  son  esprit 
sur  un  sujet,  cette  instabilité  devait  en  faire  le  roi  ennuyé  de  ses 
dernières  années.  Il  n^eut  aucune  vertu  de  roi  ;  né  hors  du  trône,  il 
aurait  passé  dans  la  vie  inaperçu,  médiocre  en  tout.  Voilà  le  véri- 
table Louis  XIII,  celui  auquel  le  duc  d'Angoulême  disait  :  «  Sire, 
vous  portez  avec  vous  votre  abolition.  )>  Le  grand  Cardinal  le  vit, 
et  le  prit  sous  sa  simarre.  Abandonnée  aux  mains  des  partis  et  aux 
intrigues  de  l'étranger,  la  France  était  perdue,  sans  Richelieu,  qui 
se  trouva  à  point  nommé  pour  continuer  l'œuvre  d'Henri  IV,  que 
le  troisième  roi  Bourbon  devait  parachever,  pour  soutenir  celte 
monarchie  que  Louis  XIV  devait  élever  à  sa  plus  haute  puissance. 
Les  deux  vers  de  Pierre  Corneille,  qui  terminent  son  sonnet  surj 
la  mort  de  Louis  XIII  :  | 

Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus,  | 

Commençant  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre, 

resteront  toujours  vrais.  C'était  si  bien  le  roi  qui  régnait  et  qui 
avait  des  idées  comme  nous  le  raconte  Saint-Simon,  qu'aussitôt 
Richelieu  couché  dans  son  tombeau,  pour  ne  citer  qu'un  fait,  il 
supprime,  sans  exception,  les  pensions  des  gens  de  lettres,  tout  en 
disant  :  «  Maintenant  nous  n'avons  plus  à  faire  de  cela!  » 
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II 


*"  Louis  XIII  mort,  régence  d'Anne  d'Autriche,  ministère  de  Ma- 
zarin,  puis  inauguration  de  ce  gouvernement  absolu  qui  devait 
sauver  la  France,  en  centralisant  les  pouvoirs.  Louis  XI  avait  com- 
mencé contre  la  féodalité  cette  lutte  nécessaire  que  Henri  IV  devait 
reprendre,  Richelieu  continuer,  Mazarin  achever.  Après  les  inter- 
minables guerres  de  religion  du  seizième  siècle,  après  la  Ligue, 
après  la  Fronde,  Louis  XIV  fut  le  roi  indispensable  aux  Français, 
la  main  de  fer  qui  empêcha  la  ruine  de  la  nation,  qui  recula  sa 
décadence  et  la  fit  grande  et  glorieuse  pendant  tout  un  siècle. 
Eh  bien,  Saint-Simon  n'a  pas  vu  le  rôle  providentiel  de  Louis  XIV, 
lui  qui,  étant  de  l'école  de  Bossuet,  dans  un  endroit  de  son 
rarallèle ,  nous  montre  Henri  IV,  en  cheveux  gris,  amoureux, 
prêt  à  perdre,  pour  une  femme,  le  royaume  qu'il  a  sauvé  de  la 
ruine  et  de  la  domination  espagnole,  frappé  mortellement  par  le  cou- 
teau d'un  assassin.  Il  n'a  pas  vu  non  plus  quelles  idées  Louis  XIV 
représente,  de  quel  parti,  au  dix-septième  siècle,  ce  roi  fut  le  chef; 
il  nous  rapporte  bien,  touchant  sa  personne,  ses  goûts  et  ses  habi- 
tudes, différentes  choses  qui  nous  intéressent  fort  peu,  ce  qu'il 
mangeait,  entre  autres,  mais  il  ne  nous  parle  pas  de  sa  politique 
extérieure,  ou  si  quelquefois  il  en  parle,  ne  la  comprenant  pas,  ce 
n'est  que  pour  la  dénigrer. 

Il  n^a  donc  pas  vu  que  Louis  XIV  fut  le  champion  de  la  cause 
méridionale,  l'héritier  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  et  que, 
i  non  seulement,  comme  eux,   il  tendit  à  dominer  l'Europe,  mais 
;  encore  à  continuer  leur  œuvre.  La  lutte  du  Midi  contre  le  Nord, 
!  des  idées  catholiques  et  autoritaires  contre  les  idées  calvinistes, 
protestantes,  de  libre  examen  et  d'analyse,  commence  sous  Charles- 
Quint,  se  continue  sous  Philippe  II  et  sous  Louis  XIV.  Tous  les 
;  trois,  ils  sont,  successivement,  les  représentants  des  idées  catho- 
I  liques  et  méridionales;  tous  les  trois,  ils  allient  la  monarchie  au 
catholicisme,  et  opposent  les  forces  vives  du  Midi  à  celles  du  Nord. 
Au  moyen  âge  et  pendant  le  seizième  siècle,  Venise,  Gênes,  sont 
puissantes  par  leur  négoce,  Florence,  par  son  commerce,  TEspagne 
et  le  Portugal,  par  les  nombreuses  découvertes  qui  les  enrichissent. 
Au  dix-septième  siècle,  leur  héritage  appartient  à  l'Angleterre  et  à 
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la  Hollande.  Louis  XIV  voulut  leur  enlever  cette  prépondérance 
et  la  donner  à  la  France. 

Et  vous  n'avez  qu'à  l'étudier,  ce  roi  que  Saint-Simon  rapetisse, 
dont  il  n^aperçoit  pas  les  qualités,  parce  qu'il  n'en  comprend  pas 
l'esprit  ;  il  suit  une  même  politique  pendant  toute  sa  vie  :  divisant 
ses  ennemis,  brouillant  l'Angleterre  avec  la  Hollande,  son  alliée 
naturelle  ;  essayant  ensuite  la  conquête  de  cette  dernière  ;  pen- 
sionnant Charles  H,  achetant  le  plus  grand  nombre  des  membres 
du  parlement  anglais,  créant  ainsi,  à  force  d'or,  un  parti  français 
en  Angleterre,  afin  de  faciliter  la  réunion  de  cette  contrée  à  la 
France.  Il  sut  donc  ce  qu'il  avait  à  faire  par  lui-même  et  non  par 
ses  ministres,  comme  l'avance  Saint-Simon.  Il  comprit  pour  quelle 
besogne  il  était  né.  Lisez  la  lettre  que  De  Lyonne,  élève  de  Riche- 
lieu, lui  écrivait  en  1666;  elle  prouvera,  pour  ne  citer  que  ce  do- 
cument, de  quel  parti  Louis  le  Grand  fut  le  chef,  et  quel  a  été 
son  rôle  providentiel  au  dix-septième  siècle.  On  la  trouve  dans 
B.  Martyn  et  D'  Kippis,  Life  of  Ashley  Cçoper,  fint  Earl  of 
Shaftsbunj .  Philarète  Ghasles,  qui  la  reproduit  dans  ses  Études 
sur  le  dix-huitième  siècle  en  Angleterre^  ajoute  qu'elle  renferme 
tout  le  secret  de  la  politique  et  de  l'histoire  modernes. 

«  Sire,  les  circonstances  sont  telles  aujourd'hui,  que  la  prudence 
de  Votre  Majesté  estimera  sans  doute  convenable  de  donner  un 
peu  de  répit  à  votre  guerre  avec  l'Espagne,  pour  vous  occuper 
d'une  autre  matière.  Votre  Majesté  ne  pouvait  pas  désirer  d'occa- 
sion plus  favorable  que  la  nouvelle  guerre  qui  vient  d'éclater  entre 
les  Provinces- Unies  et  la  Grande-Bretagne.  La  divine  Providence 
semble  offrir  cette  occasion  à  Votre  Majesté,  non  seulement  pour 
vous  constituer  arbitre  des  différends  survenus  entre  ces  deux 
nations,  mais  pour  agrandir  votre  puissance,  consolider  celle  de 
la  France,  vous  mettre  à  la  tête  de  tous  les  catholiques^  et  faire 
de  vous  l'instrument  des  desseins  de  Dieu.  Vous  pouvez,  grâce 
à  cette  occasion,  ruiner  à  bien  peu  de  frais  les  deux  seuls  pays 
qui  vous  soient  redoutables,  ou  les  réduire  à  une  condition  telle 
qu'il  leur  devienne  impossible  de  compter  parmi  vos  adversaires. 
Que  la  guerre  continue;  les  Anglais  ne  pourront  s'empêcher  d'im- 
plorer l'alliance  et  l'amitié  de  Votre  Majesté.  Quant  aux  Provinces- 
Unies,  elles  dépendent  de  vous  dès  aujourd'hui  :  sans  votre  secours 
elles  ne  sont  rien;  continuez  donc  à  favoriser  l'affaiblissement  de 
l'un  et  de  l'autre  peuple,  qui,  bientôt,  réduits  à  l'impuissance. 
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ne  pourront  contrarier  vos  justes  desseins.  Mais  que  Votre  Majesté 
n'aille  rien  entreprendre  avec  trop  d'empressement  et  mal  à  propos  ; 
assurez-vous  d'abord  que  les  deux  nations  sont  suffisamment  affai- 
blies ;  sans  quoi  la  scène  changerait  en  un  moment,  et  les  mêmes 
puissances  qui  sont  aujourd'hui  à  couteau  tiré,  s'uniraient  par  le 
motif  et  la  maxime  de  l'intérêt  personnel,  pour  défendre  le  rempart 
commun.  Ce  serait  un  trait  d'admirable  prudence  de  les  laisser 
se  ruiner  mutuellement;  de  rester  spectateur  de  leur  lutte;  de 
souffler  le  feu  adroitement  ;  de  faire  assez  de  bruit  et  de  se  donner 
assez  de  mouvement  pour  paraître  s'intéresser  beaucoup  à  vos 
alliés  les  Hollandais.  De  temps  en  temps  envoyez-leur  quelques 
secours  peu  considérables,  qui  les  encouragent  et  les  aident  à  se 
perdre.  Que  tout  le  poids  de  la  guerre  porte  sur  eux,  et  quand 
Votre  Majesté  les  verra  réduits  au  point  de  ne  vous  être  plus 
redoutables,  arrivez  alors.  Vous  n'avez  absolument  à  craindre 
qu'une  chose,  Sire  :  c'est  la  ligue  de  l'Angleterre,  de  la  Hollande 
et  de  la  maison  d'Autriche.  Les  Hollandais,  ainsi  que  la  plupart 
des  peuples  du  Nord,  n'en  seraient  pas  éloignés.  L'expérience 
des  temps  anciens.  Sire,  et  la  connaissance  du  présent,  me  forcent 
à  vous  déclarer,  en  toute  humilité,  que  cette  union  est  ce  qui  peut 
arriver  de  plus  fatal  à  la  couronne  de  France.  » 

Cette  ligue  protestante  fut  formée  plus  tard  par  l'Angleterre, 
la  Hollande  et  la  Suède,  qui  s'unirent  contre  Louis  XIV,  et  vinrent 
attrister  les  derniers  jours  du  grand  roi,  de  même  que,  neuf  cents 
ans  auparavant,  les  Normands,  ces  hommes  du  Nord,  eux  aussi, 
étaient  venus  braver  la  vieillesse  de  Charlemagne.  Elle  fut  l'œuvre 
de  William  Temple,  comme  on  sait.  Elle  prépara  l'avènement  de 
Guillaume  HT,  et  donna  une  constitution  à  l'Angleterre,  qui  lui 
doit  sa  force  et  sa  grandeur.  Le  Septentrion  vainquit  le  Midi.  La 
lutte  devait  être  reprise  cent  ans  plus  tard  par  Napoléon  I",  qui, 
après  nombre  de  conquêtes  et  de  batailles,  devait  être,  aussi  lui, 
vaincu,  venant  confirmer  les  paroles  du  Christ  :  «  Quiconque 
frappe  de  l'épée  périt  par  l'épée.*»  Elle  fut  encore  l'œuvre  du  grand 
ennemi  de  Louis  XIV,  son  égal  dans  cette  lutte  entre  deux  puis- 
sances, cet  Ashiey  Cooper,  comte  de  Shaftsburg,  sorte  de  Machiavel 
anglais,  que  l'Angleterre  pouvait  seule  produire,  le  premier,  par 
rang  d'ordre  et  par  valeur,  des  grands  ministres  qui,  jusqu'à 
lord  Beaconsfield,  ont  travaillé  à  la  gloire  et  porté  le  plus  haut 
possible  le  nom  de  leur  patrie.  C'est  donc  dans  cette  lutte  contre  le 
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Nord  que  Louis  XIV  fut  le  plus  grand;  mais,  pour  le  connaître  tout 
entier,  il  faudrait  encore  parier  des  affaires  relatives  à  la  succession 
d'Espagne,  qui  le  font  voir  toujours  politique  et  jaloux  d'étendre  les 
conquêtes  de  la  France;  et  que  de  faits  il  faudrait  encore  rapporter 
et  discuter,  si  l'espace  réservé  à  cet  article  le  permettait  ! 

III 

Sans  doute,  Louis  XIV  ne  fut  pas  parfait.  Au  point  de  vue  de 
la  morale,  nous  aurions  à  le  juger  sévèrement.  De  même  que 
David  et  Salomon,  ces  autres  monarques  à  qui  on  peut  encore 
le  comparer,  mais  auxquels,  dans  les  derniers  temps  de  son  règne, 
il  fut  bien  inférieur,  Louis  était  homme,  et  par  conséquent  sujet 
à  toutes  les  faiblesses  de  notre  nature.  Fils  d'une  Espagnole  et 
petit-fils  d'une  Florentine,  il  avait  plus  de  qualités  méridionales 
que  de  qualités  françaises;  dans  ses  veines  coulaient  quelques 
parties  du  sang  bourgeois  des  Médicis,  ses  ancêtres  maternels  par 
sa  grand'mère;  aussi,  après  l'avoir  connu  sultan  aux  mœurs  orien- 
tales, ne  nous  étonnons  pas  de  le  voir  tomber  dans  ce  bourgeoisisme 
que  notre  duc  et  pair  ne  peut  souffrir.  Ce  temps  de  dépérissement 
trouve  dans  Saint-Simon  un  censeur  rigoureux  mais  juste.  A  partir 
de  1690  tout  pousse  à  la  Révolution.  Les  origines  de  la  France 
contemporaine  datent  de  cette  époque.  Une  chute  était  immi- 
nente. Louis  XIV  la  retarda  de  cinquante  ans  par  le  prestige  dont 
il  entoura  le  trône;  mais,  en  s'entourant  de  financiers  sur  la  fin 
de  sa  vie,  en  laissant  prendre  de  l'empire  aux  légistes,  et  surtout 
en  éloignant  de  lui  les  intelligences  supérieures,  il  fit  de  grandes 
fautes  qui  affaiblirent  la  puissance  royale  sous  ses  successeurs. 
Pendant  les  vingt-cinq  dernières  années  de  son  règne,  l'hypocrisie 
devint  un  vice  à  la  mode,  comme  l'avait  prédit  Molière;  on  se 
modela  sur  le  roi,  et  la  liberté,  cette  puissance  de  l'àme  humaine, 
fut  bannie  pour  longtemps.  Après  lui,  il  fallait  un  roi  aussi  capable, 
qui  eût  allié  l'esprit  chrétien  à  l'autorité.  Il  ne  s'en  trouva  pas, 
et  les  idées  révolutionnaires  et  socialistes  prirent  de  l'extension 
et  de  la  force  de  plus  en  plus  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI. 
Pendant  cent  ans,  rabaissement  des  caractères  est  visible  :  les 
nobles  s'encanaillent  avec  les  philosophes  ou  s'avilissent  avec  des 
filles  d'opéra;  les  bourgeois  et  les  bourgeoises  sont  d'une  immoralité 
sans  précédente  ou  d'une  sentimentahté  bête;  et  le  peuple  imite 
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ses  maîtres,  mais  en  étant  encore  plus  infâme  et  plus  bassement 
vil,  quand  c'est  possible.  Tout  préparait  cette  révolution  qui  dévora 
des  hécatombes  de  victimes  expiatoires,  afin  de  racheter  le  passé  ! 

Louis  XIV  est  assez  grand  ;  on  peut ,  ainsi  que  Saint-Simon , 
sans  encourir  d'objection,  blâmer  cet  absolutisme  qui,  dans  sa  vieil- 
lesse, faiUit  perdre  la  France.  Oui,  lui  aussi,  même  plutôt  qu'un 
autre,  s'il  eût  su  allier  l'esprit  chrétien  à  l'autorité,  s'inquiéter  du 
peuple  chargé  d'impôts,  pillé  pai-  ses  soldats,  puni  sévèrement 
pour  des  bagatelles,  ses  descendants,  après  avoir  essuyé  la  tour- 
mente de  89,  régneraient  encore  aujourd'hui.  Cette  grandeur,  que 
de  maux  et  d'injustices  elle  cachait  !  Le  roi  et  la  cour  croyaient 
que  seuls  ils  existaient.  Le 'peuple,  qui  en  parlait?  Quand  on  a 
nommé  Fénelon  et  son  TéUmaque^  livre  hardi  et  qui  honore  son 
auteur,  on  peut  encore  citer  la  Bruyère  et  son  célèbre  passage 
des  Caractères,  malheureusement  encore  vrai,  peut-être!  pour  trop 
de  communes  de  la  France;  puis  la  Fontaine,  dans  une  de  ses 
fables.  On  connaît  les  affaires  de  Bretagne;  on  sait  ce  qu'était  la 
gabelle. 

On  conçoit  que  Saint-Simon,  qui,  souvent,  s'indigne  sans  raison 
pour  des  faits  qu'il  ne  comprend  pas,  n'ait  pas  tort  de  blâmer  cer- 
tains actes  des  dernières  années  du  roi.  Louis  XIV  lit  des  trafics, 
lui  et  ses  ministres ,  afin  de  se  procurer  de  l'argent  ;  il  vendit 
et  revendit  plusieurs  fois  les  mêmes  charges.  Saint-Simon  peut 
donc  lui  reprocher  d'écarteler  l'écusson  de  France  des  tourteaux 
des  Médicis,  et  de  faire  du  trône  un  comptoir  de  commerce.  On 
rit  même  avec  lui  d'apprendre  que  le  roi  prétendait  régler  de  son 
cabinet  les  opérations  militaires,  procédé  renouvelé  depuis  peu  par 
un  ministre  de  la  guerre,  une  des  incapacités  méconnues  d'hier! 
On  le  croit  quand  il  nous  dit  que  Louis  XIV  manquait  de  tact  dans 
ses  rapports  avec  le  Saint-Siège,  parce  qu'il  était  d'un  orgueil 
insurmontable,  et  qu'il  voulait  obtenir  par  force  du  pape  ce  que  les 
ambassadeurs  des  autres  nations  n'obtenaient  que  par  la  douceur. 
On  l'approuve  quand  il  méprise  avec  excès  tous  ces  courtisans  sans 
valeur  nommés  par  le  vieux  monarque  pour  conduire  des  armées 
et  gagner  des  batailles,  ou  pour  débrouiller  les  affaires  de  l'Etat  et 
représenter  la  France  à  l'étranger,  tout  en  se  souvenant  de  Gatinat 
méconnu  et  du  vainqueur  de  Denain  glorifié  !  On  l'écoute  :  Plus 
de  jurisconsultes,  mais  des  légistes!  plus  de  grands  seigneurs,  mais 
des  financiers  et  des  trafiquants!  La  classe  intermédiaire  arrivait 
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au  pouvoir  par  toutes  les  portes.  Les  légistes  et  les  financiers,  sou- 
tenus par  Louis  XIV,  qui  leur  accordait  ses  faveurs,  afin  de  trouver 
des  ressources  et  d'annuler  les  capacités  qui  auraient  pu  l'entourer, 
commençaient  à  acquérir  cette  puissance  qu'ils  ont  gardée  jusqu'à 
nos  jours.  Saint-Simon  ne  prévoyait  sans  doute  pas  l'importance 
qu'ils  allaient  prendre  dans  l'Etat  et  dans  la  société,  mais  en  les 
voyant  s'élever  et  essayer  de  supplanter  et  d'abaisser  la  noblesse, 
il  augurait  mal  de  leurs  prétentions.  On  suit,  dans  les  Mémoires 
ainsi  que  dans  le  Parallèle^  l'envahissement  de  l'esprit  moderne, 
dont  ils  seront  demain,  avec  les  philosophes,  les  représentants,  et 
qui  ne  devait,  au  lieu  des  grandes  passions  et  des  grandes  vertus, 
ces  forces  des  nations,  ne  donner  que  des  petites  vertus  et  des 
petits  vices  !  Le  grand  seigneur  se  montre  tout  entier,  et  est  indigné 
qu'un  monarque  devienne  un  boutiquier,  vivant  du  trafic  et  pro- 
tégeant les  trafiqueurs  ! 

Le  règne  de  Louis  XIV,  sous  bien  des  rapports,  n'est  pas  irré- 
prochable, pas  plus,  d'ailleurs,  que  ceux  de  ses  prédécesseurs 
et  de  ses  successeurs.  Le  roi  s'arrogea  bien  des  droits  et  commit 
bien  des  iniquités;  mais,  inflexible  de  sa  nature,  jaloux  d'élever 
haut  la  gloire  de  la  France  et  le  nom  français,  il  faut  excuser  bien 
des  fautes,  les  lui  pardonner  même,  parce  qu'il  sauva  le  royaume 
qu'il  gouvernait,  centralisa  les  pouvoirs,  et  paracheva  l'œuvre 
d'Henri  IV  et  de  Richelieu.  Il  posséda  cette  force  d'impulsion 
qui  crée  des  hommes,  et  il  ne  fut  jamais  inférieur  aux  événe- 
ments. Combien  peuvent  en  dire  autant?  Sur  la  fin  de  sa  vie,  Dieu 
le  frappe  dans  son  orgueil,  dans  sa  puissance ,  dans  les  siens, 
afin  qu'après  avoir  connu  toutes  les  grandeurs,  il  ne  lui  manque 
rien  aussi  pour  connaître  toutes  les  infortunes  auxquelles  l'homme 
est  sujet  pendant  son  passage  ici-bas.  Les  fins  de  siècles  sont  tou- 
jours funestes,  et  la  fin  du  dix-septième  siècle  correspondit  à  la 
décrépitude  de  Louis  le  Grand;  mais  enfin,  le  jour  où  il  le  fallut, 
quand  la  France,  après  les  victoires,  connut  les  revers,  quand  elle 
sembla  rendre  l'àme,  le  vieux  roi,  à  demi  couché  dans  son  tombeau, 
se  releva  et  trouva  Villars.  «  Allez  »,  lui  dit-il,  «  livrez  la  bataille; 
si  vous  la  perdez,  je  ramasserai  tout  ce  qui  reste  de  Français,  et 
j'irai  avec  eux  m'ensevehr  sous  les  décombres  de  la  monarchie!  » 
Voilà  l'éloquence  des  grandes  situations,  quand  les  hommes  qui 
guident  une  nation  sont  à  leur  hauteur.  On  se  rappelle  ces  pages 
magnifiques    des    Mémoires^    dans    lesquelles   Saint-Simon  nous 
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retrace  nos  désastres  avant  Denain;  dans  le  Parallèle^  on  ne 
découvre  pas,  touchant  Louis  XIV,  leurs  équivalentes.  Véritable- 
ment, le  jour  où  il  les  écrivit,  Saint-Simon  trouva  la  forme  de 
l'histoire  écrite  par  un  Français,  et  le  génie  de  notre  nation  dictait 
pendant  qu'il  racontait. 

IV 

Saint-Simon  n'est  donc  pas  toujours  juste  dans  ses  appréciations 
sur  le  gouvernement  et  la  politique  de  Louis  XIV,  mais  il  méconnaît 
surtout  l'homme,  auquel  il  accorde  peu  de  qualités,  et  qu'il  rape- 
tisse souvent  par  la  manière  dont  il  raconte  ses  gestes.  F  ut- il  donc 
un  prince  fort  médiocre  en  tout,  comme  Saint-Simon  veut  bien  le 
dire?  Les  œuvres  de  Louis  XIV  prouvent  le  contraire.  On  peut  les 
lire.  Fut-il  un  petit  personnage  sans  idées,  sans  connaissances, 
sans  jugement,  ne  brillant  que  par  l'extérieur  d'une  majesté 
royale,  et  par  cette  grâce  et  ces  manières  qui  en  firent  le  premier 
gentilhomme  de  sa  cour,  ce  roi  qui  sut  distinguer  Molière,  juger 
Bussy-Rabutin  et  tant  d'autres,  ainsi  que  ce  duc  et  pair,  dont  il 
pesa  la  capacité,  et  qu'il  trouva  plus  que  moyenne,  ce  que  celui-ci 
ne  lui  pardonna  jamais.  Il  pensa  que  ce  bel  esprit  chimérique  de 
la  coterie  des  mécontents,  des  opposants  à  son  gouvernement,  était 
incapable  d'aucune  place,  d'aucun  poste  diplomatique.  Saint-Simon, 
qui  se  croyait  des  capacités  d'homme  d'État,  s'en  souvint  toujours, 
et,  froissé  dans  sa  vanité,  il  ne  trouva  à  Louis  XIV  qu'une  valeur 
ordinaire  comme  homme.  Louis  étudiait  les  hommes,  et  savait 
quel  était  leur  mérite.  Ici  on  pourrait  accumuler  les  preuves.  A  quoi 
bon  !  On  connaît  suffisamment  ce  roi,  du  moins  ceux  qui  ont  étudié 
l'histoire.  Cependant  un  fait,  pris  entre  tous,  prouvera  qu  il  jugeait 
bien  tout  son  entourage.  Celui  qui  le  rapporte,  c'est  ce  fameux 
mécontent,  vieux  reste  de  la  Fronde,  qui  a  nom  Bussy-Rabutin. 
Il  fit  le  grand  comédien  près  du  roi,  qu'il  crut  abuser;  mais  le  roi 
ne  se  laissa  pas  duper  et  lui  rendit  la  monnaie  de  sa  pièce,  comme 
on  dit  vulgairement.  C'est  une  scène  de  haute  comédie.  Louis  XIV, 
qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  personnage,  avait  toujours  refusé 
de  le  voir.  Enfin,  en  166Zi,  ce  cousin  de  la  sémillante  marquise  de 
Sévigné  obtint  son  audience,  afin  de  se  justifier  près  de  lui  : 

«  Sire,  lui  dis-je  »,  raconte  Bussy,  «  je  viens  rendre  de  très 
humbles  grâces  à  Votre  Majesté  de  la  bonté  qu'elle  a  eue  de  témoi- 
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gner  qu'elle  était  désabusée  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  contre 
moi.  —  Oui,  Bussy,  me  dit  le  roi  avec  une  mine  riante,  je  le  suis, 
et  je  n'en  crois  plus  rien  du  tout.  —  Je  suis  transporté  de  joie, 
Sire,  répliquai-je,  de  la  manière  encore  dont  Votre  Majesté  le  dit. 
Il  y  a  trois  semaines  que  je  ne  fais  que  languir.  Votre  Majesté  ne 
daignait  me  regarder  :  j'aime  autant  qu'elle  me  fasse  mourir,  Sire, 
si  elle  ne  me  regarde  pas...  —  Oh!  je  vous  regarderai  maintenant; 
mais  promettez-moi,  ajouta-t-il,  que  vous  ne  ferez  rien  qui  me  puisse 
déplaire.  —  Moi,  vous  déplaire!  etc..  Ah!  Sire,  j'aimerais  mieux 
mouiir  mille  fois...  Je  le  promets  de  tout  mon  cœur  à  Votre  Ma- 
jesté; mais  je  lui  demande  une  grâce  en  même  temps.  Comme  je 
ne  doute  pas  que  mes  ennemis  ne  refassent  des  tentatives,  une  autre 
fois,  pour  tâcher  de  me  nuire  auprès  de  Votre  Majesté,  je  la  supplie, 
très  humblement,  en  ce  cas-là,  de  dire  à  M.  de  Saint-xiignan  ou  à 
moi  ce  qu'on  lui  dira,  afin  de  me  donner  un  moyen  de  me  justifier, 
si  je  suis  innocent,  ou  d'être  convaincu,  si  je  suis  coupable.  —  Oui, 
Bussy,  me  dit-il  tout  haut,  je  le  ferai,  je  vous  le  promets.  » 

Et  notre  comédien,  type  d'une  sorte  de  Français  de  ce  temps-là 
et  même  encore  d'aujourd'hui,  qui  faisait  des  couplets  contre  le  roi, 
Anne  d'Autriche  et  Mazarin,  et  écrivait  cette  Histoire  amoureuse 
des  Gaules,  qui  souleva  contre  lui  toute  la  cour,  ajoute,  ayant  bon 
espoir  que  sa  pension  sera  rétablie  : 

((  Je  me  jetai  à  ses  pieds  et  je  lui  embrassai  les  genoux.  Le  soir, 
il  y  eut  comédie.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  regarder  Sa  Majesté, 
avec  un  visage  qui  lui  témoignait  bien  que  j'étais  content  d'elle; 
et,  ce  qui  augmenta  fort  ma  joie,  ce  fut  que  je  trouvai  que  le  roi 
affectait  de  me  montrer  qu'il  me  tenait  la  parole  qu'il  m'avait 
donnée  de  me  regarder  désormais,  et  que,  tant  que  la  comédie 
dura,  il  eut  toujours  les  yeux  sur  moi.  » 

Mais  à  trompeur,  trompeur  et  demi,  Bussy.  Le  17  avril  1665,  le 
comte  Roger  de  Rabutin  était  enfermé  à  la  Bastille.  Le  roi  avait 
joué  le  comédien,  comme  il  en  joua  tant  d'autres,  et  comme  il  le 
joua  plus  tard,  quand  Bussy,  devenu  dévot,  afin,  en  bon  courtisan, 
de  se  modeler  sur  Louis  XIV,  essaya  encore  :  «  Sire,  si  vous  ne 
me  regardez,  j'en  mourrai.  »  Le  regard  de  Louis,  comme  on  disait 
alors,  qui  bouleversait  et  tuait  des  hommes,  même  les  plus  grands, 
était  scrutateur  quand  il  le  fallait.  Louis  XIV  joua  Bussy  pendant 
toute  sa  vie;  celui-ci,  homme  d'esprit  pourtant,  attendit  toujours  du 
roi  des  dons  et  des  grâces,  qui  ne  vinrent  jamais,  pas  plus  que  pour 


SAINT-SIMON  377 

Saint-Simon,  Alceste  ennuyé,  qui  fit  tout  pour  capter  son  maître,  n'y 
réussit  pas,  écrivit  alors  les  œuvres  que  vous  connaissez,  essayant 
de  concilier  sa  mauvaise  humeur  et  ses  haines  avec  la  vérité  qui 
lui  crevait  les  yeux;  car,  comme  gloire  nationale,  comme  splendeurs 
d'une  cour  policée,  comuie  grandeur  d'un  roi,  comme  capacités  de 
ceux  qui  l'aidèrent  dans  le  gouvernement,  il  n'y  a  pas  beaucoup 
de  spectacle  semblable  dans  l'histoire.  On  comprenait  que  Louis  XIV 
était  l'idéal  du  monarque;  au  dix-septième  siècle,  selon  la  doctrine 
de  saint  Thomas,  on  l'acceptait  comme  l'envoyé  de  Dieu.  Il  s'ad- 
jugea tous  les  pouvoirs,  mais  il  était  capable  de  tout  guider.  Les 
rois  qui  s'appellent  David,  Salomon,  saint  Louis,  Charles- Quint, 
Philippe  II,  Louis  XIV,  ont  réellement  des  capacités  intellectuelles, 
sans  cela  leur  pouvoir  ne  pourrait  durer  une  année.  Et  Louis  XIV 
exerçait  un  tel  prestige,  qu'on  le  copie  à  l'étranger.  Les  cours 
d'Allemagne  se  modèlent  sur  sa  cour:  les  petits  souverains  l'imi- 
tent en  tout.  H  faut  lire  la  relation  des  plaisirs  du  palais  de  ^^'hite- 
hall,  renouvelés  des  délices  de  la  cour  de  Louis-Apollon;  il  faut 
connaître  les  dépenses  folles  et  les  amusements  de  cet  électeur  de 
Saxe,  Frédéric-Auguste,  qui  singe  admirablement  son  modèle.  Et 
que  d'autres  dont  on  ne  peut  parler  ici!  Après  avoir  imité  l'Italie, 
sous  les  Valois  d'Angoulème,  et  les  Espagnols,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  les  Français  eurent  enfin  une  originalité: 
leur  véritable  génie,  mêlé  jusque-là  à  bien  des  imitations,  se  pro- 
duisit tout  entier  et  au  grand  jour  sous  Louis  XIV.  Dès  qu'il  se 
montra,  on  s'empiessaà  l'étranger  de  vouloir  se  l'assimiler;  on  imita 
mal,  et  là  parut  toute  la  supériorité  du  goût  français.  On  voulut 
jouir  de  nos  plaisirs  littéraires,  seulement  on  ne  put  acquérir 
notre  atticisme,  notre  politesse,  notre  art  si  savant  de  bien  écrire  et 
de  bien  dire;  on  copia  ses  mœurs  sur  les  nôtres,  on  essaya  d'aimer 
comme  nous  aimions,  mais  quand  la  passion  se  réveillait,  vio- 
lente, ce  n'étaient  plus  que  des  barbares  :  en  un  mot,  il  leur  manqua 
cette  grâce  que  nous  avions  empruntée  à  l'Espagne,  et  dont  nous 
nous  étions  imprégnés  complètement,  cette  urbanité  qui  fit  du 
peuple  français  un  peuple  de  gentilshommes.  La  France,  à  cette 
époque,  domina  l'Europe  par  tous  les  moyens;  et  rien  ne  manqua 
à  la  gloire  du  roi,  pas  même  les  ouvrages  consacrés  à  décrire  his- 
toriquement ses  songes. 

Ainsi  donc,  souvent,  sous  l'empire  de  la  haine,  d'une  mauvaise 
humeur  ou  d'un  jansénisme  rigide,  il  écrit  des  pages  injustes  qu'on 
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désirerait  effacer  de  ses  œuvres;  parfois  aussi,  et  heureusement!  il 
peint  des  tableaux  et  burine  des  portraits  qui  sont  la  vérité  môme, 
sans  exagération,  défaut  dans  lequel  il  tombe  si  souvent.  Lisez  les 
passages  où  il  nous  montre  les  dehors  physiques  et  où  il  nous  parle 
des  manières  de  Louis  le  Grand,  h  toujours  Roy  et  jamais  homme, 
qui  n'aima  que  luy  et  pour  luy,  ny  dans  sa  cour  ny  dans  sa  fa- 
mille )).  Et  encore  :  «  Une  taille  de  héros,  toutte  sa  figure  si 
naturellement  imprégnée  de  la  plus  imposante  majesté  qu'elle  se 
portoit  également  dans  les  moindres  gestes  et  dans  les  actions  les 
plus  communes,  sans  aucun  air  de  fierté,  mais  de  simple  gravité; 
proportionné  et  fait  à  peindre,  et  tel  que  sont  les  modèles  que  se 
proposent  des  sculpteurs;  un  visage  parfait,  avec  la  plus  grande 
mine  et  le  plus  grand  air  qu'homme  ait  jamais  eu,  »  etc.  On  citerait 
tout.  Cependant,  de  même  que  pour  beaucoup  d'autres,  ce  n'est 
qu'un  portrait,  un  beau  portrait,  mais  sans  expression  ;  il  ne  peut 
plaire  qu'à  ceux  qui  sont  satisfaits  des  surfaces  ou  font  de  l'art 
pour  l'art,  se  contentant  de  reproduire  avec  talent  ce  qui  est  vi- 
sible; mais  quant  aux  penseurs  qui  demandent  une  étude  appro- 
fondie de  l'homme,  de  l'intérieur  encore  plus  que  de  l'extérieur,  et 
qui  veulent  que  l'âme  et  ses  manifestations  leur  soient  exphquées  et 
qu'on  leur  dise  pourquoi  l'être  humain,  dans  telle  ou  telle  situation, 
a  agi  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle  autre,  ils  laisseront  de 
côté  le  Parallèle  et  les  Mémoires^  surtout  s'ils  n'ont  pas  besoin 
de  les  étudier  pour  le  style.  Ce  ne  seront  jamais  des  livres  de 
chevet,  comme  Thucydide  et  Tacite,  —  mais  il  y  a  si  peu  de  livres 
de  chevet,  il  est  vrai  ! 


Quand  il  ne  s'agit  pas  de  juger  le  gouvernement  et  les  actes  poli- 
tiques de  Louis  XIV,  Saint-Simon  rend  encore  assez  souvent  justice 
au  monarque;  mais  il  est  des  personnes  qui  n'obtiennent  de  lui 
aucune  appréciation  vraie  des  plus  petits  actes  de  leur  vie,  et  contre 
lesquelles  il  a  une  haine  invétérée,  M"^  de  Maintenon  entre  au- 
tres. Mais  après  le  roi,  la  reine;  nous  voulons  dire  cette  adorable 
femme,  que  Saint-Simon  poursuit  encore  de  sa  haine  dans  le  Pa- 
rallèle. Lui,  un  gentilhomme,  il  insulte  grossièrement  cette  femme; 
pour  la  ravaler,  pour  lui  jeter  des  pelletées  de  boue  au  visage,  il 
trouve  des  expressions  qu'un  homme  du  peuple  n'emploierait  pas 
en  parlant  à  une  femme  perdue.  En   vérité,   s'il  eût  eu   à  en 
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écrire,  il  eût  exprimé  avec  plus  de  décence  son  mécontentement 
sur  la  Pompadour  et  la  Du  Barry.  Tous  les  faits  controuvés,  semés 
par  les  ennemis  de  la  femme  du  cul-de-jatte  Scarron,  et  ramassés 
par  les  réfugiés  protestants  et  les  gazetiers  de  Hollande,  il  les  rap- 
porte avec  complaisance.  La  haine  est  puissante.  Lui,  qui  approcha 
Françoise  d'Aubigné,  et  put  l'étudier,  il  a  failli  à  la  tâche  qui 
lui  incombait,  celle  de  venger  cette  grande  calomniée.  Il  préfère 
nous  raconter  des  détails  de  mœurs  domestiques  et  privées,  qui 
ne  changeront  rien  au  jugement  de  l'histoire.  En  lisant  certaines 
pages  du  Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons,  une  idée 
bouffonne,  touchant  M™°  de  Maintenon,  se  présente  à  l'esprit;  c'est 
celle  d'une  femme  de  charge  prise  par  Louis  XIV,  comme  gouver- 
nante. Quoi  de  plus  faux!  Dans  l'union  de  ces  deux  êtres,  il  y  eut 
encore  autre  chose  qu'une  alliance  de  ménage. 

Quelle  était  sa  situation  à  la  cour?  M™^  de  Maintenon  est  un  des 
sphynx  de  l'histoire,  de  ces  pereonnages  qui,  comme  elle  l'a  dit  en 
parlant  d'elle-même,  veulent  rester  une  énigme  pour  la  postérité. 
Un  de  ses  éditeurs  parle  des  quarante  volumes  de  ses  lettres  auto- 
graphes, que  renfermaient  les  archives  de  Saint-Cyr,  et  il  pense  que 
sa  correspondance  complète  aurait  pu  en  former  de  soixante  à 
soixante-quinze.  C'est  la  preuve  d'une  grande  activité.  Mais  elle 
détruisit  la  plus  grande  partie  de  ses  lettres,  les  plus  importantes 
sans  doute,  entre  autres  celles  à  Louis  XIV,  à  sa  plus  intime  amie 
M""^  de  Montchevreuil,  et  à  son  directeur.  N'importe,  le  rôle  poli- 
tique de  cette  femme  modeste  aux  cornettes  baissées,  qui  ne  voulut 
être  grande  que  pour  la  France  et  pour  le  roi,  à  qui  elle  se  sacrifia, 
peut  bien  se  deviner.  D'après  les  lettres  qui  nous  restent  d'elle  à  son 
frère,  à  l'abbé  Gobelin,  à  M""^  de  Caylus,  aux  Dames  de  Saint- 
Cyr,  etc.,  on  peut  encore  la  juger,  seulement  comme  femme,  —  et 
quelle  femme  !  Ce  n'est  pas  une  M""®  des  Ursins,  Il  faut  voir  en  elle 
autre  chose  qu'une  aventurière  et  une  intrigante,  comme  le  dit 
Saint-Simon.  Elle  fut  plus  qu'un  premier  ministre  en  jupons,  celle 
dont  Fénelon  disait  :  «  Quand  elle  parle,  c'est  la  raison  qui  s'ex- 
prime par  la  bouche  des  grâces.  »  Quelles  quahtés  et  quels  dons 
naturels  ne  posséda-t-elle  pas!  «  M'"''  de  Maintenon  »,  dit  M.  Théo- 
phile Lavallée,  son  intelligent  éditeur,  «  fut  la  femme  supérieure 
d'une  époque  où  toutes  les  femmes  avaient  de  l'esprit  et  de  la 
distinction.  Elle  s'éleva  naturellement,  sans  efforts,  par  son  propre 
mérite,  et  non,  comme  on  l'a  dit,  par  des  manèges  de  coquetterie 
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qu'un  roi  blasé  et  défiant,  comme  Louis  XIV,  aurait  facilement 
devinés  et  méprisés.  Elle  attira  ce  monarque,  il  est  vrai,  mais 
naturellement,  par  la  noblesse  de  sa  personne,  sa  distinction  exquise 
et  naturelle,  son  esprit  vif,  orné,  judicieux,  et  elle  le  fixa  par  son 
caractère  doux  et  ferme,  aimable  et  réservé,  ainsi  que  par  cette 
juste  mesure  qu'elle  apportait  en  toutes  choses,  et  qui  s'accordait 
si  bien  avec  l'esprit  sensé  et  le  caractère  modéré  de  Louis  XIV.  » 
A  son  tour,  M.  Barbey  d'Aurevilly  a  fixé  son  rôle,  en  disant  que  le 
monarque  et  elle,  «  c'est  presque  la  même  individualité.  Qui  se  dit 
de  l'un  s'entend  de  l'autre,  tant  ils  étaient  unis.  M™*  de  Maintenon, 
c'est  Louis  XIV  dédoublé.  Louis  XIV,  le  roi  du  bon  sens,  l'appelait 
sa  solidité;  il  eût  pu  fappeler  sa  conscience  ».  Fatale  au  roi, 
comme  le  dit  Saint-Simon.  Oh!  non,  celle  qui  pleurait  souvent, 
même  dans  le  temps  de  ses  plus  grandes  faveurs,  ne  fut  point 
fatale  au  roi.  Pourquoi  pleurait-elle?  Nul  ne  le  sut,  je  me  trompe, 
que  Dieu  et  Lui  ;  mais  l'histoire  ne  peut  dire  la  cause  de  ces  larmes  : 
hélas,  comme  nous  tous,  fille,  elle  aussi,  de  la  terre,  elle  connut  la 
vaine  gloire  des  grandeurs,  la  vanité  du  pouvoir,  les  propos  médi- 
sants de  fentourage,  et,  sans  doute  aussi,  cet  égoïsme  de  Louis  XîV 
qui  n'épargnait  personne. 

«  Elle  se  montra  sans  cesse  de  la  dernière  incapacité  pour 
les  affaires  »,  nous  dit  Saint-Simon,  c.  elle  n'en  entendoit  au- 
cune, elle  n'en  sentoit  ny  le  poids,  ny  les  difficultés,  ny  les 
conséquences.  »  Voilà  comme  on  l'a  jugée,  et  comme,  après 
Saint-Simon,  on  la  jugera  encore.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
les  dernières  années  de  Louis  XIV  soient  aussi  brillantes  que  le 
commencement  et  le  milieu  de  son  règne.  Que  seraient  devenus 
le  roi  et  le  royaume  pendant  sa  vieillesse,  si  M™*  de  Maintenon 
ne  s'était  pas  trouvée  là?  Elle  fut  donc  plus  que  la  reine,  la  confi- 
dente, à  un  moment  donné  ;  elle  fut  encore  le  soutien  du  trône  et 
du  pays.  Mais  Elle  et  Louis  XIV  sont  des  caractères  tellement 
complexes,  qu'ils  échappent  à  fanalyse.  On  conçoit  facilement  que 
Saint-Simon,  homme  presque  tout  d'une  pièce,  ne  sache  pas  ac- 
corder leurs  actions  les  unes  avec  les  autres,  et  que  leurs  contra- 
dictions l'embarrassent  souvent.  De  même  que  Louis  XIV  renferme 
en  lui  l'idéal  du  monarque,  et  qu'il  a  toutes  les  qualités  et  tous 
les  défauts  des  Français  du  dix-septième  siècle,  de  même,  en 
M""'  de  Maintenon,  se  concentrent  toutes  les  qualités  et  toutes  les 
imperfections  de  la  femme  de  cette  époque  :  comme  Louis  XIV, 
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en  histoire,  elle  est  un  type.  Etudiez-la,  et  vous  saurez  ce  que 
valaient  les  Françaises  du  temps  jadis. 

Quand  Saint-Simon  nous  raconte  les  prétendus  artifices  de  M"'  de 
Maintenon  pour  gouverner  le  monarque  et  s'emparer  de  la  direc- 
tion des  affaires  politiques,  ecclésiastiques  et  autres  ;  de  quelle 
manière  elle  le  «  clôtura  »  et  en  fit  un  roi  fainéant  dont  elle  devint 
le  maire  du  palais,  on  le  laisse  dire,  malgré  son  affirmation  d'avoir 
vu  ou  entendu  ce  qu'il  rapporte,  car  Louis  XIV  et  M"''  de  Main- 
tenon  ont  un  rôle  au  grand  jour,  leurs  œuvres  défendent  leur 
mémoire,  l'histoire  la  garde  ;  mais  qui  protégera  nombre  de  per- 
sonnages qui  n'ont  eu  qu'un  pouvoir  mal  défini,  par  exemple  le 
P.  Le  Tellier,  pour  ne  choisir  qu'un  de  ceux-là,  contre  les  calom- 
nies et  les  jugements  exagérés  et  faux  du  Duc  et  pair?  Dans 
ses  biographies  des  Confesseurs  du  7'oi,  qui  se  trouvent  à  la  fin 
du  tome  II  de  cette  édition  des  Œuvres  inédites,  Saint-Simon 
prend  à  parti  le  Père  ;  il  le  poursuit  de  toute  la  haine  qu'un  jansé- 
niste portait,  dans  ce  temps-là,  à  un  jésuite  ;  il  n'est  pas  tendre 
pour  lui,  ce  gallican  qui  parle  des  libertés  de  l'ÉgUse  gallicane, 
tout  en  nous  racontant  ses  prétendues  intrigues  à  Rome,  pour 
obtenir  de  Clément  XI  la  bulle  Unigenitus.  Dans  ce  portrait,  d'ail- 
leurs merveilleux  de  touche  et  de  style,  Saint-Simon  croit  analyser 
une  créature  humaine;  comme  connaissance  de  l'homme,  on  le 
récuse  :  l'homme  n'est  jamais  l'être  abject  qu'il  nous  peint;  c'est  un 
procédé,  voilà  tout,  mais  l'histoire  n'admet  pas  les  procédés, 
tant  beaux  soient-ils;  elle  demande  la  vérité.  On  ne  peut  donc 
accepter  le  P.  Le  Tellier  sous  de  telles  couleurs,  présenté  d'une 
façon  si  dégoûtante  :  Saint-Simon,  qui  veut  nous  portraiturer  un 
homme,  ne  nous  offre  qu'une  figure  grimaçante.  A  cette  lecture, 
on  sourit  de  dédain  ;  on  croit  lire  le  Juif-Errant,  si  faux  comme 
art  et  comme  vérité;  seulement  ce  que  peut  se  permettre  un  ro- 
mancier, n'est  plus  tolérable  chez  un  écrivain  qui  prétend  fournir 
des  documents  à  l'histoire. 

VI 

On  aperçoit  ici  qu'après  cette  lecture  des  Œuvres  inédites, 
Saint-Simon  reste  le  même  qu'après  celle  des  Mémoires.  Le  ju- 
gement sur  lui  ne  se  modifie  pas.  On  voit  l'homme  qui,  malgré  sa 
taille  de  nain,  a  voulu  s^éiever  à  la   hauteur  du  colosse  de  la 
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monarchie  française.  L'historien  qui  aurait  su  apprécier  Louis  XIV, 
le  définir,  le  présenter  à  la  postérité  sous  son  vrai  jour  ainsi  que 
son  siècle,  aurait  été  aussi  grand  que  le  monarque,  même  plus 
grand.    Saint-Simon  n'était  pas  taillé  pour  cette  œuvre,  lui  qui, 
dans  ses   écrits,    ne   nous   fait   le  plus   souvent  entrevoir,    sous 
Louis  XIV,  qu'un  règne  d'apparences.  Mais  puisqu'il  n'admet  ni 
le  roi  ni  les  ministres,   qui  donc  fit  la  grandeur  de  la  France 
au  dix-septième  siècle?  Et  il  se  croyait  un  homme  d'Etat!  Saint- 
Simon,  un  homme   d'Etat!  Le  contemporain  qui  aurait  pu  nous 
dire  quel  fut  le  rôle  providentiel  de  Louis  XIV  et  quelle  fut  sa 
grandeur,  mais  qui  n'y  entend  rien  !  Il  ne  saisit  pas,  il  ne  com- 
prend pas  l'esprit  de  son  siècle;  aussi  quand  il  écrira  le  parallèle 
de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,   il  accordera  le  beau  rôle  et  la 
supériorité  au  premier,  dont  il  trace  un  portrait  chimérique,   qui 
n'exista  jamais  que  dans  l'imagination  de  son  père  et  dans  la  sienne, 
et  qu'il  était  pourtant  si  facile  de  redresser.  Cependant  on  com- 
prend cette  erreur,  sans  l'accepter.   Claude  de  Saint-Simon   dut 
l'illustration  de  sa  maison  à  Louis  XIII.   Pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  il  entretint  son  fils  des  bontés  de  celui  dont  il 
fut  le  favori,  si  bien  que  notre  auteur,  quoiqu^il  perdît  son  père 
à  dix-huit  ans,  ne  devait  jamais  oublier  ses  leçons.  A  soixante-douze 
ans,  âge  auquel  il  écrit  le  Parallèle,  il  se  souvient  encore  de  tout 
ce  que  son  père  lui  a  raconté  sur  la  vie  et  la  mort  de  ce  roi  ;  il  le 
voit  encore  avec  toutes  les  illusions  de  sa  jeunesse  en  fleur.  C'était 
affaire  de  conscience,   pour  lui,  de  réhabiliter  Louis  XIII,  qu'il 
regardait  comme  plus  grand  que  son  prédécesseur  et  son  succes- 
seur. Une  étude  approfondie  du  règne  de  ce  roi  l'aurait  éclairé; 
mais  Saint-Simon  est  de  ces  gens  qui,  une  lois  qu'une  idée  est 
entrée  dans  leur  cerveau,  la  gardent  et  ne  veulent  en  démordre; 
il  est  de  ceux  qui  s'écrieraient  comme  l'Athénien  à  son  adversaire  : 
«  Quand  même  tu  me  convaincrais,  tu  ne  me  convaincrais  pas!  » 
Il  ne  varia  pas  d'opinions  et  de  principes  de  sa  première  jeunesse 
à  sa  mort.  Les  hommes  qui  sont  dans  ce  cas  acquièrent,  dans  leur 
âge  mûr  et  dans  leur  vieillesse,  une  certaine  éloquence,  qui  prête 
de  la  grandeur  même  aux  simples  faits  qu'ils  racontent,  et  donne 
un  accent  de  conviction  à  leur  parole  souvent  impartiale.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  ces  œuvres,  le  Parallèle  entre  autres,  ont^i 
cette  magie  ce  style  et  ce  mouvement  qui  entraînent  et  abusent 
ceux  qui  ne  savent  pas  l'histoire. 
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Saint-Simon  est  tout  d'une  pièce.  |Les  différences  de  son  carac- 
tère ne  sont  que  des  nuances  peu  sensibles.  Justement  il  recherche 
et  juge  mal.  Il  ne  voit  pas,  ou  bien  il  ne  voit  qu'à  travers  les 
opinions  qu'il  se  fait  des  hommes  et  des  choses.  Pour  lui,  de  même 
que  pour  un  poète,  un  rêveur,  toute  idée  est  fait;  il  y  pense,  la 
conviction  s'enracine,  il  se  hâte  alors  de  l'enregistrer  :  on  ne 
peut  qu'interpréter  ainsi  certaines  de  ses  calomnies.  Il  a  souvent 
un  des  défauts  du  Français  et  du  grand  seigneur,  il  tranche 
en  maître,  sans  daigner  nous  expliquer  pourquoi  telle  chose  est 
bien  et  telle  autre  mal.  Il  n'admet  pas  tarie  à  la  crème ^  parce 
qu'il  n'admet  pas  tarte  à  la  crème;  c'est  toute  la  raison.  C'est 
un  voyant;  mais  les  voyants  ne  sont  jamais  des  historiens.  Il 
aurait  pu  inscrire  au  titre  général  de  ses  œuvres  :  Comédie  hu- 
maine. Il  n'est  qu'un  grand  romancier...  d'idées,  qui  pose  admi- 
rablement ses  personnages,  en  saisit  bien  les  traits  physiques  et 
raconte  pêle-mêle  leurs  conversations  et  leurs  gestes,  sans  s'in- 
quiéter de  leur  valeur.  Si  pour  le  style  il  a  les  qualités  et  les  défauts 
français,  en  art  il  est  Espagnol  :  Le  personnage  agit,  parle,  pleure, 
chante,  rit,  n'attendez  pas  qu'il  vous  dise  pourquoi  :  il  ne  lit  pas 
dans  l'âme  humaine.  On  cherche  en  vain  une  étude  approfondie  des 
hommes  et  des  choses  ;  il  ne  sait  pas  nous  démontrer  comment  tel 
fait  sortit  de  tel  autre,  pourquoi  tel  homme  dompta  la  fortune  et  se 
rendit  maître  des  événements  et  pourquoi  un  autre  succomba  où 
celui-ci  se  serait  sauvé.  On  en  a  fait  un  observateur;  même  on  l'a 
comparé  à  Tacite.  Saint-Simon,  l'égal  de  Tacite  !  S'ils  sont  tous 
les  deux  d'admirables  peintres,  le  duc  et  pair  est  inférieur,  comme 
penseur  et  comme  coup  d'œil,  à  l'historien  latin.  Quand  sur  quelques 
faits  il  voit  et  parle  juste,  souvent  ce  sont  ses  propres  idées  qu'il 
flatte,  ses  opinions  mêmes  qu'il  approuve.  Un  observateur?  Oui, 
mais  superficiel.  Un  observateur?  Oui,  mais  que  Thucydide,  Tacite, 
Shakespeare,  Molière,  laissent  bien  loin  derrière  eux.  Il  sait  raconter 
les  faits,  à  la  diable.  Il  dessine  artistement  un  portrait,  bien  ou  mal 
observé,  exagéré  ou  diminué.  Il  ne  sait  pas,  comme  les  profonds 
observateurs,  qui  sont  de  patients  analystes,  disséquer  un  sujet, 
faire  pénétrer  le  scalpel  jusqu'au  cœur,  jusqu'aux  sources  de  la  vie  : 
il  n'enlève  que  l'épiderme.  Il  n'est  que  l'égal  de  cette  adorable 
marquise  de  Sé\igné,  non  plus  vivante  que  lui,  mais  souvent  plus 
vraie,  parce  qu'elle  est  femme  et  qu'elle  laisse  sa  plume  conter  ses 
impressions.  Donner  la  note  juste  n'est  pas  son  afïaire;  se  borner. 
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pas  davantage.  Il  est  trop  grand  seigneur  pour  écrire  comme  les 
autres,  et  c'est  un  de  ses  caractères.  S'il  eût  été  peintre,  il  lui  au- 
rait fallu  des  murs  entiers,  des  tableaux  de  dimension  colossale, 
pour  rendre  sa  pensée.  Il  travaille  dans  le  grand;  c'est  ce  qui  le 
perd.  Michel-Ange  et  Shakespeare,  dans  le  grossissement  de  leurs 
figures,  sont  puissants,  parce  qu'ils  savent  leur  métier,  et  Saint- 
Simon  l'ignore.  Gomme  il  n'a  pas  la  puissance  et  que  la  finesse  lui 
manque,  ces  deux  qualités  nécessaires  de  l'exagération  en  art,  il 
ne  crée  souvent  que  des  caricatures  et  des  grotesques.  Il  n'est  plus 
alors  qu'un  grand  journaliste,  le  grand  journaliste  de  la  fin  du 
dix-septième  siècle  et  du  commencement  du  dix-huitième,  de  ce 
siècle  dont  Voltaire  sera  l'autre  journaliste,  tous  deux,  dans  nombre 
de  leurs  pages,  prédécesseurs  des  nombreux  journaux  satiriques 
de  l'époque  actuelle.  Quand  on  est  observateur  et  historien,  c'est 
l'homme  qu'on  doit  analyser  et  montrer;  ne  donner  de  lui  qu'un 
profil,  qu'une  ombre,  souvent  qu'un  reflet  de  l'ombre,  ce  n'est  pas 
écrire  l'histoire,  tant  grand  coloriste  et  écrivain  soit-on.  Il  n'est 
quelquefois  qu'un  vulgaire  écouteur  aux  portes  ;  il  fait  alors  concur- 
rence à  Suétone  et  à  Brantôme;  on  préférerait,  dans  ces  moments- 
là,  un  Boswell  ou  un'Eckermann,  incapables  d'outre-passer  leur 
modèle.  Il  a  un  style  admirable.  Malgré  ses  défauts,  ce  style  est 
digne  d'étude  :  il  brille  par  sa  spontanéité,  qui  provient  du  jet 
de  la  pensée,  et  qui  est,  avec  le  naturel  et  la  netteté,  la  qualité  par 
excellence  de  la  prose  française.  Il  n'est  qu'un  mémorialiste.  Il 
occupe  une  belle  place,  une  des  premières,  dans  cette  foule  d'au- 
teurs de  mémoires,  une  des  gloires  indéniables  de  la  nation  française. 
Gomme  il  l'a  dit  lui-même,  d'ailleurs,  ainsi  que  le  fait  remarquer 
M.  Faugère,  «  il  fournit  matière  à  l'histoire  »;  le  plus  souvent, 
mais  pas  toujours.  G'est  assez  pour  sa  gloire. 

Étrange  composé  que  ce  Saint-Simon!  figure  curieuse,  instruc- 
tive! Il  est  ami  fidèle.  Les  débauches  du  duc  d'Orléans  ne  lui  conve- 
nant pas,  il  se  sépare  de  ce  prince;  quand  il  le  sait  éloigné  de  la 
cour,  il  revient  à  lui.  Il  est  le  seul  qui  le  défende  de  l'accusation 
d'avoir  empoisonné  le  Dauphin,  conduite  généreuse,  digne  de  l'amitié 
la  plus  inébranlable,  surtout  en  face  du  roi  irrité  et  de  la  cour  qui 
se  modèle  sur  son  maître.  Quand  les  grands  s'avilissent,  on  doit 
savoir  gré  aux  gentilshommes  qui,  comme  Saint-Simon,  restent  irré- 
prochables. Saint-Simon  a  beaucoup  de  pages  inspirées  par  la  haine 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  honnête,  contraire  à  l'Évangile,  de  tout  ce 
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qui  tend  à  détruire  la  famille  et  l'Etat.  Il  est  sévère,  avec  raison, 
contre  Henri  IV  et  Louis  XIV,  parce  qu'il  voit  en  eux  des  rois  à 
mœurs  orientales,  des  sultans  occidentaux,  semant  des  bâtards, 
qui  seront  légitimés  demain  et  qui  créeront  des  troubles  dans  le 
royaume  et  des  intrigues  de  cabinet.  Il  ne  veut  pas  qu'on  touche  à 
Tindestructibilité  de  la  famille.  Aussi,  M.  Faugère,  dans  son  avant- 
propos  du  tome  II,  a-t-il  pu  dire,  en  parlant  de  son  Mémoire  sur  les 
légitimés  :  «  Il  s'applique  à  découvrir  le  levain  de  révolte  et  d'ambi- 
tion malsaine  qui  s'est  de  tout  temps  introduit  dans  les  maisons 
royales  avec  les  bâtards  qui  y  sont  nés.  Il  poursuit  dans  les  méfaits 
des  descendants  de  cette  espèce  les  conséquences  de  l'inconduite 
des  pères,  comuie  si  elles  se  produisaient  en  vertu  d'une  loi  fatale.  » 
Dans  cet  écrit,  non  seulement  sa  haine  des  légitimés,  mais  les  prin- 
cipes chrétiens,  lumière  qui  éclaire  Saint-Simon,  le  servent.  Il  a 
parfaitement  compris,  parce  qu'il  s'appuie  sur  des  vérités  éternelles, 
que  les  fautes  des  pères  sont  le  plus  souvent  expiées  par  leurs  llls 
ou  par  leurs  petits-fils,  et  que  les  races  ont  toujours  un  de  leurs 
descendants,  qui  est  le  bouc  émissaire  chargé  de  les  racheter.  L'his- 
toire le  montre.  Ici,  Saint-Simon  se  rencontre  avec  Byron,  dont 
c'était  mie  des  croyances,  qu'il  a  dramatisée  dans  son  Manfred. 
Saint-Simon  croit  qu'il  y  a  une  honnêteté  publique  ;  quelque  part 
il  parle  des  «  lois  divines  et  humaines  ».  Il  a  des  principes  fermes 
qui  guident  sa  vie  et  ses  actes  :  ce  sont  ceux  du  christianisme,  mais 
sans  la  bonté  qui  ramène  les  coupables,  sans  la  charité  qui  fait 
excuser  les  fautes.  On  pourrait  les  mettre  en  doute,  ces  principes, 
quand  on  connaît  sa  partialité  en  histoire  ;  mais  il  a  des  procédés, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  et  il  paye  tribut  à  l'humanité  comme 
toute  créature  humaine;  on  sait  pourquoi  l'écrivain,  sous  tant  de 
rapports,  est  différent  de  l'homme. 

Eh,  oui!  dans  la  vie,  il  fut  un  honnête  homme,  fidèle  à  ses  devoirs, 
et  il  n'imita  pas  les  mœurs  qui  Tentourèrent  ;  mais  que  nous 
importe,  s'il  est  le  calomniateur  qu'on  sait!  Il  eût  mieux  valu  qu'il 
restât  honnête  homme  jusqu'au  bout,  en  n'écrivant  point  ni  les 
Mémoires,  ni  le  Parallèle,  qui  sont  de  la  bile  rentrée  qui  déverse, 
car  les  belles  pages  ne  peuvent  faire  oublier  celles  qui  sont  d'une 
injustice  révoltante  on  d'une  calomnie  qu'on  n'ose  définir.  Misère  de 
l'homme!  il  a  toutes  les  vertus,  et  il  écrit  un  pamphlet,  admirable 
comme  style,  mais  le  plus  dangereux  des  pamphlets,  car  les  calom- 
nies n'ont  aucun  recours  contre  ses  jugements,  faute  de  documents 
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sur  cette  époque,  et  vu  surtout  l'honorabilité  et  les  vertus  de  celui 
qui  les  juge.  Aussi  les  hommes  du  dix-neuvième  siècle  devaient 
l'élever  bien  haut,  ce  duc  et  pair.  Par  ses  petits  côtés,  il  a  tant  de 
points  de  contact  avec  eux.  Nous  l'avons  surfait,  parce  qu'il  nous 
prend  par  ses  qualités  de  style,  mais  surtout  parce  qu'il  rabaisse  un 
régime  du  passé  que  nous  ne  pouvons  comprendre,  nous  démocrates, 
qui  datons  à  présent  notre  ère  de  1789  ;  parce  qu'il  hait  ce  que  nous 
haïssons,  cette  belle  monarchie  qui,  au  dix-septième  siècle,  sauva 
et  consolida  la  France.  Il  est  encore  un  autre  motif  qui  l'a  fait 
accepter  par  quelques-uns.  Il  aimait  la  France,  et  désira  un  roi 
moins  autoritaire  et  plus  chrétien  :  on  dirait  aujourd'hui  qu'il  avait 
des  idées  libérales.  Ces  Vties  sur  ravenir  de  la  France,  écrites 
en  1713,  font  partie  des  plus  belles  pages  qu'il  ait  composées.  On 
se  laisse  entraîner  par  ses  idées,  qui  ne  sont,  malheureusement,  que 
des  idées  que  l'examen  des  événements  et  la  connaissance  des 
hommes  auraient  modifiées. 

Ainsi  donc,  si  vous  désirez  étudier  dans  Saint-Simon  Louis  XIV 
et  les  grands  hommes  de  son  siècle,  ne  le  faites,  pas  sans  contrôle, 
ne  les  cherchez  pas  tout  entier  dans  ses  œuvres  :  vous  ne  verriez 
qu'une  de  leur  face,  vous  n'apprendriez  souvent  que  des  faits  con- 
trouvés.  Ces  œuvres  inédites,  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts, 
ne  sont  pas  Inférieures  aux  Mémoires,  ce  grand  monument  si  impar- 
fait sous  tant  de  points  de  vue,  mais  d'une  vie  si  intense  et  d'une 
couleur  si  chatoyante,  qui  devaient  nous  aveugler  sur  sa  valeur 
générale  :  seulement,  pas  plus  que  les  Mémoires,  les  œuvres 
inédites,  et  parmi  elles  le  Parallèle,  ne  comblent  la  lacune  qui 
existe  dans  l'histoire  de  la  France,  celle  d'un  historien  de  Louis  XIV 
et  de  son  siècle.  Cette  histoire  demandait  une  intelligence  à  la  hau- 
teur de  son  modèle  et  de  son  entourage,  un  analyste,  un  penseur; 
Saint-Simon  ne  l'a  pas  été,  parce  qu'il  n'était  pas  taillé  pour  cette 
grande  et  sublime  besogne,  quoique  admirable  artiste,  donnant  une 
intensité  de  vie  à  des  personnages  qui  n'en  possédèrent  pas  tant, 
détaillant  avec  un  relief  extraordinaire  les  personnes  et  les  choses, 
mais  l'extérieur  et  non  l'intérieur,  ce  qui  est  visible  et  non  ce  qui 
est  caché,  grossissant  les  faits,  ou  bien  diminuant  leur  importance. 

On  a  gardé  pour  la  fin  ce  petit  portrait  de  Bossuet,  un  léger 
crayon,  comme  dirait  notre  auteur.  Il  plaira  à  notre  siècle,  qui 
aime  à  se  renseigner  sur  tout,  même  sur  les  actes  de  la  vie  privée. 

«  M.  de  Meaux  sçavoit  tant  et  avec  tant  d'ordre  et  de  mémoire, 
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qu'il  écrivoit  avec  une  facilité  estonnante.  Comme  les  poètes,  il 
n'avoit  point  d'heures  de  travail  quoyqu'il  travaillast  beaucoup 
tous  les  jours.  La  nuit  il  avoit  du  feu  et  de  la  lumière,  un  pantalon 
et  une  robe  de  chambre  auprès  de  son  lit,  et  presque  touttes  les 
nuits  il  se  levoit  seul  et  travailloit  ainsy  plusieurs  heures...  Ce  fut 
luy  qui,  par  la  famiharité  que  sa  charge  lui  avoit'acquise  avec  le 
Roy,  lui  donna  les  premières  atteintes  sur  M™*  de  Montespan,  et  qui 
le  poursuivit  avec  sagesse,  mais  qui  ne  se  rebuta  point.  Il  eut  peu 
à  peu  sa  confidence  sur  ses  désirs  de  fmir  ce  scandale,  et  sur  ses 
foiblesses.  Il  attaqua  aussi  M"^  de  Montespan.  Il  vainquit  un  temps 
l'un  et  l'autre;  puis  ils  lui  échapèrent  et  l'évitèrent.  Il  patienta,  puis 
alla  deux  journées  au-devant  du  Roy  qui  revenoit  de  Flandres  et  qui 
fut  bien  fasché  de  le  voir.  Le  courage  du  prélat  l'exposa  à  tout,  son 
bien  dire  le  sauva,  mais  il  fallut  encore  attendre.  Il  vint  à  bout 
enfin  par  degrés  de  les  séparer  et  de  faire  partir  M"*  de  Montespan 
de  la  cour  pour  n'y  jamais  revenir. ..  Il  triompha  en  plus  d'une  sorte 
de  M.  de  Cambray  sur  le  Quiétisme,  et  il  mourut  les  armes  à  la 
main  contre  les  Sociniens. ..  Doux,  humain,  affable,  de  facile  accès, 
humble,  fort  aumosnier,  avec  une  maison  et  une  table  honorable  et 
sans  faste,  mais  bonne;  et  avec  les  évesques,  les  prestres,  les  doc- 
teurs, comme  l'un  d'entr'eux,  loin  d'austère,  de  pédant,  de  composé, 
gay,  poli,  fort  aimable,  quoyque  toujours  et  avec  tous  ce  qu'il  estoit 
et  par  son  caractère  et  par  sa  vertu,  et  ne  faisant  jamais  sentir 
aucune  espèce  de  supériorité  à  personne.  Il  ne  manqua  à  ce  grand 
évesque  que  quelques  siècles  d'antiquité  pour  estre  un  des  plus 
illustres,  des  plus  cités  et  des  plus  révérés  Pères  de  l'Église.  » 

Ce  portrait  se  trouve  à  la  fin  du  tome  second  de  l'édition  de 
M.  Faugère.  On  ne  pouvait  mieux  terminer.  Aussi  bien  est-il  d'ac- 
tualité, maintenant  qu'on  commence  la  publication  des  œuvres 
inédites  de  Bossuet,  génie  qui,  dans  son  genre,  fut  aussi  grand  que 
le  roi  auquel  il  ne  ménagea  pas  les  leçons. 

Salvator  Delamlle. 


LE  ROI  DE  MER 


(1) 


VII 

PLEINE  MER 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  et  tandis  que  Bernard  et  Hugo 
préparaient  tout  pour  surprendre  à  leur  tour  le  castel,  la  nuit  sui- 
vante, Roll  Haarfager  était  couché  à  bord  de  son  vaisseau.  Sa  mère 
Afrana,  penchée  sur  lui,  étanchait  le  sang  de  la  blessure  qu'il  por-, 
tait  à  la  poitrine,  tandis  que  Swane  mouillait  son  front  et  ses  lèvres 
avec  de  l'eau  mêlée  de  baume.  Lénor  elle-même  aidait  les  deux  femmes 
dans  les  soins  qu'elles  prodiguaient  au  blessé.  Et  derrière  les  trois 
femmes  penchées  sur  Roll,  quelques  Normands,  aux  traits  rudes, 
regardaient,  dans  un  silence  plein  d'inquiétude  sinistre,  leur  jeune 
chef  étendu  sans  mouvement.  Celui  qui  l'avait  conduit  la  nuit  même 
dans  la  barque  racontait  tout  bas  aux  autres,  assemblés  à  l'arrière 
du  vaisseau,  comment,  après  avoir  quitté  Roll,  il  s'en  revenait,  quand 
il  entendit  tout  à  coup  un  rugissement  sortir  de  la  poitrine  du  jeune 
homme  et  comment,  laissant  sa  barque  entre  deux  récifs  pour  l'em- 
pêcher d'aller  à  la  dérive,  il  s'était  précipité  vers  la  falaise,  au 
pied  de  laquelle  il  avait  trouvé  Roll,  la  poitrine  trouée  d'une  flèche 
et  à  peu  près  agonisant.  Le  chargeant  sur  ses  épaules,  il  l'avait 
emporté  non  sans  peine  dans  la  barque  et  l'avait  ramené  aux  vais- 
seaux. Ce  récit  avait  enflammé  l'ardeur  de  vengeance  des  hommes 
de  mer  qui,  montrant  le  poing  vers  la  côte,  juraient  d'exterminer 
jusqu'au  dernier  Neustrien,  pour  leur  faire  expier  la  mort  de 
leur  chef,  au  cas  où  il  mourrait  de  sa  blessure. 

Mais  Roll  ne  devait  pas  mourir  là.  Ce  colosse  avait  une  vitalité 


(1)  Voir  la  Revue  du  31  janvier  1882. 
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extraordinaire.  Quand  il  revint  à  lui,  son  premier  mouvement  fut 
de  se  soulever  comme  pour  courir  à  la  vengeance,  mais  la  douleur 
qu'il  ressentit  alors  le  fit  retomber  aux  bras  des  trois  femmes,  et  le 
hasard  voulut  que  sa  main,  rencontrant  celle  de  Lénor,  la  saisît  et 
la  serrât  fortement.  La  jeune  fille,  effrayée  de  la  scène  à  laquelle  elle 
assistait,  se  pencha  sur  lui  et  chercha  à  dégager  sa  main...  Roll  alors 
prononça  quelques  paroles  dont  elle  ne  comprit  pas  le  sens,  mais  qui 
l'arrêtèrent  dans  son  mouvement,  en  sorte  qu'elle  demeura  comme 
clouée  auprès  du  blessé  dont  l'étreinte  emprisonnait  sa  main  délicate. 
Ce  ne  fut  qu'après  que  sa  blessure  eut  été  pansée  et  que,  rafraîchi 
et  calmé  par  la  douceur  des  onguents  dont  Afrana  et  Swane  avaient 
couvert  la  plaie,  il  tomba  dans  un  sommeil  entrecoupé  de  rêves  et 
de  paroles  inintelligibles,  que,  faisant  signe  à  Swane,  Lénor  lui 
montra  sa  main  complètement  enfouie  dans  celle  de  Roll.  Swane 
alors  prit  doucement  le  poignet  de  son  frère,  ouvrit  ses  doigts 
fermés  de  ses  doigts  blancs,  à  elle,  et  dégagea  la  main  de  la  jeune 
Neustrienne.  Après  quoi,  tout  émue  et  toute  frémissante,  Lénor 
mit  ses  deux  bras  au  cou  de  Swane  et  l'embrassa  comme  si  elle 
eût  été  sa  sœur.  Swane,  heureuse  de  cette  expansion,  lui  rendit 
son  baiser  et  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  moment  les  mains 
enlacées,  contemplant  du  même  regard  Roll  endormi.  Puis  Afrana 
ayant  mis  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  recommander  le  silence, 
elles  se  retirèrent  dans  la  pièce  ménagée  pour  Swane  dans  le  flanc 
même  du  navire. 

Pendant  plusieurs  jours,  Afrana,  Swane  et  Lénor  veillèrent  tour 
à  tour  sur  le  jeune  Roi  de  mer.  Lénor  et  Swane  se  comprenaient 
maintenant,  bien  qu'elles  ignorassent,  l'une  la  langue  franque,  l'autre 
la  langue  norske.  Ainsi  Lénor  savait  qu' Afrana  était  la  mère  de 
Roll  et  que  Swane  était  sa  sœur.  Swane  comprenait  ce  que  disait 
Lénor  et  devinait  ce  qu'elle  n'osait  dire.  Et  ces  deux  jeunes  filles, 
venues  de  si  loin  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre,  s'entendaient 
comme  s'entendent  deux  sœurs. 

Dès  le  matin  qui  avait  suivi  sa  nuit  d'aventures,  Roll  avait 
envoyé  un  Normand  vers  Sombreville,  avec  ordre  de  s'avancer  en 
barque  assez  près  pour  qu'un  trait  lancé  par  lui  put  parvenir 
jusqu'au  rempart.  Ace  trait  étaient  attachés  les  ordres  du  jeune  chef 
qui,  pendant  son  absence,  donnait  le  commandement  du  château 
à  un  de  ses  plus  braves  compagnons  et  lui  recommandait  de  se 
garder  des  surprises,  surtout  du  côté  du  souterrain  et  de  la  porte 
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de  fer  qui  s'ouvrait  au  pied  même  de  la  muraille  sur  la  falaise. 
Roll  faisait  savoir  sa  blessure  à  ses  compagnons  et  les  exhortait 
à  la  patience,  leur  assurant  que  tout  irait  bien.  Puis  son  messager 
de  retour,  il  s'éloigna  de  la  côte,  pour  empêcher  les  Neustriens  de 
venir  attaquer  sa  flotte,  en  sorte  que  ceux-ci,  en  voyant  les  vaisseaux 
de  Roll  s'éloigner  vers  le  large,  crurent  qu'il  leur  suffisait  de 
reprendre  le  château  pour  regagner  tous  leurs  avantages. 

Malheureusement,  ils  eurent  beau  faire,  ils  ne  purent  y  parvenir. 
Les  Normands,  bien  cantonnés  dans  les  murs  de  Sombreville,  nar- 
guaient des  remparts  la  petite  armée,  grossie  chaque  jour  de 
nouveaux  renforts.  Le  souterrain  avait  été  muré  par  eux,  et  il  ne 
fallait  compter  que  sur  la  famine  pour  obliger  les  pirates  à  sortir. 
Le  sire  Hugo  enrageait.  Quant  à  Bernard,  la  jalousie  et  le  chagrin 
le  dévoraient.  Il  ne  se  contentait  pas  d'avoir  tué  Roll,  comme  il  le 
croyait,  il  aurait  voulu  retrouver  Lénor.  Mais  Lénor  était  à  bord 
des  vaisseaux  normands,  et  Dieu  sait  où  étaient  maintenant  ces 
vaisseaux. 

Hugo,  s'attendant  chaque  jour  à  voir  reparaître  une  autre  flotte 
sur  les  côtes,  fit  équiper  à  la  hâte  des  vaisseaux  pour  s'opposer  à 
leurs  entreprises.  En  même  temps  il  fit  aviser  l'empereur  de  sa  dif- 
ficile position  et  lui  fit  demander  conseil  et  protection. 

Cette  situation  dura  deux  mois  entiers. 

Pendant  ce  temps,  Roll,  guéri  de  sa  terrible  blessure,  demeurait 
auprès  de  Lénor,  qui  maintenant  parlait  avec  Swane  et  Afrana,  leur 
racontant  sa  vie  passée,  son  mariage  avec  Bernard  et  les  circons- 
tances étranges  de  son  enlèvement.  Ses  navires,  quittant  la  mer 
Britannique,  qui  est  aujourd'hui  la  Manche,  étaient  entrés  dans 
l'océan  Atlantique.  On  allait  à  peu  près  sans  but,  ne  s' approchant 
des  côtes  que  pour  renouveler  les  provisions  de  bouche  et  prendre 
de  l'eau  fraîche.  Roll  voulait  ainsi  faire  croire  aux  gens  de  Neustrie 
qu'il  avait  renoncé  à  son  entreprise,  puis  revenant  sur  ses  pas, 
débarquer  plus  au  nord  que  la  première  fois  et  rentrer  à  Sombre- 
ville  au  nez  et  à  la  barbe  d'Hugo.  Peut-être  n'était-il  pas  fâché 
qu'on  crût  à  sa  mort,  afin  de  mieux  surprendre  ses  ennemis  au 
retour. 

Pendant  ce  long  voyage,  Lénor  charmait  ses  ennuis  en  appre- 
nant à  Astor  et  à  Rosy,  qui  s'étaient  pris  pour  elle  de  grande  aflec- 
tion,  les  chansons  de  son  pays.  Puis  elle  apprenait  celles  de  Swane; 
et  souvent  Roll,  debout  sur  le  pont,  écoutait  les  voix  unies  des  deux 
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jeunes  filles,  qui,  mêlées  à  la  brise  de  mer,  jetaient  une  poésie  de 
plus  dans  cette  éternelle  poésie  de  l'Océan.  Lénor  avait  appris  aussi 
l'histoire  de  Roll.  Elle  savait  qu'élu  roi  de  mer,  il  avait  été  chassé  de 
son  héritage  par  ses  frères  jaloux.  Elle  savait  qu'il  avait  sauvé  Astor 
et  Rosy  de  la  haine  jalouse  de  Smérande.  Elle  était  chaque  jour 
témoin  des  marques  d'affection  que  recevait  Roll  des  siens,  et  plus 
(l'une  fois  elle  avait  contemplé,  non  sans  une  certaine  émotion,  le 
groupe  charmant  qu'ils  formaient,  quand,  Astor  sur  un  genou  et 
Rosy  sur  l'autre,  Roll  contait  aux  enfants  quelque  légende  Scandi- 
nave. A  son  tour,  Lénor  contait  à  Swane  et  aux  enfants  les  légendes 
de  son  pays.  Puis,  entendant  parler  d'Odin,  de  Friga,  des  dieux 
étranges  et  multiples  auxquels  s'adressaient  les  hommages  des 
Normands,  elle  parlait  de  son  Dieu  à  elle,  de  ce  Jésus  venu  sur  terre 
pour  sauver  les  hommes  coupables  et  donnant  sa  vie  pour  les 
racheter .  Elle  chsait  simplement ,  mais  pieusement,  la  divine 
légende  de  l'enfance  humble  et  pauvre  du  Messie;  elle  racontait  les 
vertus  et  les  souffrances  de  sa  mère,  si  pure  que  l'ombre  même  du 
mal  n'avait  jamais  plané  sur  elle  ;  elle  disait  la  vie  ignorée,  pénible, 
et  le  labeur  incessant  de  son  père  adO[)tif  ;  elle  disait  la  vie  pubhque 
de  Jésus,  contait  ses  miracles  à  travers  la  Judée  et  jouissait  de 
l'intense  étonnement  de  Swane,  d'Afrana,  des  enfants  et  de  Roll  lui- 
même.  Puis  elle  montrait  l'Homme-Dieu,  cloué  au  bois  sanglant, 
dressé  sur  la  montagne,  comme  une  immense  hostie  d'expiation 
placée  entre  le  ciel  et  la  terre.  Elle  suivait  pour  ainsi  dire  la  trace  de 
ses  paroles  sur  les  figures  mobiles  des  enfants  et  des  femmes.  Elle 
voyait  même  l'étrange  prunelle  de  Roll  s'animer  d'une  sorte  de 
rayonnement  d'intense  émotion,  tandis  qu'accoudé  sur  son  genou, 
il  écoutait  la  poétique  et  merveilleuse  histoire  de  la  Rédemption. 
Elle  de\inait  que  cette  prédication  porterait  un  jour  ses  fruits  et 
que  cette  âme  ardente,  de  même  que  les  âmes  simples  et  neuves  des 
enfants  et  des  femmes,  s'éprendraient  de  la  divine  morale.  Plusieurs 
fois  elle  surprit  Roll  la  regardant,  quand,  en  montant  sur  le  pont, 
elle  joignait  les  mains  et  s'agenouillait  pour  adresser  à  Dieu  sa 
prière  du  matin.  Et  telle  était,  en  effet,  l'impression  que  ses  paroles 
avaient  produite  sur  le  cœur  et  l'esprit  de  Roll,  que  le  jeune  Nor- 
mand dit  un  jour  à  sa  captive  : 

—  Ton  Dieu  permet-il  l'amour?... 

—  Mon  Dieu ,  dit-elle,  est  l'amour  lui-même,  puisqu'il  est  mort 
pour  avoir  aimé  les  hommes. 
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Roll  fit  un  mouvement.  Ce  n'était  pas  sa  pensée  que  Lénor  avait 
saisie,  mais  l'idée  générale  du  mot.  Il  reprit  : 

—  Ce  n'est  pas  cela...  Si  je  t'aimais  et  si  tu  m'aimais...  bénirait- 
il  l'union  du  Roi  de  mer  et  de  la  vierge  de  Neustrie  ?. .. 

—  Si  tu  croyais  en  lui,  oui... 

—  Eh  bien  !  dit  Roll,  je  veux  croire  en  lui. 

Lénor  joignit  les  mains.  Elle  avait  peur  de  comprendre  et  cepen- 
dant son  cœur  s'emplissait  d'une  joie  profonde. 

—  Ah!...  dit-elle,  est-il  vrai?...  Tu  croirais  à  mon  Dieu?... 

—  Si  tu  mets  ta  main  dans  ma  main,  répondit  Roll,  je  courberai 
le  front  devant  ton  seigneur  Jésus...  je  fléchirai  le  genou  et  je 
croirai  en  lui...  parce  que  je  t'aime  et  que  je  veux  aimer  et  croire 
avec  toi. 

Lénor  devint  toute  pâle. 

—  Hélas!  dit-elle,  mon  Dieu  défend  le  parjure.  Le  jour  où  tu 
m'as  prise  dans  tes  bras,  ne  te  souviens-tu  pas  que  j'avais  dans  mes 
cheveux  les  fleurs  nuptiales?  Trois  heures  avant  j'avais  juré  d'ap- 
partenir à  un  homme. .. 

—  Soit!  dit  Roll,  mais  si  je  tuais  cet  homme... 

—  Mon  Dieu  défend  le  meurtre!...  dit-elle  en  frissonnant. 
Et  Roll  frémit  à  cette  simple  parole. 

—  Ne  m'aimeras-tu  donc  jamais?  cria-t-il. 
Involontairement  elle  le  regarda.  Sans  doute  Roll  comprit  ce  que 

la  jeune  fille  n'osait  dire,  fiée  qu'elle  était  par  le  serment  fait  à  Ber- 
nard, car  sa  figure  rude  et  belle  s'éclaira  d'un  rayon  de  joie  et  d'or- 
gueil ;  et  bientôt  il  ajouta,  non  sans  que  sa  voix  tremblât  par  ins- 
tants : 

—  Ah  !  c'est  que  depuis  longtemps  je  t'aime  !  depuis  longtemps 
ta  douce  figure  habite  mes  rêves,  et  c'est  pour  toi,  Lénor,  que  j'ai 
quitté  la  terre  où  dort  mon  père... 

—  Que  dis-tu?...  s'écria-t-elle  tremblante,  ne  comprenant  rien  à 
ses  paroles. 

En  ce  moment  Swane  parut.  Lénor  courut  à  elle  : 

—  Si  tu  savais  ce  qu'il  dit,  Swane  !... 

La  vierge  des  Lofi'oden  sourit  et  jetant  son  bras  autour  de  la 
taille  souple  de  Lénor,  elle  répondit  doucement  : 

—  Je  sais...  je  sais  tout  ce  que  Roll  peut  te  dire,  Lénor...  je  sais 
qu'il  t'aime...  je  sais  que  sur  la  foi  d'un  songe  où  les  dieux  par  trois 
fois  lui  avaient  montré  ta  figure,  il  a  quitté  sa  patrie,  laissant  à  ses 
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frères  la  royauté  des  Loffoden  et  gardant  pour  lui  la  ro^'auté  de  la 
mer...  et  cela  parce  qu'il  te  cherchait  et  que  son  âme  s'élançait  vers 
toi.  Je  sais  que  tu  l'aimeras...  que  tu  l'aimes...  n'est-ce  pas?...  Je 
sais  tout,  Lénor.  Ne  l'atiendais-tu  pas  ?.. .  tes  rêves  ne  te  montraient- 
ils  pas  cet  époux  inconnu,  superbe  et  glorieux?...  n'est-ce  pas  lui, 
enfin,  que  ton  cœur  appelait  et  désirait?... 

—  Tais-toi!  tais-toi!  répondit  Lénor.  Ah!  Swane,  que  puis-je  te 
répondre?...  Nier  tes  paroles...  je  ne  le  puis,  ce  serait  parler  contre 
la  vérité...  T'avouer  ma  folie...  hélas  !  hélas!  quel  crime  ce  serait... 
étant  ce  que  je  suis... 

Roll  échangea  un  signe  avec  sa  sœur,  et  Swane  emmena  la  jeune 
Neustrienne,  sentant  que  l'heure  n'était  pas  venue  encore  où  Lénor 
pourrait  librement  tendre  sa  main  à  Roll. 

Le  soir  même,  quand  les  deux  jeunes  filles  furent  seules,  Swane 
posa  sa  main  diaphane  sur  les  cheveux  de  Lénor,  assise  toute  triste 
au  bord  de  sa  couche. 

—  Ecoute-moi,  Lénor,  dit-elle,  et  prépare  ton  cœur  à  un  grand 
bonheur. 

—  Qu'y  a-t-il?. ..  demanda-t-elle. 

—  Nous  retournons  en  ton  pays. 

—  Es-tu  sûre?...  dit  Lénor,  qui  se  dressa  tout  à  coup. 

—  Très  sûre,  car  tantôt  Roll  a  donné  devant  moi  l'ordre  aux 
pilotes  de  revenir  sur  leurs  pas.  Dans  quelques  jours  nous  serons 
en  Neustrie. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  Lénor,  tu  reverras  ton  père,  ta  maison...  et  Bernard. 
Lénor  baissa  la  tête. 

—  Roll  te  l'a  dit? 

—  Il  me  l'a  dit. 

—  Mais...  t'a-t-il  dit  qu'il  me  rendrait  à  Bernard?... 

—  Oui...  Il  ne  veut  pas  que  tu  sois  malheureuse...  Bernard  est 
ton  époux...  tu  seras  rendue  à  Bernard. 

Lénor  se  leva  toute  droite  et  s'écria  : 

—  Ah!  plutôt  ne  jamais  revoir  ni  mon  père  ni  ma  patrie!... 
plutôt  rester  ici  éternellement  entre  le  ciel  et  l'eau  que  d'être  obligée 
de  tenir  mon  serment  à  Bernard!  Oh!  Swane!...  Swane!...  n'as-tu 
pas  compris?...  ne  devines-tu  pas?... 

Swane  mit  sa  joue  blanche  tout  contre  la  joue  de  Lénor  et  lui  dit 
tout  bas  : 
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—  Sois  traLquille,  chère  sœur...  celui  qui  t'aime  ne  te  remettra 
pas  aux  bras  d'un  autre. . .  Il  retourne  en  Neustrie,  mais  c'est  pour 
mieux  faire,  cette  fois,  que  la  première  et... 

—  Mais  ma  promesse  à  Bernard...  Oh!  Swane,  songes-tu  que 
Bernard  a  juré  devant  Dieu  de  m'aimer  et  de  me  protéger... 
Songes-tu  qu'en  retour,  moi,  j'ai  promis  d'être  sa  femme  et  de 
îe  suivre  en  tous  lieux,  l'aimant  et  lui  obéissant... 

—  Tu  seras  déliée  de  ta  promesse,  ma  sœur  !  répondit  Swane. 

—  Comment  cela?... 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais  crois-moi...  aie  confiance  en  l'avenir 
et  sois  sans  inquiétude. 

Et  tel  était  l'inconcevable  ascendant  qu'exerçait  Swane  sur  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  que  Lénor  se  sentit  calmée  et  s'endormit,  la 
prière  aux  lèvres,  assurée  que  tôt  ou  tard  elle  toucherait  de  la  main 
au  bonheur  souhaité. 

Quand  elle  fut  endormie,  Swane,  à  son  tour,  se  coucha  auprès 
d'elle  et  l'on  n'entendit  plus  que  le  bruit  du  vent  dans  les  cordages; 
tandis  que  Roll,  assis  à  l'arrière  du  vaisseau,  contemplait  les 
myriades  d'étoiles  semées  aux  cieux  profonds,  ou  les  vagues  fran- 
gées d'écume  blanche,  brillant  dans  la  nuit  du  pâle  reflet  des  astres. 


VIII 


TRAHISON 

Des  cris  sauvages  ont  retenti  sur  la  côte  neustrienne,  et  du  cap 
d'Antifer  à  l'extrémité  de  la  falaise,  on  a  entendu  pendant  toute 
la  nuit  le  bruit  du  combat  acharné  que  les  hommes  de  mer  ont 
livré  aux  hommes  de  Neustrie.  Indomptables  et  intrépides,  les 
Normands  ont  été  les  plus  forts  et  sont  parvenus,  aidés  par  la  gar- 
nison demeurée  à  Sombreville,  à  rentrer  dans  le  château.  En  vain 
Hugo,  Bernard  et  leurs  gens  ont-ils  fait  des  prodiges  de  valeur, 
rien  n'a  pu  empêcher  la  réussite  du  plan  de  Roll.  Maintement  il 
domine  et  règne  en  maître  sur  la  contrée,  frappée  à  la  fois  de 
terreur  et  d'admiration.  Pour  Bernard,  en  reconnaissant  dans  la 
mêlée  le  chef  aux  longs  cheveux  fauves  que  sa  flèche  avait  couché 
sur  le  sable  humide,  deux  mois  auparavant,  il  avait  jeté  tout  à 
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coup  un  cri  de  détresse  et  de  désespoir.  Ainsi  ce  Roll  n'était  pas 
morti  Depuis  deux  mois  il  vivait  à  côté  de  Lénor!  C'était  à  devenir 
fou  de  haine  et  de  colère. 

Quand  Roll  fut  de  nouveau  rentré  à  Sombrevilie,  Bernard  recom- 
mença à  guetter  sa  sortie  ;  mais  il  eut  beau  faire,  il  eut  beau  guetter 
le  jour  et  la  nuit,  il  ne  put  découvrir  si  Lénor  était  au  castel  ou 
à  bord  des  vaisseaux.  Et  pourtant,  chaque  soir,  Roll  quittait  le 
château  et  allait  visiter  celle  que,  dans  son  cœur,  il  appelait  sa 
fiancée.  Et,  chaque  nuit,  Lénor  l'attendait  mahitenant,  sondant,  avec 
Swane,  la  nuit  sereine  ou  l'ombre  menaçante.  Mais  que  la  lune 
brillât  dans  le  ciel  d'été,  pur  et  calme,  ou  que  la  tempête  mugît 
autour  des  vaisseaux,  Roll  arrivait  à  bord,  et  le  mystère  de  ces 
visites  nocturnes  avait  un  tel  charme  pour  la  jeune  Neustrienne, 
que  peut-être,  au  fond  de  son  cœur,  désirait-elle  vivre  toujours 
ainsi.  Mais  l'ardent  Roi  de  mer,  plus  impatient  que  Lénor,  s'irritait 
de  l'obstacle  opposé  à  son  bonheur,  et  jura  qu'après  avoir  tué  Ber- 
nard Mauxfaits,  il  épouserait  Lénor. 

Cependant  tout  entier  à  ses  amours,  Roll  ne  remarquait  pas 
que  les  siens,  enfermés  dans  le  castel,  commençaient  à  murmurer 
de  leur  inaction.  De  plus,  les  vivres  devenaient  rares;  et  les  gens 
du  pays,  accoutumés  à  porter  leurs  produits  à  Sombrevilie,  sem- 
blaient en  avoir  oublié  le  chemin.  Les  Normands  avaient  bien 
jusque-là  vécu  sur  les  troupeaux  des  bergeries  de  Sombrevilie,  sur 
les  légumes  cultivés  dans  les  jardins,  abrités  derrière  les  murailles 
d'enceinte;  sur  le  poisson  des  viviers,  etc.,  mais  ils  se  lassèrent 
de  cette  monotone  inaction  et  réclamèrent  le  di'oit  de  combattre  et 
de  piller.  Roll  surprit  des  murmures  et  comprit  qu'il  fallait  agir. 
En  conséquence,  son  plan  fut  fait.  11  donna  l'ordre  à  ses  compa- 
gnons de  se  séparer  en  deux  troupes,  dont  l'une,  sortant  ostensi- 
blement par  le  pont-levis,  attirerait  de  ce  côté  les  troupes  d'Hugo 
et  des  Neustiiens  ;  tandis  que  l'autre,  sortant  par  la  falaise,  et  tour- 
nant derrière  les  murs  de  Sombrevilie,  viendrait  prendre  ces 
mêmes  Neustriens  par  derrière. 

Malheureusement,  Roll  ignorait  que,  depuis  quelques  jours, 
Hugo  avait  reçu  des  renforts,  envoyés  par  l'empereur  lui-même, 
et  que  par  conséquent  ses  forces,  à  lui,  allaient  se  trouver  insuffi- 
santes. Il  ignorait  surtout  que  son  second,  Donemark,  jaloux  de 
lui,  avait  résolu  de  le  laisser  seul  au  milieu  du  danger  et  de  garder, 
pour  lui,  le  commandement  des  Normands. 
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Ce  Donemark  était  un  hypocrite,  car  c'était  lui  qui  avait  conseillé 
autrefois  à  RoU  de  se  défaire  de  ses  frères,  conseil  perfide  que  Roll 
avait  rejeté  heureusement. 

C'était  par  une  magnifique  journée  de  juillet.  La  chaleur,  très 
forte  à  terre,  était  tempérée  au  bord  de  l'Océan  par  la  brise  du 
nord-est.  Le  soleil  était  déjà  haut  sur  l'horizon,  quand  les  Normands 
sortirent.  Roll  avait  pris  le  commandement  de  la  première  troupe, 
sachant  bien  que  sa  place  était  là  où  le  péril  était  le  plus  grand. 
Donemark  avait  reçu  les  ordres  de  son  chef  et  devait  commander 
la  seconde  troupe. 

Quand  les  Neustriens  virent  Roll  et  les  siens  sortir  du  château, 
ils  jetèrent  des  cris  et  tout  aussitôt  s'avancèrent  au-devant  d'eux 
pour  les  combattre.  A  la  tête  des  Normands,  Bernard  reconnut 
aussitôt  Roll  Haarfager,  moins  encore  à  la  beauté  de  ses  armes  qu'à 
sa  haute  taille  et  à  sa  fière  contenance. 

—  En  avant  !  en  avant  !  cria-t-il. 

En  moins  de  dix  minutes,  les  Normands  furent  assaillis  et  une 
mêlée  furieuse  s'engagea.  Roll,  voyant  son  stratagème  en  bonne 
voie  de  réussite,  commandait  de  sa  voix  de  stentor,  exhortant  les 
siens  à  tenir  ferme  jusqu'à  l'arrivée  de  leurs  compagnons,  et  faisant 
en  sorte  que  sa  troupe  ne  fût  pas  enveloppée.  Pour  cela,  il  était 
indispensable  de  garder  les  abords  des  fossés  pour  défendre  les 
approches  du  pont-levis  aux  Neustriens.  Tout  alla  bien  d'abord, 
jusqu'au  moment  où  Roll  commença  à  trouver  que  son  lieutenant 
tardait  à  venir.  Il  se  tourna  vers  le  point  où  devait  apparaître  Done- 
mark, et  souffla  bruyamment  dans  la  trompe  de  guerre  qu'il  portait 
en  sautoir.  Rien  ne  répondit  à  ce  signal,  bien  qu'il  fût  convenu  avec 
Donemark  qu'aux  premiers  sons  de  trompe,  le  reste  de  la  garnison 
normande  tomberait  par  derrière  sur  les  Neustriens.  Irrité  du  retard 
apporté  à  l'exécution  de  ses  ordres,  Roll  redoubla  ses  appels  et  cria 
de  sa  voix  formidable  : 

—  Donemark  !  Donemark  ! 

Mais  Donemarck  ne  parut  pas,  et  tout  à  coup  Roll  se  trouva  en 
face  de  Bernard  Mauxfaits,  qui  lui  cria  : 

—  Roll!  qu'as-tu  fait  de  Lénor?... 

Le  Normand  comprit  qui  était  celui-là. 

—  Ah!  ah!...  dit-il  avec  un  sourire  qui  découvrit  ses  dents 
éclatantes,  ah!  c'est  toi!...  Si  tu  veux  reconquérir  ta  fiancée,  viens 
donc...  Il  y  a  longtemps  que  je  t'attends!... 
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Les  siens  commençaient  à  plier,  et  Donemark  ne  paraissait  pas. 
Roll  mesura  de  l'œil  le  péril  et  dit  aux  siens. 

—  Regagnez  le  pont. . . 

Puis  tandis  que  les  Normands  essayaient  de  faire  retraite,  il  para 
du  bras  gauche  un  coup  que  lui  assénait  Bernard.  Furieux  alors, 
il  se  retourna  et,  d'uu  seul  coup  de  sa  hache,  il  abattit  à  ses  pieds 
l'infortuné  jeune  homme. 

Mais  comme  les  Normands  gagnaient  l'extrémité  du  pont,  Bernard 
saisit  de  ses  mains  mourantes  les  jambes  du  chef  aux  longs  cheveux 
fauves,  en  sorte  que  celui-ci  trébucha...  Bernard  à  l'agonie  ras- 
sembla toutes  les  forces  de  son  corps  et  s'accrocha  à  lui  d'une 
étreinte  convulsive. 

Le  géant,  pris  aux  pieds,  tomba  sur  sa  victime...  Pendant  ce 
temps  les  autres  rentraient  à  Sombreville,  et  Roll  demeura  seul  au 
pouvoir  de  l'ennemi. 

Il  se  releva  et  sentant  ses  pieds  pris  encore  dans  les  mains  de 
Bernard  dont  ce  dernier  effort  bouleversait  la  figure,  il  frappa 
sur  l'obstacle  qui  le  retenait,  coupa  net  les  deux  poignets  et  bondit. .. 

Trop  tard!... 

Il  était  seul.  Tous  les  siens  étaient  à  l'abri.  Déjà  le  pont  était 
relevé.  Entre  le  château  et  lui,  le  fossé  vertical.  Devant  lui  toute 
l'armée  Neustrienne  !. .. 

En  vain  il  lutta.  En  vain  il  épuisa  son  bras  à  frapper.  L'ennemi 
renaissait  sous  ses  coups.  Il  bondissait  à  travers  les  cadavres 
étendus,  cherchant  l'espace  libre  et,  dans  cette  lutte  suprême, 
allant  machinalement,  instinctivement,  vers  la  grève,  pensant  peut- 
être  que  la  mer  était  haute  et  qu'il  valait  encore  mieux  mourir 
dans  les  flots  que  tomber  sous  les  coups  de  cette  multitude...  En 
effet,  il  réussit  à  demi  dans  ses  espérances.  Faisant  un  terrible 
moulinet  avec  sa  hache,  il  prit  du  champ  et,  bondissant  à  travers 
la  campagne,  il  s'élança  vers  la  gi'ève.  Les  Neustriens,  embarrassés 
pour  la  plupart  de  leurs  jambières  de  fer,  furent  bientôt  distancés, 
et  déjà  Roll,  atteignant  la  rive,  allait  se  précipiter  à  la  mer  du  haut 
de  quelque  roche,  quand  il  s'arrêta  net  et  laissa  tomber  ses  bras 
avec  stupeur. . . 

La  flotte  avait  disparu  ! .. . 

Ce  moment  d'arrêt  le  perdit.  Il  fut  rejoint,  entouré  et  désarmé, 
malgré  sa  résistance...  Déjà  les  poignards  brillaient  au-dessus  de  sa 
tête  et  menaçaient  sa  poitrine,  quand  Hugo  de  Sombre\ille  cria  : 
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—  Ne  le  tuez  pas!...  Défense  à  qui  que  ce  soit  de  le  toucher  de 
son  arme. 

RoU  fut  renversé,  lié  et  transporté  au  camp  des  Neustriens. 
Muet  et  farouche,  il  pensait  en  lui-même. 

—  Que  sont  devenus  mes  vaisseaux?...  Où  sont  ma  mère,  Lénor 
et  Swane?...  Que  s'est-il  passé?... 

Il  ne  songeait  même  pas  à  la  mort  suspendue  sur  sa  tête. 
Non,  il  ne  songeait  qu'à  ceci  :  sa  flotte,  vers  laquelle  il  eût  pu 
se  sauver  peut-être,  en  nageant,  sa  flotte  avait  disparu  ! 

IX 

GLOIRE   A  JÉSUS- CHRIST 

C'était  le  lendemain. 

Hugo  de  Sombre\ille,  assis  sous  la  tente  au  milieu  de  ses  conseil- 
lers habituels,  et  entouré  de  ceux  qui  lui  avaient  apporté  le  secours 
de  leurs  armes,  depuis  les  rives  du  Rhin  et  la  campagne  d'Aix  en 
Germanie,  qu'on  commençait  à  appeler  Aix-la-Chapelle,  écoutait  et 
recueillait  les  avis  émis  autour  de  lui.  Il  s'agissait  de  Roll  Haarfager, 
chef  des  Normands  et  Roi  de  la  mer,  fait  prisonnier  la  veille. 

L'avis  général  était  qu'on  fit  périr  au  plus  tôt  cet  audacieux 
aventurier,  et  nous  devons  avouer  que  le  sire  Hugo  n'était  pas 
éloigné  de  se  ranger  à  cet  avis.  Mais  une  considération  le  retenait 
cependant.  Comment  saurait-il  jamais  ce  qu'était  devenue  sa  fille, 
si  Roll  mourait? 

—  Il  faut  avant  tout  interroger  ce  pirate  !  dit-il. 

—  Interrogeons-le  donc,  messire!  répondirent  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

Le  sire  Hugo  pleurait  à  la  fois  son  neveu  Rernard,  tué  dans  le 
combat,  et  dont  les  restes  mutilés  n'avaient  pas  encore  reçu  la 
sépulture  chrétienne,  et  sa  fille  Lénor,  disparue  peut-être  à  jamais. 
Aussi,  quand  Roll  parut,  un  éclair  de  haine  brilla  dans  Fœil  du 
vieux  guerrier,  à  la  vue  de  cet  homme  qui  avait  apporté  la  mort  et 
la  désolation  sous  son  toit  jusque-là  si  prospère. 

Roll  avait  les  deux  mains  liées  de  fortes  chaînes  et  attachées  par 
devant  avec  un  nœud  qui  les  reliait  à  l'un  de  ses  pieds.  Malgré  cette 
humiliante  précaution,  il  avait  encore  si  fière  mine  et  dominait  tel- 
lement tous  ceux  qui  l'entouraient,  que  sa  vue  provoqua  une  sorte 
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de  murmure  de  surprise  parmi  ceux  qui  étaient  présents.  Son  front 
était  marqué  d'une  profonde  entaille  et  ses  chevilles  saignaient, 
meurtries  par  la  dernière  étreinte  du  malheureux  Bernard.  Néan- 
moins on  eût  dit  qu'il  ne  ressentait  aucune  douleur  ;  et  bien  que  ses 
poignets  fussent  gonflés  sous  le  poids  des  chaînes,  il  se  tint  debout, 
muet,  impassible,  devant  Hugo,  le  regardant  fièrement,  comme  s'il 
eût  voulu  braver  par  avance  celui  qui  se  faisait  son  juge. 

—  Es-tu  RoU  Haarfager?  demanda  Hugo  de  Sombreville. 

Le  jeune  homme  inclina  son  front  sanglant  en  signe  d'affirmation. 

—  Peut-être,  dit  le  chapelain  debout  derrière  Hugo,  peut-être  ce 
barbare  entend-il  notre  langue  mais  ne  la  parle-t-il  pas. 

L'œil  noir  de  Roll  se  dirigea  un  moment  vers  le  moine,  et  un  sou- 
rire effleura  ses  lèvres  hautaines  : 

—  Roll,  dit  Hugo,  si  tu  désires  un  interprète,  demande-le. 

—  Inutile,  répondit  laconiquement  le  Roi  de  mer,  je  comprends 
ta  langue  et  je  la  parle. 

—  Fort  bien.  En  ce  cas,  tu  répondras  à  mes  questions,  je  l'espère. 

—  Que  veux-tu  de  moi? 

—  Je  veux  savoir  où  est  ma  fille. 
L'œil  de  Roll  étincela. 

—  A  bord  de  mes  vaisseaux  !  répondit-il. 

—  Et  où  sont  tes  vaisseaux? 
Roll  demeura  muet. 

—  N'as-tu  pas  entendu?... 
Même  silence. 

Hugo  s'impatienta  de  cette  insolence. 

—  Réponds  de  bonne  volonté,  dit-il,  sinon  les  tortures  te  feront 
parler. 

Un  sourire  entr'ouviit  les  lèvres  du  Normand. 

—  Essaye!  dit-il  simplement. 

—  Ne  t' obstine  pas,  Roll.  En  agissant  ainsi,  tu  te  perds,  au  Heu 
qu'en  parlant  tu  peux  racheter  ta  vie... 

—  Un  roi  de  mer  ne  rachète  pas  sa  ^ie.  S'il  est  pris,  il  meurt, 
voilà  tout. 

Hugo  frappa  du  poing  sur  la  table  posée  devant  lui . 

—  Ma  fille!...  dit-il  en  montrant  le  poing  au  jeune  homme,  qu'as- 
tu  fait  de  ma  fille?... 

—  Je  Taimais...  tu  me  l'a  refusée,  je  l'ai  prise, 

—  Oh  !  tu  me  payeras  ce  rapt  avec  ton  sang. 
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Soit  !  je  t'ai  offert  mon  alliance  pour  la  main  de  ta  fille.. .  tu  as 

mieux  aimé m'avoir  pour  ennemi  que  pour  voisin...  alors  j'ai  engagé 
la  partie  contre  toi...  J'ai  gagné  le  premier,  tu  gagnes  le  second... 
J'ai  perdu,  je  payerai. 

—  Oh  !  tu  me  rendras  ma  fille. 

—  Moi  mort,  nul  au  monde  ne  sait  sa  retraite. 
Hugo  grinça  des  dents. 

—  Tu  as  tort  de  rejeter  mes  offres  d'amitié,  sire  Hugo.  Qu'as-tu 
gagné  à  cela?...  Ta  fille  est  à  jamais  perdue  par  ta  faute...  au  lieu 
que,  devenu  ton  allié  et  ton  gendre,  j'eusse  été  pour  toi  bon  voisin 
et  bon  fils... 

—  Que  j'aie  eu  tort  ou  raison,  dis-moi  où  est  Lénor. 

—  Jamais!  Je  l'aime  et  tant  qu'il  me  restera  un  peu  de  vie  au 
cœur,  je  refuserai  de  te  la  rendre...  Te  rendre  Lénor!...  la  rendre  à 
Bernard!...  jamais... 

—  Hélas!  soupira  imprudemment  le  chapelain  en  se  signant,  le 
pauvre  Bernard  est  mort... 

—  Mort!...  Bernard,  mort!...  cria  Roll. 

—  Et  c'est  toi,  mécréant,  qui  l'as  tué,  acheva  le  chapelain. 

—  Qu'on  emmène  cet  homme  et  qu'on  le  pende  à  l'entrée  du 
camp!  dit  Hugo,  en  se  levant. 

Les  soldats  neustriens  s'approchèrent  du  prisonnier.  Mais  celui-ci, 
pivotant  sur  ses  talons,  les  renvoya  du  coude  à  l'autre  bout  de  la 
tente. 

—  Hugo,  dit-il,  je  ne  te  demande  pas  la  vie...  Je  veux  seulement 
te  dire  un  mot  avant  de  sortir...  Ta  fille  est  ma  captive  depuis  de 
longues  semaines...  néanmoins  elle  a  trouvé  sur  les  vaisseaux  du 
Roi  de  mer  le  respect  le  plus  profond...  Si  jamais  tu  la  revois, 
interroge-la,  et  si  le  malheur  voulait  que  ma  mère  et  ma  sœur  tom- 
bassent entre  tes  mains,  ordonne  qu'elles  soient  traitées  comme  l'a 
été  ta  fille.  Fais-moi  cette  promesse,  et  je  vais  à  la  mort  sans  regrets. 

—  Soit  !  dit  Hugo,  comme  Lénor  aura  été  traitée,  ainsi  le  seront 
ta  mère  et  ta  sœur.  C'est  justice. 

Et  faisant  de  la  main  un  signe  aux  soldats,  il  se  leva. 

Les  Neustriens  emmenèrent  le  Roi  de  mer  avec  de  grandes  cla- 
meurs. 

Le  camp  entier  se  précipita  pour  voir  mourir  ce  terrible  pirate 
qui,  depuis  plus  de  trois  mois,  faisait  trembler  toute  la  contrée. 

Mais  comme  Roll  traversait  les  avenues  du  camp,  regardant 
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autour  de  lui  avec  cette  suprême  indifférence  de  la  mort  qu'ont 
encore  aujourd'hui  les  peuplades  sauvages  de  IMmérique,  Hugo  tout 
à  coup  se  trouva  face  à  face  avec  deux  femmes  voilées,  dont  l'une 
tomba  à  ses  genoux,  en  criant  : 

—  Père  î  cher  père  !  grâce  pour  lui  !.. .  grâce  pour  Roll  ! . . . 

—  Lénor!  s'écria  Hugo  en  la  recevant  sur  sa  poitrine.  Ahl  ma 
fille  bien-aimée  ! . . . 

—  Grâce  pour  lui,  mon  père!...  répéta  Lénor!...  ne  le  tuez  pas... 
Vous  ignorez  tout...  Vous  ne  savez  pas  qu'il  a  promis  d'adorer  notre 
Dieu,  le  Seigneur  Jésus-Christ...  Ah!  ne  damnez  pas  son  âme..., 
sauvez-le... 

—  Est-il  vrai?...  dit  le  chapelain,  qui  accourait  à  la  voix  de 
Lénor.  Ah  !  messire,  souvenez-vous  du  grand  empereur  Charles  et 
du  roi  \Vitikind  de  Saxe...  obtenez  cette  âme  à  Jésus...  qui  sait?... 
le  peuple  entier  suivra  peut-être  l'exemple  de  son  chef. . . 

Et  Swane,  joignant  ses  mains  tremblantes  aux  mains  convulsives 
de  Lénor,  cria  de  nouveau  avec  elle  : 

—  Grâce  !  grâce!... 

—  Qu'on  le  ramène!...  vite!...  allons!  allons!  dit  Hugo  ébranlé 
en  faisant  signe  à  son  écuyer. 

Et  pendant  que  cet  homme  courait  pour  arrêter  les  préparatifs  de 
mort,  Hugo  entraîna  sa  fille  sous  la  tente. 

Lénor,  tenant  toujours  la  main  de  Swane,  suivit  son  père  en 
répétant  : 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sauvez-le. 

Bientôt  on  entendit  revenir  vers  la  tente  la  grande  clameur  qui, 
tout  à  l'heure,  s'en  était  éloignée,  et  Roll  reparut,  sans  que  la  sur- 
prise ou  l'émotion  de  cet  incident  eussent  un  seul  moment  altéré  la 
magnifique  indifférence  de  ses  traits. 

Seulement,  quand  il  aperçut,  à  côté  d'Hugo,  Lénor  agenouillée  et 
Swane  debout  contre  elle,  sa  prunelle  jeta  une  lueur  étrange  et  ses 
lèvres  s'ouvrirent  : 

—  Lénor!...  murmura-t-il.  Seule  ici  avec  Swane  !... 

Son  regard  rencontra  celui  des  deux  jeunes  filles.  Swane  mit  dou- 
cement la  main  sur  ses  lèvres  et  montra  Lénor  agenouillée.  Roll 
inclina  la  tête.  Il  avait  compris,  sans  doute. 

—  Roll  Haarfager,  dit  alors  Hugo,  peut-être  t'étonnes-tu  d'être 
encore  au  nombre  des  vivants. 
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—  Je  ne  m'étonne  de  rien,  répondit  Roll  de  sa  voix  grave  et 
calme. 

—  Il  te  reste  un  moyen  de  conserver  cette  vie  qui  doit  t'être  chère, 
si  j'en  juge  d'après  l'âge  que  tu  parais  avoir,  et  auquel  tout  semble 
beau.  Ce  moyen,  tu  peux  l'accepter  sans  honte. 

—  Quel  est-il?  demanda  le  Normand. 

—  Le  voici  :  renonce  à  tes  dieux  et  crois  à  Jésus-Christ. 
Roll  demeura  un  moment  silencieux. 

—  Et,  demanda-t-il  enfin,  si  je  faisais  cela,  tu  me  donnerais  ta 
fille?... 

—  Non,  dit  Hugo...  Je  te  donnerais  la  vie,  c'est  bien  assez. 

—  Alors,  dit-il,  laisse-moi  mourir. 

—  Quoi  !  tu  préfères  tes  dieux  mensongers  à  la  vie?. ..  tu  renonces 
à  l'avenir  et  tu  choisis  la  mort?.,. 

—  L'avenir  sans  elle  n'est  pas  l'avenir!  dit-il. 

—  Tu  vas  mourir  alors. 

—  Soit!...  Adieu,  ma  sœur  Swane...  adieu,  Lénor... 
Et  il  se  dirigea  vers  l'entrée  de  la  tente. 

—  Roll  !  cria  Lénor. 
Il  se  retourna. 

—  Roll,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  adorerais  mon  Dieu?... 

—  Pour  toi,  pour  ton  amour,  Lénor...  répondit-il,  oui...  j'aurais 
oublié  les  dieux  du  Nord...  oui...  j'aurais  courbé  mon  front  devant 
Celui  que  tu  adores...  mais  pour  toi  seule,  Lénor...  et  non  pour 
racheter  ma  vie...  car  loin  de  toi,  que  me  fait  la  vie?... 

Lénor  se  leva  et  marcha  droit  à  lui. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  je  t'aime...  Veux-tu  encore  mourir?... 
Eperdu,  fou,  il  fit  un  brusque  mouvement   pour   rompre   ses 

chaînes  et,  sentant  son  impuissance,  il  jeta  un  cri  d'angoisse  su- 
prême... 

—  Enchaîné!...  enchaîné!...  cria-t-il,  montrant  ses  mains  meur- 
tries. 

Elle  vint  tout  près  de  lui,  s'appuya  des  deux  bras  à  son  épaule  et 
lui  tendit  son  front  pur,  en  disant  : 

—  Qu'importe!...  que  ton  premier  baiser  scelle  à  jamais  notre 
union,  car  désormais  la  mort  seule  me  séparera  de  toi. 

Les  assistants,  frappés  de  surprise  et  d'amiration,  restaient  muets 
en  présence  de  cette  scène  aussi  émouvante  qu'inattendue. 

—  Otez-lui  ses  chaînes!  dit  Hugo. 
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■Quand  RoU  fut  libre,  quand  de  ses  deux  bras  il  eut  entouré  sa 
fiancée  frémissante,  il  s'écria  : 

—  Oui,  je  crois  en  toi,  Jésus,  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre...  je 
crois  en  toi  qui  as  fait  cette  femme  pour  moi  et  qui  me  la  donnes 
aujourd'hui... 

—  C'est  le  doigt  de  Dieu!  dit  le  chapelain.  M"""  Lénor  a  converti 
cet  homme...  Il  est  juste  que  nous  le  recevions  dans  la  communion 
del'Églisp,  après  toutefois  qu'il  aura  été  instruit  des  vérités  fonda- 
mentales de  la  religion  chrétienne. 

Et  levant  la  main,  le  moine  s'écria  dans  un  accès  d'enthousiasme  : 

—  Gloire  à  Jésus-Christ! 

—  Gloire  à  Jésus-Christ!  répétèrent  tous  les  assistants,  tandis 
que  Roll,  Lénor  et  Swane,  s'inclinaient  sous  la  main  du  prêtre  et 
qu'Hugo,  encore  frappé  d'étonnement,  admirait  comment,  grâce  à 
l'amour  d'une  femme,  des  centaines  d'âmes  allaient  peut-être  recon- 
naître la  divinité  du  Christ  et  entrer  dans  la  sublime  et  sainte  com- 
munion des  fidèles. 


X 

l'homme   propose   ET   DIEU   DISPOSE 

Une  heure  après  cet  événement  qui,  changeant  la  destinée  de  Roll, 
avait  en  même  temps  renoué  la  chaîne  un  instant  interrompue  de 
sa  merveilleuse  fortune,  le  Roi  de  mer,  assis  sous  la  tente  entre  sa 
sœur  et  sa  fiancée,  écoutait  le  récit  de  Swane. 

—  Mais  pourquoi,  disait-il,  pourquoi  nos  vaisseaux  avaient-ils 
disparu  ? . . . 

—  Ne  sais-tu  pas?  répondit-elle...  C'est  moi  qui  ai  fait  cela,  Roll. 

—  Toi!...  Comment  toi,  Swane?... 

—  Oui...  j'ai  dormi  sans  doute  et,  dans  mon  sommeil,  j'ai  vu... 

—  En  vérité!  dit  Roll,  et  qu'as-tu  vu,  Swane?... 

—  J'ai  vu  la  grande  salle  aux  cinq  fenêtres  dont  trois  regardent 
l'Océan...  dans  cette  salle,  je  t'ai  vu  donnant  des  ordres...  et  tout 
à  coup  j'ai  frémi  en  lisant  dans  la  pensée  de  Donemark...  j'ai  frémi 
en  voyant  l'éclair  de  haine  jalouse  qui  s'est  allumé  dans  son  regard.. . 
La  trahison  était  dans  son  cœur...  cet  homme  voulait  te  laisser 
tuer  par  les  Neustriens  et  garder  pour  lui  le  commandement  des 
nôtres... 
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C'est  cela...  oui,  je  comprends!  s'écria  RoU.  Ah!  misérable 

Donemark  !...  Je  le  punirai  de  la  main  que  voici  !... 
Lénor  mit  sa  main  sur  le  bras  de  Roll. 

—  Dieu  défend  la  vengeance...  dit-elle. 

—  Défend-t-il  aussi  la  justice?...  demanda  Roll. 

—  Non...  répondit  Lénor. 

—  Ce  sera  donc  justice  !  dit-il  gravement.  Les  traîtres  ne  doivent 
pas  rester  impunis.  Mais  continue,  Swane. 

—  Alors,  reprit  la  jeune  Norvvégienne,  j'eus  peur  pour  toi,  Roll. 
Connaissant  les  pensées  de  Donemark,  je  voulus  déjouer  ses  pro- 
jets... Je  savais  que  tombé  entre  les  mains  des  Neustriens,  tu 
serais  envoyé  à  la  mort...  je  savais  que  Lénor  seule  pouvait  te 
sauver...  Je  m'éveillai  par  un  effort  de  volonté,  dont  le  grand 
danger  que  tu  courais  me  donna  seul  la  force,  et  je  donnai  l'ordre 
à  nos  vaisseaux  de  quitter  leur  mouillage,  puis  de  remonter  vers 
le  Nord  et  de  chercher  un  endroit  pour  débarquer...  Quand  on 
fut  près  de  terre,  Lénor  et  moi  nous  descendîmes  et  nous  tenant 
par  la  main,  nous  marchâmes  dans  la  campagne,  demandant  à 
ceux  que  nous  rencontrions  l'endroit  où  se  trouvait  le  camp  du 
sire  Hugo,  père  de  Lénor...  Oh!  nous  avons  longtemps  marché  et 
j'avais  les  pieds  brisés  par  les  cailloux  du  chemin... 

—  Chère  sœur  !. ..  Chère  Lénor  !  dit  Roll  en  les  attirant  à  lui. 

—  Enfin  nous  aperçûmes  les  tentes,  reprit  Swane.  Il  était  temps, 
car  depuis  le  matin,  nous  marchions...  Mais  Lénor  m'entraîna  vers 
un  seigneur  aux  cheveux  blancs  qui  venait  de  sortir  d'une  tente  et... 
tu  sais  tout,  Roll. 

—  Et  maintenant,  dit  Roll  en  se  levant,  rejoignons  Hugo  et  les 
siens.  H  faut  rentrer  au  fort  et  en  chasser  ce  Donemark.  Mais, 
ajouta-t-il,  s'arrêtant  tout  à  coup  frappé  d'un  souvenir,  et  ma 
mère?  où  est  Afrana,  ma  sœur?... 

—  Elle  est  à  bord,  suppliant  les  dieux  de  protéger  ses  enfants. 

—  Ah  !  Roll,  dit  Lénor,  n'est-ce  pas  que  ta  mère  ne  nous  quittera 
pas?...  N'est-ce  pas  que  les  deux  enfants,  Astor  et  Rosy,  reste- 
ront aussi  avec  nous?...  N'est-ce  pas  que  Swane  sera  toujours  ma 
sœur?... 

—  Je  le  veux  ainsi!  dit  Roll.  Qui  donc  dit  le  contraire?... 
Lénor  montra  Swane  dont  la  blanche  figure  se  couvrit  d'un  voile 

de  tristesse. 

—  Pourquoi  donc  songe-t-elle  à  nous  quitter?...  Le  sais-tu,  Roll  ?. .. 


LE  ROI  DE  :mer  ^05 

—  Elle!...  Svvane!...  nous  quitter?...  s'écria-t-il,  jamais!...  Ne 
sais-tu  pas,  enfant,  que  ta  place  est  à  côté  de  moi?...  et  que  la 
mort  seule  pourra  briser  la  chaîne  d'amour  qui  nous  lie?... 

Swane  leva  ses  yeux  bleus  comme  le  ciel  lui-même. 

—  Hélas!...  hélas!...  soupira-t-elle,  oui,  la  mort  seule  brisera  la 
chaîne!... 

Un  frisson  lugubre  passa  sur  le  cœur  de  Roll,  et  Lénor,  d'un 
mouvement  involontaire,  se  pressa  contre  la  poitrine  du  jeune 
homme.  Roll  alors,  d'un  mouvement  irréfléchi,  les  saisit  toutes 
deux  dans  ses  bras  et  cria  : 

—  La  mort!...  que  la  mort  ose  donc  venir!...  Va,  Swane,  ce 
bras  qui  te  soutient  est  assez  fort  pour  défendre  et  garder  de  tout 
péril  et  ma  sœur  chérie  et  ma  femme  bien-aimée... 

Lénor  sourit  sous  le  baiser  de  Roll.  Pour  Swane,  elle  soupira  et  ne 
répondit  pas. 

•     •••? 

Quand  les  Normands  restés  à  Sombreville  virent  paraître  au 
pied  des  remparts  l'armée  neustrienne,  ayant  en  tête  Hugo  et  Roll, 
ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre-,  Donemark  demeura  d'abord 
saisi,  se  demandant  ce  qui  avait  pu  arriver  pour  que  Roll,  au  heu 
d'être  mis  à  mort  par  les  Neustriens,  fût  devenu  l'un  de  leurs 
chefs.  Se  sentant  perdu  si  Roll  reprenait  le  château,  il  se  prépara 
à  résister;  mais  Roll  ayant  envoyé  un  messager  pour  déclarer  que 
la  paix  était  faite  et  que  les  Normands  recevraient  des  terres  au 
pays  neustrien,  il  y  eut  dans  la  garnison  normande  de  grandes 
acclamations  de  joie.  En  vain  Donemark  représenta-t-il  à  ceux  qui 
l'entouraient  les  charmes  de  la  vie  d'aventures  et  de  hasards  qu'ils 
avaient  menée  jusqu'ici.  La  plupart  des  hommes  du  Nord,  charmés 
par  la  vue  des  riches  contrées  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  envi- 
sageant la  possession  de  tous  les  biens  dont  ils  étaient  privés  dans 
leur  âpre  et  inféconde  patrie,  déclarèrent  se  ranger  à  l'avis  de  Roll 
et  se  montrèrent  prêts  à  unir  leur  cause  à  la  sienne.  D'ailleurs 
qu'étaient-ils  venus  chercher  au  loin  ?  Des  terres  pour  s'établir.  On 
les  leur  accordait.  Ils  étaient  donc  au  bout  de  leurs  vicissitudes. 

Aussitôt  le  pont-levis  s'abaissa  et  les  Neustriens  rentrèrent  à 
Sombreville.  L'accord  se  fit  tout  de  suite  entre  les  Normands  et 
leurs  nouveaux  alliés.  On  en  vit  plusieurs,  pour  mieux  fraterniser, 
échanger  entre  eux  de  bruyantes  accolades  et,  sans  se  comprendre 
encore,  s'expliquer  mutuellement  leur  joie. 
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Pour  Donemark,  qui  avait  en  vain  essayé  de  prendre  la  fuite, 
il  fut,  par  l'ordre  de  Roll,  saisi,  garrotté  et  gardé  à  vue,  en  attendant 
qu'on  put  le  juger  selon  les  lois  Scandinaves. 

Mais  auparavant  on  rendit  les  derniers  devoirs  à  Bernard  Maux- 
faits,  à  Abel  Gerfaut  et  aux  guerriers  tombés  dans  la  lutte. 

Quand  le  cercueil  de  Bernard  parut,  Lénor  s'agenouilla  et  dit 
tout  bas  : 

—  Frère,  pardonne-moi  d'avoir  été  la  cause  involontaire  de  ta 
mort. 

Roll,  de  sa  main  malhabile  à  manier  le  goupillon,  jeta  de  l'eau 
bénite  sur  les  restes  de  son  infortuné  rival  d'un  jour,  mais  en  son 
cœur  il  songeait  : 

—  Dors  en  paix,  Bernard.  Celle  que  tu  as  aimée  n'a  pas  déchu 
en  préférant  à  ton  amour  l'amour  du  Roi  de  mer. 

Hugo  de  Sombreville  dit  tout  bas  : 

—  Adieu,  pauvre  Bernard,  adieu,  mon  fils.  Sans  doute  c'était  la 
volonté  de  Dieu  qu'un  autre  prît  ta  place. 

Et  le  chapelain,  à  son  tour,  murmura,  en  inclinant  sa  tête  grise  : 

—  Que  le  Seigneur  donne  la  paix  éternelle  à  ton  âme,  Bernard, 
en  échange  du  bonheur  que  tu  n'as  pas  eu  ici-bas. 

Puis  Bernard  Mauxfaits  descendit  dans  la  tombe  creusée  pour  lui 
derrière  la  tour  du  Septentrion,  au  pied  même  de  la  lourde  muraille 
d'enceinte  du  fort  castel  de  Sombreville,  ce  castel  où  il  devait  com- 
mander un  jour,  et  où  Roll  Haarfager  allait  commander  à  sa  place. 
On  mit  sur  sa  tombe  ceci  :  «  L'homme  propose  et  Dieu  dis- 
pose. »  Et  puis  simplement  son  nom  dessous.  C'était  le  chapelain 
de  Sombreville  qui  avait  choisi,  pour  la  graver  sur  la  tombe  de 
Bernard  Mauxfaits,  cette  maxime  qui,  sans  aucun  doute,  existe 
depuis  que  le  monde  est  monde  ;  éternel  pivot  sur  lequel  se  meu- 
vent toutes  les  destinées  humaines  et  sur  lequel  roule,  avec  les 
vicissitudes  des  empires,  la  fortune  même  du  monde. 


XI 

LES   DEUX   BAPTÊMES 

Pais  vint  le  jugement  du  traître  Donemark.  Selon  les  lois  Scandi- 
naves, il  devait  comparaître  devant  tous  ses  compagnons,  et  chacun 
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devait  témoigner  de  ce  qu'il  savait  sur  son  compte.  Les  témoins 
à  charge  se  rangeaient  à  gauche,  et  les  témoins  à  décharge  se 
plaçaient  à  droite.  Puis  Pioll,  roi  de  mer  et  chef  suprême,  pro- 
noncerait la  sentence,  sur  laquelle  chacun  avait  encore  le  droit 
de  dire  son  avis.  C'était,  on  le  voit,  plus  expéditif  que  de  nos 
jours,  grâce  à  la  suppression  de  toute  plaidorie  pour  ou  contre 
l'accusé.  Il  n'y  avait  là  qu'un  homme  et  un  fait;  si  le  fait  était 
prouvé,  l'homme  était  coupable,  sinon,  il  était  innocent.  Le  fond 
de  Taffaire  était,  comme  on  le  voit,  le  même  qu'à  présent.  Seulement, 
on  le  voyait  plus  clairement  qu'on  ne  le  comprend  de  nos  jours. 
Voilà  où  était  la  différence. 

Les  témoins  à  charge  ne  manquaient  pas  pour  le  traître  Donemark. 
Tous  ceux  qui  étaient  restés  à  Sombreville  témoignèrent  de  sa 
trahison  envers  Roll  et  de  ses  tentatives  pour  substituer  son  autorité 
à  celle  du  jeune  Roi  de  mer.  Plusieurs  racontèrent  qu'en  entendant 
sonner  la  trompe  de  Roll,  Donemark  avait  dit  : 

—  Cet  homme  a  le  souffle  bien  tenace  au  corps  ! 

Ils  ajoutèrent  qu'au  second  signal  de  trompe,  il  avait  crié  du  haut 
des  murailles,  en  montrant  le  poing  vers  les  combattants  aux  prises 
de  l'autre  côté  du  fossé  : 

—  Va!  va!  chante  ton  chant  funèbre,  Roll  Haarfager  !...  sonne 
l'heure  de  ta  fin  et  celle  de  ma  royauté  ! 

Pas  un  ne  le  déchargea.  Donemak  était  traître.  Il  devait  mourir. 

C'était  un  traître,  en  effet,  mais  ce  n'était  pas  un  lâche.  Il  écouta, 
sans  blêmir  ni  trembler,  la  terrible  sentence  portée  contre  lui  et  ne 
réclama  pas. 

Il  devait  être  d'abord  percé  de  flèches,  puis  suspendu  par  le  cou 
à  l'un  des  créneaux  de  la  tour  et  son  corps  livré  en  pâture  aux  oiseaux 
voraces. 

Il  semblait  profondément  étranger  à  ce  qui  se  passait.  Peut-être 
écoutait-il,  au  dehors,  la  voix  de  cristal  de  la  vierge  norvégienne  qui 
chantait  sur  le  rempart,  et  dont  l'accent  mélancohque  faisait  parfois 
tressaillir  ceux  qui  l'entendaient. 

Sur  un  signe  de  Roll,  on  allait  emmener  Donemark,  quand  le 
chapelain,  s' approchant  du  condamné,  lui  dit  : 

—  Homme  qui  vas  mourir,  quelle  que  soit  la  grandeur  de  ton 
crime,  tu  peux  en  obtenir  le  pardon  et  trouver  au  delà  de  la  mort 
une  éternité  de  bonheur.  Veux-tu  croire  à  Jésus-Christ  et,  courbant 
ton  front  coupable,  recevoir  l'eau  qui  purifie  de  toute  souillure?... 
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Donemark  n'entendant  pas  les  paroles  du  moine,  Roll  les  lui 
répéta  en  langue  norske. 

Donemark  fit  un  brusque  mouvement. 

—  Que  maudits  soient  ceux  qui  ont  renié  les  dieux  de  leur  patrie  ! 
dit-il  d'un  air  sombre. 

Et  il  sortit.  Sur  le  rempart  attendaient  les  archers  normands  et, 
derrière  eux,  un  homme  qui  tenait  à  la  main  la  corde... 

Au  moment  où  le  condamné  parut,  on  entendit  la  voix  de  Swane 
qui,  debout,  vêtue  de  blanc  et  ses  longs  cheveux  sur  ses  vêtements, 
chantait,  les  deux  mains  jointes  appuyées  au  rempart  de  la  tourelle 
où  elle  se  tenait  : 

(c  Hélas  !  hélas  !  chantait  la  voix  pleine  de  vibrations  étranges  et 
de  poésies  méconnues,  hélas  !  Donemark  va  mourir! 

«  Il  ne  tombera  pas,  glorieux,  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  ne  mourra 
pas  le  rire  aux  lèvres  comme  les  vaillants. 

'(  Donemark  a  trahi  ses  frères  et,  comme  un  traître,  il  va  mourir. 

«  Les  ombres  de  ses  aïeux  ne  viendront  pas  au-devant  de  lui, 
mais,  le  voyant  passer,  se  détourneront  de  lui,  disant  : 

«  Celui-là  n'est  plus  des  nôtres...  Notre  race  n'a  point  de  traî- 
tres ! 

«  0  triste  Donemark,  quelle  nuit  profonde  que  celle  où  tu  vas 
entrer  ! 

((  Quelle  exécration  sur  ton  nom  ! 

«  Pourquoi!  pourquoi  as-tu  quitté  le  chemin  du  devoir  pour 
prendre  le  sentier  où  se  sont  égarés  tes  pas? 

((  Au  lieu  de  tomber,  maudit  et  flétri,  tu  aurais  laissé  peut-être 
un  nom  craint  et  redouté. 

«  0  triste  Donemark!  quelle  nuit  profonde  que  celle  où  tu  vas 
entrer!  » 

Swane  se  tut.  Alors  Donemark  saisit  l'arme  d'un  archer  et  tira 
vers  la  tour  en  disant  : 

—  Que  la  nuit  dont  tu  parles  descende  sur  toi,  fille  de  Frlgor, 
afm  qu'avec  toi  la  fortune  de  Roll  tombe  aussi  dans  la  nuit  !... 

La  vierge  des  LofToden  chancela,  mit  ses  deux  mains  sur  sa  poi- 
trine et  tomba  à  la  renverse,  tandis  que  des  cris  de  stupeur  et 
d'indignation  sortaient  de  toutes  les  poitrines.  Alors,  tandis  que 
Lénor,  Afrana  et  plusieurs  autres  montaient  rapidement  sur  la 
tour  au  sommet  de  laquelle  gisait  la  pauvre  Swane,  Donemark, 
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repoussant  ceux  qui  cherchaient  à  le  saisir,  bondit  sur  le  rempart, 
étendit  les  bras  et  se  précipita  dans  l'espace. 

On  entendit  distinctement  le  bruit  de  son  efFroyable  chute;  et  le 
dernier  cri  qu'il  jeta  vers  le  ciel,  au  moment  où  il  se  brisa  sur  le 
sol,  fit  dresser  d'horreur  les  cheveux  au  front  de  tous  les  assistants. 

Pendant  ce  temps  Roll,  relevant  la  pauvre  Swane,  la  portait 
inerte  et  sanglante  dans  la  chambre  où,  depuis  trois  nuits  seule- 
ment, elle  avait  reposé  à  côté  de  Lénor.  La  douce  enfant  avait  à  la 
poitrine  un  grand  trou,  d'où,  avant  de  tomber,  elle  avait  arraché 
la  flèche  mortelle.  Sous  les  baisers  de  Lénor  et  les  soins  d'.lfrana, 
elle  revint  un  moment  à  la  vie.  Alors,  joignant  ses  petites  mains 
tremblantes  et  soulevant  sa  tête  décolorée,  elle  dit  d'une  voix 
éteinte  : 

—  Laissez  venir  le  prêtre  de  Jésus...  Je  veux  mourir  dans  la 
foi  de  Lénor,  je  veux  revoir  dans  l'éternité  ceux  que  j'ai  aimés  et 
que  je  vais  attendre...  Ma  mère...  Roll...  et  toi,  Lénor...  ma  sœur... 
On  obéit  à  ce  dernier  vœu.  Quand  le  chapelain  parut,  tenant  à  la 
main  la  coquille  pleine  d'eau  sainte,  il  s'approcha  du  lit  où  reposait 
la  pauvre  enfant  et  demanda  : 

—  Swane,  fille  de  Frigor,  croyez-vous  à  Dieu  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre,  qui  a  envoyé  son  Fils  Jésus  pour  nous  racheter  et  qui 
nous  sanctifie  par  son  Esprit?... 

—  Je  crois...  murmura  Swane. 

—  Croyez-vous  que  ces  trois  personnes  sont  un  seul  et  même 
Dieu,  auteur  et  créateur  de  toutes  choses?... 

—  Je  crois...  répondit-elle... 

—  Croyez-vous  enfin  que  votre  âme,  parcelle  de  la  divinité, 
retournera  bientôt  à  la  source  incréée  d'où  elle  a  été  tirée?... 

—  Je  crois...  répéta-t-elle  pour  la  troisième  fois. 

Alors  le  prêtre  versa  l'eau  sainte  sur  le  front  pâle  de  l'enfant  des 
Loiïoden  et  dit  en  même  temps  :  «  Je  te  baptise,  Swane,  au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  y> 

Quand  l'eau  eut  mouillé  son  front,  la  blanche  Swane  souleva  sa 
tête  mourante,  et  montrant  le  Roi  de  mer  un  genou  en  terre  près 
de  son  lit  : 

—  Et  maintenant,  dit-elle,  à  lui!... 

Le  moine  vit  comme  une  sorte  de  révélation  dans  ce  dernier  vœu 
de  l'enfant  des  Loffoden...  Mettant  sa  main  sur  la  tête  aux  longs 
cheveux  fauves  du  Roi  de  mer,  il  demanda: 
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—  Roll,  veux-tu  vivre  dans  la  foi  du  Christ,  où  ta  sœur  va 
mourir?... 

—  Je  le  veux!  répondit-il  de  sa  voix  grave  et  profonde. 

Le  moine  versa  ce  qui  restait  d'eau  dans  la  coquille  de  nacre  sur 
le  front  et  les  cheveux  du  Normand,  en  disant  d'une  voix  trem- 
blante : 

«  Je  te  baptise,  Roll,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  )) 

Quelques  semaines  après  que  la  vierge  des  Loffoden  eut  rendu 
au  Seigneur  son  âme  toute  blanche  comme  son  nom,  Roll  Haar- 
fager  épousa  Lénor  de  Sombreville. 

Swane  avait  accompli  sa  mission.  Elle  avait,  selon  sa  prédiction, 
sauvé  la  fortune  de  Roll.  Puis  la  jeune  inspirée  était  remontée 
au  ciel,  afin  de  veiller  sans  doute  aux  destinées  du  peuple  dont  elle 
avait  été  à  la  fois  la  prêtresse  et  la  reine.  Pour  Roll  Haarfager,  il 
fut  le  premier  homme  du  Nord  qui  s'établit  sur  la  terre  des  Francs. 
L'empereur  Charlemagne,  instruit  par  Hugo  des  circonstances 
mystérieuses  de  son  arrivée,  confirma  les  dispositions  du  sire  de 
Sombreville,  à  la  seule  condition  de  l'hommage  direct  de  Roll  et 
de  la  conversion  au  Christianisme  de  tous  ses  compagnons. 

Peut-être  Charles  prévoyait-il  déjà  qu'il  valait  mieux  avoir  les 
hommes  du  Nord  pour  alliés  que  pour  ennemis. 

Cent  ans  plus  tard,  en  912,  un  autre  Normand,  Rollon,  obtenait 
du  roi  Charles  le  Simple  la  cession  de  la  riche  province  de  Neustrie, 
qui,  du  nom  de  ses  compagnons,  s'appela  désormais  Normandie. 

On  sait  ce  que  devint  cette  fière  et  forte  race  normande. 

A  partir  du  jour  où  elle  a  conquis  l'Angleterre,  elle  s'est  étendue 
sur  le  monde  comme  fait  une  tache  d'huile  sur  le  papier.  Aujour- 
d'hui elle  tient  tous  les  passages  maritimes,  et  le  rêve  de  la  vierge 
des  Loffoden  s'est  fait  réahté,  car  toutes  les  nations  du  globe 
comptent  avec  les  descendants  de  Rollon. 

Paul  Georges. 
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La  vue  de  ce  vieux  prêtre  m'avait  souvent  frappé.  Par  son  toucher 
divin,  le  Christianisme  purifie  et  vivifie  toute  chose. 

En  Cécile,  je  voyais  la  transformation  de  la  douleur  par  la  foi. 
En  ce  prêtre,  je  pouvais  contempler  un  autre  mystère,  mystère 
étrange  et  touchant,  le  mystère  de  la  vieillesse  transformée  par  la 
charité.  Chez  la  plupart  des  hommes,  les  différents  âges  ne  se 
mêlent  pas;  ils  se  séparent  et  s'opposent  l'un  à  l'autre.  L'adolescence 
n'a  plus  rien  de  l'enfance,  la  maturité  n'a  plus  rien  de  la  jeunesse, 
et  la  vieillesse  plus  rien  des  phases  qui  l'ont  précédée.  Nous  sommes 
ordinairement  si  différents  de  nous-mêmes,  à  chacune  de  ces 
périodes  de  la  vie,  qu'après  quelques  années  d'absence  on  ne 
reconnaît  plus  l'enfant  dans  l'homme.  Il  semble  que  nous  ayons  été 
refaits  ou  plutôt  défaits.  Nous  sentons,  à  nos  pertes  quotidiennes, 
que  l'unité  primitive,  lien  et  source  d'une  éternelle  jeunesse,  a 
été  brisée  et  qu'un  terrible  principe  de  division  et  de  mort  travaille 
sans  cesse  à  disjoindre  les  différentes  parties  de  notre  être. 

Le  curé  de  la  paroisse  était  une  exception  en  relief  à  cette  loi 
presque  générale,  hélas!  Semblable  à  ces  arbres  des  tropiques 
dont  les  verts  rameaux  portent  en  toute  saison  des  bourgeons, 
des  fleurs  et  des  fruits,  il  montrait  en  lui  les  qualités  réunies  des 
quatre  âges  de  la  vie.  Encadré  d'une  admirable  couronne  de  cheveux 
blancs,  son  visage  avait  une  expression  singuhère.  C'était  une 
sorte  d'harmonie  vivante  composée  des  naïvetés  de  l'enfance,  des 
pudeurs  de  l'adolescence,  des  méditations  de  l'âge  mûr,  des  indul- 
gents sourires  et  des  sereines  contemplations  de  la  vieillesse.  Visi- 

(1)  Voir  la  Revue  du  31  janvier  1882. 
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blement,  les  effets  des  lois  physiques  étaient  ici  modifiés  dans  une 
certaine  mesure.  Un  principe  de  vie  et  d'unité  se  superposait,  pour 
ainsi  dire,  au  principe  de  division  et  de  mort  dont  je  viens  de  parler, 
en  paralysait  l'action  dissolvante,  se  répandait  dans  l'organisme 
de  cet  homme,  le  pénétrait,  le  réparait  et  le  rajeunissait  sans  cesse. 
A  quelle  fontaine  de  Jouvence  ce  prêtre  trempait-il  ses  lèvres?  A 
quel  arbre  de  vie  se  nourrissait-il?  Je  l'ignorais  alors;  mais  déjà 
j'en  soupçonnais  l'existance.  Déji),  grâce  à  Cécile,  quelques  brises 
embaumées  me  présageaient  la  terre  nouvelle. 

J'avais  eu  souvent  l'occasion  d'observer  ce  bon  curé  se  prome- 
nant le  long  des  haies  fleuries,  son  bréviaire  à  la  main.  Alors  son 
regard  indéfinissable,  tant  il  y  avait  de  rayons  fondus  dans  le 
même  rayon,  descendant  sur  toute  chose  avec  une  simplicité 
enfantine,  cueillait  de  toute  créature  son  parfum  et,  passant  de 
l'admiration  naïve,  étonnée,  à  la  contemplation,  emportait  ces 
parfums  dans  les  profondeurs  de  son  âme,  d'où  ils  remontaient 
éclairés  et  pénétrés  d'admiration. 

Ce  regard,  tantôt  joyeux,  tantôt  attendri,  allait  de  l'insecte  à  la 
fleur  et  de  la  fleur  au  ciel,  comme  pour  porter,  à  Dieu  la  prière 
des  êtres  sans  voix.  Il  avait  reçu  de  la  nature  des  traits  irréguliers; 
mais  l'idéale  beauté  de  son  âme  lui  formait  un  second  visage 
spirituel  qui,  se  mêlant  au  premier,  le  transfigurait.  Je  ne  sache 
rien  de  plus  touchant,  de  plus  émouvant,  de  plus  dramatique,  que 
ce  combat  et  cette  victoire  de  la  beauté  morale  sur  la  laideur  phy- 
sique. 11  se  passe  dans  ce  combat  un  phénomène  étrange!  C'est 
que  plus  la  laideur  est  prononcée,  plus  sa  transfiguration  est  belle. 
Saint  Vincent  de  Paul,  pressant  contre  son  cœur  le  petit  orphelin 
qu'il  vient  de  recueillir  au  coin  d'une  borne  et  enveloppant  ce 
pauvret  d'un  sourire  plus  que  maternel,  est  un  exemple  frappant 
et  devenu  populaire  de  cette  transfiguration.  Le  surnaturel  en  lui 
irradiait  sur  le  naturel  et  en  effaçait  la  laideur.  Un  des  plus  ravis- 
sants spectacles  de  la  terre,  c'est,  je  crois,  la  laideur  physique 
s'immolant,  pour  ainsi  dire,  à  la  beauté  morale  dont  elle  rehausse 
l'éclat.  C'est  sur  l'autel  du  sacrifice  que  toute  chose  répand  son 
parfum  et  donne  son  fruit. 

Cette  transfiguration,  visible  dans  tous  les  traits  de  ce  prêtre, 
l'était  par-dessus  tout  dans  sa  bouche.  A  sa  pureté,  à  sa  virginale 
fraîcheur,  on  sentait  que  pas  une  pensée  impure  ne  l'avait  flétrie 
de  son  contact.  Quand  elle  souriait,  c'était  comme  une  mystique 
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(leur  de  charité  ;  quand  elle  parlait,  on  eût  dit  un  fruit  entr'ouvert 
et  répandant  une  substance  céleste. 

Lisait-il  l'Évangile  au  peuple,  ou  consolait-il  les  pauvres,  sa 
voix  avait  des  nuances  de  tendresses,  des  caresses,  des  lueurs 
ineffables.  Son  charme  et  sa  puissance  étaient  tels  qu'ils  opéraient 
le  miracle  d'impressionner  les  hommes  entièrement  abrutis  de  cette 
commune  voisine  de  Paris  ;  Laraorton  lui-même  l'avait  éprouvé, 
un  jour  que  ses  devoirs  civiques  l'avaient  contraint  d'assister  à  la 
messe. 

—  Ce  diable  de  curé,  dit-il  au  sortir  de  l'église,  a  failli  m'em- 
poigner,  je  me  sentais  tout  chose  en  Técoutant...  C'est  dommage, 
il  avait  des  dispositions  pour  le  théâtre. 

Et  il  secouait  ses  vêtements  comme  pour  éloigner  de  lui  les 
effluves  divines,  et  de  son  souffle  impur  il  s'efforçait  de  chasser  le 
souffle  du  Saint-Esprit. 

Tel  était  ce  prêtre. 

—  Monsieur,  dit-il  à  mon  interlocuteur,  rendu  plus  sombre 
encore  par  mes  paroles  indignées,  j'ai  appris  avec  peine  que 
M.  Lamorton,  mon  paroissien,  était  indisposé,  et  je  viens... 

—  M.  Lamorton  n'est  pas  indisposé,  monsieur,  il  est  malade^ 
dit  le  sohdaire  d'une  voix  pleine  d'aigreur,  de  mépris  et  d'orgueil. 

Nous  solidaires,  ajouta- t-il,  nous  avons  l'habitude  d'appeler  les 
choses  par  leur  nom...  Nous  ne  pratiquons  point  les  restrictions 
mentales  ! 

J'avais  une  furieuse  tentation  de  répondre  à  ce  monsieur  qu'il 
pratiquait  l'insolence  et  la  brutalité;  mais  la  douce  parole  du  vieux 
prêtre  prévint  et  retint  mon  explosion. 

—  En  me  servant  du  mot  indisposé,  dit-il,  pour  lequel  vous  me 
reprenez,  je  n'ai  pas  blessé  la  vérité,  et  j'ai  rempli  un  devoir  de 
charité.  Le  malade  pouvait  m'en  tendre. 

Et  il  fit  quelques  pas  dans  la  direction  de  la  chambre  occupée 
paî  Lamorton. 

Mais  se  dressant  devant  lui  et  lui  barrant  le  passage  : 

—  On  ne  va  point,  dit  le  solidaire,  là  où  on  n'est  ni  appelé  ni 
désiré. 

Et  il  ajouta  : 

—  L'oubli  des  bienséances  pourrait,  monsieur,  vous  attirer  la 
fâcheuse  humiliation  d'être  chassé! 

La  dignité  humaine,  mordue  par  cette  parole  froide,  venimeuse 
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et  tranchante,  se  souleva  spontanément.  Le  front  du  vieux  prêtre 
rougit;  mais,  par  un  acte  de  recueillement  aussi  puissant  que 
rapide,  et  par  un  vigoureux  effort  de  l'âme,  fixant  un  regard  pro- 
fond sur  l'idéal  de  la  perfection  chrétienne,  la  révolte  de  la  nature 
s'apaisa,  et  la  dignité  naturelle  offensée  s'éleva  à  une  dignité  plus 
haute,  à  la  dignité  surnaturelle  dont  le  Christ  est  le  modèle  et, 
par  cette  immolation,  la  nature,  en  passant  sur  Uautel  du  sacri- 
fice, ne  fut  point  anéantie,  elle  fut  transform.ée  et  transfigurée. 
Le  corps,  par  son  sacrifice  à  l'âme,  loin  de  mourir,  acquiert  une 
vie  plus  haute  et  plus  parfaite;  et  l'âme,  en  s'immolant  à  son 
tour,  par  le  Christ,  à  Dieu,  renaît  de  son  immolation  même,  et,  de 
larve,  se  métamorphose  en  papillon. 

«  Celui,  dit  Jésus,  qui  aura  perdu  la  vie  à  cause  de  moi,  la 
retrouvera.  » 

J'avais  sous  les  yeux  le  spectacle  du  renouvellement  de  la  trans- 
figuration de  la  vie  naturelle  et  infime.  La  rougeur,  venant  du  sang 
et  de  la  chair  en  révolte,  se  changea  tout  doucement  sur  le  visage 
du  prêtre  en  je  ne  sais  quoi  de  diaphane,  d'ému,  de  souriant  et 
d'attendri,  que  je  n'oublierai  jamais. 

—  Monsieur,  répondit  le  disciple  du  Seigneur,  quand  on 
in''offense,  je  souffre  un  peu  en  moi,  mais  beaucoup  plus  en  celui 
qui  m'humilie.  Pauvre  frère!  me  dis-je  en  mon  cœur,  il  doit  être 
bien  malheureux  de  se  croire  obligé  de  causer  quelque  peine  à  son 
prochain. 

—  Vous  raillez,  je  crois,  dit  le  solidaire,  qui  ne  comprenait  rien 
à  ce  langage. 

—  Il  me  semble  que  non,  monsieur,  murmura  le  vieux  prêtre. 
Il  pleurait. 

Cette  idéale  et  émouvante  beauté  méritait  un  baiser,  elle  reçut  un 
crachat  ! 

Ce  fut  le  gros  visiteur  qui  le  lui  jeta  du  seuil  de  la  chambre  de 
Lamorton,  où  le  bruit  de  la  conversation  l'avait  attiré. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  assaisonne  son  ragoût  d'une  goutte 
d'eau  salée;  mais  je  ne  l'en  crois  pas  meilleur  pour  cela.  C'est 
dommage  que  mon  collègue  n'ait  pas  eu  la  pensée  de  recueillir 
cette  goutte  d'eau!  Je  l'aurais  analysée.  Je  désire  depuis  si  long- 
temps savoir  ce  que  contient  une  larme  de  prêtre  ! 

Et  il  se  retira,  laissant  la  chambre  où  nous  étions  pleine  du  rire 
épais  et  lourd  don!  il  accompagna  son  trait  d'esprit. 
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Pas  n'était  besoin  de  cornue  ni  d'alambic  pour  analyser  ce  rire 
que  l'air  ne  transmettait  qu'avec  répugnance,  —  les  choses  ayant 
aussi  de  la  répugnance  pour  la  laideur. 

A  simple  vue,  on  reconnaissait  que  c'était  un  grossier  et  hideux 
mélange  de  bouffonneries,  d'eflluves  charnelles  et  de  fatuité.  Cela 
ne  s'élevait  pas  gaiement  mêlé  à  l'atmosphère  bleue,  cela  descendait 
lourdement,  en  roulant  sur  soi-même,  et,  par  affinité,  cherchait  les 
égouts. 

Quant  à  ton  désir  de  connaître  ce  que  contenait  «  la  goutte  d'eau 
salée  »,  ne  crains  rien,  ô  fils  d'Epicure,  tu  pourras  le  satisfaire  un 
jour  et  à  loisir.  Sauvé  ou  damné,  pour  ton  bonheur  ou  ta  punition, 
te  retrouveras  cette  larme  au  seuil  de  l'éternité. 

L'insolente  parole  de  cet  homme  ne  reçut  du  prêtre  qu'un  sou- 
rire de  miséricorde. 

Ce  sourire  s'éleva  vers  le  ciel,  réveillant  et  charmant,  dans  son 
vol,  toutes  les  harmonies  de  la  création. 

—  As-tu  jamais  remarqué,  mon  ami,  qu'il  est  des  heures  où  l'at- 
mosphère est  plus  pure,  plus  transparente,  plus  joyeuse  qu'à  l'ordi- 
naire ;  où  les  fleurs  s'ouvrent  plus  fraîches,  plus  gracieuses  et  plus 
parfumées;  où  le  chant  des  oiseaux  est  plus  doux,  plus  délicate- 
ment nuancé;  où  la  brise  bat  des  ailes  avec  plus  d'ivresse;  où  toutes 
choses,  enfin,  recueillies  et  ravies,  semblent  chanter  en  chœur  l'as- 
cension invisible,  mais  réelle,  de  la  beauté? 

Ces  heures,  n'en  doute  pas,  mon  frère,  sont  celles  qui  voient 
éclore  et  s'élever,  du  fond  de  l'âme  humaine  vers  le  ciel,  des  sou- 
rires de  miséricorde,  semblables  à  celui  dont  je  fus  en  cet  instant 
l'heureux  témoin. 

J'étais  indigné  de  la  conduite  des  solidaires  à  l'égard  du  vieux 
prêtre.  Ces  monstres,  écrasant  et  broyant  cette  colombe,  m'inspirè- 
rent une  horreur  dont  je  ne  pouvais  plus  contenir  l'explosion,  lors- 
qu'une muette  prière,  tombant  du  regard  sacerdotal  sur  ma  colère, 
en  réprima  la  violence. 

—  Messieurs,  dis-je  alors  à  ces  deux  étranges  personnages, 
permettez-moi  de  vous  demander  si  c'est  au  nom  de  M.  Lamorton 
que  vous  faites  les  honneurs  de  sa  maison? 

—  Demandez-le-lui  vous-même,  monsieur,  répondit  le  noir  sec- 
taire. 

Et  il  s'avança  sur  le  seuil  de  la  chambre  du  malade,  fixa  sur 
celui-ci  son  regard  impérieux  et  froid,  et  dit  : 
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—  Monsieur  Lamorton,  veuillez  déclarer  aux  personnes  qui  sont 
dans  votre  antichambre  que  vous  nous  avez  délégués  toute  votre 
autorité  et  que  nous  agissons  ici  en  votre  nom. 

—  Je  le  déclare,  balbutia  le  malade. 

Le  gros  visiteur  jubilait.  Il  était  dans  la  joie  de  son  corps. 

—  Monsieur  le  curé,  fit-il  en  ponctuant  d'un  long  souflle  chacun 
de  ses  mots,  le  pape  vous  a  donné  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  : 
usez-en.  M.  Lamorton  m'a  donné,  à  moi,  ]e  droit  d'ouvrir  et  de 
fermer  sa  porte  à  qui  me  semblera,  or  il  me  semble  bon  de  vous  !a 
fermer,  et  je  vous  la  ferme.  Bonsoir! 

Et  il  la  ferma,  en  fredonnant  le  couplet  de  Béranger. 

Hommes  noirs  d'oil  sortez-vous? 
Nous  sortons  de  dessous  terre  : 
Moitié  renards  moitié  loups, 
Notre  régie  est  un  mystère. 
Nous  sommes  fils  de  Loyola, 
Vous  savez  pourquoi  l'on  nous  exila  ! 

Nous  nous  retirâmes. 

Le  bon  curé  me  serra  la  main,  et  se  dirigea  vers  son  église. 

Je  le  suivis  du  regard. 

En  traversant  la  commune,  il  avait  la  tête  tristement  penchée  sur 
sa  poitrine,  les  yeux  baissés  et  plongés  dans  son  àme. 

Il  méditait  profondément.  Il  se  disait  qu'il  avait  peut-être  mal  fait 
son  devoir,  qu'il  n'avait  pas  été  assez  prêtre,  c'est-cà-dire  assez 
charitable,  assez  pressant,  assez  fqrt,  qu'il  était  un  instrument 
indigne  de  Dieu,  incapable  de  toucher  les  cœurs  et  de  convertir  les 
hommes.  Et  il  gémissait  dans  son  cœur  endolori,  il  ne  voyait  pas 
les  petits  enfants  lui  sourire  et  le  tirer  par  les  pans  de  sa  soutane. 

Pendant  trois  jours,  il  se  présenta  chaque  ujatin  chez  son  parois- 
sien :  il  pleura,  pria,  supplia,  menaça  même,  mais  pleures,  suppli- 
cations, prières,  menaces,  tout  fut  inutile.  Les  athées  tenaient  leur 
proie,  et  rien  ne  put  la  leur  arracher. 

Lamorton  entra  en  agonie  à  l'heure  même  où  Cécile  rendait  son 
dernier  soupir. 
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—  Tu  sais  commeni  mourut  la  chrétienne,  tu  vas  apprendre  com- 
ment mourut  le  solidaire. 

Je  ne  veux,  ni  par  restriction,  ni  par  exagération,  mutiler  la 
vérité. 

— *  C'est  un  fait  q'ie  je  vais  te  raconter,  d'après  un  témoin  auri- 
culaire et  désintéressé,  le  vieux  domestique  de  Lamorton. 

Les  choses  allèrent  pendant  quelque  temps  au  gré  des  délégués 
sohdaires.  Grâce  aux  sentences  emphathiques  de  l'un  et  aux  saillies 
voltairiennes  de  l'autre,  le  malade  se  soutint  tant  bien  que  mal  dans 
l'antichristianisme. 

Ces  messieurs  s'en  féUcitaient  du  regard,  et  adressaient  à  leur 
gouvernement  des  bulletins  de  victoire. 

Mais  vint  l'heure  où  le  malade  parut  ne  plus  rien  entendre  de  ce 
qu'ils  lui  disaient.  Dans  les  accès  de  la  douleur  dont  l'intensité  ne 
faisait  qu'augmenter,  il  poussait  des  cris  aigus,  et  promenait  autour 
de  lui  des  regards  obturés.  Les  accès  passés,  il  fermait  les  yeux  et 
se  retirait  en  lui-même.  Ce  recueillement  n'était  pas  du  goût  des 
solidaires.  Ils  savent  bien  qu'ils  ont  dans  la  conscience  humaine 
une  ennemie  redoutable,  et  que  l'àme  qui  écoute  sa  voix  est  perdue 
pour  eux. 

Ils  redoublaient  d'efforts  pour  distraire  le  malade,  mais  le  ma- 
lade ne  leur  répondait  que  par  un  sourire  étrange,  empreint  d'une 
railleuse  désillusion.  Avec  la  passion,  vaincue  par  la  douleur  puri- 
ficatrice, s'écroulait  la  haine.  Lamorton  était  en  face  de  lui-même, 
et  quand  on  rentre  en  soi-même,  on  se  rapproche  de  Dieu. 

—  Cet  homme  nous  échappe,  murmura  le  noir  solidaire,  en  fixant 
un  sombre  regard  sur  Lamorton. 

—  C'est  vrai,  répondit  f  autre,  en  mettant  une  sourdine  à  sa  voix, 
mais  le  plongeon  dans  la  tombe  va  empêcher  le  plongeon  dans  le 
confessionnal. 

Aux  approches  de  l'agonie,  le  malade  demanda  si  le  curé  n'était 
pas  revenu. 

—  Je  désirerais  le  voir,  dit-il,  j'ai  une  coniidence  à  lui  faire  et 
quelques  torts  à  réparer  par  ses  mains. 

—  Pas  d'hypocrisie,  monsieur,  vous  voulez  vous  confesser,  mais 
nous  vous  épargnerons  cette  lâcheté.  Nos  statuts,  que  vous  avez 
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jurés  nous  en  donnent  le  droit  et  nous  eu  font  un  devoir,  et  nous 
sommes  résolus  à  le  remplir  jusqu'au  bout.  Voici  l'heure  où  nous 
devons  substituer  notre  personnalité  vivante  à  la  nature  défaillante. 
Le  Lamorton  d'autrefois  n'est  plus,  mais  nous  les  continuons  «outre 
le  Lamorton  d'aujourd'hui.  Nous  vous  sauverons  de  vous-même  et 
malgré  vous. 

Ainsi  parla  le  premier  solidaire. 

—  Lamorton  se  confesser,  dit  ironiquement  le  second  ;  Lamotton 
aux  pieds  d'un  jésuite  ;  Lamorton  se  frappant  la  poitrine  et  confit 
en  dévotion  ;  Lamorton,  membre  du  Sacré-Cœur,  et  récitant  son 
chapelet  comme  une  vieille  bigote!  Non!  non!  nous  ne  permettons 
pas  ce  scandale,  cette  honte,  cette  dégradation;  nous  le  permettrons 
d'autant  moins,  ajouta-t-il  hypocritement,  que  je  ne  partage  pas  vos 
craintes  sur  l'issue  de  votre  maladie,  et  que  vous  pouvez,  c'est  Tavis 
du  médecin,  revenir  à  la  santé.  Vous  nous  bénirez  alors  de  n'avoir 
point  eu  la  faiblesse  d'obtempérer  à  votre  désir...  Voyons,  mon  cher 
ami,  rappelez  donc  vos  esprits  et  pensez... 

—  Je  pense  à  Dieu  !  murmura  le  malade. 

—  Vous  êtes  réellement  bien  bon  de  penser  à  Dieu  ;  lui,  ne  pense 
pas  à  vous.  Il  ne  pense  même  à  personne,  repartit  le  disciple  de 
Béranger.  Et  en  tournant  sur  lui-même,  il  fredonna  : 

«  Un  jour...  » 

Alors  commença,  aux  approches  de  l'agonie,  un  dialogue,  pendant 
lequel  les  deux  sohdaires,  semblables  à  des  tortionnaires  furieux,  ne 
cessèrent  de  répondre  par  le  sarcasme,  le  blasphème  et  la  bouffon- 
nerie, aux  plaintes,  aux  prières  et  aux  invocations  du  malade. 

Attaché  sur  le  lit  de  Procuste  de  Tathéisme,  l'âme  de  Lamorton 
ne  tentait  pas  un  mouvement  vers  le  ciel,  sans  qu'aussitôt  une  impi- 
toyable et  blasphématoire  négation  ne  cherchât  à  l'attirer  vers  le 
néant  et  à  l'emprisonner  dans  la  camisole  de  force  de  l'impiété. 

Il  s'établit  un  dialogue  entre  le  patient  et  ses  bourreaux. 

—  Je  suis  tourmenté,  disait  Lamorton...  je  crains  d'avoir  fait 
fausse  route. 

—  Crainte  chimérique!  effet  des  superstitions  de  l'enfance,  lui 
répondait-on.  Reportez-vous  à  dix  ans  en  arrière,  et  rappelez -vous, 
par  un  effort  suprême,  toutes  les  raisons  qui  soutenaient  votre 
révolte  contre  l'infâme! 

—  Ces  raisons  ont  disparu  avec  mes  passions.  En  face  de  la  mort, 
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mon  cœar  a  besoin  de  foi,  d'espérance  et  surtout  de  pardon...  il 
me  semble  qu'un  prêtre... 

—  Un  prêtre  !  Non,  non  !  on  ne  verra  pas  le  malheureux  Lamorton, 
Lamorton  le  solidaire,  mendier,  aux  pieds  d'un  prêtre,  un  laisser- 
passer  pour  le  paradis!  Ce  scandale  n'aura  pas  lieu. 

—  Au  fond  de  moi-même,  je  sens  que  le  Christ... 

—  Le  Christ  fut  un  imposteur,  et  vous  un  lâche. 

—  Je  ne  crois  plus  au  néant,  et  je  crains  Dieu! 

—  Dieu  n'est  qu'un  mot. 

—  Blasphème  et  mensonge  !  je  le  vois  des  yeux  de  l'àme  à  venir. .. 
Oh!  mon  Dieu  î  mon  Dieu!  Pardonnez-moi,  mon  Dieu...  Jésus,  mon 
Sauveur,  ayez  pitié  de  moi  ! . . .  In  prêtre  !  un  prêtre  ! 

—  Non,  non,  ta  mort  ne  t'appartient  pas;  tu  nous  l'as  vendu...  le 
Christ  ne  l'aura  pas...  h' infâme  ne  triomphera  pas  ! 

—  Au  secours!  au  secours!  Bernard!  Bernard! 

—  Je  n'y  tins  plus,  me  dit  le  vieux  domestique,  d'un  coup  d'épaule 
j'enfonce  la  porte  de  l'appartement,  et  je  me  précipite  vers  mon 
maître...  il  voulut  parler;  mais  ses  yeux  s'obscurcirent,  son  bras 
retomba  sur  le  lit.  Il  soupira  et  mourut,  laissant  les  solidaires 
maîtres  de  l'enterrer  à  leur  guise. 

Le  soir  même,  on  lisait  dans  tous  les  journaux  de  la  libre-pensée 
que  Lamorton  était  mort  en  brave,  que  sa  dernière  parole  avait  été 
une  vigoureuse  protestation  contre  la  superstition,  et  un  digne  cou- 
ronnement de  toute  sa  vie.  Et  on  invitait  tous  ses  amis  à  assister  à 
ses  funérailles  purement  civiles. 

XVII 

Le  lendemain,  deux  convois  se  dirigeaient  lentement,  par  des 
chemins  différents,  vers  le  cimetière  de  la  commune  de  ***. 

Le  premier  était  étrange,  surtout  en  pays  chrétien,  pays  des 
espérances  infinies  :  aucun  signe,  aucun  symbole  reUgieux,  ne  pré- 
cédait le  cercueil;  aucun  prêtre  ne  priait  auprès  du  corps. 

Une  cinquantaine  d'hommes  le  suivaient  ;  les  uns  levaient  la  tête 
avec  orgueil,  et  regardaient  avec  mépris  les  villageois  faire  le  signe 
de  la  croix  ;  les  autres,  par  petits  groupes,  causaient  à  haute  voix 
de  leurs  affaires.  On  eût  dit  des  cadavres,  portant  en  terre  le  néant. 
Le  spectacle  de  la  mort  qui,  d'ordinaire,  fait  surgir  tant  de  pensées 
graves  dans  les  âmes  les  moins  vivantes,  n'avait  aucmie  prise  sur 
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ces  hommes.  Le  terrible  problème  de  la  vie  et  de  la  destinée,  soulevé 
par  ce  cercueil,  aucun  d'eux  ne  se  le  posait  dans  l'anxiété  de  son 
cœur.  Placés,  par  cet  enterrement,  sous  les  lueurs  sombres  que  pro- 
jette l'éternité,  ils  ne  les  voyaient  même  pas.  Rien  de  plus  navrant, 
de  plus  poignant,  que  ce  profond  idiotisme  en  face  de  la  mort. 
C'était  le  convoi  de  Lamorton. 

Seul  pendant  sa  vie,  il  fut  seul  à  la  mort.  Pas  un  cœur  n'accom- 
pagna son  cœur,  pas  une  âme  n'accompagna  son  âme.  Etrange  soli- 
darité, que  celle  qui  cesse  au  moment  où  nous  nous  en  avons  le  plus 
grand  besoin,  c'est-à-dire  à  l'instant  où  nous  sommes  cités  à  com- 
paraître devant  le  grand  Juge  1  Etrange  solidarité,  que  cette  solida- 
rité qui  n'est  qu'une  stupide  et  abominable  dérision  de  la  solidarité 
même!  Je  le  demande,  peut-on  établir  une  solidarité  quelconque 
dans  le  néant? 

Ces  hommes  ne  devraient  pas  s'appeler  solidaires  mais  bien 
solitaires^  puisqu'ils  se  séparent  de  la  grande  communion  religieuse, 
qui  unit  le  temps  à  l'éternité. 

Ce  convoi,  lugubre  et  découronné  des  lumières  de  l'immortalité, 
passa  devant  l'église  sans  y  entrer,  et  disparut  dei^rière  les  murs  du 
cimetière. 

Les  assistants  formèrent  un  grand  cercle  autour  de  la  fosse 
béante,  et  tandis  qu'on  y  descendait  le  cadavre,  un  parleur,  expédié 
de  Paris,  fit,  d'une  voix  creuse,  l'éloge  du  membre  héroïque  que  la 
Solidanté \ensàt  de  perdre,  et  qui  «rendait  au  grand,  toute  la  vie 
qu'il  en  avait  reçue  » .  Puis,  après  cette  profession  de  foi  de  maté- 
rialisme et  athée,  il  s'écria,  feignant  une  émotion  que  la  sécheresse 
de  ses  traits  démentait  :  «  Adieu,  Lamorton  !  adieu  !  » 

Adieu,  ce  cri  sublime,  ce  mot  suprême  et  plein  des  espérances 
de  l'àme  humaine,  ce  mot  qui  brise  les  limites,  et  que  les  chrétiens, 
arrivés  aux  confins  de  l'espace  et  du  temps,  jettent  comme  une 
encre  fixe  dans  les  insondables  abîmes  de  l'éternité,  cette  adresse 
à  la  vie  que  le  cœur  humain  incruste  avec  ses  larmes  sur  la  mort, 
cette  traite  du  néant  sur  l'être,  de  la  douleur  sur  le  bonheur,  de 
l'esclavage  sur  la  liberté,  de  la  pauvreté  sur  la  richesse,  de  l'humilité 
sur  la  gloire,  du  malheur  sur  la  justice,  des  larmes  sur  la  consola- 
tion, de  la  séparation  sur  la  réunion,  ce  fiât  lux  de  la  terre  enfin, 
retomba  comme  une  foudre  vengeresse  sur  l'athéisme  hébété  de 
ceux  qui  l'avaient  involontairement  proféré. 

Ici,  comme  partout  et  toujours,  l'iniquité  s' était  menti  à  elle-même. 


» 
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11  n'est  pas  facile  d'être  athée. 

On  a  entassé  raisonnements  sur  raisonnements,  sophismes  sur 
sophismes,  haines  sur  haines,  on  s'est  saturé  de  tous  les  poisons 
distillés  depuis  le  commencement  par  les  âmes  corrompues,  on  s'est 
plongé  aussi  avant  que  possible  dans  la  vie  charnelle,  on  se  croit  sur 
enfin  de  posséder  son  néant. 

Et  voili  qu'au  moindre  danger,  sous  l'impression  du  moindre 
sentiment,  et  sous  la  piqûre  de  la  plus  légère  douleur,  le  cœur  long- 
temps opprimé,  tyrannisé,  meurtri  par  la  volonté  satanique,  se 
remue,  tressaille,  se  concentre,  ramasse  ses  forces,  puis  fait  une 
subite  explosion  qui  brise  ses  liens,  et  libre,  s'élance  vers  Dieu, 
comme  un  enfant  s'élance  vers  le  père  auquel  on  l'avait  arraché. 

L'esprit  et  le  cœur  de  l'homme  prennent  naturellement,  spontané- 
ment la  direction  de  Dieu.  Aussi  prisonniers  de  l'erreur,  profitent- 
ils  de  la  plus  légère  négligence  de  cette  cruelle  geôlière,  pour 
s'échapper  vers  la  lumière  et  confesser  par  un  mot  fulgurant  leur 
origine  et  leur  lin.  Adieu!  adieu  s^écrient-ils  du  plus  profond 
d'eux-mêmes. 

Souvent  après  ce  cri  soudain  et  lumineux,  il  s^engage,  dans  les 
âmes  d'où  il  s'est  échappé,  une  lutte  violente  entre  la  victime  et  le 
bourreau,  entre  le  divin  et  le  charnel,  entre  la  vérité  et  la  passion, 
lutte  qui  a  des  dénouements  divers;  ici  triomphe  Dieu,  là  triomphe 
Satan . 

(Quelques-unes  de  ces  âmes  remontent  vers  les  sommets  de  la 
lumière  et  s'y  fixent  pour  toujours,  tandis  que  d'autres  retombent 
dans  une  nuit  plus  épaisse  et  plus  sombre  que  celle  dont  elles  dési- 
raient sortir.  C'est  — je  l'ai  su  depuis  —  ce  qui  eut  lieu  parmi  les 
soUdaires  qui  accompagnaient  Lamorton. 

La  parole  de  vie,  proférée  d'une  manière  inconsciente  et  involon- 
taire, passa  chez  les  uns  comme  un  éclair  dans  la  nue,  c'est-à-dire 
sans  laisser  la  trace,  et  chez  les  autres  comme  un  rayon  purifica- 
teur et  vivificateur.  Tandis  que  les  premiers,  réagissant  violemment 
contre  la  vertu  de  la  formule  chrétienne,  Tétreignirent  sous  le 
double  -poids  de  leur  indilférence  et  de  leur  haine,  les  seconds,  au 
contraire,  en  petit  nombre,  il  est  vrai,  courbèrent  la  tête,  se  regar- 
dèrent à  la  lueur  de  la  parole  de  vie  et  se  retirèrent  pensifs,  em- 
portant au  fond  de  leurs  cœurs  un  germe  de  résurrection. 

Ce  résultat  n'échappa  point  au  solidaire  maigre,  noir  et  anguleux, 
qui  avait  si  cruellement  torturé  l'âme  de  Lamorton  mourant.  Sa 
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physionomie,  mélange  hideux  de  colère,  de  sarcasme  et  de  haine, 
prit  tout  à  coup  une  expression  infernale.  Ses  lèvres  se  contractè- 
rent avec  une  telle  violence,  qu'elles  ne  formèrent  plus  qu'une 
ligne  livide  et  venimeuse  au-dessus  et  au-dessous  de  ses  deux 
mâchoires,  où  grinçaient  quelques  dents  longues  et  jaunâtres. 

De  ses  yeux,  enfoncés  dans  des  orbites  cadavéreux,  jaillirent 
des  flammes  à  faire  sécher  les  fleurs  sur  leurs  tiges.  Il  cracha  en 
passant  près  de  la  croix  du  cimetière  ;  les  os  de  ses  épaules  cra- 
quèrent pour  exprimer  son  dédain  au  malencontreux  orateur  ;  puis 
il  prit  un  sentier  désert  et  disparut  dans  la  brume  où  croassaient  des 
noirs  corbeaux. 

XVIII 

Tandis  que  les  solidaires  enterraient  ainsi  un  corps  qu'ils  avaient 
volé  à  son  âme,  l'Eglise  catholique,  de  son  côté,  venait  de  prendre 
Cécile  dans  ses  bras  maternels  et  l'accompagnait  jusqu'au  trône  de 
Dieu. 

La  douleur  de  la  séparation  fut  si  forte  en  moi,  que  je  ne  vis  rien 
du  commencement  de  la  cérémonie.  D'abord  je  suivis  le  cercueil  dans 
une  prostration  complète  absolue.  Mais  insensiblement  je  repris 
conscience  de  moi-même.  En  levant  les  yeux,  je  vis  le  Christ,  dont 
les  bras  étendus  et  dont  la  tête  penchée  sur  le  cercueil,  semblaient 
attirer  Cécile  en  haut.  Une  psalmodie,  lente,  profonde,  pleine  de 
supplications,  entrecoupée  par  un  solennel  et  religieux  silence, 
imprimait  en  mon  âme  des  vibrations  singulières.  Une  foule  de 
personnes  s^étaient  rendues  spontanément  à  l'enterrement,  et  enve- 
loppaient de  leurs  prières  le  cadavre  de  Cécile.  Les  deux  cloches 
chantaient,  sous  les  nuages  sombres,  une  de  ces  hymnes  funè- 
bres qui  font  tressailhr  la  terre  et  entraînent  les  hommes  les  plus 
charnels  vers  la  prière  et  l'adoration.  De  ce  concert  sublime, 
s'échappait  une  vertu  secrète,  qui,  sans  affaiblir  ma  douleur,  en 
diminuait  cependant  l'amertume.  J'étais,  sans  m'en  douter,  aux 
frontières  du  pays  de  la  foi.  Déjà  j'en  sentais  les  premiers  parfums. 

Penché  sur  le  cercueil,  j'interrogeais  ma  chère  morte,  je  m'inter- 
rogeais moi-même  :  un  torrent  de  questions  et  de  sentiments  rou- 
laient dans  mon  cœur  brisé.  Je  demandais  au  mystère  de  la  mort 
le  mot  de  la  vie... 

a  Cécile,  ma   bonne  Cécile,  où   es-tu?  Sous    quelle    forme  et 
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dans  quelle  région  habites-tu?  Il  est  impossible  que  tu  sois 
anéantie...  Si  tu  étais  anéantie,  il  n'y  aurait  pas  de  justice  dans 
l'univers,  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu,  il  n'y  aurait  rien...  Que  ton 
corps  rende  à  la  nature  ce  qu'il  en  a  reçu,  je  le  conçois  ;  mais  ta 
conscience,  ton  âme,  ta  personnalité,  ton  esprit,  toutes  choses  qui 
sont  au-dessus  des  éléments  matériels?  où  sont-ils?  Ton  corps  lui- 
même  que  j'accompagne  en  ce  moment,  qui  a  reçu  mon  dernier 
baiser  et  que  j^'ai  inondé  de  mes  larmes,  ton  corps,  dis-je, 
n'a-t-il  pas  reçu  de  ton  âme  sainte  une  empreinte  particulière, 
une  vertu  qui  distingue  les  atomes  dont  il  se  compose  de  tous  les 
autres  atomes  de  la  nature?  Les  savants  disent  que  nos  visages  se 
fixent  pour  jamais  sur  la  lumière.  L'âme  ne  fîxe-t-elle  pas  de  même 
son  image  dans  le  corps  qu'elle  transfigure  ainsi?  S'il  n'y  avait 
pas  dans  la  dépouille  humaine  quelque  chose  de  plus  que  dans  la 
matière  inorganique,  pourquoi  nous  inspirerait-elle  le  respect  qu'elle 
nous  inspire?  Pourquoi  ces  cérémonies  reUgieuses  qui  ont  pour 
objet  l'âme  d'abord  et  le  corps  ensuite?  Pourquoi  tous  les  peuples 
ont-ils  regardé  les  morts  comme  une  chose  sacrée  ?  Pourquoi  ont-ils 
cru  que  la  séparation  du  corps  et  de  l'âme,  opérée  par  la  mort,  devait 
cesser  un  jour?...  Cette  foi,  cette  religion  du  genre  humain  pour  les 
tombeaux  ne  prophétise-t-elle  pas  quelque  grande  vérité?  Qu'attend 
donc  ce  peuple  de  momies  qui,  depuis  des  siècles  et  des  siècles, 
dorment  dans  les  immenses  hypogées  de  l'antique  Egypte  ?  Ne  sont-ce 
pas  des  chrysalides  humaines  qui  attendent  la  lumière  céleste  pour 
déchirer  leurs  suaires,  ouvrir  leurs  sépulcres  et  s'élancer,  sous 
une  forme  plus  parfaite,  dans  les  vastes  et  magnifiques  étendues 
d'un  monde  supérieur?...  Cécile!  Cécile!  penche-toi  vers  ma  dou- 
leur... éclaire  ma  nuit...  » 

Au  moment  même  où  j'adressais  cette  prière  à  Cécile,  le  clergé 
chantait  le  verset  suivant  du  psaume  Miserere, 

Auditui  meo  clabis  gaudium  et  l/etitiam;  et  exidtabunt  ossa 
hurniliata. 

«  Je  recevrai,  Seigneur,  votre  consolation  et  votre  joie,  et  mes  os 
humiliés  tressailleront  de  vie  et  d'allégresse.  ;) 

Je  fus  saisi  par  cette  grande  poésie  qui  semblait  une  voix  de 
la  tombe,  par  cette  affirmation  puissante,  par  cet  acte  de  foi  si  pro- 
fond en  la  résurrection,  par  ce  cri  d'espérance  qui  fait  tressaillir 
la  langue  même  qui  sert  à  l'exprimer. 

Je  ne  perdis  plus  une  seule  strophe  de  ce  poème  sublime,  de 


[i2k  REVUE   DU   MONDE  CATHOLIQUE 

ce  cri  de  repentir  qui,  par  la  profondeur,  la  force,  la  variété  et  la 
nature  des  sentiments  qu'il  exprime,  est  un  vrai  miracle. 

Ces  strophes  répondaient  si  bien  à  l'état  de  mon  âme  qae  je  me  mis 
insensiblement  à  les  répéter  intérieurement,  non  plus  comme  une 
belle  chose,  mais  comme  une  prière.  «  Seigneur,  disais-je  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  créez -moi  un  cœur  pur,  et  renouvelez  au  fond  de  mon 
être  la  droiture  de  mon  cœur.  »  Cor  munduni  créa  in  rae.  Drus,  et 
spiritum  rectum  innova  in  visceribus  meis.  Puis  :  «  Le  sacrifice  qui 
plaît  à  Dieu  est  une  âme  brisée  de  douleur;  vous  ne  méprisez  pas, 
Seigneur, un  cœurcontritet  humilié.  »  Cor  contritum  ethumiliatum, 
Deus,  non  despicies. 

En  arrivant  à  l'église,  je  ne  raisonnais  plus,  je  n'interrogeais  plus, 
je  ne  me  tordais  plus  sous  le  poids  d'une  douleur  sans  espérance 
et  d'un  doute  rongeur.  La  voix  de  l'Eglise  m'avait  tiré  hors  de  moi, 
et  j'écoutais  cette  voix  qui  venait  à  moi  comme  une  messagère  céleste. 

Pour  ne  pas  perdre  un  seul  mot  de  l'office  funèbre,  je  priai  une 
femme,  qui  était  agenouillée  près  de  moi,  de  me  prêter  un  parois- 
sien, ce  qu'elle  se  hâta  de  faire. 

La  messe  commença.  ' 

Je  ne  pouvais  pas,  dans  mon  ignorance  du  christianisme,  com- 
prendre le  sens  profond  de  cette  cérémonie  sainte,  de  ce  drame 
prodigieux  qui  avait  pour  nœud  de  Faction  le  salut  d'une  âme,  pour 
personnages,  l'Eglise,  le  Christ  et  Dieu,  et  pour  chœur  l'assemblée 
des  fidèlej. 

Le  prêtre,  revêtu  d'ornements  noirs,  est  à  l'autel.  L'Eglise,  pros- 
ternée, prie,  supplie,  en  faveur  du  membre  que  Dieu  vient  de 
rappeler  au  ciel.  D'une  voix  lente,  grave,  émue,  elle  chante  : 
Requiem  œternam  dona  ei^  Domine^  et  lux  perpétua  luceat  ei. 

Cette  ouverture,  ou  introït,  qui  fait  frissonner  et  qui  vous  arrache 
du  premier  coup  à  vos  orgueilleux  sophismes,  se  termine  par  ces 
mots  :  Ad  te  omnis  caro  veniet.  Puis  le  prêtre,  qui  tantôt  parle  au 
nom  de  l'Eglise  et  tantôt»  au  nom  du  Christ,  étend  les  bras,  lève 
les  yeux  vers  le  ciel,  et  chante  :  «  O  Dieu!  dont  un  des  attributs 
est  de  pardonner  et  de  faire  miséricorde,  nous  vous  implorons 
humblement  pour  l'âme  de  votre  servante  Cécile,  que  vous  avez 
enlevée  aujourd'hui  au  siècle  présent.  Ne  la  livrez  pas,  Seigneur, 
au  pouvoir  de  l'ennemi  et  ne  l'oubliez  pas  à  jamais,  mais  daignez 
ordonner  à  vos  saints  anges  de  la  recevoir  et  de  l'introduire  dans 
la  céleste  patrie,  afin  qu'après  avoir  cru  et  espéré  en  vous,  elle 
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n'ait  point  à  souffrir  les  peines  de  l'enfer,  mais  elle  goûte  les  joies 
éternelles.  Par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Il  me  serait  difficile  d'analyser  et  de  peindre  les  impressions 
que  j'éprouvais  en  entendant  ces  choses,  Mon  âme  souffrante, 
désolée,  buvait  cette  parole  dont  la  force,  la  douceur,  la  vertu, 
me  pénétraient.  Je  sentais,  je  voyais,  je  comprenais  que  c'était 
bien  là  la  parole  de  Dieu.  N'ouvrait- elle  pas  la  prison  que  s'était 
construite  mon  intelligence  et  dans  laquelle  elle  s'était  enfermée 
elle-même?  ^'offrait-elle  pas  à  mon  esprit  les  perspectives  infinies 
qu'il  demandait  depuis  si  longtemps?  Avec  cette  parole  toute-puis- 
sante je  plongeais,  pour  ainsi  dire,  dans  la  Vérité,  dans  l'Amour, 
dans  l'Espérance,  dans  la  Vie.  Je  sentais  au  fond  de  moi  les  com- 
mencements d'une  germination  nouvelle...  Je  renaissais...  Des 
illuminations  subites,  des  révélations  magnifiques  me  jetaient  dans 
des  ravissements  qui  me  firent  comprendre  que  si  Dieu,  la  Vérité 
infinie,  se  montrait  tout  à.  coup  à  nos  yeux,  nous  tomberions 
foudroyés... 

Déjà  l'épître  où  saint  Paul  annonce  la  résurrection  des  morts, 
dans  cette  langue  fulgurante  qui  n'appartient  qu'à  lui,  m'avait 
fortement  remué;  lorsque  le  prêtre  dont  j'ai  esquissé  tout  à  l'heure 
le  portrait  chanta  l'évangile  de  la  résurrection  de  Lazare,  j'éprouvai 
une  de  ces  émotions  auxquelles  la  nature  ne  résisterait  pas  si  elles 
se  prolongeaient.  A  ces  mots  prononcés  par  le  vieux  prêtre  avec 
un  accent  angéliqne  :  Je  suis  la  Résurrectio7i  et  la  Vie  :  Celui  qui 
croit  en  moi,  quand  bien  même  il  serait  mort,  vivra  ;  et  celui  qui 
vit  et  croit  en  moi  ne  mourra  pas  pour  toujours.  Je  me  pris  à 
rire  intérieurement,  toutes  les  fibres  de  mon  cœur,  tous  les  nerfs 
de  mon  corps  s'agitèrent,  tressaillirent,  bondirent  sous  la  parole 
divine. 

Sans  me  rendre  compte  de  mon  acte,  j'arrachai  du  paroissien 
la  page  contenant  cette  promesse  qu'un  Dieu  seul  avait  pu  faire, 
et  je  la  plaçai  sur  mon  cœur. 

Je  demeurai  dans  cet  état  pendant  le  Dies  irœ;  mais  quand,  dans 
le  silence  solennel  de  la  couir^écration,  j'entendis  une  voix  pleine  de 
douceur  et  de  supplications  soupirer  le  Pie  Jesu,  mon  cœur  se 
dilata,  des  larmes  me  vinrent  aux  yeux...  Je  priai,  et  je  sentis 
ma  douleur  changer  de  caractère  et  de  nature. 

Je  pus  suivre  avec  attention  le  reste  de  l'office.  J'en  compris  la 
signification  profonde.  Le  dogme  de  la  vraie  solidarité,  de  cette 
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solidarité  sublime,  qui  unit  le  ciel  et  la  terre,  me  fut  en  partie 
révélée. 

Arrivés  au  cimetière,  on  déposa  Cécile  dans  la  fosse  et  au  mo- 
ment même  où  les  apôtres  du  néant  «  rendaient  Lamorton  aux 
éléments  »,  le  prêtre  de  Jésus-Christ  prit  un  peu  de  terre,  la  jeta 
en  forme  de  croix  sur  le  cercueil  et  murmura  :  Revertitur  pidvis 
ad  terrain  imcle  erat,  et  spiritiis  redit  ad  Deum  qui  dédit... 
Requiescat  in pace ! !... 

Les  fossoyeurs  allaient  commencer  leur  office...;  par  je  ne  sais 
quelle  inspiration,  je  pris  la  page  dont  j'ai  parlé,  et  je  la  jetai 
dans  la  fosse. 

«  Cécile,  m'écriai-je  intérieurement,  tu  ressusciteras  !  Voici  la 
promesse  du  Christ,  la  parole  de  Dieu,  et  Dieu  est  fidèle.  » 

Tel  fut  le  récit  de  Charles. 

Le  lendemain  nous  assistions  tous  les  deux  à  une  messe  pour 
le  repos  de  l'àme  de  Cécile,  et  je  commençais  mon  initiation  au 
catholicisme  par  la  sublime  et  consolante  liturgie  funèbre  de 
l'Eglise. 

B.  Chaitvelot. 
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AîîGLETEr.RE  :  William  Harrison  Aimicorth,  romancier.  —  Critique  littéraire  : 
Jugement  de  la  presse  Anglaise  sur  plusieurs  ouvrages  français.  — 
Politique  :  Rome,  capitale  de  Vltalie.  —  Histoire  :  The  Fall  of  the  mo- 
narchy  of  Charles  1",  par  Samuel  Rawson  Gardiner.  —  Voyage  :  Through 
Siheria,  par  Henry  Lansdell.  —  Romans  :  Stanley  Brereton,  par  W.  H.  Ains- 
worth;  Bracton,  a  Taie  of  iSl2,  par  le  R.  P.  W.  H.  Anderdon,  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  etc. 

États-Unis  :  Un  dramaturge  catholique. 

Cakada  :  l'Exposition  électrique  et  les  Américains.  —  La  Révolution  et 
la  Papauté. 

ANGLETERRE 
I 

L'année  1882  débute,  comme  1881 ,  sa  devancière,  par  la  perte 
d'un  écrivain  célèbre.  Le  romancier  populaire,  M.  William  Harrison 
Ainsworth,  est  mort,  le  3  janvier  dernier,  à  l'âge  de  soixante-dix- 
sept  ans.  Il  venait  de  publier  encore  un  roman,  qui  devait  être 
le  dernier,  Stanleij  Bre7'eton,  dont  je  rends  compte  plus  loin,  en 
parlant  des  romans  du  jour. 

Né,  en  février  1805,  à  Manchester,  Ainsworth  était  destiné 
à  succéder  à  son  père  dans  la  profession  de  solicitor  (avoué).  Il 
resta  pendant  trois  ans  dans  l'étude  de  M.  Kay,  mais  sans  prendre 
beaucoup  de  goût  aux  mystères  de  la  procédure,  dont  l'éloignaient 
son  imagination  ardente  et  son  amour  des  belles-lettres.  11  négli- 
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geait  trop  souvent  la  copie  des  paperasses  légales  pour  se  livrer 
à  la  composition  de  ballades,  de  contes  ou  autres  productions 
littéraires,  qui  parurent  dès  lors  dans  les  journaux  de  Manchester, 
et  même  dans  le  London  Magazine.  A  la  mort  de  son  père,  qui 
remonte  à  182Zi,  il  vint  à  Londres,  pour  terminer  ses  études  de 
droit.  Mais  son  goût  pour  la  littérature  ne  l'avait  pas  abandonné; 
et,  un  an  après,  c'est-à-dire,  à  l'âge  de  vingt  ans,  il  publiait  son 
premier  roman,  s?V  Joh7i  Cheverton.,  qui  mérita  les  éloges  du  plus 
illustre  romancier  d'alors,  Sir  Walter  Scott. 

L'année  suivante,  il  épousait  la  fille  de  M.  Ebers,  l'éditeur  bien 
connu  de  Bond-Street,  et  il  abandonnait  complètement  la  procé- 
dure pour  se  vouer  tout  entier  à  la  double  carrière  d'écrivain  et 
d'éditeur.  La  génération  qui  nous  a  précédés  accueillit  avec  faveur 
l'apparition  successive  de  Rookivood,  de  Crichton^  de  Jack  Shep- 
pard.  Ce  dernier  roman  surtout  jouit  immédiatement  d'une  répu- 
tation extraordinaire,  et  reçut  l'honneur  de  huit  adaptations  diffé- 
rentes au  théâtre.  Ce  n'est  cependant  pas  la  meilleure  manière 
d'Ainsworth  :  l'horrible  n'y  est  pas  assez  ménagé,  et  l'on  doit 
regretter  l'influence  néfaste  produite  par  ce  genre  sur  la  jeunesse 
de  l'époque. 

Giaj  Fawkes  et  The  Tower  of  London  (la  Tour  de  Londres) 
commencent  une  série  plus  saine  et  plus  honnête,  qui  porte  la 
renommée  de  l'auteur  à  son  apogée.  On  voit  successivement 
défiler,  et  presque  sans  interruption,  Old  saint  PauFs  (le  vieux 
saint  Paul),  the  Miser  s  Daughter  (la  fille  du  misérable),  Windsor 
Castle  (le  château  de  Windsor),  Saint  James,  or  the  court  of 
queen  Anne  (Saint-James,  ou  la  cour  de  la  reine  Anne),  etc.,  etc. 
Une  énumération  complète  de  toutes  les  œuvres  d'Ainsworth  serait 
fastidieuse  et  sans  intérêt;  d'un  autre  côté,  il  faudrait  un  volume 
pour  en  faire  même  une  courte  analyse.  Il  me  suffira  de  rappeler 
que  presque  tous  les  romans  dus  à  sa  plume  sont  du  genre  histo- 
rique, et  ont  acquis  une  popularité  universelle  :  les  Américains 
en  ont  publié  de  nombreuses  éditions,  et  plusieurs  traductions 
en  ont  paru  en  France,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Russie,  etc. 

Je  signalerai  cependant  d'une  façon  spéciale  il/e^'y^y^  Clitheroë, 
non  pas  que  cette  œuvre  se  distingue  par  des  quahtés  exception- 
nelles, mais  à  cause  de  Tintérêt  qu'on  se  sent  porté  à  y  attacher, 
quand  on  sait  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  une  autobiographie  de 
l'auteur.  On  y  trouve  l'histoire  de  sa  jeunesse  à  Manchester,  et 
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les  portraits  de    es  camarades  d'école  et  de  ses  professeui'S,  entre 
autres  le  docteur  Smith  et  le  docteur  Edsdale. 

Ainsworth  avait  un  peu  perdu  de  sa  popularité  dans  les  derniers 
temps,  et  ses  romans  n'étaient  plus  courus  avec  la  même  fureur 
qu'autrefois.  Cependant,  contrairement  au  proverije  :  Xit/  n'est 
prophète  en  son  pai/s,  sa  ville  natale  lui  conserva  jusqu'à  la  fin 
la  plus  vive  affection,  et  le  considéra  toujours  comme  une  de  ses 
gloires.  En  septembre  dernier  encore,  le  maire  de  Manchester 
offrait  un  banquet  en  son  honneur,  et  le  proclamait  le  plus  grand 
des  écrivains  qii  ait  jamais  produits  Manchester.  Au  reste,  on 
l'honorait  souvent  du  surnom  de  the  Lancashire  Xovelist  (Ro- 
mancier du  Lancashire),  et  il  avouait  que  rien  ne  lui  faisait  plus 
de  plaisir  que  de  s'entendre  appeler  de  ce  nom. 

II 

Comme  j^ai  déjà  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  le  faire  remarquer, 
on  s'occupe  beaucoup  ici  de  l'étranger,  et  surtout  de  la  France. 
Le  numéro  de  janvier  du  Month  ne  s'occupe,  pour  ainsi  dire,  que 
d'elle,  de  ses  écrivains,  de  ses  livres,  de  ses  affaires  politiques. 
Il  commence  même  la  publication  d'un  roman  iaiité  du  français  ; 
i79Zi,  épisode  de  la  Terreur. 

Sous  le  titre  de  :  A  modem  Jesuit  (un  jésuite  moderne),  nous 
lisons  avec  plaisir  un  résumé  très  intéressant  de  la  Vie  du  P.  Mille- 
riot,  publiée  par  la  maison  Palmé,  et  que  tous  les  lecteurs  de  la 
Revue  ne  peuvent  manquer  de  connaître. 

Plus  loin  on  trouve  une  appréciation,  aussi  juste  qu'élogieuse, 
de  deux  livres  français  qui  viennent  de  paraître.  Je  ne  pais  résister 
au  plaisir  de  la  citer  textuellement.  Voici  donc  comment  s'exprime 
le  critique  : 

«  Parmi  les  livres  français  récemment  publiés,  les  Œuvres  polé- 
miques de  Mgr  Freppel^  évèque  dWngers^  méritent  une  attention 
particulière,  et  pour  leurs  qualités  intrinsèques,  et  surtout  pour  la 
façon  masristrale  dont  v  sont  traitées  les  questions  brûlantes  du 
jour.  Le  savant  évèque,  par  le  talent  supérieur  dont  il  fait  preuve 
à  la  fois  comme  polémiste,  pohtique  et  littérateur,  a  l'honneur 
d'être  tout  particulièrement  craint  et  détesté  par  MM.   Gambetta 
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et  Paul  Bert.  Ce  dernier  ne  manque  pas  une  occasion  d'en  faire 
le  but  de  ses  sarcasmes  grossiers,  qu'il  prend  pour  de  la  satire, 
sans  le  moindre  effet,  il  va  sans  dire.  C'est  à  peine  s'il  amuse  par 
ces  saillies  ses  malheureux  disciples  :  les  Français  aiment  le  blas- 
phème servi  à  Fépigramme^  et  M.  Paul  Bert  n'est  pas  un  cuisinier, 
mais  un  boucher.  La  grâce  et  le  fini  des  écrits  de  Mgr  Freppel 
ne  sont  pas  moins  remarquables  que  leur  puissance,  et  le  volume 
qui  nous  occupe  est  rempli  de  perles  précieuses.  » 

«  M.  Lenormant  est  bien  connu  des  lecteurs  anglais  par  ses 
études  sur  l'histoire  ancienne,  et  surtout  sur  l'histoire  de  l'Orient; 
aussi  l'annonce  d'un  nouvel  ouvrage  de  lui  est  un  gros  événement. 
Son  Histoire  ancienne  de  r  Orient  jusqti  aux  guerres  Médiqiies  est 
plus  qu'une  réédition  de  son  Manuel,  c'est  un  remaniement  com- 
plet, c'est  une  œuvre  nouvelle,  avec  des  additions  nombreuses 
et  importantes.  Le  premier  volume  traite  des  origines,  des  races 
et  des  langues;  et,  malgré  la  profondeur  de  son  érudition,  l'auteur 
possède  un  talent  littéraire  qui  lui  permet  de  nous  épargner  la  lour- 
deur et  la  raideur  de  la  science  :  son  style  est  facile  et  coulant.  II 
n'est  pas  nécessaire  de  dire  à  nos  lecteurs  que  M.  Lenormant 
est  un  croyant;  mais  c'est  un  plaisir  de  trouver  dans  la  préface  de 
son  nouvel  ouvrage  la  déclaration  suivante  : 

«  Je  suis  chrétien,  et  je  le  proclame  hautement.  Je  vois  dans  les 
annales  de  l'humanité  le  développement  d'un  plan  providentiel 
qui  se  suit  à  travers  tous  les  siècles  et  toutes  les  vicissitudes  des 
sociétés.  J'y  reconnais  les  desseins  de  Dieu,  respectant  la  liberté 
des  hommes  et  faisant  invinciblement  son  œuvre  par  leurs  mains 
libres,  presque  toujours  à  leur  insu,  et  souvent  malgré  eux.  Pour 
moi,  comme  pour  tous  les  chrétiens,  l'histoire  ancienne  tout  entière 
est  la  préparation,  l'histoire  moderne  la  conséquence  du  sacrifice 
divin  du  Golgotha.  L'éditeur  est  A.  Levy  (Paris).  » 


III 


Je  lis  encore  un  article  sur  Ro)7îe,  capitale  de  r Italie,  qui 
mérite  les  honneurs  d'une  analyse  détaillée.  L'auteur  commence  par 
poser  en  principe  que  c'est  une  erreur  de  croire  à  la  légitimité  de 
l'idée  de  Rome  capitale  du  royaume  d'Italie.  Historiquement  et  poli- 
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tiquement,  la  preuve  est  faite.  Depuis  le  jour  où  Constantin  s'est 
converti  au  catholicisme,  le  grand  empereur  avait  compris  que  le 
pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel  ne  pouvaient  résider  dans 
la  même  capitale.  Les  autres  empereurs  suivirent  son  exemple,  et, 
laissant  Rome  au  Pape,  ils  établirent  leur  siège  à  Trêves,  à  Milan,  à 
Ravenne  ou  à  Pavie.  Les  Goths,  les  Lombards,  Charlemagne, 
Napoléon  P''  lui-même,  respectèrent  aussi  la  résidence  du  Saint- 
Siège.  Pourquoi  donc  changer  l'œuvre  de  tant  de  siècles?  En  vertu 
du  principe  des  nationalités,  répondent  les  partisans  de  l'unité  Ita- 
lienne. Utopie!  leur  rétorquent  les  hommes  vraiment  politiques, 
fussent-ils  même  des  adversaires  déclarés  de  la  Papauté,  comme, 
par  exemple,  lord  Heytesbury  et  l' ultra-libéral  italien  Broflferio, 
qui  s'accordent  tous  deux  à  reconnaître  l'impossibilité  de  réunir 
sous  une  même  forme  de  gouvernement  des  peuples  d'une  nature 
aussi  opposée  que  les  Piémontais  et  les  Siciliens,  les  Vénitiens  et 
les  Napohtains,  les  Lombards  et  les  Romains. 

L'argument  de  la  nationahté  détruit,  que  reste-t-il?  Rien,  ou 
plutôt  nous  demeurons  en  face  de  la  cause  réelle  :  la  haine  de 
la  franc-maçonnerie,  qui  gouverne  aujourd'hui  TEurope,  contre 
l'Eglise  catholique.  Les  principaux  membres  de  cette  secte  impie  ne 
se  gênent  pas,  du  reste,  pour  le  proclamer  hautement,  leur  but  est 
de  délivrer  les  peuples  du  joug  de  la  Rome  catholique.  L'un  d'eux, 
Alberto  Mario,  est  très  explicite  :  «  Pour  désarmer  l'Eglise,  écrit-il, 
il  n'est  pas  besoin  de  la  tuer,  il  faut  simplement  la  décapiter  en  lui 
enlevant  Rome.  » 

Rome  a  donc  été  enlevée  au  Saint-Siège,  on  sait  par  quels  moyens. 
Examinons  maintenant  quelle  est  la  condition  faite  au  Pape  et  à 
Rome  sous  le  nouveau  régime.  Sans  parler  de  l'effrayante  multipli- 
cation des  crimes,  qui  rend  les  prisons  insuffisantes,  de  l'extrême 
pauvreté  due  aux  nouveaux  impôts  et  aux  travaux  inutiles  entrepris 
pour  enrichir  quelques  spéculateurs  libéraux,  attachons-nous  uni- 
quement à  la  situation  faite  au  catholicisme  après  dix  ans  d'occupa- 
tion Piémontaise.  Le  Pape  est  prisonnier  dans  son  propre  palais. 
Les  dénégations  d'une  certaine  presse  à  ce  propos  ont  été  réduites  à 
néant  lors  des  funérailles  de  Pie  IX. 

Les  prétendues  garanties  sont  une  lettre  morte  :  le  Pape  ridicu- 
Rsé,  vilipendé,  entouré  d'espions,  entravé  jusque  dans  l'exercice  de 
son  pouvoir  spirituel,  jouit  de  moins  de  liberté  que  le  dernier  des 
citoyens  d'aucun  pays  du  monde,  et  c'est  un  prodige  qu'il  ait  pu 
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jusqu'ici  rester  à  Rome,  au  milieu  de  tant  d'épreuves  et  de  diffi- 
cultés. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  Pape  a  le  chagrin  de  voir  .s'élever  partout, 
au  sein  de  la  capitale  du  monde  catholique,  des  temples  hérétiques, 
des  écoles  hérétiques  ou  athées;  les  ordres  religieux  sont  dispersés 
sous  ses  yeux,  leurs  biens  vendus  à  l'encan,  et  l'argent  destiné  aux 
œuvres  de  la  charité  va  remplir  les  coffres  des  persécuteurs  impies. 
Pendant  que  les  processions  religieuses  sont  interdites,  et  que  le 
Saint  Sacrement  ne  peut  plus  traverser  les  rues  de  Rome,  les  bandes 
des  francs-maçons  parcourent  librement  la  capitale,  bannières  dé- 
ployées, et  les  enterrements  civils,  musique  en  tête,  attristent 
chaque  jour  la  ville  sainte. 

Voilà  les  résultats  de  la  politique  des  rois  d'Italie,  ou  plutôt  des 
sectes  qui  les  mènent.  Mais  le  châtiment  n'est  pas  éloigné.  Instru- 
ments de  la  Révolution,  qui  veut  détruire  le  trône  et  ï autel  l'un 
par  l'autre,  ils  seront  bientôt  la  proie  de  ce  monstre  hypocrite.  L'exil 
du  Pape  sera  le  signal  de  leur  chute.  Seulement,  qu'ils  prennent 
garde,  et  l'histoire  est  là  pour  le  confirmer  :  les  j)ortes  de  ï  enfer 
ne  prévaudront  jamais  contre  Pierre;  mais  les^rois  et  les  royaumes 
de  la  terre  tombent  pour  ne  plus  se  relever. 

IV 

Les  deux  premiers  volumes  de  The  Fall  of  thc  Monarchy  of 
Charles  Y""  (1637-49)  «  La  chute  de  la  monarchie  de  Charles  1"  », 
par  Samuel  Rawson  Gardiner,  viennent  de  paraître  (chez  Longmans 
and  C°),  à  Londres,  et  nous  conduisent  de  1637  à  l'ôlil.  Il  n'était 
pas  facile  de  faire  quelque  chose  de  neuf  et  d'intéres.sant  sur  un 
sujet  aussi  rebattu.  M.  Gardiner  y  a  réussi  cependant,  grâce  à  sa 
méthode  historique  et  aux  nouveaux  matériaux,  jusqu'alors  inac- 
cessibles, dont  il  a  pu  se  servir  :  les  lettres  adressées  de  Londres 
à  leurs  gouvernements  par  les  agents  étrangers  et  les  notes  de 
Sir  S.  d'Ewes  sur  les  débats  parlementaires.  Le  style  claii-,  concis, 
sans  apprêt,  donne  à  l'ouvrage  beaucoup  d'attrait,  et  la  bonne  foi 
y  respire  partout.  L'auteur  peut  se  tromper  dans  ses  appréciations 
et  sur  la  valeur  de  certains  documents  ;  mais  le  lecteur  a  les  pièces 
sous  les  yeux  et  peut  tirer  lui-même  les  conclusions. 

M.  Gardiner  lelève  sans  pitié  toutes  les  fautes  politiques  de 
Charles  I",  son  aveuglement  sur  les  signes  précurseurs  du  temps. 
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sa  lutte  insensée,  dépour\Ti  qu'il  était  des  moyens  de  la  soutenir, 
contre  les  vœux  de  la  nation.  Mais  son  impartialité  lui  fait  recon- 
naître les  qualités  de  cet  infortuné  monarque  et  de  ses  ministres. 
Les  pages  qu'il  consacre  à  Strafford  sont  surtout  remarquables  à 
ce  point  de  vue.  Il  prouve  que  Strafford  fut  un  homme  de  bien;  il 
déchiffre  cette  énigme  vivante;  il  montre  que  si,  comme  tous  ceux 
qui  veulent  faire  des  réformes,  il  fut  en  butte  à  des  haines  violentes, 
il  fut  aussi  l'objet  d'ardentes  affections.  —  «  Son  procès  et  sa  mort, 
dit-il,  causèrent  une  division  qui  faillit  ruiner  les  trois  royaumes.  » 
Je  détache,  pour  le  citer  textuellement,  le  récit  des  circonstances 
qui  amenèrent  Charles  à  signer  l'arrêt  de  Strafford. 

«  Dans  la  matinée  du  8  mai,  où  VAttainder  Bill  (conviction  du 
crime  de  haute  trahison)  passa  à  la  Chambre  des  Lords,  Londres  fut 
en  proie  à  la  panique  la  plus  folle.  Une  flotte  française,  telle  était 
la  cro/ance  générale,  s'était  emparée  de  Jersey  et  de  Guernesey.  On 
demandait  à  grands  cris  l'emprisonnement  du  roi  et  de  la  reine  dans 
la  Tour.  La  nouvelle  de  ce  danger  fut  apportée  en  hâte  à  White- 
hall.  La  reine  résolut  de  mettre  à  exécution  son  plan  de  retraite 
à  Portsmouth.  Son  carrosse  était  déjà  à  la  porte,  quand  Montreuil 
arriva  et  la  détourna  d'un  acte  aussi  imprudent.  Il  lui  dit  qu'elle 
serait  infaiiUblement  arrêtée  en  route.  Elle  se  rendit  à  ses  raisons  et 
abandonna  son  dessein.  Comme  le  bruit  de  l'attaque  des  Français 
était  faux,  la  reine  fit  bien  de  ne  pas  partir.  Si  elle  l'avait  fait, 
une  armée  française  aurait  pu,  entre  temps,  prendre  possession 
de  Portsmouth,  et  l'instinct  populaire  lui  imputait  à  juste  titre  ce 
malheur. 

('  Deux  fois,  pendant  la  matinée  du  samedi,  des  députations  de  la 
Chambre  des  Lords  vinrent  presser  Charles  de  donner  sa  sanction 
à  XAttainder  Bill.  A  la  première  il  répondit  négativement;  à  la 
seconde  il  se  déclara  prêt  à  recevoir  les  deux  Chambres  dans 
l'après-midi,  pour  leur  faire  connaître  sa  décision.  Avant  l'heure 
fixée,  il  apprit  que  Goring  était  le  traître  qui  avait  révélé  le  secret 
de  \ Anny  Plot,  et  qu'il  venait  de  remettre  les  fortifications  de 
Portsmouth  aux  commissaires  du  Parlement,  Il  ne  restait  plus  à 
Charles  un  seul  refuge  sur  le  sol  anglais.  Les  deux  Chambres  arri- 
vèrent avec  le  projet  de  loi  de  prolongation  du  Parlement  et  r.4^- 
tainder  Bill.  Elles  étaient  suivies  d'une  foule  armée.  Charles  les 
regarda  tristement,  et  leur  dit  qu'il  donnerait  sa  réponse  définitive 
le  lundi  suivant.  La  foule  fut  mécontente  de  ce  délai,  et  une  attaque 
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du  palais  semblait  imminente.  A  la  fin,  un  des  évêques,  très  pro- 
JDablement  Williams,  se  dirigea  vers  une  fenêtre,  et  apaisa  le  peuple 
en  l'assurant  que  la  réponse  satisferait  tous  ses  désirs. 

La  terreur  régna  toute  la  nuit  à  Wliiteliall.  A  tout  moment  la 
foule  pouvait  se  précipiter  dans  le  palais.  Les  courtisans  catholi- 
ques, ou  les  courtisans  qui  étaient  catholiques  dans  les  moments  de 
danger,  allèrent  chercher  les  chapelains  de  la  reine,  se  mirent  à 
genoux  et  firent  leur  confession,  comme  s'ils  étaient  en  présence 
d'une  mort  imminente.  Les  autres,  plus  attachés  au  monde,  cachè- 
rent sur  eux  leurs  bijoux,  afin  de  ne  pas  perdre  absolument  toutes 
leurs  richesses,  quand  le  moment  de  fuir  arriverait.  On  était  tout  à 
fait  persuadé  que  les  chefs  du  Parlement  étaient  résolus  à  employer 
la  force,  si  c'était  nécessaire,  et  qu'ils  avaient  écrit  à  leurs  parti- 
sans des  provinces  de  venir  à  Londres  pour  leur  prêter  main-forte. 

«  Si  Charles  n'avait  pas  l'énergie  d'un  homme  d'action,  il  possé- 
dait, comme  la  suite  Fa  prouvé,  le  courage  passif  du  martyr.  Sans 
doute,  s'il  avait  été  seul  en  danger  alors,  il  l'aurait  affronté  avec 
la  même  patience  qu'il  devait  déployer  huit  ans  plus  tard.  Mais 
les  menaces  de  la  multitude  n'étaient  pas  tant  dirigées  contre  lui 
que  contre  celle  qu'il  aimait  d'un  amour  passionné  et  dévoué.  11 
la  vit  ce  jour-là  verser  des  pleurs  arrachés  par  la  peur  et  par  le 
chagrin  réunis.  Comment  soufffir  la  pensée  que  cette  frêle  créature 
put  être  bientôt  entre  les  mains  d'une  foule  furieuse,  impitoyable; 
qu'elle  pût  être  traînée  en  prison,  heureuse  si  elle  y  arrivait 
\dvante?  Après  une  nuit  d'inquiétude,  et  probablement  d'insomnie, 
Charles  réunit  son  conseil  le  dimanche  matin... 

«  Pendant  toute  la  journée,  la  rue  qui  longe  Whitehall  fut 
assiégée  par  une  foule  tumultueuse.  A  chaque  minute,  on  s'atten- 
dait à  voir  défoncer  les  portes.  La  populace  criait  que  la  mère  de 
la  reine  était  la  cause  de  tout  le  mal,  et  l'on  dut  dépêcher  un 
corps  de  troupes  à  Saint-James,  pour  la  garantir  d'une  attaque. 
La  reine,  alarmée  pour  la  vie  de  sa  mère  et  pour  sa  propre  sûreté, 
cessa  bientôt  d'insister  sur  la  résistance.  Il  était  neuf  heures  du 
soir  quand  Charles,  fatigué  d'une  longue  lutte  intérieure,  finit  par 
céder.  —  «  Si  ma  personne  seule  était  en  danger,  dit-il,  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  en  annonçant  au  conseil  sa  résolution,  je 
risquerais  tout  volontiers  pour  sauver  Lord  Strafford  ;  mais,  quand 
je  vois  que  ma  femme,  mes  enfauts  et  tout  mon  royaume  sont 
en  jeu,  je  suis  forcé  de  céder.  » 
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«  Le  lendemain  matin,  il  signa  la  nomination  des  commissaires 
chargés  de  donner  en  son  nom  la  sanction  royale  aux  deux  hilh, 
qui  reçurent  ainsi  force  de  loi  sans  son  intervention  personnelle.  >> 
—  «  La  condition  de  milord  Strafford,  dit  Charles  en  apposant  sa 
signature,  est  plus  heureuse  que  la  mienne.  » 

Chaque  page,  pour  ainsi  dire,  fait  ressortir  que  le  roi  et  ses  sujets 
ne  se  comprenaient  pas.  Charles  avait  les  meilleures  intentions  du 
monde  ;  il  n'avait  en  vue  que  le  bien  de  son  peuple,  et  ne  voulait 
certes  pas  commettre  l'injustice  de  propos  délibéré  ;  mais  il  avait  le 
grand  tort  de  suivre  quand  même  ses  idées  personnelles,  sans 
consulter  personne  ou  sans  écouter  aucun  conseil  :  sa  maxime  sem- 
blait être  qu'il  faut  faire  le  bien  des  gens  malgré  eux.  Quant  au 
peuple,  sa  défiance  était  excitée,  et  il  tenait  en  suspicion  tous 
les  projets  et  les  actes  de  son  souverain.  Une  telle  mésinlelUgence 
devait  finir  par  la  plus  horrible  tragédie. 


M.  Henry  Lansdell,  dans  son  Through  Siberia  (à  travers  la 
Sibérie),  avec  illustrations  et  cartes  (2  volumes,  chez  Sampson  Low 
et  C%  éditeui'S,  à  Londres),  raconte  avec  la  plus  grande  franchise 
et  la  plus  parfaite  impartialité  tout  ce  qu'il  a  vu  dans  les  prisons 
et  les  mines  pendant  son  voyage  en  Sibérie.  Il  rend  par  là  un  ser- 
vice signalé  à  la  Russie,  dont  tant  d'écrivains  nous  représentent 
le  système  pénitentiaire  comme  un  monstre  d'atrocités.  Les  prisons 
de  la  Russie  ne  sont  pas  plus  terribles  que  dans  les  autres  pays; 
l'organisation  n'en  est  ni  meilleure  ni  plus  défectueuse.  Sans  doute, 
comme  partout,  il  se  trouve  des  directeurs  plus  ou  moins  cruels  ; 
mais  les  mauvais  traitements  que  certains  peuvent  infliger  aux 
prisonniers  ne  sont  pas  prescrits  par  les  lois  de  Tempire,  et  Fétude 
de  la  nature  humaine  nous  apprend  qu'il  n'est  pas  besoin  d'aller 
jusqu'en  Sibérie  pour  trouver  des  abus. 

Les  écrivains,  peu  scrupuleux  de  la  vérité,  qui  ne  cherchent 
qu'à  émouvoir  le  lecteur  per  fas  et  nefas^  ont  toujours  tracé  un 
tableau  effrayant  des  mines  de  mercure  de  Nertschinsck,  où  d'in- 
nombrables condamnés  politiques,  voire  même  des  femmes,  sont 
tués  à  petit  feu,  en  peu  d'années,  par  un  travail  continu  de  jour  et 
de  nuit,  au  milieu  d'émanations  délétères,  sans  jamais  voir  la  lu- 


536  REVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE 

mière  du  jour,  avec  un  habillement,  une  nourriture  et  un  sommeil 
insuffisants.  M.  Lansdell  a  voulu  se  convaincre  dn  visu  de  ces 
horreurs;  mais  il  a  cherché  en  vain,  dans  toute  la  Sibérie,  une  seule 
mine  de  mercure.  A  Mertschinsck,  en  particulier,  il  n'a  vu  que 
des  raines  d'argent,  où  la  condition  des  condamnés  est  tout  autre 
qu'elle  n'est  dépeinte  dans  les  ouvrages  à  sensation,  et  dépend, 
encore  une  fois,  du  caractère  des  directeurs  et  gardiens  chargés 
de  les  surveiller.  Souvent  môme,  ou  plutôt  presque  toujours,  la 
conduite  cruelle  de  ces  agents  ne  vient  que  d'un  ordre  mal  compris 
ou  d'une  fausse  intelligence  de  leur  responsabilité.  C'est  ainsi  qu'un 
des  amis  de  M.  Lansdell  a  vu,  près  d'Omsk,  une  jeune  fille,  de 
dix-sept  ans,  accompagnée  d'un  gendarme  qui  ne  la  quittait  pas 
depuis  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits.  Quel  supplice  pour  la 
pudeur  de  cette  malheureuse  créature  !  Mais  le  gendarme  craignait, 
en  perdant  un  dépôt  confié,  d'encourir  une  sévère  punition.  Pour- 
quoi imputer  au  gouvernement  le  manque  de  tact  d'un  soldat 
brutal? 

M.  Lansdell  a  voulu  aussi  se  rendre  compte  de  la  condition  des 
nihilistes  envoyés  aux  mines,  que  l'imagination  populaire  se  repré- 
sente chargés  de  chaînes  et  tourmentés  impitoyablement.  Il  en 
a  rencontré  un  dans  une  mine,  condamné  aux  travaux  forcés  pour 
attentat  à  la  vie  de  l'empereur  :  il  l'a  vu  bien  habillé,  fair  confor- 
table et  en  excellente  santé,  chargé  d'un  emploi  qui  n'avait  rien 
de  manuel,  et  pouvant  agir  en  liberté  dans  un  rayon  de  plusieurs 
lieues,  non  pas  sous  terre,  mais  au  soleil. 

Il  paraît,  enfin,  que  le  régime,  soi-disant  si  abominable  de  l'exil 
en  Sibérie,  est  de  beaucoup  préférable  à  celui  des  prisons  ordinaires. 
C'est  l'idée  que  s'est  faite  M.  Lansdell,  et  il  n'est  pas  le  seul  de  son 
avis  :  les  intéressés  le  partagent.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  con- 
damné à  la  prison,  dans  les  autres  provinces  de  l'empire,  demander 
de  préférence  l'exil  en  Sibérie,  et  l'empereur  accorde  ordinairement 
la  mutation. 

Si  le  bon  marché  des  vivres  peut  faire  le  bonheur  d'un  peuple, 
les  Sibériens  ne  peuvent  manquer  d'être  heureux.  M.  Lansdell  a 
vu  vendre,  à  Tomsk,  un  mouton  au  prix  de  2  schellings  (2  fr.  50). 
Le  gibier  et  le  poisson  ne  coûtent  pas  cher  non  plus  :  on  a  un  coq 
de  bruyère  pour  10  pe?îce  (1  franc),  au  maximum,  et  une  truite 
saumonée  au  poids  de  10  à  12  livres  pour  5  pence.  Dans  le  mois 
de  septembre,   on  vend  les  gros  poissons  10  schellings  le  cent, 
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ce  qui  les  met  à  un  penny  (10  cent.)  la  pièce;  et  cette  pièce,  le 
croiriez-vous,  ne  pèse  pas  moins  de  15  à  25  livres. 

Je  termine  en  souhaitant  à  mes  coreligionnaires  catholiques  le 
zèle  de  propagande  de  l'auteur,  excellent  protestant  :  il  a  trouvé 
bon  de  profiter  de  son  voyage  pour  distribuer,  parmi  la  population 
sibérienne,  environ  soixante  mille  bibles  ou  autres  livres  religieux. 

VI 

Les  romans  foisonnent  toujours;  mais,  en  cherchant  bien,  on  en 
trouve  de  bons,  voire  même  d'excellents,  sinon  toujours  au  fond, 
du  moins  dans  la  forme.  A  tout  seigneur  tout  honneur  :  je  com- 
mencerai par  la  dernière  production  de  feu  Harrison  Ainsworth, 
Stanley  Brereton  (3  volumes,  chez  Routledge  and  sons,  à  Londres). 
Le  style  est  toujours  coulant  et  fascinateur  ;  mais  j'ai  le  regret, 
devant  cette  tombe  à  peine  fermée,  d'avoir  plutôt  à  critiquer  qu'à 
louer  dans  cette  œuvre.  Sujet  et  personnages  sont  également  excen- 
triques et  d'une  moralité  plus  que  douteuse,  et  le  poison  est  d'au- 
tant plus  dangereux  qu'il  est  distillé  avec  une  habileté  indéniable  : 
on  boit  à  la  coupe  avec  plaisir,  et  le  mal  est  irréparable,  parce 
qu'il  est  invisible  à  l'œil  non  prévenu.  Stanley  Brereton  a  le  choix 
pour  se  marier,  entre  deux  jeunes  filles  également  adorables,  physi- 
quement parlant:  mais  l'une,  Mildred,  est  une  coquette  de  la  pre- 
mière eau;  l'autre.  Rose,  possède  seule  toutes  les  qualités  qui  font 
la  bonne  épouse.  Stanley  choisit  la  coquette,  mais  tout  en  conservant 
un  profond  amour  pour  Rose.  Bientôt  Mildred  s'enfuit  avec  un 
oilicier  de  cavalerie.  Abandonnée  par  son  amant  et  prise  de  re- 
mords, elle  s'empoisonne  et  revient  à  la  maison  paternelle  pour 
mourir;  elle  le  croit,  du  moins,  comme  tout  le  monde.  Mais  un  mé- 
decin parvient  à  la  sauver  miraculeusement,  et  Stanley,  qui  croyait 
en  être  débarrassé  et  faisait  déjà  ses  préparatifs  pour  épouser  Rose, 
est  obligé  de  renoncer  à  ses  projets.  Mais  il  faut  qu'il  soit  heureux  ; 
et,  dans  une  partie  de  cheval,  organisée  par  lui,  Mildred  fait  une 
chute  mortelle  et  laisse  la  voie  libre  aux  deux  amoureux,  qui  se 
marient  six  mois  après.  Ajoutez  au  poison  et  à  la  chute  de  cheval 
deux  duels  à  mort  :  vous  voyez  qu'il  y  a  de  quoi  satisfaire  les  ama- 
teurs de  fortes  émotions.  Malgré  cela,  le  dialogue,  qui  forme  la 
majeure  partie  de  l'ouvrage,  est  souvent  languissant  et  se  ressent  de 
l'âge  de  l'auteur. 
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Bracton,  a  taie  o/1812  (Bracton,  souvenir  de  1812),  (1  volume, 
chez  Burns  and  Oates,  à  Londres),  par  le  R.  P.  W.  H.  Anderdon,  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  n'encourra  pas  le  reproche  d'immoralité  : 
le  nom  de  l'auteur  en  est  tout  d'abord  une  garantie  suffisante.  Ne 
craignez  pas,  par  contre,  que  cette  lecture  vous  ennuie.  Un  roman 
écrit  par  un  Jésuite,  par  un  austère  religieux,  habitué  aux  élu- 
cubrations  théologiques  et  philosophiques  ?  Oui,  et  un  roman  excel- 
lent, aussi  émouvant  que  moral,  aussi  intéressant  qu'instructif. 
Au  reste,  le  R.  P.  Anderdon  n'est  pas  un  inconnu  en  littérature  : 
nous  connaissons,  en  Angleterre,  sa  valeur  littéraire,  et  nous  avons 
bien  des  fois  déjà  goûté  son  style  magique  et  ses  idées  élevées.  Je 
n'ai  pas  l'intention  d'analyser  son  nouveau  livre  :  j'aime  mieux  en 
conseiller  la  lecture.  On  verra  que  l'habit  religieux  est  bien  loin 
d'exclure  le  patriotisme,  et  certains  chapitres,  entre  autres  celui  qui 
est  intitulé  :  Horrida  hella^  pourraient  bien  déplaire  au  chauvinisme 
français,  si  l'on  ne  se  rappelait  qu'on  est  en  présence  de  faits  his- 
toriques indiscutables  et  qu'en  1812  t entente  cordiale  n'était  même 
pas  encore  prévue.  Parmi  les  innombrables  leçons  morales  qui 
ressortent  de  ce  livre  charmant,  je  recommande  tout  particuliè- 
rement celle  qui  a  rapport  au  duel.  Le  héros  du  roman,  grand  sei- 
gneur jusqu'alors  indolent  et  inutile  à  lui-même  aussi  bien  qu'à  son 
pays,  provoqué  par  un  spadassin  de  profession  et  libre,  d'après 
tous  les  spectateurs  de  la  scène,  de  refuser  le  combat,  accepte  le 
défi,  mais  à  la  condition  de  se  faire  tuer  fructueusement.  Les 
deux  adversairses  iront  rejoindre  l'armée  de  Wellington,  et  s'ex- 
poseront aux  balles  de  l'ennemi.  Inutile  de  dire  que  le  bretteur, 
forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  disparaît  pour  toujours, 
et  que  le  galant  chevalier,  ennemi  du  duel,  va  seul  en  Espagne. 
où  il  se  bat  valeureusement  pour  son  pays.  Où  est  le  lâche,  ici? 

Je  signalerai  encore  comme  romans  dignes  d'être  lus  :  Frau 
Frohmann,  par  A.  Trollope  (Ibister,  éditeur),  qui  traite  d'économie 
politique  sans  l'ombre  d'ennui  ;  Beggar  7ny  neighhour  (mon  voisin 
le  mendiant),  par  E.-D.  Gérard  (3  volumes,  chez  Blackwood  and 
sons),  bonne  étude  de  caractère. 
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ÉTATS-UNIS 


Il  est  de  mode  aujourd'hui  d'affecter  de  croire  que  la  religion 
catholique  étouffe  le  génie  Uttéraire  et  artistique,  aussi  bien  qu'on 
lui  reproche  d'être  l'ennemie  du  progrès  scientifique.  D'autres 
plumes,  plus  autorisées  que  la  mienne^  l'ont  dès  longtemps  vengée 
de  ces  accusations  gratuites.  Qu'il  me  soit  permis  cependant  d'ap- 
porter une  nouvelle  preuve  de  la  fausseté  d'une  semblable  allégation 
dans  le  domaine  littéraire.  S'il  est  vrai  que  le  sentiment  religieux 
est  loin  de  briller  dans  les  œuvres  des  meilleurs  poètes  anglais, 
qui  s'honoraient  d'appartenir  au  catholicisme;  si  Dryden,  Pope  et 
Moore  ont  trop  souvent  oublié,  dans  leurs  écrits  ou  dans  leur  con- 
duite, leur  glorieuse  qualité  de  chrétiens,  on  a  vu  d'autres  auteurs 
illustrer  en  même  temps  la  langue  de  leur  pays  et  leur  religion. 
Notre  siècle  même  en  a  produit  et  en  produit  encore.  Témoin  fauteur 
dramatique  dont  je  veux  entretenir  les  lecteurs,  et  qui,  chose  encore 
plus  surprenante  et  plus  consolante,  est  un  citoyen  du  pays  le  plus 
protestant  et  le  plus  libre-penseur  de  la  terre,  de  la  répubUque  des 
Etats-Unis. 

En  18Ù9,  Georges  H.  Miles  exerçait  à  Baltimore  la  profession  de 
laimjer  (avoué),  assez  antipathique  à  ses  goûts  pour  la  poésie,  quand 
les  journaux  lui  apprirent  que  M.  Edwin  Forest  provoquait  les  Amé- 
ricains à  un  tournoi  littéraire,  et  offrait  un  prix  de  1,000  dollars 
(5,000  francs),  à  fauteur  de  la  meilleure  tragédie.  Georges  H.  Miles 
était  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans.  Il  résolut  de  tenter  f  épreuve, 
bien  décidé,  en  cas  de  succès,  à  quitter  une  carrière  qu'il  abhorrait, 
pour  se  livrer  exclusivement  à  sa  passion  dominante,  celle  des 
lettres.  Il  f  emporta  sur  les  cent  compétiteurs  qui  se  disputaient  la 
riche  récompense  promise.  Fidèle  à  ses  convictions  religieuses,  il 
faisait  ressortir  dans  la  pièce  couronnée,  Mahomet^  le  prophète 
arabe,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  l'impossibilité  pour  un 
homme,  si  bien  doué,  si  grand  qu'il  fût,  de  simuler  une  mission 
divine  sans  devenir  f  esclave  de  l'enfer,  aussi  bien  que  les  mensonges 
prémédités  de  Mahomet  pour  arriver  à  s'imposer  à  ses  sectateurs. 

Deux  ans  après,  il  achevait  un  nouveau  drame  pour  James  E. 
Murdock,  qui  le  joua  en  1851-52,  avec  un  immense  succès.  En  1856, 
il  le  retoucha,    et  les   critiques  de   l'époque   y   applaudirent,   à 


lillO  REVUE   DU  MONDE   CATHOLIQUE 

Broadway  théâtre  (New- York),  l'acteur  E.  L.  Davemport,  et  firent 
le  plus  grand  éloge  de  la  pièce  elle-même.  Le  héros  était  de  Soto, 
et  le  sujet,  la  découverte  du  Mississipi.  Le  caractère  de  de  Soto 
est  bien  tracé,  quoique  fortement  idéalisé.  L'homme  d'épée,  le 
chercheur  d'or,  disparaît  pour  faire  place  au  pieux  conquérant,  ne 
travaillant  que  pour  la  religion,  n'ayant  pour  bannière  que  la  croix 
du  Christ.  Il  résiste  aux  tentations  les  plus  séduisantes  :  plus  de 
massacres  d'Indiens  pour  s'emparer  de  leurs  richesses;  le  héros  n'a 
qu'un  but,  celui  de  sauver  leurs  âmes.  Toutes  ses  qualités  sont 
peintes  sous  les  couleurs  les  plus  attrayantes,  et  ses  moindres  défauts 
sont  cachés  soigneusement.  Mais,  en  tant  que  drame,  c'est  une 
des  œuvres  les  plus  brillantes  de  la  littérature  américaine. 

La  procédure  avait  succombé  dans  la  lutte,  et  la  littérature  comp- 
tait une  recrue,  bientôt  un  maître  de  plus.  Les  drames  se  succèdent, 
entremêlés  de  comédies.  Mary  s  Birthday  (l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Marie)  est  un  drame  de  haut  style,  au  dialogue  brillant 
et  serré.  Georges  Lordley  a  épousé  la  fille  du  jardinier  de  son  père, 
et  sa  vie  est  brisée  par  la  mauvaise  conduite  de  cette  femme  indigne, 
qui  a  fui  le  toit  conjugal  avec  le  plus  cher  ami  de>  son  mari.  Déshé- 
rité poiu'  punition  de  sa  mésalliance,  il  devient  le  secrétaire  d'un 
M.  Stillworth,  directeur  d'une  maison  de  banque,  que  ses  folles 
dépenses  et  le  jeu  mènent  bientôt  à  commettre  des  actes  indélicats. 
Georges,  soupçonné,  sacrifie  son  honneur  pour  sauver  celui  de  son 
patron  et  ami.  La  condamnation  infamante  qui  s'ensuit,  achève  de 
lui  aliéner  l'aftection  de  son  père.  Mais,  sur  son  lit  de  mort,  M.  Still- 
worth proclame  l'innocence  et  le  dévouement  de  Georges,  et 
M.  Lordley  rend  à  son  fils  sa  place  au  foyer  paternel.  A  Fouverture 
du  rideau,  Georges  a  recueilli  l'héritage  de  son  pèi-e,  et  son  frère, 
Vernon,  jeune  homme  entièrement  voué  à  la  vie  de  plaisirs,  est 
fiancé  à  la  jeune  Marie  Stillworth,  la  fille  du  banquier  coupable, 
mais  aime  une  autre  femme.  Quant  à  Marie,  c'est  Georges  qui  a 
conquis  son  cœur.  Le  jour  où  elle  accomplit  sa  vingtième  année, 
elle  reçoit  un  paquet  que  lui  a  laissé  son  père  pour  n'être  ouvert  que 
ce  jour-là  :  c'est  le  récit  du  crime  de  M.  Stillworth  et  de  la  noble 
conduite  de  Georges,  qui  vient  d'obtenir  d'elle  qu'elle  épouse  Vernon 
le  soir  même.  Mais  cette  journée  est  une  journée  de  surprises.  La 
femme  coupable  de  Georges  revient  mourante  chez  son  père,  et 
Vernon,  qui  a  découvert  l'amour  de  Marie  pour  son  frère,  renonce 
au  mariage  projeté,  et  tout  le  monde  est  heureux. 
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Puis  vient  un  petit  chef-d'œuvre  de  comédie  :  SeFior  Valienie, 
qui  se  dislingue  par  la  grâce  et  la  beauté  du  style,  par  un  mélange 
de  délicatesse  et  de  force  vraiment  merveilleux.  La  scène  se  passe 
à  New-York.  Lille  Clinton,  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  aime  Manfred 
Caverley,  homme  à  la  mode  et  poète,  âgé  de  vingt-cinq  ans.  Son 
beau-père,  M.  Flinileigh,  qui  lui-même  s'est  épris  de  la  cousine 
de  Manfred,  miss  Nell  Caverley,  consent  aux  fiançailles  des  deux 
jeunes  gens. 

Cependant  tout  New- York  s'occupe  en  ce  moment  d'un  riche 
et  mystérieux  Mexicain,  connu  sous  le  nom  de  senor  Valieme.  Miss 
Nell  se  rencontre  avec  lui  dans  une  soirée,  et  le  secret  de  l'étranger 
nous  est  révélé.  Trompé  dans  un  premier  amour,  il  s'est  engagé 
dans  les  rangs  de  l'armée  américaine  pour  chercher  la  mort  sur 
le  champ  d'honneur.  Blessé  grièvement,  il  est  soigné  par  un  prêtre 
mexicain  et  rendu  à  la  santé.  Puis,  il  part  pour  la  Californie,  à  la 
recherche  de  l'or,  réussit  au  delà  de  toute  espérance,  et  change 
de  nom  :  c'est  ainsi  que  Harry  Clinton  est  devenu  le  senor  Valiente. 
Nell  Caverley,  qui  s'est  reconnue  comme  l'héroïne  de  cette  his- 
toire, tombe  sans  connaissance,  et  ne  se  relève  qu'à  l'entrée  de 
Richard  Flintleigh.  De  malheureuses  spéculations  ont  ruiné  le 
pèie  de  Nell,  le  général  Caverley,  dont  Pvichard  tient  le  sort  entre 
ses  mains;  mais  que  Nell  consente  à  l'épouser,  et  il  sauvera  le 
général.  Nell  se  sacrifie  pour  arracher  son  père  à  la  ruine  et  au 
suicide.  Richard  lui  signe  un  acte  qui  décharge  entièrement  le 
général  Caverley. 

Entre  temps,  Lille  et  Manfred  se  sont  mariés,  et  résident  chez  le 
frère  de  Lille,  Harry  Clinton,  ou  mieux  le  seîior  Valiente.  Néll  et 
Flintleigh  se  marient  eux  aussi;  mais  la  veille  de  la  cérémonie, 
Richard  ne  s'est  sauvé,  à  son  tour,  de  la  ruine  qu'en  fabriquant  des 
titres,  sur  lesquels  il  s'est  fait  prêter  une  somme  importante  par 
Harry  Clinton.  La  scène  est  ensuite  transportée  à  Madonna,  pro- 
priété de  la  première  femme  de  Richard.  Là,  nous  assistons  bientôt 
à  un  spectacle  hideux.  Flintleigh  veut  arracher  à  Nell  par  la 
violence  facte  qu'il  a  signé  comme  prix  du  sacrifice  de  la  jeune 
iille;  mais,  au  moment  décisif,  Harry  Clinton  apparaît  :  il  réduit 
le  misérable  à  l'impuissance,  et  lui  reproche  les  mauvais  trai- 
tements qu'il  a  fait  subir  à  sa  première  femme.  Flintleigh  nie 
effrontément ,  et  s'écrie  :  «  Si  les  morts  pouvaient  parler,  elle 
proclamerait  elle-même  la  fausseté  d'une  telle  accusation.  »  A  ce 
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moment,  une  femme  en  deuil  fait  son  apparition,  que  Richard 
reconnaît  être  sa  femme.  Le  monstre  pousse  la  vilenie  jusqu'au 
bout  :  l'existence  de  sa  première  épouse,  qu'il  croyait  morte,  le 
dépouille  de  la  fortune  dont  il  en  avait  hérité.  Il  renonce  immédia- 
tement à  son  second  mariage,  et  veut  faire  valoir  ce  qu'il  appelle 
ses  droits  sur  les  biens  de  sa  première  femme.  L'apparition  d'un 
officier  de  police,  qui  vient  l'arrêter  pour  les  faux  qu'il  a  commis 
la  veille,  met  fin  à  la  discussion.  Le  dernier  tableau  nous  présente, 
au  centre  de  tous  les  personnages,  Harry  et  Nell  :  celle-ci  tend  la 
main  à  son  premier  fiancé,  qui  lai  met  un  anneau  au  doigt. 

Sans  m'arrêter  aux  autres  productions  de  M.  Miles,  je  termine 
par  la  pièce  la  plus  magistrale  de  sa  vie  littéraire,  la  tragédie  de 
Cromwell.  Selon  son  habitude,  l'auteur  a  idéalisé  le  héros,  dont  il 
nous  fait  admirer  les  qualités  et  oublier  les  défauts.  Mais  le  drame 
est  splendide,  et  l'on  peut  assurer  que  M.  Miles,  a  su  conquérir  une 
place  d'honneur  dans  le  champ  littéraire  où  Shéridan  a  recueilli  ses 
plus  beaux  lauriers  et  Shakespeare  gagné  l'immortalité. 


CANADA 


Savez-vous  que  les  Etats-Unis  ne  sont  pas  contents  de  la  France? 
Il  paraît  qu'ils  n'ont  pas  eu,  à  l'Exposition  électrique  des  Champs- 
Elysées  de  Paris,  la  place  qu'ils  se  croyaient  dignes  d'occuper.  Le 
docteur  Séverin  Lachapelle,  dans  la  causerie  scientifique  de  la  Revue 
Canadienne^  réduit  leurs  prétentions  à  leur  juste  valeur  : 

«  La  France,  dit-il,  a  bien  fait  les  honneurs  de  l'Exposition  élec- 
trique et  n'a  pas  voulu  rester  inférieure  à  aucune  nation  présente. 
L'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Belgique  et  les  Etats-Unis,  tel  est 
l'ordre,  selon  l'importance,  suivant  lequel  étaient  groupés  autour  de 
la  France  les  exposants  scientifiques . 

(c  Les  journaux  américains  en  ont  pris  ombrage  et,  surpris  de  ce 
résultat,  se  sont  montrés  jaloux  de  la  supériorité  étrangère.  Ce 
serait  donc  en  vain  que  Franklin  aurait  le  premier  dompté  la  foudre , 
que  Morse  aurait  le  premier  appris  au  fluide  électrique  à  écrire  les 
paroles  de  l'homme,  qu'Edison  prétendrait  au  monopole  de  l'électri- 
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cité,  si  le  pays  réputé  exécutif  "^dM  excellence  doit  rester  à  l'arrière- 
plan. 

«  Il  doit  résulter  d'un  examen  impartial  la  conclusion  suivante  : 
les  Etats-Unis  ont  fait  de  grands  efforts  pom;  utiliser  l'électricité  ; 
mais  les  innovations  se  sont  faites  ailleurs,  et,  à  part  une  lampe,  qui 
a  été  vendue  500,000  piastres,  le  phonographe,  joujou  sans  utilité 
pratique,  et  Tinstrument  qui  doit  servir  à  découvrir  les  objets  métal- 
liques dans  le  corps  humain,  instrument  qui  a  été  néanmoins  lan- 
guissant sur  le  corps  moribond  de  l' ex-président  Garfield,  il  y  a  bien 
peu  de  chose  à  mettre  au  crédit  des  Etats-Unis...  Il  y  a  des  sorciers 
ailleurs  qu'à  Menlo-Park.  » 

Dans  un  précédent  article,  je  signalais  la  tendance  regrettable 
des  Canadiens  à  user  des  formes  et  des  mots  anglais.  Le  mot 
exécutif,  souligné  dans  la  citation  ci-dessus,  confirme  mon  opinion. 
Plus  loin,  je  trouve  cette  phrase,  à  propos  des  accidents  de  chemin 
de  fer  survenus  en  1881  :  «  Trois  cent  quatre-vingt-dix-sept  per- 
sonnes ont  été  tuées  et  les  autres  sérieusement  injuriées.  »  C'est 
bien  le  mot  anglais  injured;  mais  il  n'a  pas  toujoui'S  la  signification 
qui  lui  est  appliquée  ici. 

Mais  je  laisse  la  critique  de  côté,  et  je  cueille  une  petite  anecdote 
assez  piquante,  à  propos  du  docteur  Bouillaud,  qui  vient  de  mourir 
octogénaire  : 

«  Bouillaud  était  l'intime  de  Thiers  :  cette  amitié  eut  pour  cause 
une  origine  curieuse. 

«  A  une  soirée  donnée  par  M.  Guizot  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  M.  Thiers  parlait  d'une  maladie  épidémique  qui  régnait 
alors  à  Marseille.  Bouillaud,  invité  comme  député  de  la  Charente, 
donna  son  avis  à  son  collègue  des  Bouches-du-Rliône. 

«  —  J'ai  étudié  cette  maladie,  dit  alors  M.  Tliiers,  et  je  n'ai  rien 
vu  de  ce  que  le  docteur  ^ient  de  dire. 

«  Bouillaud  répondit  : 

«  —  Monsiem'  Thiei's,  qui  connaît  si  bien  l'histoire,  se  rap- 
pelle-t-il  l'entreMie  d'Annibal  et  de  Fabius? 

«  M.  Thiers  paraissait  chercher.  Bouillaud  continua  : 

«  —  Annibal,  prisonnier  de  Pinasius,  voulut  connaître  un  avocat 
nommé  Fabius,  qui  faisait  des  leçons  admirables  sur  la  tactique 
mihtaire.  Quand  il  l'eut  entendu,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
Multos  vidi  delirare  hotnines,  sed  nunquam  magis  quam  Fa- 
hium. 
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«  M.  Thiers  comprit,  et  tendit  la  main  au  spirituel  docteur,  qui 
resta  toujours  son  ami.  » 

Et  l'auteur  de  la  causerie  ajoute  : 

a  Que  d'hommes  aujourd'hui  délirent  comme  au  temps  d'Annibal, 
à  la  Fabius!  » 

II 

Les  lecteurs  de  la  Revue  du  monde  catholique  ne  peuvent 
qu'être  charmés  de  connaître  l'opinion  de  leurs  frères  du  Canada  sur 
les  afiaires  européennes,  et  surtout  sur  ce  qui  nous  tient  à  tous  le 
plus  au  cœur,  sur  la  situation  de  l'Eglise  catholique  et  de  son  chef. 
Ils  verront  que  leurs  coreligionnaires  d'au  delà  de  l'Atlantique 
sont  unanimes  avec  eux  et  avec  les  Anglais,  dont  j'ai  plus  haut  fait 
connaître  les  sentiments,  sur  les  graves  événements  du  jour.  Mais, 
pour  qu'ils  puissent  juger  en  même  temps  de  la  littérature  cana- 
dienne, je  cite  textuellement  un  passage  de  la  Revue  politique  de 
M.  Gustave  Lamothe,  du  31  décembre  1881. 

c(  L'année  1881  finit.  Nous  allons  entrer  en  82  avec  des  pers- 
pectives peu  riantes.  La  vieille  Europe,  tourmentée  par  la  diplo- 
matie, semble  préparer  au  monde  quelques-unes  de  ces  boucheries 
humaines  cent  fois  plus  effroyables  que  la  plus  effroyable  catas- 
trophe. Les  grandes  puissances,  au  lieu  de  résoudre  leurs  difficultés 
intestines,  ajoutent  à  leurs  soucis  par  d'ambitieux  projets  extérieurs. 
Elles  se  tiennent  entre  elles  sur  une  continuelle  défensive,  fabri- 
quant canons,  mitrailleuses  et  cuirassés.  Elles  semblent  poussées 
par  un  sûr  pressentiment  que  l'heure  de  sanglantes  conflagrations 
n'est  pas  éloignée.  La  paix  n'est  plus  faite  pour  cette  terre  imprégnée 
du  plus  mauvais  venin  des  erreurs  modernes. 

«  La  révolution  poursuit  sa  marche  triomphante  vers  le  but 
qu'elle  veut  atteindre.  Elle  ne  se  sert  plus  des  violents  moyens 
d'autrefois;  depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
elle  a  franchi  un  immense  espace.  Elle  a  bouleversé  les  lois  et  les 
systèmes  de  législation,  et  elle  a  maintenant  la  légahté  pour  elle. 
La  légalité!  c'est-à-dire,  la  volonté  du  nombre,  le  droit  du  plus 
fort,  voilà  désormais  son  arme,  et  elle  s'en  sert  avec  un  instinct 
satanique.  Chaque  coup  porte  avec  précision  à  la  base  de  l'édifice 
social  et  prépare  le  gigantesque  effondrement  de  l'ordre  moral  et 
chrétien. 
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((  Chaque  jour  le  câble  nous  apporte  du  vieux  monde  quelque 
triste  nouvelle,  constatant  les  progrès,  de  plus  en  plus  marquants, 
de  plus  en  plus  rapides,  de  la  révolution.  Rien  n'est  respecté  : 
le  saint  vieillard  du  Vatican  est  poursuivi  dans  son  dernier  asile  à 
Rome.  Il  sent  plus  fortement  que  jamais  les  entraves  que  la  royauté 
d'Italie  a  mises  autour  du  Vatican,  et  il  est  réduit  à  l'état  de  pri- 
sonnier véritable  dans  l'enceinte  même  de  son  palais. 

H  Le  télégraphe,  il  y  a  quelques  jours,  nous  disait  que  Léon  Xill 
avait  consulté  les  évêques  réunis  à  Rome  sur  le  projet  de  quitter  la 
Ville  éternelle.  Les  entraves  mises  à  l'exercice  du  souverain  ponti- 
ficat par  le  pouvoir  civil  étaient  moins  sensibles  du  temps  de 
Pie  IX  :  mais  maintenant  elles  sont  intolérables.  Il  n^'est  pas  probable, 
cependant,  que  le  Pape  ait  déjà  jugé  à  propos  de  consulter  l'épis- 
copat,  ni  même  le  collège  des  cardinaux.  Le  Pape  ne  quittera  Rome 
que  lorsque  la  position  ne  sera  plus  tenable.  La  révolution  italienne 
grince  des  dents  autour  du  Vatican  ;  mais  elle  n'a  pas  encore  osé 
s'attaquer  à  la  loi  des  garanties  et  ravir  à  l'illustre  prisonnier  le 
reste  de  liberté  dont  il  jouit  encore.  A  moins  que  la  révolution  ne 
devienne  plus  orageuse  et  l'autorité  moins  forte  et  plus  avilie,  le 
centre  du  monde  catholique  ne  se  déplacera  pas. 

((  L'Italie,  d'ailleurs,  hésitera  à  résoudre  seule  une  question  aussi 
grave.  La  prudence  et  sa  faiblesse  lui  font  un  devoir  de  ne  pas 
agir  brusquement,  de  ne  pas  révolter  la  conscience  endormie  et 
apathique  des  souverains  chrétiens.  La  papauté  trouverait  peut-être 
même  un  appui  inaccoutumé,  mais  non  inattendu,  dans  les  cours 
protestantes  et  schismatiques.  Singulière  destinée  des  choses!  au 
moment  où  les  nations  catholiques,  s'acheminant  vers  l'athéisme, 
perdent  de  vue  l'importance  du  pouvoir  religieux  et  abandonnent 
à  ses  ennemis  la  personne  et  les  biens  du  Pape,  les  nations  protes- 
tantes, par  une  intervention  indirecte,  par  un  appui  moral,  contre- 
balancent cet  abandon  et  soutiennent  le  prestige  et  l'influence  du 
sceptre  de  Pierre.  Le  roi  des  rois  européens,  Bismark,  suivant 
l'exemple  de  la  Russie,  opère  un  rapprochement  remarquable  vers 
la  cour  du  Vatican.  Le  vieux  Gladstone,  laissant  de  côté  ses  préven- 
tions et  son  fanatisme,  envoie  à  Rome  un  député  chargé  de  nouer 
des  relations  officieuses  avec  le  vieillard  qui,  malgré  la  perte  de 
son  trône  temporel,  exerce  sur  le  monde  le  plus  puissant  empire  qui 
fût  jamais. 

«  Ces  dispositions  nouvelles,  montrées  par  les  ennemis  séculaires 
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de  la  papauté,  auront-elles  pour  effet  d'arrêter  la  haine  des  sec- 
taires italiens?  Rome  a  été  le  cri  de  guerre  du  carbonarisme,  et 
Rome  ne  lui  appartiendra  pas  effectivement  tant  que  le  Pape  y  sera. 
Les  sociétés  secrètes  comprennent  cela  mieux  que  qui  que  ce  soit, 
et  le  départ  de  la  cour  du  Vatican  serait  pour  elles  le  plus  éclatant 
de  leurs  triomphes...  L'horizon  est  sombre  sans  doute:  mais  rien 
n'est  désespéré.  » 

R.  Martin. 


/).  s.  —  Au  dernier  moment,  et  trop  tard  pour  pouvoir  l'exa- 
miner avec  l'attention  qu'elle  mérite,  je  reçois  une  brochure  de 
Mgr  Oapel,  prélat  de  la  maison  du  Pape,  sur  une  question  des  plus 
brûlantes,  dont  j'ai  eu  à  m' occuper  plus  haut,  la  situation  faite 
au  Saint-Siège,  à  Rome,  et  les  inquiétudes  qu'elle  inspire  aux  puis- 
sances, même  schismatiques  ou  hérétiques.  Son  titre,  que  je 
traduis  de  l'anglais  :  La  Grande-Bretagne  et  Borne,  on  la  reine 
d'Angleterre  doit-elle  e7itretenir  des  relations  diplomatiques  avec 
le  Souverain  Pontife  ?  indique  suffisamment  le  sujet  traité  par 
Mgr  Capel.  Un  premier  coup  d'œil  jeté  sur  ce  petit  traité  me  fait 
regretter  de  n'avoir  pas  le  temps  de  l'analyser  en  détail.  Les 
arguments  sont  bien  choisis  et  convaincants  ;  aussi  je  me  ferai  un 
de>-oir  d'y  revenir  dans  mon  prochain  courrier.  En  attendant,  ceux 
qui  désireraient  le  lire  le  trouveront  chez  Longmans,  Green  and  C% 
à  Londres. 

R.  M. 
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Deux  mois  à  peine  de  pouvoir  auront  suffi  à  prouver  que  M.  Gam- 
betta  ne  possède  point  les  aptitudes,  si  bornées  qu'il  les  faille  dans 
le  régime  parlementaire,  d'un  chef  de  gouvernement.  De  son  fait, 
le  «  grand  ministère  »,  tant  annoncé,  aura  duré  beaucoup  moins 
qu'aucun  autre.  L'ancien  favori  de  la  majorité  républicaine  s'était 
imaginé  qu'il  aurait  assez  d'ascendant  sur  elle  pour  obtenir  qu'elle 
se  sacrifiât  à  des  projets  mal  dissimulés  de  dictature  bâtis  sur 
l'adoption  du  scrutin  de  liste.  La  Chambre,  mise  en  demeure  de 
choisir  entre  sa  propre  existence  et  celle  du  cabinet  présidé  par 
M.  Gambetta,  n'a  point  hésité  à  sauver  ses  jours,  au  prix  même  d'un 
ministère  qui  était  son  œuvre  et  en  dépit  des  fâcheuses  consé- 
quences que  la  retraite  du  grand  homme  pouvait  avoir  pour  la 
République. 

M.  Gré\y  avait-il  calculé,  comme  on  l'a  dit,  le  moment  de  la 
chute  d'un  compétiteur  qu'il  savait  plus  apte  à  intriguer  pour 
le  suprême  pouvoir  qu'à  se  maintenir  longtemps  au  second  degré? 
Toujours  est-il  que  le  flegmatique  président  de  la  République  n^a 
pas  tardé  à  lui  donner,  en  M.  de  Freycinet,  un  successeur  moins 
remuant  et  moins  gênant.  Le  nouveau  ministère  n'a  eu  aucune  peine 
à  se  former.  M.  de  Freycinet,  investi  de  la  confiance  présidentielle  et 
grandi  par  une  quadruple  élection  au  Sénat,  s'est  adjoint  sans  résis- 
tance, comme  collaborateurs,  MM.  Léon  Say  et  Ferry,  quoique  celui- 
ci  eût  été  déjà  président  du  Conseil  des  ministres,  et  que  celui-là 
eût  son  lustre  de  président  du  Sénat.  Sept  autres  personnages, 
moins  en  vue,  dont  trois,  l'amiral  Jauréguiberry,  MM.  Varroy  et 
Tirard  avaient  déjà  tenu  des  portefeuilles  et,  avec  eux,  un  membre 
conservé  du  précédent  ministère.  M,  Cochery,  ont  complété  le 
cabinet  du  31  janvier. 

Tout  s'est  passé  en  quelques  jours.  A  coup  sûr,  la  grande  masse 
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des  électeurs  républicains  n'aura  rien  compris  à  cette  crise  mi- 
nistérielle, toute  de  coulisses,  qui  a  fait  décheoir  M.  Gambetta 
du  poste  où  la  confiance  du  parti  et  les  exigences  de  la  situation 
l'appelaient  depuis  si  longtemps.  On  a  dû  tant  soit  peu  s'étonner 
en  province  que  la  majorité  élue,  en  quelque  sorte,  sous  les  aus- 
pices de  M.  Gambetta  et  pour  remplir  le  mandat  que  lui-même 
avait  dicté,  eût  renversé  son  héros  et  déchiré  son  programme  élec- 
toral. Le  mot  de  l'énigme  a  certainement  échappé  au  public,  peu  au 
courant  des  intrigues  parlementaires,  qui  voyait  dans  M.  Gambetta 
l'homme  de  la  République  et  le  croyait  pour  longtemps  au  pouvoir. 

A  vrai  dire,  M.  Gambetta  est  le  premier  artisan  de  sa  chute.  C'est 
lui  qui,  faute  d'avoir  à  présenter  aux  Chambres  un  programme  satis- 
faisant de  gouvernement,  a  été  soulever,  à  propos  de  la  r  évision  des 
lois  constitutionnelles  promise  dans  les  professions  de  foi  des  can- 
didats, cette  question  du  scrutin  de  liste,  où  l'on  ne  pouvait  voir 
qu'une  exigence  inquiétante  de  sa  part  ou  qu'une  diversion  grossière 
destinée  à  dissimuler  l'inanité  de  ses  soi-disant  projets.  Si  le  chef 
du  ministère  du  lli  novembre  avait  été,  même  dans  le  sens  répubU- 
cain,  un  véritable  homme  d'Etat,  au  lieu  de  briser  du  premier 
coup  avec  une  Chambre  qui  ne  demandait  au  fond  qu'à  lui  obéir  et 
de  compromettre  par  là,  sa  fortune  politique,  il  se  serait  arrangé 
pour  préparer  avec  elle  la  réalisation  de  ses  plans  d'avenir.  Il 
l'aurait  tout  doucement  asservie  en  ayant  l'air  d'exécuter  ses  volontés 
et  de  remplir  son  programme.  M.  Gambetta  est  peut-être  très  apte 
à  exercer  la  dictature,  mais  il  ne  sait  certainement  pas  gouverner 
avec  une  Chambre.  Il  est  tombé  par  sa  faute,  et  en  donnant  de  lui' 
l'idée  qu'il  est  beaucoup  plus  homme  d'opposition  que  de  pouvoir. 

C'est  dire  qu'en  redevenant  simple  député,  il  reprend  quelques- 
uns  de  ses  avantages.  Dès  le  premier  jour  on  a  pu  avancer  que  le 
ministère  qui  lui  succédait  ne  durerait  pas  longtemps  et  l'on  a 
tout  de  suite  pressenti  que  le  rôle  de  M.  Gambetta  serait  précisé- 
ment de  le  faire  tomber.  Le  ministère  Freycinet  est  né  avec  un 
vice  d'origine  dont  il  mourra  fatalement.  La  question  de  la  révision 
sous  laquelle  M.  Gambetta  a  succombé  l'étreint  lui-même.  Du  débat 
qui  a  amené  la  retraite  du  précédent  cabinet  et  du  vote  en  appa- 
rence contradictoire  par  lequel  la  Chambre  a  paru  se  prononcer  à  la 
fois  pour  et  contre  la  révision  illimitée,  il  reste  une  chose,  c'est  que 
la  majorité  se  considère  comme  liée  envers  le  pays  par  l'adhésion 
qu'elle  a  donnée,  au  moment  des  élections,  aux  projets  de  révision 
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des  lois  constitutionnelles,  et  qu'elle  considère  le  congrès  comme 
souverain  en  principe.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  provoquer  contre 
le  cabinet  et  contre  la  Chambre  elle-même  un  mouvement  révision- 
niste, et  pour  rouvrir  le  débat  sur  le  scrutin  de  liste.  Le  ministère 
Freycinet  reste  sous  le  coup  du  vote  qui  lui  a  donné  implicitement 
mandat,  à  défaut  du  cabinet  démissionnaire,  de  porter  devant  le 
Sénat  le  projet  de  révision  voté  par  la  Chambre  des  députés. 

Cette  mission,  il  vient,  à  la  vérité,  de  la  décliner  avec  succès,  en 
se  faisant  décerner  un  ordre  du  jour  de  confiance,  sur  l'interpellation 
de  M.  Granet,  laquelle  avait  précisément  pour  objet  de  l'obliger  à 
donner  suite  au  vote  de  la  Chambre.  Mais  quelle  confiance,  et  à 
quelle  condition  fa-t-il  obtenue!  Une  confiance  qui  a  réuni  à  peine 
la  moitié  des  voix  une  confiance  subordonnée  à  la  promesse  que  le 
gouvernement  réaliserait  les  réformes  réclamées  par  le  pays,  no- 
tamment la  révision  des  lois  constitutionnelles.  La  Chambre  a 
seulement  fait  crédit  d'un  peu  de  temps  au  nouveau  cabinet.  Ce 
vote  ne  lui  laisse  qu'une  situation  assez  précaire.  Loin,  en  effet,  de 
méconnaître  la  nécessité  de  la  révision,  M.  de  Freycinet  a  reconnu 
qu'elle  figurait  au  premier  rang  dans  le  programme  des  élections  à 
la  Chambre  des  députés  et  au  Sénat.  Il  a  dit  à  la  majorité  qu'il  com- 
prenait qu'elle  eût  hâte  de  tenir  les  engagements  pris  par  elle  vis-à- 
vis  du  suffrage  universel  ;  il  n'a  demandé  que  le  temps  nécessaire  de 
préparer  un  projet  de  révision  acceptable,  à  la  fois,  pour  le  Sénat 
et  pour  la  Chambre  des  députés.  La  question  reviendra  donc  pro- 
chainement devant  les  Chambres.  C'est  l'écueil  qui  attend  le  minis- 
tère Freycinet. 

Il  a,  sans  doute,  pour  lui,  en  cette  circonstance,  l'instinct  de 
conservation  de  la  Chambre  élective  qui  lui  fait  pressentir  le  danger 
caché  d'un  nouveau  débat  sur  la  révision.  C'est  même  ce  sentiment 
qui  a  porté  les  votants  de  l'ordre  du  jour  de  confiance  à  donner  au 
ministère  le  répit  qu'il  leur  demandait;  la  majorité  comprend 
très  bien  que  la  dissolution,  dont  elle  a  horreur,  serait  la  consé- 
quence aussi  inévitable  d'une  nouvelle  crise  ministérielle  qu'elle 
l'eût  été  de  l'inscription  du  scrutin  de  liste  dans  la  Constitution. 
Seulement,  si  elle  a  pu  accorder  un  délai  au  ministère  pour  la  révi- 
sion, il  ne  dépend  pas  plus  d'elle,  que  de  celui-ci,  d'ajourner  indéfi- 
niment la  question.  Elle  est  liée  par  ses  engagements  tout  récents 
envers  le  suffrage  universel  ;  elle  doit  au  corps  électoral  républicain 
d'aborder  cette  révision,  dans  laquelle  M.  Gambetta  et  son  parti  ont 
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eu  l'habileté  de  faire  croire  que  résidait  la  première  des  réformes. 

En  somme,  la  révision  des  lois  constitutionnelles,  bruyamment 
inscrite  dans  les  programmes  électoraux,  s'impose  au  ministère 
comme  à  la  majorité,  et  elle  a  même  reçu  du  vote  du  26  janvier  un 
commencement  d'exécution  qui  réclame  une  fm.  A  M.  Gambetta  de 
préparer,  d'après  cela,  sa  revanche  contre  la  Chambre  qui  l'a  ren- 
versé, et  le  ministère  qui  lui  a  succédé.  On  conçoit  quelle  position 
avantageuse  lui  font  les  atermoiements  de  celui-ci  et  l'inconsistance 
de  celle-là.  Rien  de  plus  facile  à  un  homme  aussi  rompu  que  lui  aux 
roueries  parlementaires,  que  de  ramasser  le  programme  électoral, 
abandonné  par  les  nouveaux  élus,  de  se  poser  contre  le  cabinet  en 
mandataire  fidèle  des  intentions  du  pays,  en  exécuteur  des  volontés 
du  plus  grand  nombre,  et  de  soutenir  que  l'ajournement  de  la  révi- 
sion est  une  trahison  du  gouvernement  et  de  la  Chambre  envers  le 
suffrage  universel.  La  tâche  lui  a  été  facilitée  en  un  sens  par  le  vote 
assez  inattendu  de  la  proposition  de  M.  Barodet,  relative  à  la  nomi- 
nation d'une  commission  chargée  de  procéder  au  dépouillement 
des  professions  de  foi  et  des  programmes  électoraux  de  1881. 
M.  Gambetta  ne  manquera  pas  de  rappeler  à  la  Chambre  un  vote, 
arraché  à  celle-ci  par  la  peur  de  reparaître  devant  ses  électeurs 
après  avoir  refusé  que  la  lumière  fût  faite  sur  ses  engagements  ;  il 
ne  manquera  pas  non  plus  de  s'en  prévaloir  auprès  du  gouverne- 
ment, pour  l'obliger  à  tenir  compte  de  la  promesse  quasi-unanime 
des  élus  répubhcains  de  réviser  les  lois  constitutionnelles.  Cette 
tactique  lui  donnera  beau  jeu  contre  le  ministère.  Il  y  a,  du 
reste,  un  groupe  nombreux  d'amis,  fidèles  à  la  politique  ou  à  la 
fortune  de  M.  Gambetta,  et  tout  disposés  à  le  suivre  dans  sa 
campagne  contre  M.  de  Freycinet.  Le  ministère,  de  son  côté,  ne 
peut  compter  que  sur  une  faible  majorité,  fort  sujette  au  revirement, 
et  qui  ne  le  soutient  que  parce  qu'elle  croit  se  soutenir  elle-même. 
Les  autres  points  de  son  programme,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  la 
déclaration  assez  vague,  apportée  au  Parlement,  donnent,  d'ailleurs, 
également  prise  contre  lui. 

Dès  le  premier  moment,  on  s'est  empressé  de  reprocher  au 
nouveau  ministère  son  silence  sur  la  question  des  rapports  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  comme  ses  déclarations  trop  favorables  pour  les 
congrégations  religieuses,  et  de  lui  opposer  ses  contraditions  au 
sujet  des  grands  travaux  publics  qu'il  promet  de  poursuivre,  sans 
recourir  ni  à  la  conversion  de  la  rente,  ni  au  rachat  des  chemins 
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de  fer,  ni  aux  emprunts  d'Etat,  c'est-à-dire  aux  seuls  moyens 
connus  et  possibles,  en  dehors  de  l'impôt,  de  se  procurer  de  l'argent. 
Pour  le  reste,  on  pourra  comparer  les  divers  projets  de  réformes 
judiciaires,  militaires  et  sociales  que  M.  de  Freycinet  a  promis,  au 
nom  du  gouvernement,  d'étudier  à  loisir,  avec  ceux  que  M.  Gam- 
betta,  le  jour  même  de  sa  chute,  disait  avoir  tout  prêts  en  porte- 
feuille et  que  ses  anciens  collaborateurs  ont  commencé  à  mettre  au 
jour. 

Ce  sont  là  des  thèmes  faciles  d'opposition,  des  sujets  indé- 
finis de  discussion.  Hier,  M.  Gambetta  est  allé  se  reposer,  au 
pays  des  soleils  d'hiver,  des  fatigues  et  des  émotions  des  derniers 
jours,  laissant  à  M.  Granet,  un  de  ses  lieutenants,  le  soin  d'inter- 
peller le  gouvernement  sur  la  révision  ;  mais  demain  il  reviendra; 
demain,  il  reprendra  le  projet  de  révision,  tel  qu'a  paru  le  sanc- 
tionner le  pays,  aux  élections  du  21  août  et  du  8  janvier;  demain,  il 
devancera  M.  de  Freycinet  dans  chacun  des  projets  de  réforme 
annoncés  par  celui-ci,  et  quand  il  aura  usé  le  ministère,  fatigué, 
divisé ,  annihilé  la  Chambre,  il  reparaîtra  avec  sa  proposition  de 
scrutin  de  liste  et  en  appellera  au  pays. 

Déjà  la  guerre  a  commencé  contre  le  cabinet  Freycinet  dans 
les  journaux  que  dirige  M.  Gambetta,  guerre  sourde,  cauteleuse  et 
très  perfide.  Peu  à  peu  les  hostilités  iront  grandissant.  Ce  sera 
le  signal  d'une  agitation  dans  le  pays.  Pendant  que  la  presse  oppor- 
tuniste attaquera  le  ministère,  on  soulèvera  l'opinion  dans  les 
départements,  on  fera  des  discours,  on  provoquera  des  pétitions. 
Les  agitateurs  accuseront  le  ministère  d'irrésolution,  de  mauvaise 
volonté,  la  Chambre,  d'impuissance  ;  ils  compareront  les  réahtés 
aux  programmes,  et  montreront  qu'on  n'a  rien  fait,  qu'on  n'a  rien 
voulu  ou  rien  pu  faire.  Les  parties  extrêmes,  la  droite  et  la  gauche 
instransigeante,  s'uniront  au  groupe  opportuniste  pour  combattre 
un  état  de  choses  aussi  contraire  aux  appétits  de  celle-ci  qu'aux 
principes  de  celle-là.  Une  coalition  se  formera  d'elle-même  au  sein 
de  la  Chambre  contre  un  ministère,  révolutionnaire  pour  les  conser- 
vateurs, rétrograde  pour  les  radicaux.  Ce  sera  une  confusion,  une 
anarchie  plus  grande  encore  que  sous  les  précédents  ministères.  On 
ne  voit  pas  que  le  cabinet  Freycinet  avec  ses  hommes,  avec  son 
programme,  avec  les  éléments  de  la  Chambre,  puisse  s^appuyer  sur 
une  majorité  quelconque.  Dès  lors  il  se  trouve  à  la  merci  d'un 
courant  d'opinion,  d'une  coahtion  de  parti,  du  premier  incident 
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venu  qui  le  surprendra.  La  fin  de  ces  difficultés,  si  quelque  cir- 
constance extérieure  ne  vient  pas  hâter  encore  le  dénouement, 
c'est  la  dissolution  de  la  Chambre.  Pour  M.  Gambetta,  c'est  l'objectif 
qu'il  doit  avoir  devant  les  yeux.  Avec  cette  Chambre  il  ne  peut 
plus  reprendre  le  pouvoir  ni  l'exercer,  comme  il  l'entend.  On  ne  se 
trompe  guère  en  disant  que  le  but  de  ses  efforts  et  de  ses  intrigues 
sera  désormais  de  la  faire  disparaître  le  plus  promptement  possible 
et  le  ministère  Freycinet  avec  elle. 

En  même  temps  que  s'ouvrent  ces  nouvelles  perspectives  de  crise 
politique  à  l'intérieur,  les  événements  du  dehors  appellent  de  plus 
en  plus  l'attention.  Une  révolution  ministérielle  s'est  accomplie  en 
Egypte;  le  parti  militaire  est  arrivé  au  pouvoir.  Devant  les  exi- 
gences de  l'assemblée  des  notables,  inspirée  ou  intimidée  par  le 
chef  du  mouvement  national,  Chérif-Pacha  a  dû  se  retirer,  et  le 
Khédive,  trop  faible  pour  résister,  s'est  vu  obligé  d'accepter  sa 
démission.  Dans  le  nouveau  cabinet,  présidé  par  Mahmoud  Baroudi, 
Arabi-Bey  n'est  que  ministre  de  la  guerre,  mais  c'est  lui  qui  règne 
en  réalité,  lui  le  véritable  auteur  du  coup  d'Etat  dirigé  contre  les 
représentants  de  l'étranger  bien  plus  que  contre  les  ministres  de 
l'impuissant  Tewkif.  Un  pareil  changement,  accompli  en  dehors 
du  Khédive,  créait  une  situation  des  plus  délicates  à  l'Angleterre  et 
à  la  France.  Malgré  les  visites  de  courtoisie  rendues  par  Mahmoud 
Baroudi  aux  consuls  généraux  de  ces  deux  puissances,  malgré  les 
déclarations  faites  par  lui  de  respecter  toutes  les  obligations  inter- 
nationales qui  résultent  des  engagements  contractés  par  l'Egypte 
pour  le  paiement  de  sa  dette,  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  le 
caractère  de  la  révolution  qui  vient  de  s'accomplir  au  Caire.  On  n'a 
pas  tardé  à  voir  qu'elle  menaçait  l'existence  du  contrôle  européen 
encore  plus  que  le  pouvoir  de  Tevvkif-Pacha.  Dès  ses  premiers  actes 
en  effet,  le  ministère  a  fait  preuve  d'une  indépendance  qui  remet 
en  question  le  protectorat  des  puissances.  On  avait  annoncé  que  les 
administrations  égyptiennes  seraient  divisées  en  deux  catégories  : 
d'une  part,  celles  qui  sont  garanties  par  des  conventions  interna- 
tionales, comme  le  contrôle  européen  de  la  caisse  de  la  dette 
publique,  l'administration  des  chemins  de  fer  et  des  domaines 
donnés  en  gage  par  la  famille  du  Khédive,  et  d'autre  part,  les  admi- 
nistrations purement  égyptiennes.  Restait  le  budget,  que  les  puis- 
sances protectrices  pouvaient  prétendre,  avec  raison,  faire  rentrer 
dans  les  administrations  contrôlées.  En  dépit  de  ces  prétentions,  la 
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question  a  été  tranchée  par  un  acte  d'autorité  qui  donne  la  mesure 
des  sentiments  du  parti  régnant  à  l'égard  du  contrôle.  Le  décret  qui 
promulguait  la  loi  organique  sur  les  attributions  de  la  Chambre, 
décret  signé  par  le  Khédive,  docile  instrument  d'Arabi-Bey,  était 
accompagné,  en  effet,  d'une  déclaration  ministérielle  constatant 
que  le  droit  de  voter  le  budget  avait  été  délégué  par  le  vice-roi  à 
l'assemblée  des  nota])les,  en  vertu  des  pouvoirs  conférés  à  celui-ci 
parle  Sultan,  et  affirmant  que  la  concession  de  ce  droit  n'était  pas 
contraire  aux  obligations  internationales. 

Tel  n'a  pas  été  l'avis  des  représentants  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.  Un  échange  d'explications  a  eu  lieu.  Les  consuls  généraux 
ont  protesté  contre  le  transport  du  droit  de  voter  le  budget  à  un 
comité  composé  des  ministres  et  des  délégués  de  la  Chambre.  En 
réponse  à  cette  protestation,  le  conseil  des  ministres  a  déclaré  que 
les  puissances  n'avaient  aucun  droit  à  s'ingérer,  par  l'intermédiaire 
de  contrôleurs,  dans  des  questions  relatives  au  développement  inté- 
rieur de  l'Egypte.  De  leur  côté,  les  agents  du  contrôle,  exclus  des 
délibérations  ministérielles,  ont  rappelé  le  décret  du  Khédive,  qui 
leur  confère  le  rang  de  ministres,  avec  voix  dans  toutes  les  ques- 
tions se  rapportant  à  la  situation  financière  en  Egypte,  qu'il  s'agisse 
de  revenus  affectés  au  service  de  la  dette  ou  a  tout  autre  service; 
en  même  temps  ils  ont  protesté  contre  les  termes  dans  lesquels  le 
programme  ministériel  faisait  mention  du  contrôle  européen. 

Les  choses  n'avaient  pas  encore  pris  un  caractère  aussi  aigu  à 
l'ouverture  du  Parlement  anglais,  mais  comme  il  était  h  prévoir  que 
la  situation  s'aggraverait  d'un  jour  à  l'autre,  on  attendait,  avec  un 
assez  vif  intérêt,  le  discours  que  Sa  Majesté  Britannique  était  appelée 
à  prononcer  à  cette  occasion.  Où  en  était  au  juste  l'accord  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France  depuis  le  changement  ministériel  survenu  à 
Paris?  Quel  effet  devait-il  avoir  après  la  réponse  des  autres  gouver- 
nements à  la  protestation  de  la  Turquie  contrôla  note  anglo-fran- 
çaise adressée  dernièrement  au  Khédive?  Devant  cette  réponse 
identique  concluant  au  maintien  du  statu  çuo  en  Egypte,  l'Angle- 
terre continuerait-elle  à  vouloir  agir  seule  avec  la  France,  trop 
naïvement  associée  à  sa  politique  par  la  connivence  de  i\L  Gam- 
betta?  Le  discours  de  la  reine  n'a  guère  répondu  à  l'attente  géné- 
rale. Il  s'est  borné  à  constater  l'entente  qui  existe  sur  la  question 
égyptienne  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris,  et  à  affirmer 
également  le  désir  du  maintien  de  l'état  de  choses  établi  par  les 
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firmans  du  Sultan  et  par  les  diverses  conventions  internationales. 
Dans  la  discussion  de  l'adresse,  lord  Grandville  s'est  départi  un  peu 
de  cette  réserve.  La  politique  anglaise  consisterait,  d'après  les  décla- 
rations du  chef  du  Foreigh-office,  à  maintenir  les  droits  du  Sultan, 
et  la  situation  du  Khédive,  tout  en  donnant  satisfaction  aux  aspira- 
tions nationales,  et  à  combiner  la  sauvegarde  des  traités  interna- 
tionaux avec  un  sage  développement  des  institutions  et  des  libertés 
du  peuple   égyptien.   En  cela  Taccord  existerait  avec  le  nouveau 
cabinet  français.  Mais  jusqu'où  irait  cette  entente?  Soit  que  lord 
Granville  ait  lieu  de  croire  que  le  ministère  Freycinet  ne  se  prête- 
rait pas  aussi  facilement  au  rôle  que  M.  Gambetta,  toujours  en  quête 
d'aventures  extérieures,  voulait  donner  à  la  France  à  côté  de  l'An- 
gleterre, soit  que  l'attitude  des  puissances  l'ait  obligé  à  renoncer  à 
ses  plans  particuliers  d'intervention,  il  paraît  bien  résulter  de  ses  dé- 
clarations que  le  gouvernement  anglais  est  disposé  à  renoncer  à  l'ac- 
tion directe  qu'il  prétendait  naguère  exercer  en  Egypte  et  à  laisser 
l'action  collective  des  puissances  se  substituer,  dans  une  certaine 
mesure,   à  l'action   isolée  de   l'Angleterre  et  de -la  France.  C'est 
l'impression  que  l'on  a  eue  en  Europe  du  discours  de  lord  Gran- 
ville. On  y  a  vu  l'assurance,  plus  ou  moins  loyale,  que  le  main- 
tien  de  l'accord   anglo-français,  au  lieu  de  constituer    ces    deux 
puissances  dans  une  position  particulière,  serait  désormais  subor- 
donné au  concert  européen.  L'Angleterre,  impuissante  à  tenir  tête 
au  parti  national  en  Egypte  et  n'ayant  plus  à  compter  sur  la  conni- 
vence téméraire  du  cabinet  français,  se  déciderait  donc  à  recourir  à 
l'Europe.  Des  négociations  paraissent  même  engagées  avec  les  autres 
puissances.  Dès  qu'un  résultat  sera  obtenu,  on  en  donnerait  com- 
munication à  la  Porte,  dont  il  ne  s'agit  plus  de  méconnaître  les 
droits  de  suzeraineté  sur  l'Egypte.  On  compte  même   qu'en  pré- 
sence du  sentiment  unanime  de  l'Europe,  la  Porte  serait  la  première 
à  conseiller  à  Araby-Bey  la  modération  et  le  respect  des  conventions. 
Ce  sont  là  les  calculs  de  la  diplomatie,  cadreront-ils  avec  les  évé- 
nements? Si  la  situation  empire  tout  à  coup,  que  fera-t-on?  Le 
concours  des  puissances  persistera-t-il  ?  L'Europe  est-elle  prête  à 
intervenir?  L'incident  relatif  au  budget  n'indique  pas  une  grande 
bonne  volonté  de  la  part  du  nouveau  ministère  égyptien  d'écouter 
les  conseils  de  la  modération  et  de  respecter  les  engagements  inter- 
nationaux, ni  peut-être  un  grand  empressement  de  la  part  de  la 
Turquie  à  user  de  son  influence  sur  le  parti  qui  veut  en  finir  avec 
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Tétranger.  Il  se  peut,  que  d'un  moment  à  l'autre,  le  Protectorat 
économique  de  l'Angleterre  et  de  la  France  soit  placé  dans  la  néces- 
sité d'abdiquer  son  rôle  ou  de  donner  à  ce  rôle  une  extension  et  un 
caractère  politiques;  or,  en  dépit  des  assurances  optimistes,  les  con- 
trôleurs anglo-français  peuvent  être  bientôt  obligés,  comme  l'a 
montré  le  dernier  incident,  à  garder  une  attitude  ridicule  ou  à 
prendre  un  rôle  offensif.  Quelle  serait,  dans  ce  cas,  la  politique  de 
l'Angleterre  et  de  la  France  ;  quelle  conduite  l'Europe  tiendrait-elle  ? 
Qui  ne  voit  que  l'action  particulière  de  ces  deux  puissances,  ou  l'ac- 
tion collective  des  gouvernements  européens,  peut  se  heurter  :i  la 
prétention  de  la  Turquie  d'intervenir  seule  dans  les  affaires  d'un 
Etat  sur  lequel  elle  vient  de  revendiquer  si  hautement  ses  droits  de 
suzeraineté,  et  qu'ainsi  la  question  égyptienne  peut  remettre  l'Europe 
en  face  du  traité  de  Berlin  ? 

Sur  le  Danube  comme  sur  le  Nil,  et  au  nom  des  mêmes  aspirations 
nationales,  la  question  d'Orient  se  pose  de  nouveau  et  menace  de 
devenir  une  cause  de  nouvelles  et  incessantes  complications.  L'in- 
surrection avec  laquelle  l'Autriche  est  aux  prises  en  Herzégovine  et 
en  Bosnie,  et  oîi  l'on  n'a  vu  d'abord  que  l'effet  du  mécontentement 
des  populations,  tend  à  prendre  un  caractère  beaucoup  plus  grave. 
Des  complicités  étrangères  s'y  révèlent.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
protestation  des  provinces  occupées  contre  l'administration  plus  ou 
moins  satisfaisante  de  l'Autriche,  à  qui,  il  faut  le  reconnaître,  le 
Congrès  de  Berlin  avait  imposé  une  mission  difficile,  c'est  tout  un 
mouvement  de  nationalités  éprises  de  l'amour  de  l'indépendance  à 
l'exemple  des  principautés  voisines,  et  encouragées  par  les  menées 
panslavistes.  C'est,  en  un  mot,  la  répétition  contre  l'Autriche  de  ce 
qui  c'est  fait  dans  la  Serbie  et  le  Monténégro  contre  la  Turquie.  Les 
événements  ne  semblent  pas  donner  raison  au  comte  xVndrassy  qui, 
pour  n'avoir  pas  à  condamner  une  politique  dont  il  a  été  l'instiga- 
teur, est  venu  prétendre  ces  jours-ci,  devant  les  Délégations,  que 
l'occupation  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  avait  épargné  à  l'Eu- 
rope bien  des  embaiTas.  Il  n'est  pas  à  présumer  non  plus  que  le 
comte  Kalnoky  ait  traduit  toute  la  pensée  du  gouvernement  autri- 
chien en  déclarant  que  l'insurrection  n'était  pas  encouragée  au 
dehors,  car  en  même  temps  qu'il  rendait  témoignage  à  l'attitude 
correcte  de  la  Russie,  il  faisait  allusion  aux  intrigues  cachées,  aux 
encouragements  occultes  qui  ont  amené  le  soulèvement  actuel. 
Quelques  jours  après  le  discours  retentissant  du  général  Skobeleff, 
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le  plus  populaire  des  généraux  de  la  Russie,  sur  les  misères  des 
Slaves  de  la  Dalmatie  et  de  THerzégovine,  discours  répandu  à  pro- 
fusion parmi  les  insurgés,  venait  montrer  combien  il  y  a  lieu  de 
distinguer  entre  la  politique  officielle  du  gouvernement  russe  et  les 
agissements  du  panslavisme.  En  même  temps,  les  arrestations  d'a- 
gents russes,  en  Galicie,  révélaient  l'existence  d'une  vaste  propagande 
russophile  dans  les  provinces  slaves  de  l'empire  austro-hongrois. 
En  réalité,  l'insurrection  herzégovienne  n'est  qu'un  épisode  de  la 
lutte  anciennement  engagée  entre  la  Russie  et  l'Autriche  pour  la 
possession  éventuelle  de  Gonstantinople ,  et  devenue  plus  aiguë 
depuis  que  le  traité  de  BerUn,  en  remettant  à  l'Autriche  la  garde 
de  deux  provinces  danubiennes ,  l'a  acheminée  sur  les  rives  du 
Bosphore. 

La  discussion  s'est  engagée  au  Landtag  prussien  sur  le  projet  de 
loi  du  gouvernement  relatif  à  l'application  discrétionnaire  des 
fameuses  lois  de  mai.  Dans  ce  projet,  toutes  les  concessions  du 
pouvoir  civil  se  bornent  à  substituer  le  régime  du  bon  plaisir  au 
régime  de  la  législation  politico-ecclésiastique,  inauguré  avec  le 
Kultiirkampf.  Le  Centre  n'admet  pas  que  le  bon  vouloir  du  gou- 
vernement et  même  la  solidarité  des  intérêts  conservateurs  consti- 
tuent pour  l'Église  une  garantie  suffisante  ;  il  demande  avant  tout 
que  le  gouvernement,  pour  preuve  de  ses  intentions  bienveillantes, 
rende  à  l'Église  ses  droits  et  ses  hbertés.  Comme  dernière  concession, 
le  groupe  catholique,  que  dirige  avec  tant  d'énergie  et  d'habileté 
M.  Windthorst,  exige  un  remaniement  complet  du  projet  de  loi 
présenté  au  Landtag,  en  attendant  la  révision  radicale  des  lois  de 
mai.  Le  projet  du  ministère  prussien  a  été  renvoyé  à  une  Commis- 
sion spéciale  où  le  Centre  est  représenté  par  ses  membres  les  plus 
éminents. 

En  dehors  du  Parlement,  les  relations  entre  Berlin  et  le  Saint- 
Siège,  qui  prennent  de  plus  en  plus  le  caractère  de  communications 
personnelles  de  l'empereur  Guillaume  au  Pape  Léon  XIII,  semblent 
toujours  tendre  à  la  paix  religieuse.  La  mission  de  M.  Schloezer  au 
Vatican  pourra  contribuer  à  l'heureuse  issue  des  négociations. 

Arthur  Loth. 
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27  janvier.  —  Le  Saint-Père  adresse  aux  archevêques  et  évêques  des 
provinces  ecclésiastiques  de  Milau,  de  Turin  et  de  Verceil,  la  lettre  suivante  : 

LÉON  XIII,  PAPE 
Vénérables  Frères,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

('  Nous  connaissons  votre  sagesse  et  votre  zèle  vigilant  en  toutes  choses, 
ainsi  que  le  dévouement  admirable  pour  ce  Siège  apostolique  dont  souvent, 
et  Tannée  dernière  encore,  vos  lettres  si  aflectueuses  et  vos  protestations 
de  vive  voix  Nous  ont  apporté  de  nouvelles  preuves,  et  Nous  sommes  parti- 
culièrement heureux  que  les  travaux  de  votre  ministère  épiscopal  produisent, 
avec  l'aide  de  Dieu,  des  fruits  abondants.  Aussi  nous  adressons  à  chacun  de 
vous  Nos  félicitations,  et  Nous  Nous  plaisons  à  vous  décerner  publiquement 
les  éloges  qui  vous  sont  dus. 

«  Toutefois,  Vénérables  Frères.  Nous  trouvons,  dans  vos  provinces  mêmes, 
le  sujet  de  quelque  sollicitude.  On  y  voit,  en  effet,  apparaître  çà  et  là  cer- 
tains germes  de  dissentiment  qui  pourraient,  s'ils  n'étaient  promptement 
étouffes,  aboutir  à  de  plus  grands  maux.  Nous  voulons  donc  appeler  sur  ce 
point  votre  sérieuse  attention,  afin  que  vos  soins  et  votre  zèle  écartent  les 
causes  de  division  et  maintiennent  l'harmonie  des  pensées  et  des  volontés 
qui  est,  dans  toute  société  et  surtout  dans  l'Église,  l'élément  le  plus  solide 
et  le  plus  puissant  de  prospérité. 

«  Or,  il  est  à  craindre  que  cette  concorde  des  esprits  ne  vienne  à  être 
détruite  par  le  fait  des  luttes  de  partis  auxquelles  donnent  sujet  un  des 
journaux  de  la  Lombardie  et  la  doctrine  d'un  homme  illustre  dont  le  nom  est 
célèbre  parmi  les  philosophes  de  notre  temps. 

«  En  ce  qui  regarde  le  premier  point,  vous  avez,  dans  vos  jirovinces,  des 
journaux  dont  les  rédacteurs  soutiennent  les  principes  du  vrai  et  du  juste, 
et  défendent  vaillamment  les  droits  sacrés  de  l'Eglise  et  la  majesté  du 
Siège  Apostolique  et  du  Pontife  Rooiain.  De  tels  journaux  sont  dignes  de  la 
plus  grande  faveur,  et  il  faut  faire  tout  ce  qui  est  possible  non  seulement 
pour  que  de  tels  écrivains  aient  la  bienveillance  et  le  soutien  du  pub'ic,  mais 
pour  que  partout  il  leur  naisse  des  imitateurs,  qui  repouïsent  les  assauts 
quotidiens  des  méchants  et  rachètent,  par  la  défense  de  Thonnêteté  et  de  ia 
religion,  la  licence  impunie  que  tant  d'autres  se  permettent  dans  leurs 
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écrits.  C'est  pourquoi  Nous  avons  plus  d'une  fois  approuvé  leur  dévouement 
et  Nous  les  avons  vivement  exhortés  à  continuer  de  soutenir  par  leur  plume 
la  justice  et  la  vérité  sans  se  laisser  détourner  de  leur  œuvre  par  aucun 
obstacle. 

«  Mais  dans  une  cause  grave  et  noble,  il  convient  d'employer  un  genre  de 
défense  également  noble  et  grave  au  delà  duquel  il  ne  faut  pas  aller.  Il  est 
beau,  pour  ceux  qui  défendent  dans  leurs  écrits  quotidiens  la  cause  catho- 
lique, de  montrer  un  amour  ferme  et  intrépide  de  la  vérité;  mais  il  faut 
aussi  qu'ils  ne  se  permettent  rien  qui  puisse  déplaire  avec  raison  à  un 
homme  de  bien  et  qu'ils  ne  se  départent  en  aucune  manière  de  la  modération 
qui  doit  être  la  compagne  de  toutes  les  vertus.  En  ce  point,  aucun  esprit 
sage  n'approuvera  ni  un  style  violent  à  l'excès,  ni  les  insinuations  malveil- 
lantes, ni  quoi  que  ce  soit  qui  s'écarterait  témérairement  du  respect  et  de 
l'indulgence  pour  les  personnes. 

«  Avant  tout,  que  le  caractère  des  évoques  soit  sacré  pour  les  écrivains 
catholiques  :  comme  ils  sont  placés  au  degré  supérieur  de  l'autorité,  ils  ont 
droit  à  un  honneur  en  rapport  avec  leur  dignité  et  leur  charge.  Que  les 
particuliers  ne  se  croient  pas  permis  de  discuter  ce  que  les  évêqoes  ont 
décidé  dans  leur  autorité;  autrement,  il  s'ensuivrait  un  grand  désordre  et 
une  confusion  intolérable.  Et  ce  respect  auquel  il  n'est  permis  à  personne 
de  manquer,  il  est  nécessaire  qu'il  brille  surtout  chez  les  rédacteurs  catho- 
liques de  journaux  et  qu'il  y  paraisse  comme  un  exemple.  Car  les  journaux, 
faits  pour  être  propagés  au  loin,  tombent  chaque  jour  aiux  mains  du  premier 
venu  et  ne  sont  pas  de  peu  d'influence  sur  les  opinions  et  les  mœurs  de  la 
multitude. 

«  En  ce  qui  regarde  le  second  point,  Nous  avons  déjà  déclaré  sur  les  pas  de 
quel  maître  Nous  croyons  qu'il  faut  marcher,  en  matière  de  philosophie. 
Notre  Lettre  Encyclique  du  U  août  1879,  adressée  à  tous  les  évêques,  dit 
clairement  que  Nous  souhaitons  et  désirons  que  la  jeunesse  soit  instruite 
dans  la  doctrine  de  saint  Thomas,  qui  a  toujours  eu  la  plus  grande  efficacité 
pour  la  bonne  formation  des  esprits  et  qui  est  admirablement  propre  à  la 
réfutation  des  fausses  doctrines  qui  ont  déjà  égaré  tant  d'hommes,  au  péril 
de  leur  salut  et  au  grand  préjudice  de  la  société. 

u  La  teneur  de  Notre  Lettre  pouvait  facilement  maintenir  d'accord  tous 
les  esprits,  à  condition  d'exclure  toute  subtilité  excessive  d'interprétation 
et  d'observer  une  juste  mesure  dans  les  questions  sur  lesquelles  les  hommes 
doctes  des  deux  côtés,  par  zèle  pour  la  recherche  de  la  vérité,  ont  l'habi- 
tude de  discuter  sans  dommage  pour  la  foi  et  la  charité. 

K  Mais  comme  Nous  voyons,  non  sans  inquiétude,  que  la  passion  des 
partis  s'est  enflammée  plus  que  de  raison  dans  la  dispute,  il  est  de  l'intérêt 
public  d'imposer  quelque  modération  à  cette  ardeur  des  esprits.  C'est 
pourquoi,  comme  la  maturité  de  la  réflexion  et  le  calme  du  jugement  man- 
quent le  plus  souvent  aux  écrits  qui  sont  quotidiens,  il  est  à  souhaiter  que 
les  rédacteurs  des  journaux  s'abstiennent  de  traiter  des  questior^  de  ce 
genre. 

«  D'ailleurs,  le  Siège  Apostolique,  dont  la  sollicitude,  en  raison  de  sa 
charge,  s'exerce  sur  les  causes  graves,  surtout  lorsqu'elles  intéressent  la 
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pureté  de  la  doctrine,  ne  néglige  pas  de  tourner  son  attention  et  sa  vigi- 
lance vers  les  controverses  qui  renaissent  et  prennent  de  la  recrudescence, 
et  il  y  apporte  cette  prudence  de  conseil  en  laquelle  il  est  juste  que  tout 
catholique  se  repose. 

«  Toutefois,  Nous  ne  voulons  pas  qu'il  résulte  de  là  aucun  dommage  pour 
la  religieuse  association  dite  de  la  Charité.  Elle  a,  selon  le  but  de  son  insti- 
tution, utilement  employé  jusqu'ici  ses  travaux  au  soulagement  du  prochain, 
et  il  est  désirable  qu'elle  continue  de  prospérer  et  de  donner  chaque  jour 
des  fruits  plus  abondants. 

«  Et  maintenant.  Vénérables  Frères,  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  tra- 
vailler à  ce  que  nos  conseils  soient  suivis  et  de  ne  rien  négliger  de  ce 
qui  peut  affermir  la  concorde.  Cette  concorde,  en  effet,  est  d'autant  plus 
nécessaire,  vous  le  comprenez,  que  les  ennemis  qui  menacent  les  intérêts 
catholiques  se  montrent  plus  nombreux  et  plus  acharnés;  il  faut  diriger 
contre  eux  toutes  les  forces,  accrues  par  l'union  et  non  point  brisées  par  la 
division.  A  cet  effet,  comptant  beaucoup  sur  votre  prudence,  votre  vertu  et 
votre  autorité,  Nous  vous  donnons  affectueusement  dans  le  Se.'gneur,  à  vous 
tous,  Vénérables  Frères,  et  aux  peuples  confiés  à  votre  sollicitude,  la  Béné- 
diction Apostolique  comme  gage  des  dons  célestes  et  comme  témoignage  de 
Notre  particulière  bienveillance.  » 

-8.  — La  Sacrée  Congrégation  des  Rites  expédie  à  tous  les  archevêques  et 
évêques  du  monde  catholique  le  nouvel  oflSce  qui  a  été  approuvé  par  le 
Saint-Père  pour  la  fête  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  dans  les  leçons  duquel 
est  mentionné  lej^atronage  universel  de  saint  Thomas,  sur  les  étudiants  des 
universités,  des  lycées  et  des  écoles  catholiques. 

Les  autorités  administratives  de  l'orto  (Portugal)  font  arrêter  dans  l'exer- 
cice de  leurs  fonctions  les  membres  de  la  commission  du  recensement 
électoral,  sous  le  prétexte  que  ces  membres  refusent  de  remplir  les  formalités 
exigées  par  l'administration. 

29.  —  Bé.Uificaïion,  à  Iiome,  du  vénérable  Umile  de  Bisignano.  Cette 
cérémonie  religieuse  s'accomplit  le  maiin  et  l'après-midi,  selon  le  môme 
programme  que  les  béatifications  des  22  et  15  janvier. 

Huit  élections  législatives  ont  lieu  dans  les  départements  du  Cantal,  des 
Côtes-du-Aord,  de  la  Creuse,  d'ille-et-Vilaine,  de  la  Sarthe,  de  Seine-et-Marne 
et  de  la  Haute-Vienne.  Quatre  seulement  aboutissent.  Il  y  a  ballottage  pour 
les  quatre  autres. 

30.  —  La  Chambre  des  députés  vote  d'urgence  une  loi  qui  permet  au 
gouvernement  de  proroger  jusqu'au  1"  mars  les  traités  de  commerce  existants 
entre  la  France  et  les  pays  étrangers,  et  qui  étend  cette  prorogation  jusqu'au 
15  mai  pour  les  puissances  qui  auront  signé  ou  signeront  un  nouveau  traité 
avant  le  1"  mars. 

Formation  du  nouveau  ministère.  Il  est  constitué  de  la  façon  suivante  : 

Présidence  du  conseil  et  affaires  étrangères  :  M.  de  Fbeycinet,  sénateur. 

Justice  et  cultes  :  M.  Hdmbert,  sénateur. 

Intérieur  :  M.  René  Goblet,  député. 

Finances  :  M.  Léon  Sa  y,  sénateur. 

Guerre  :  M.  le  général  de  division  Billot,  sénateur. 
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Marine  et  colonies  :  M.  le  vice-amiral  Jauréguiberry,  sénateur. 

Instruction  publique  et  henux-arts  :  M.  Jules  Ferry,  député. 

Travaux  publics  :  M.  Varroy,  sénateur. 

Commerce:  M.  Tirard,  député. 

Postei  et  télégraphes  :  M.  Cochery,  député. 

Agriculture  ;  M,  de  Mahy,  député. 

Le  Journal  officid  publie  également  les  noms  de  quatre  sous -secrétaires 
d'Etat,  suivants  : 

Justice  et  cultes  :  M.  Varambon,  député. 

Iniérieur  :  M.  Develle,  député. 

Colonies  :  M.  Berlet,  député. 

Travaux  publics  :  M.  Rousseau,  député. 

Le  décret  du  lit  novembre  1881,  créant  un  ministère  des  beaux  arts,  est 
rapporté. 

L'administration  des  beaux-arts  et  les  services  des  bâtiments  civils  sont 
rattachés  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

Lf  s  autres  services  sont  rendus  à  leurs  anciens  départements. 

L'administration  des  cultes  est  détachée  du  ministère  de  l'instruction 
publique  et  rattachée  au  ministère  de  la  justice. 

L'administration  des  colonies  est  détachée  du  ministère  du  commerce  et 
rattachée  au  ministère  de  la  marine. 

'ai.  —  M.  de  Freyciuet,  président  du  conseil,  donne  lecture  à  la  Chambre 
des  députés,  et  !\!.  Léon  Say,  au  Sénat,  d'une  déclaration  qui  peut  se  résumer 
ainsi  : 

Le  cabinet  actuel  présentera  des  projets  de  loi  sur  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  de  réunion  et  la  liberté  d'association. 

Cette  dernière  loi  sera  conçue  dans  l'esprit  le  plus  large,  tout  en  mainte- 
nant intacts  les  droits  de  TKtar.  Le  cabinet  ne  veut,  en  ce  moment,  ni  le 
rachat  des  chemins  de  fer,  ni  la  conversion  de  la  rente.  La  révision  des 
lois  constitutionnelles  est  ;ijournée.  Le  gouvernement  prépare  un  projet  de 
loi  sur  la  réforme  judiciaire.  Il  s'occupera  du  développement  des  travaux 
publics. 

Ouverture  du  parlement  grec.  Le  roi,  dans  son  discours,  se  félicite  d'abord 
de  se  voir  entouré  des  élus  des  nouvelles  provinces  récemment  rendues  à 
la  Grèce,  leur  mère  patrie.  Puis  il  ajoute  : 

«  Pour  des  raisons  touchant  à  l'iniérêt  général  de  l'Europe,  les  grandes 
puissances  ont  modifié  les  décisions  du  traité  de  Berlin  et  diminué  l'étendue 
des  contrées,  qui,  en  toute  justice,  avaient  été  adjugées  à  la  Grèce.  Les 
puissances  me  communiquèrent  cette  nouvelle  décision  et  d'un  commun 
accord  engagèrent  mon  gouvernement  à  l'accepter. 

((  Voyant  que  tous  ses  efforts  pour  s'y  opposer  seraient  inutiles  et  consi- 
dérant la  situation  particulière  où  il  se  trouvait,  mon  gouvernement  accepta 
la  décision  Je  l'Europe  et  s'inclina  devant  l'accord  des  puissances. 

«  L'occupation  des  provinces  qui  nous  ont  été  rendues  s'est  accomj'lle 
pacifiquement  et  dans  un  ordre  parfait.  Il  s'est  élevé  quelques  difficultés 
au  sujet  du  règlement  définitif  des  frontières;  mais  ces  difficultés  seront 
bientôt  aplanies.  Je  me  réjouis  du  bon  effet  qu'ont  produit  les  mesures  provi- 
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soires  extraordinaires  qui  avaient  été  prises  dans  les  nouvelles  provinces 
après  l'annexion,  pour  maintenir  Tordre  et  organiser  l'administration. 

8  Les  élections  se  sont  faites  sans  désordre,  au  milieu  d'une  tranquillité 
parfaite,  grâce  à  la  conduite  exemplaire  de  l'armée  et  au  bon  sens  patrio- 
tique des  habitants  des  nouvelles  provinces. 

(c  La  Grèce  a  fait  de  grands  sacrifices  pour  rorganisation  militaire  du 
pays.  Mon  gouvernement  soumettra  à  la  Chambre  diverses  mesures  tendant 
à  remédier  à  l'état  irrégulier  des  finances.  » 

Le  roi  a  terminé,  en  constatant  que  les  relations  de  la  Grèce  avec  toutes 
les  puissances  sont  complètement  amicales. 

1"  février.  —  Réunion  annuelle  des  catholiques  anglais  sous  la  présidence 
de  Son  Eminence  le  cardinal  Manning.  Le  vénérable  cardinal,  dans  un 
remarquable  discours,  résume  en  quelques  mots  les  principaux  événements 
qui  se  sont  succédé  en  Europe  depuis  quelques  années.  Ce  document  a  une 
trop  grande  portée  au  point  de  vue  catholique,  pour  que  nous  n'en  donnions 
pas  ici  quelques  extraits  : 

«  Le  premier  événement  que  nous  devons  signaler,  dit  l'éminent  cardinal, 
est  un  événement  d'une  importance  sans  égale,  un  événement  à  nul  autre 
semblable  et  dont  aucun  autre  n'approchait.  Cet  événement,  c'est  l'usur- 
pation de  Rome.  La  Providence  de  Dieu,  à  laquelle  les  hommes  du  dix-neu- 
vième siècle  affectent  de  ne  pas  croire,  donna  la  ville  de  Rome  au  Vicaire 
de  Jésus-Christ.  Pendant  trois  cents  ans,  les  papes  gardèrent  Rome  dans 
la  souffrance  et  le  martyre,  et  personne  ne  put  les  en  déposséder.  Ils  y  res- 
tèrent, ils  plantèrent  leur  pied  là  où  s'éleva  la  croix  de  saint  Pierre,  et 
aucune  puissance  ne  put  les  en  éloigner.  Tout  autour  de  cette  ferme  et 
majestueuse  figure  du  pontife  romain  se  forma  peu  à  peu  une  véritable 
souveraineté,  un  pouvoir  et  une  principauté  sur  la  ville  de  Rome,  devant 
laquelle  le  premier  empereur  chrétien  se  retira  comme  une  loi  impériale 
le  déclara,  parce  qu'un  sentiment  instinctif  lui  disait  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
d'autorité  suprême  à  côié  de  celle  qui  était  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs 
suprêmes  du  monde.  11  laissa  donc  la  ville  à  la  garde  du  pontife  qui  régnait 
sur  elle,  et,  après  plusieurs  siècles  de  confirmation  graduelle,  la  papauté 
eut,  vers  l'an  800,  une  véritable  et  propre  souveraineté,  qui  ne  cessa  jamais 
jusqu'au  jour  où  l'usurpation,  franchissant  les  portes  de  Rome  et  laissant 
à  la  personne  du  pape,  qu'elle  dépouillait  de  son  pouvoir,  le  nom  et  le  titre 
de  souverain,  a  pris  possession  de  ce  qui  ne  lui  appartenait  ni  ne  pourra 
jamais  lui  appartenir.  11  ne  pourrait  y  avoir  sur  la  terre  d'usurpation  égale 
à  celle-là,  et  depuis  ce  jour,  le  Saint-Père,  d'abord  celui  qui  est  mort  et 
puis  celui  qui  lui  a  succédé,  a  été  vraiment  et  dans  tous  les  sens  du  mot 
prisonnier. 

«  Quel  est  maintenant  le  second  grand  événement  qui  a  eu  lieu  ?  Toute  la 
face  de  l'Europe  a  été  changée.  C'est  un  fait  bien  connu  dans  l'histoire  que 
Rome  n'a  jamais  été  usurpée  sans  que  toute  l'Europe  n'ait  été  jetée  dans  le 
trouble,  et  l'Europe  n'a  jamais  pu  retrouver  la  paix  et  la  tranquillité  tant 
que  Rome  n'a  pas  été  restituée  à  son  légitime  souverain.  Sans  vouloir  entrer 
dans  les  détails  qui  seraient  trop  longs,  il  est  cependant  bon  de  citer  un  ou 
deux  faits.  J'ai  surveillé  attentivement  la  révolution  depuis  1848. 
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«  J'étais  à  Rome  cette  année-là,  et  j'ai  vu  ses  commencements.  Je  l'ai 
surveillée  à  mesure  qu'elle  s'élevait,  comme  une  forte  vague,  qui  s'étendait 
continuellement  et  s'approchait  de  plus  en  plus  des  murs  de  Rome.  Il  s'agit 
de  la  question  de  l'unité  italienne,  d'une  question  politique,  d'une  question 
des  choses  de  ce  monde,  dans  laquelle  je  ne  veux  pas  entrer.  Pour  mon 
compte,  les  Italiens  pouvaient  arranger  leurs  propres  affaires  comme  ils 
l'entendaient,  tant  qu'ils  ne  commettaient  pas  de  sacrilège.  Mais  juste  [a.n 
moment  où  leur  unité  politique  semblait  sur  le  point  de  s'accomplir,  ils  y 
mêlèrent  la  plus  brûlante,  la  plus  ardente  et  la  plus  insoluble  de  toutes  les 
questions,  la  question  romaine.  Ils  admirent  au  milieu  d'eux  une  cause  de 
désolation  tt  de  destruction  qni  finira  très  certainement  par  produire  de 
graves  malheurs  pour  leur  monarchie.  Il  ne  pourra  jamais  y  avoir  de  tran- 
quillité pour  l'Italie  tant  qu'elle  ne  se  sera  pas  réconciliée  avec  Rome;  il  ne 
pourra  jamais  y  avoir  de  pa;x  et  d'unité  pour  l'Italie,  tant  que  !a  question 
romaine  n'aura  pas  été  résolue.  Cette  question  a  pris  maintenant  un  aspect 
qu'elle  n'avait  jamais  eu  à  aucune  autre  époque  de  l'histoire. 

«  Dans  les  temps  passés,  Rome  a  été  usurpée  maintes  fois,  mais  les  usur- 
pations étaient  le  fait  d'un  seul  envahisseur,  tandis  que  toutes  les  autres 
nations  et  tous  les  autres  princes  étaient  prêts  à  entourer  et  à  protéger 
le  saint-siège.  Maintenant  que  voit-on,  au  contraire?  Toute  l'Europe  et 
chaque  tête  couronnée  et  chaque  gouvernement  se  sont  unis  et  ont  con- 
senti à  l'usurpation,  et  par  cette  union  et  ce  consentenaent  ont  apporté  par- 
tout le  trouble  dans  leurs  propres  demeures.  Ils  ne  peuvent  pas  mettre 
ordre  à  leurs  propres  aff'aires,  parce  que  la  question  romaine  n'a  pas  été 
résolue,  et  cette  question  ne  fait  que  grandir  tous  les  jours  et  acquérir  de 
l'importance.  On  a  cru  qu'elle  était  morte  et  enterrée  depuis  longtemps, 
mais  elle  ne  l'était  pas...  Ainsi  eu  Allemagne,  l'usurpation  de  Rome  était 
à  peine  consommée  que  le  grand  homme  d'Etat,  qui  tenait  dans  ses  mains 
le  pouvoir,  a  eu  la  malencontreuse  et  inimaginable  idée  de  rendre  impossible 
la  solide  unité  des  peuples  allemands,  en  introduisant  la  persécution  contre 
l'Eglise  catholique  et  en  la  dirigeant  tout  spécialement  contre  l'homme  qui 
était  hors  d'Allemagne,  !e  pape.  Depuis  ce  jour,  l'histoire  de  l'Allemagne  n'a 
été  qu'un  terrible  conflit. 

«  Vous  n'ignorez  pas  quelle  est  la  situation  de  la  France  depuis  qu'elle  a 
abandonné  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  La  France  catholique,  qui  avait  pour 
tradition  d'être  la  gardienne  de  tout  ce  qui  était  sacré  dans  la  foi  sur  la 
terre,  est  devenue  une  ruine  et  une  confusion,  divisée  et  subdivisée  par  des 
partis  hostiles.  Elle  est  devenue  une  république  contre  laquelle  on  ne  saurait 
employer  d'expressions  assez  indignées,  en  la  voyant  devenir  de  plus  en  plus 
rouge  tous  les  jours,  et  en  songeant  que  dans  le  programme  placé  l'autre 
jour  devant  les  Chambres  se  trouvait  un  article  qui  supprimait  les  prières 
publiques. 

«  On  peut  donc  dire  que  l'Europe  a  eu  bien  peu  de  paix  depuis  cette  date 
fatale,  et  quiconque  a  non  seulement  la  lumière  de  la  foi,  mais  le  simple 
discernement  de  la  raison  et  du  sens  commun,  doit  reconnaître  que  pour  que 
l'Europe  recouvre  !a  paix  et  la  tranquillité,  il  faut  que  le  grand  tort  fait  au 
pape  soit  auparavant  résolu  et  réparé. 


IMEMENTO  CHRONOLOGIQUE  463 

«  Il  y  a  maintenant  un  troisième  et  dernier  point  à  considérer.  Je  crois 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  notre  temps  une  époque  où  l'esprit  et  la  puissance 
de  la  révolction  fussent  aussi  grands  que  maintenant.  Si  je  commençais  par 
parler  de  la  Russie,  peut-être  m'objecterait-on  qu'elle  n'est  pas  l'Europe. 
Mais  elle  n'en  est  pas  moins  en  contact  avec  l'Europe  et  il  y  a  là  le  noyau 
d'une  révolution  qui  menace  d'être  le  fléau  de  toute  l'Europe.  Elle  a  déjà 
pénétré  dans  le  socialisme  de  l'Allemagne  et  dans  l'esprit  révolutionnaire  de 
l'ouest;  or,  ce  sont  là  des  courants  sans  cesse  en  activité  et  je  crains  bien 
qu'il  ne  se  prépare  une  grande  crise  et  une  grande  catastrophe  pour  tous 
les  gouvernements  civils.  C9ux-ci  sont  poussés  en  partie  par  la  jalousie  et  en 
partie  par  les  inspirations  des  pouvoirs  révolutionnaires  et  autichrétiens  à 
combattre  l'Eglise  calliolique,  sa  foi  et  sa  religion  dans  leurs  royaumes  et 
partout  où  elle  existe.  Je  dirai,  en  me  servant  des  paroles  que  j'ai  entendues 
de  la  bouche  même  de  Pie  IX,  que  c'est  une  politique  et  une  nécessité  pour 
la  révolution  antichrétienne  et  antisociale  de  faire  naître  des  querelles  et 
des  dissensions  entre  chaque  pouvoir  civil  et  le  suprême  pouvoir  spirituel 
sur  la  terre  parce  qu'elle  savait  fort  bien  qu'aussi  longtemps  qu'ils  étaient 
unis,  ils  étaient  inébranlables,  mais  que  dès  qu'ils  étaient  divisés,  l'un  pou- 
vait être  persécuté  et  l'autre  détruit.  Je  le  répète,  il  n'y  a  pas  eu  d'époque, 
du  moins  durant  notre  vie,  où  le  progrès  de  l'esprit  révolutionnaire  fût  plus 
grandissant.  En  18/i8,  il  y  eut  un  soulèvement  simultané  de  cet  esprit,  mais 
il  fut  partout  réprimé.  Depuis  il  a  pénétré  dans  les  cabinets  mène  qui  gou- 
vernent les  nations;  il  s'est  même  assis  sur  les  trônes  et  a  acquis  un  ascendant 
qu'il  n'avait  pas  alors. 

«  Ne  croyez  pas  toutefois  que  j'éprouve  la  moindre  crainte  pour  l'Église 
catholique  ou  pour  le  saint-siège.  J'ai  pris  la  peine,  il  y  a  quelques  années, 
de  compter  combien  de  papes  ont  été  bannis  de  Rome  ou  n'y  ont  jamais  mis 
le  pied.  Eh  bien  !  ne  soyez  pas  étonnés  d'entendre  qu'il  y  en  a  eu  quarante- 
six.  J'ai  trouvé  aussi  que  Rome  a  été  saccagée  et  détruite  au  moins  sept 
fois,  et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  qu'elle  le  fût  une  huitième  fois.  J'ai 
cherché  aussi  combien  de  fois  Rome  a  été  usurpée,  mais  je  n'ai  pas  'pu  le 
trouver.  Le  nombre  des  usurpations,  à  chaque  période  de  l'histoire,  qu'elles 
aient  été  partielles  et  momentanées,  ou  plus  ou  moins  longues,  a  été  si 
grand  qu'il  échappe  à  tout  calcul.  La  loi  de  l'existence  du  saint-siège  a  été 
d'être  toujours  assailli,  et  il  y  a  des  époques  où  le  pape  a  dû  voir  le  monde 
dans  un  état  bien  plus  sombre  que  celui  où  nous  le  voyons  maintenant. 
C'est  pourquoi  Léon  XIII,  en  considérant  l'état  de  trouble  et  de  désordre  où 
se  trouve  l'Europe,  ne  peut  que  s'écrier  :  «  Mon  lot  est  comme  celui  de  ceux 
qui  m'ont  précédé.  Ils  ont  vu  des  temps  plus  sombres  que  ceux  que  je  vois, 
et  j'ai  confiance  que  je  verrai  des  temps  plus  clairs  que  ceux  qu'ils  ont 
jamais  vus  eux-mêmes.  » 

«  Il  y  a  dans  le  monde  deux  grandes  autorités  :  l'une  civile  et  politique, 
l'autre  spirituelle.  Dieu  les  a  faites  toutes  deux  et  les  a  créées  pour  qu"il  y 
eût  entre  elles  union,  amitié,  concorde  et  coopération.  Ni  l'Église  ni  les 
pontifes  ne  se  sont  jamais  retirés  d'eux-mêmes  de  l'union  et  de  la  concorde 
avec  les  pouvoirs  civils,  parce  que  c'eût  été  contraire  à  l'esprit  de  foi  et  à  la 
charité  qui  les  animent.  Ce  sont  les  pouvoirs  civils  eux-mêmes,  les  ministres 
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de  la  couronne,  les  favoris,  les  Pombal  et  ceux  qui  ont  régné  en  Autriche, 
en  France,  en  Portugal  et  en  Espagne,  au  siècle  dernier,  et  ceux  qui,  dans 
ce  siècle,  ont  violé  les  droits  de  l'Église,  la  liberté  des  chrétiens  et  des 
prêtres  catholiques,  ce  sont  ceux-là,  dis-je,  qui  ont  brisé  les  liens  de  la 
concorde  et  de  Tamitié.  Depuis  que  Léon  XIIl  est  monté  sur  le  trône  ponti- 
fical, il  n'a  cessé  d'implorer  les  pouvoirs  civils  du  monde  de  vouloir,  par 
égard  pour  eux-mêmes  et  pour  la  paix  du  monde,  revenir  encore  une  fois  à 
robservation  des  lois  de  la  justice,  et  j'ai  la  ferme  confiance  que  Sa  Sainteté 
aura  la  triomphante  satisfaction  de  voir  les  relations  d'amitié  rétablies  entre 
le  saint-siège  et  tous  les  États...  » 

2.  —  A  la  Chambre  des  députés,  M.  Léon  Say  retire  le  projet  de  budget 
déposé  par  M.  Allain-ïargé.  La  Chambre  des  députés  prend  en  considération 
la  proposition  de  M.  Marcou,  qui  exige  des  candidats  aux  divers  baccalau- 
réats, des  certificats  d'études  universitaires  ;  celle  de  M.  Chevandier  sur  les 
enterrements  civils,  malgré  l'énergique  protestation  de  Mgr  Frr-ppel. 

Le  Sénat  entend  la  lecture  de  la  déclaration  ministérielle,  enregistre  la 
démission  de  son  président  M.  Léon  Say  et  voté  d'urgence  la  loi  adoptée  la 
veille  par  la  Chambre  sur  la  prorogation  des  traités  de  commerce. 

Sir  Charles  Dilke  prononce  devant  ses  électeurs,  à  Londres,  un  important 
discours  dont  nous  extrayons  les  passages  suivants  qui  ont  irait  à  la  France 
et  à  l'Egypte. 

«  Lord  Granville,  dit-il,  a  pris  une  attitude  de  réserve  et  d'observation  et 
ne  veut  pas  se  laisser  entraîner  dans  un  conflit  avec  la  France  au  sujet  de 
l'influence  de  cette  dernière  en  Tunisie,  pourvu  toutefois  que  les  z\nglais  ne 
perdent  rien  de  leurs  droits  dans  la  Régence. 

«  La  pression  qu'exerce  l'Angleterre  sur  la  Turquie  pour  l'adoption  des 
réformes  prouve  l'amitié  de  l'Angleterre  pour  ce  pays,  car  de  la  mauvaise 
administration  des  affaires  résulterait  inévitablement  la  destruction  com- 
plète de  l'empire  ottoman. 

«  Sir  Charles  Dilke  constate  que  la  prospérité  matérielle  de  l'Egypte  est 
extraordinaire.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  du  mouvement  actuel  indiquant  que 
le  peuple  égyptien  désire  se  soustraire  désormais  au  régime  de  l'arbitraire. 

<(  L'Angleterre  peut  encourager  ce  désir.  Il  est  de  notre  intérêt  que  le  pays 
qui  est  la  route  naturelle  de  l'Inde  soit  gouverné  par  des  institutions  bien 
équilibrées  et  non  par  une  autocratie. 

«  La  position  que  la  France  et  l'Angleterre  occupent  en  Égypîe  leur  donne 
le  droit  de  donner  un  conseil  et  d'attendre  que  le  conseil  soit  adopté,  car  si 
le  contrôle  est  la  sauvegarde  des  Égyptiens,  ii  est  aussi  une  garantie  pour 
les  puissances  occidentales. 

«  L'amortissement  de  la  dette  s'eflèctue  rapidement,  mais  pour  le  moment, 
il  est  nécessaire  que  la  France  et  l'Angleterre  continuent  à  y  coopérer. 

«  Sir  Charles  Dilke  espère  un  résultat  satisfaisant  au  sujet  du  traité  de 
commerce  avec  la  France,  mais  il  déclare  que  le  gouvernement  anglais  ne 
signera  jamais  un  traité  ayant  un  caractère  rétrograde. 

«  Le  gouvernement  autrichien  informe  le  gouvernement  allemand  qu'il 
occupera  éventuellement  et  temporairement  la  Serbie  et  le  Monténégro,  si 
ces  deux  États  prêtent  leur  appui  à  l'insurrection  de  l'Herzégovine,  ou  si 
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leurs  gouvernements  se  montrent  impuissants  à  remplir  leurs  devoirs  inter- 
nationaux, n 

3.  —  M.  Le  Royer  est  élu  présidât  du  Sénat,  en  reraplicement  de 
M.  Léon  Say,  démissionnaire. 

Le  Journal  officid  publie  un  décret  portant  organisation  de  Tadministra- 
tion  centrale  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

1\1.  Paul  Bert  adresse  à  M.  Castau'nary,  directeur  général  des  cultes,  une 
lettre  dans  laquelle  l'ancien  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes 
se  révèle  encore  une  fois  tout  entier,  avec  sa  haine  vipérine  contre  la  reli- 
gion catholique  et  ses  regrets  de  n'avoir  pu  achever  l'œuvre  satanique  qu'il 
avait  commencée  contre  l'Église  et  ses  institutions  séculaires. 

Le  ministère  é^-yptien  donne  sa  démission. 

Zi.  —  Quatorze  co'lèges  électoraux  sont  convoqués  par  décret  officiel, 
pour  le  dimanche  26  février,  à  l'effet  d'élire  un  député. 

Le  gouvernement  français  envoie  une  frégate  dans  les  eaux  du  Guatemala, 
pour  demander  satisfaction  des  voies  de  fait  commis  contre  le  chancelier  de 
la  légation  française  et  pour  réclamer  10,000  francs  de  domma^eî-intérèts, 
ainsi  que  la  punition  des  coupables  qui  ont  été  acquittés  par  la  cour 
suprême.  Un  grand  meeting  a  lieu  k  Mansion-House  (Londres),  sous  la  prési- 
dence du  Lord  Maire  et  proteste  énergiquement  contre  les  outrages  commis 
contre  les  Israélites  en  Uussie. 

M.  de  Freycinet  adresse  à  tous  les  représentants  des  puissances  étrangères 
à  Paris  une  lettre  dans  laquelle  il  leur  fait  part  de  son  entrée  au  ministère 
des  affaires  étrangères  et  de  l'espoir  qu'il  a  de  resserrer  de  plus  en  plus  les 
bonnes  relations  qui  existent  entre  la  France  et  les  gouvernements  voisins. 
M.  le  Ministre  de  la  marine  envoie  aux  préfets  maritimes  l'ordre  de  sus- 
pendre l'exécution  de  toutes  les  mesures  prescrites  par  M.  Gougeard,  et 
d'attendre  les  nouvelles  instructions  qui  sont  en  préparation  au  ministère  de 
la  marine. 

Arrivée  à.  Rome  de  ^I.  de  Schloezer,  le  futur  ministre  plénipotentiaire 
prussien  près  du  Vatican.  Il  est  reçu  en  audience  par  Son  Éminence  le 
cardinal  Jacobini. 

6.  —  A  la  Chambre  des  députés,  interpellation  de  MM.  Granet  et  Lockroy 
sur  l'ajournement  de  la  révision  de  la  Constitution.  La  majorité,  après  une 
la  réplique  de  M.  de  Freycinet,  adopte  un  ordre  du  jour  de  confiance  en 
faveur  du  ministère. 

Léon  XIll  reçoit  eu  audience  les  jeunes  gens  du  Cercle  de  Saint-Pierre! 
Le  Saint- l'ère,  dans  une  allocution  toute  paternelle,  leur  signale  les  dangers 
qui  entourent  la  jeunesse,  dont  la  Révolution  veut  faire  un  instrument  de 
guerre  contre  la  religion  ;  il  les  exhorte  à  persévérer  dans  les  œuvres  entre- 
prises et  à  se  maintenir  dans  une  parfaite  union. 

7.  —  Un  service  funèbre  a  lieu  à  la  chapelle  Sixtine,  à  l'occasion  du  qua- 
trième anniversaire  de  la  mort  du  pape  Pie  iX.  La  messe  solennelle  de  Re- 
quiem est  célébrée  par  S.  Em.  le  cardinal  Di  Pietro,  doyen  du  sacré  Collège. 
Le  Souverain  Pontife  y  assiste  et  donne  l'absoute. 

Les  ambassadeurs  et  les  ministres  du  corps  diplomatique  accrédités  près  le 
Saint-Siège  assistent  à  la  cérémonie. 
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Ouverture  du  Parlement  anglais.  Le  discours  de  la  reine  constate  que  l'An- 
gleterre, de  concert  avec  la  France,  consacrera  tous  ses  soins  à  la  question 
d'Egypte.  Les  obligations  internationales  seront  loyalement  remplies,  les 
intérêts  du  peuple  égyptien  ne  seront  pas  oubliés  et  les  droits  du  sultan 
seront  respectés.  En  ce  qui  concerne  le  traité  de  commerce  avec  la  France, 
le  discours  exprime  l'espoir  de  le  voir  bientôt  aboutir. 

8.  —  Divers  arrêtés  insérés  au  Journal  officiel  restituent  à  plusieurs  mem- 
bres du  cabinet  Gambetta  certaines  fonctions  que  les  événements  politiques 
leur  avalent  fait  perdre. 

Une  note  de  la  Porte,  relative  à  la  délimitation  de  la  frontière  greco- 
turque,  est  remise  aux  ambassadeurs  des  grandes  puissances.  Cette  note 
maintient  le  tracé  des  commissaires  ottomans  comme  conforme  à  la  conven- 
tion du  2^  mai,  et  exprime  l'espoir  que  les  ambassadeurs  se  rallieront  au 
traité  ottoman. 

Le  cardinal-archevêque  de  Santiago,  dans  une  lettre  pastorale,  blâme  le 
pèlerinage  espagnol,  organisé  par  les  carlistes,  à  l'exclusion  des  catholiques 
appartenant  aux  autres  partis.  «  Le  sort  de  la  religion,  dit  l'émiaent  cardinal, 
ne  saurait  dépendre  des  partis  politiques.  » 

9.  —  Le  Sénat  nomme  M.  Peyrat  vice-président,  en  remplacement  de 
M.  Le  Royer,  devenu  président. 

La  majorité  du  Sénat  rejette  la  proposition  de  M.  Batbie  relative  à  la 
garantie  des  droits  des  citoyens  contre  les  atteintes  de  la  juridiction  admi- 
nistrative. 

10.  —  Une  grave  insurrection  éclate  dans  l'Herzégovine  et  le  Monténégro. 
Le  correspondant  du  Times  est  assassiné  par  les  insurgés. 

De  nouvelles  arrestations,  au  nombre  de  trente-sept,  sont  opérées  en 
Irlande,  en  vertu  de  la  loi  de  coercition. 

11.  —  MM.  Boysset  et  Fallières  sont  élus  vice-présidents  de  la  Chambre  et 
M.  Martin-Nadaud  est  nommé  questeur.  La  proposition  Barodet,  ayant  pour 
objet  la  nomination  d'une  commis>ion  chargée  d'opérer  le  dépouillement 
des  professions  de  foi  et  des  programmes  électoraux  de  1881,  est  prise  en 
considération  à  une  très  grande  majorité. 

12.  —  Le  gouvernement  français,  sur  la  demande  de  la  Russie,  expulse 
du  territoire  de  la  République,  le  citoyen  russe  Pierre  Lavrofif,  qui  recrutait 
en  France  des  souscriptions  et  des  secours  en  faveur  des  nihilistes  russes. 

La  Chambre  des  représentants  belges  vote  la  prise  en  considération  de  la 

proposition  de  M.  iMalou,  relative  à  l'extension  des  bases  du  droit  de  suffrage 

par  le  remaniement  du  cens  électoral. 

Charles  de  Beadheu. 


Erratum.  —  Page  269,  ligne  15.  Au  lieu  de  Sarah  rapporta  net  22,000  fr. 
pour  sa  cassette,  il  faut  lire  :  220,000  francs.  Pour  une  misérable  somme 
de  22,000  francs.  M'"  Sarah  Bernhardt  n'aurait  certainement  pas  pris  la  peine 
de  se  déranger. 
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La  plume  est  un  instrument  perfide  qui  trahit  trop  souvent 
Tartisan  qui  la  manie  comme  un  outil.  En  présence  des  catas- 
trophes financières  qui  se  sont  produites  récemment,  nous  avons 
exprimé,  en  termes  chaleureux,  sous  l'impression  des  désastres 
ruinant  tant  de  familles,  une  douloureuse  indignation  contre  les 
spéculateurs  éhontés,  prêts  toujours  à  abuser  de  leur  puissance. 

Bien  que  nous  soyons  absolument  étranger  au  monde  de  la 
finance  et  que  nous  n'ayons  pas  été,  au  moins  de  cette  façon, 
maltraité  par  Plutus,  dieu  des  richesses,  nous  écrivions  notre 
article  sous  le  coup  d'une  vive  émotion. 

Il  nous  revient  qu'on  l'a  interprété  dans  un  sens  bien  différent 
de  celui  que  nous  lui  voulions  donner,  et  comme  il  ne  saurait  nous 
convenir  de  laisser  croire  à  une  malveillance  préconçue  à  l'égard 
d'hommes  honorables,  dignes  d'estime,  il  ne  nous  coûte  point 
d'exphquer  notre  pensée. 

Nous  n'avons  donc,  ni  directement  ni  indirectement,  voulu  ajouter 
une  attaque,  inutile  d'abord,  et  de  plus  odieuse,  à  toutes  celles 
que  l'on  a  dirigées,  dans  un  premier  moment  de  colère,  contre 
Y  Union  générale.  Nous  ne  connaissons  ni  M.  Boufoux  ni  M,  Feder. 
Mais  ils  sont  malheureux,  et  à  ce  titre  nous  leur  devons  nos  respects. 

Si  de  plus,  il  ne  nous  appartient  pas  de  préjuger  les  décisions 
de  la  justice,  il  nous  est  bien  permis  de  dire  que  les  pom'suites 
exercées  contre  cette  Société  ont  été  hâtées  par  des  passions  poli- 
tiques. On  ne  saurait  voir  que  la  satisfaction  d'une  haine  de  parti, 
dans  ces  mesures  violentes  prises  inopinément  contre  des  per- 
sonnes que  rien  n'accusait,  qui  n'étaient  ni  en  état  de  banque- 
route, ni  en  état  de  faillite.  Plusieurs  journaux  ont  même  prononcé 
le  mot  d'illégalité.  On  a  signalé  la  manœuvre  déloyale  par  laquelle 
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on  veut  présenter  1'  U7ii07i  générale^  comme  une  banque  «  catho- 
lique ». 

C'est  une  fausse  nouvelle  donnée  à  la  persécution,  et  l'aveu 
de  nos  adversaires  nous  est  précieux  en  ce  sens  qu'il  constate  qu'on 
entend  atteindre  les  catholiques  même  dans  leurs  biens  et  dans  leur 
fortune. 

Et  pendant  ce  temps,  par  une  partialité  révoltante,  on  épargne 
d'autres  personnages  notoirement  connus  pour  avoir  quémandé 
l'appui  de  gens  en  place.  On  ne  tourmente  point  les  aventuriers 
de  la  finance  que  leur  ambition  trop  juvénile  a  poussés  dans  une 
voie  dangereuse  :  on  plaint  à  peine  leurs  victimes. 

Eh  bien!  lorsque  nous  parlions  de  Menadets,  cette  épithète, 
devenue  une  flétrissure  pour  les  financiers  de  hasard,  s'appliquait 
justement  aux  spéculateurs  qui  n'ont  pas  craint  de  lutter  à  outrance 
contre  des  entreprises  rivales,  au  risque  de  ruiner  des  milliers  de 
familles,  et  d'y  gagner  des  quarantaines  de  milUons. 

C'est  la  coaUtion  révolutionnaire  et  judaïque  que  nous  avons 
flagellée.  Ce  sont  les  joueurs  interlopes,  trichant  comme  les  grecs 
de  casino  avec  des  cartes  biseautées  et  des  dés  pipés.  Ce  sont 
les  véreux  exécuteurs  des  basses  œuvres  de  la  spéculation  que  nous 
avons  visés. 

Il  ne  saurait  donc  subsister  aucun  doute  dans  l'esprit  de  nos 
lecteurs  au  sujet  de  cette  causerie  économique,  —  la  première 
que  nous  ayons  écrite  et  qui  sera  la  dernière.  —  Mais  nous  avons 
tenu  à  affirmer  hautement  que,  loin  de  prendre  à  partie  X  Union 
générale,  nous  eussions  voulu  avoir  l'honneur  de  la  défendre. 
Il  n'est  défendu  à  personne  de  garder  une  respectueuse  sympathie 
à  des  hommes  dont  l'honnêteté  ne  saurait  être  mise  en  doute,  et 
qu'un  avenir  prochain  vengera  des  calomnies  dont  on  les  accable, 
parce  qu'ils  ont  eu  le  malheur  de  se  laisser  vaincre. 

Charles  Buet. 
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WuC^  A.nalecta  Bollaiidiana. 

Nos  lecteurs  accueilleront  sans  aucun  doute  avec  un  vif  intérêt  les  rensei- 
gnements suivants,  que  nous  empruntons  au  Pohjhihlion,  sur  cette  grande 
collection  des  Acta  Sanctomoi.si  chère  à  tous  les  historiens,  et  dont  la  réim- 
pression par  Victor  Palmé  a  été,  à  notre  époque,  l'un  des  titres  d'honneur  de 
la  librairie  française.  Le  dernier  volume  publié  par  les  Bollandistes,  le 
tome  xm  d'octobre,  cinquante-neuvième  de  toute  la  collection  (soixantième 
dans  la  dernière  édition),  date  de  1867.  Les  amis  de  l'œuvre  ont  pu  conce- 
voir la  crainte  de  la  voir  languir  et  peut-être  s'arrêter.  Ils  peuvent  se  ras- 
surer. Le  tome  XIII  et  dernier  d'octobre  est  déjà  plus  qu'à  moitié  imprimé  : 
il  le  sera  tout  entier  dans  le  courant  de  l'année  188"2.  Ce  volume  sera  bientôt 
suivi  d'un  autre,  dû  au  travail  d'une  nouvelle  génération  de  Bollandistes. 
Les  PP.  Guillaume  HoofT  et  Joseph  de  Backer,  qui  ont  pris  la  place  des 
PP.  Carpentier  et  Matagne,  de  concert  avec  le  P.  Ch.  de  Smedt,  rappelé  au 
bollandisme  après  la  mort  du  P.  Victor  de  Buck,  ont  préparé  l'édition,  avec 
commentaires  et  notes,  des  Actes  des  saints  des  trois  premiers  jours  de 
novembre,  en  se  conformant  à  toutes  les  exigences  de  l'érudition  moderne, 
par  rapport  à  la  publication  des  textes.  Le  tome  I"  de  novembre,  ainsi  com- 
posé, sera  mis  sous  presse  dès  que  l'impression  du  tome  XIII  d'octobre  sera 
terminée.  Les  PP.  Bollandistes  se  proposent  en  outre  de  réunir,  dans  une 
publication  spéciale,  tous  les  documents  hagiographiques  qu'ils  ont  ren- 
contrés dans  leurs  recherches,  et  utilisés  ex  professa  dans  la  rédaction  des 
Acta.  Cette  publication  nouvelle,  qui  comprendra  ainsi  des  vies,  des  transla- 
tions et  reconnaissances  de  reliques,  des  monuments  liturgiques,  etc.,  aura 
ce  titre  :  Anakcta  BoUandiana.  Ce  recueil  pourra  contenir,  outre  les  docu- 
ments inédits  qui  en  composeront  la  plus  grande  partie,  quelques  pièces 
analogues  déjà  mises  au  jour,  mais  dont  les  manuscrits,  inconnus  ou  négligés 
jusqu'ici,  ont  fourni  un  texte  plus  sûr,  plus  correct  ou  remarquablement 
différent.  Il  y  sera  inséré  encore  des  détails  relatifs  à  l'histoire  des  saints  et 
de  leur  culte,  qui  ont  échappé  aux  recherches  des  anciens  bollandistes,  des 
dissertations  sur  des  sujets  se  rattachant  à  l'hagiologie,  la  description  de 
manuscrits  hagiographiques,  et  enfin  des  notices  et  des  examens  critiques 
d'ouvrages  ou  d'articles  relatifs  à  toutes  ces  matières.  Les  dissertations  et  les 
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notices  seront  rédigées  en  latin.  Les  BoUandistes  admettront,  dans  ce  recueil, 
à  des  conditions  spéciales,  la  collaboration  de  savants  étrangers.  La  pre- 
mière livraison  des  Analecta  Bollandiana  paraîtra  au  mois  de  mars  1882. 


Nouveau  manuel  du  chrétien,  ou  Recueil  court  et  complet  des  enseignements 
de  la  Religion,  des  -principaux  offices  de  V Eglise  et  des  exercices  de  piété  les  plus 
utiles  au  chrétien.  —  1  petit  vol.  in-32  (de  320  pages),  par  le  R.  P.  Fulgence 
BoDÉ,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  —  Cartonné,  75  cent.;  relié,  tranche 
rouge,  1  fr.  chez  V.  Palmé. 

Ce  petit  manuel,  du  format  le  plus  réduit  et  du  prix  le  plus  modeste,  non 
seulement  réunit  dans  sa  brièveté  les  enseignements  et  les  devoirs  essentiels 
de  la  Religion,  les  principaux  offices  de  l'Eglise,  de  pieux  exercices  pour 
recevoir  avec  fruit  les  sacrements,  mais  il  met  sous  la  main  un  ensemble  de 
petites  lectures  ou  méditations  pour  chaque  jour  du  mois,  de  prières  et  de 
pratiques  de  dévotion  disséminées  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  piété, 
souvent  difficiles  à  se  procurer.  Il  contient  encore  un  recueil  de  cantiques, 
avec  ou  sans  ia  musique,  pour  les  missions,  les  retraites  et  les  réunions 
religieuses.  Afin  qu'il  soit  d'une  utilité  plus  générale,  et  puisse  suppléa  en 
quelque  manière  aux  gros  livres  de  prières  que  beaucoup  n'achètent  pas 
parce  qu'ils  sont  trop  chers,  et  qu'ils  ne  lisent  pas  surtout  parce  qu'ils  sont 
trop  lon^s,  l'auteur  vient  d'ajouter  les  vêpres  du  commun  des  saints  et  des 
fêtes  principales.  De  plus,  dans  une  édition  spéciale,  il  a  substitué  au  recueil 
de  cantique  les  évangiles  de  tous  les  dimanches  et  des  principales  fête-!  de  l'année 
pour  ceux  qui  les  préféreraient. 

On  le  voit,  le  Nouveau  Manuel  est  vraiment  un  eucologe  universel  réduit  aux 
plus  minimes  proportions;  aussi,  quoique  à  peine  connu,  est-il  arrivé,  en 
quelques  années,  à  la  neuvième  édition  {k  depuis  un  an),  et  à  60,000  exem- 
plaires. JNous  le  recommandons  spécialement  aux  personnes  zélées  pour  la 
prop^ïgation  des  bous  livres,  à  MVl.  les  ecclésiastiques  et  les  directeurs  des 
associations  d'ouvriers  et  de  militaires,  aux  instituteurs  et  institutrices. 

Aux  a;probaîions  de  J\N.  SS.  les  archevêques  et  évêques  de  Bourges  et 
d'Angers  est  venue  s'ajouter  celle  de  Mgr  Pie,  que  nous  reproduisons  ici  : 

«  Poilitra,  le  29  décembre  1871. 

«    SÎOiX   RÉV'ÉREND  PÈRE, 

«  D'approuvé  bien  volontiers  votre  Nouveau  Manuel  du  chrétien,  et  je  souhaite 
«  à  la  septième  édition  une  diffusion  plus  rapide  encore  que  ses  aînées.  Vous 
«  avez  réu-ssi  à  condenser  en  quelques  pages  du  furaiat  le  plus  exigu  toute  la 
«  substance  de  la  doctrine  et  de  la  piété  chrétiennes  :  nul  n'ouvrira  ce  petit 
«  livre  sans  y  trouver  lumière  et  grâce. 

«  Croyez ,  mon  Révérend  Père,  à  mon  cordial  dévouement. 

«  f  LOUIS-EDOUARD,  évêque  de  Poitiers.  » 
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Histoire  du  bon  vieux  temps,  par  Oscar  de  Poli  (Palmé,  76,  rue  des 
Saints-Pères.  In-18  jésus,  de  àliO  p.,  3  fr.) 

M.  le  vicomte  Oscar  de  Poli  n'est  pas  seulement  un  historien  et  un  érudit, 
c'est  encore  un  conteur  et  un  conteur  charmant.  Charmantes,  en  effet,  sont 
ses  Histoire  du  bon  vieux  temps.  Un  titre  plein  de  promesses,  et  le  livre  tient 
toutes  les  promesses  du  titre.  Une  Histoire  de  sorcellerie,  la  Maison  hantée,  la 
Vierge  aux  lilas,  le  Mariage  fantastique,  le  Revenant  de  Château-Bleu,  autant  de 
récits  émouvants,  finement  et  élégamment  écrits;  mais  la  psrle  de  cet  écrin 
de  nouvelles  du  meilleur  esprit,  c'est,  sans  contredit,  le  Spectre  blanc,  reuvre 
d'histoire  et  d'imagination  à  la  fois,  dans  laquelle  M.  Oscar  de  Poli  fait  preuve 
d'un  grand  talent. 

Lisons  maintenant  l'article  de  M.  Falig-an  sur  le  même  livre  ; 

1 

C'est  dans  les  siècles  et  chez  les  peuples  qui  prétendent  ne  plus  croire  au 
surnaturel  que  le  goût  du  merveilleux  est  le  plus  développé,  et  notre  temps 
ne  fait  point  exception  à  la  règle.  Jamais  peut-èti*e  on  n'a  plus  curieusement 
étudié  ni  lu  plus  avidemmeut  les  légendes  qui  mettent  en  scène  les  esprits 
surnaturels,  et  surtout  les  esprits  de  nature  diabolique.  Ce  goût  n'est  pas 
seulement  propre  auxérudits;  il  est  partagé  par  tous  les  lecteurs  de  romans 
et  de  nouvelles.  Bien  loin  d'avoir  été  poussé  dans  cette  voie  par  les  savants, 
le  public  les  a  plutôt  entraînés  à  sa  suite,  et  ils  ont  été  tout  surpris  de  recon- 
naître après  mûr  examen  ce  dont  le  peuple,  avec  la  surprenante  iniuition 
des  ignorants,  s'était  aperçu  tout  de  suite  :  que  ces  vieilles  légendes,  ces 
contes  de  nourrice  bons  à  peine  à  faire  peur  aux  enfants,  n'étaient  pas  aussi 
vide  de  sens  qu'on  se  l'était  imaginé  et  renfermaient,  dans  leurs  formes 
allégoriques  ou  poétiques,  les  débris  très  reconnaissables  des  plus  vieilles 
traditions  de  l'humanité. 

«  Ou  aurait  pu  s'en  douter,  si  l'on  eût  pris  la  peine  d  y  réfléchir,  et  le 
prédire  sans  être  prophète.  Le  mensonge,  d'habitude,  n'a  point  le  don  de 
passionner  ainsi  les  foules,  et  alors  même  qu'il  paraît  les  séduire  et  les 
entraîner,  il  ne  puise  point  sa  force  dans  ses  faussetés  inventées  à  plaisir;  il 
doit  d'avoir  tant  de  prises  sur  les  esprits  à  la  part  cachée  de  vérité  qui, 
presque  toujours,  s'y  trouve  mêlée,  et,  de  son  feu  divin,  anime  et  transfi,g:are 
tout  le  reste.  Ainsi  dans  les  histoires  de  revenants  et  dans  les  légendes  .sata- 
niques  que  l'on  a  pu  réduire,  en  les  soumettant  à  la  patiente  dissection  de 
l'analyse,  à  un  petit  nombre  de  thèmes  sur  lesquels  l'imagination  populaire 
a  brodé,  brode  encore  un  nombre  presque  infini  de  variantes,  ce  qui  s'em- 
pare de  l'esprit  du  lecteur  et  le  maîtrise,  quoi  qu'il  f.isse,  c'est  la  croyance, 
vieille  cumme  le  monde,  qu'au  delà  de  l'univers  visible  il  en  existe  ua  autre 
non  moins  réel,  et  même  d'une  réalité  plus  vraie,  car  il  n'est  point  périssable 
comme  le  nôtre,  dont  les  formes  matérielles  et  sensibles  ne  sont  que  le  r-eflet 
accidentel  et  la  grossière  image  de  ses  types  divins  et  immortels;  c'est 
l'inefiaçable  souvenir  de  cette  tradition  des  premiers  âges  de  l'humanité, 
qu'entre  les  esprits  bons  et  mauvais  de  ce  monde  invisible  et  les  hommes, 
des  rapports  peuvent  quelquefois,  avec  la   permission  de  Dieu,  s'établir. 
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Telle  est  la  part  de  vérité  qui  se  trouve  au  fond  de  toutes  les  histoires  fantas- 
tiques ou  merveilleuses.  Elle  a  suffi  pour  les  faire  vivre  depuis  le  commence- 
ment du  monde,  et,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  elle  en  perpétuera,  sous 
des  formes  diversifiées  à  l'infini,  le  fond  inaltérable  et  toujours  renaissant. 

«  Dans  les  âges  de  foi,  l'enseignement  religieux,  en  déterminant  le  carac- 
tère véritable  et  permettant  d'y  faire  sans  peine  la  distinction  du  faux  et  du 
vrai,  les  rend  sans  danger,  les  empêche  aussi  de  se  dénaturer  par  le 
mélange  d'éléments  pernicieux  ou  puérils  qui  sont  repoussés  avec  dédain 
ou  ne  trouvent  point  créance.  Dans  les  époques  sceptiques,  au  contraire,  où 
la  notion  du  vrai  s'affaiblit  et  se  voile,  parce  qu'on  dédaigne  ou  l'on  oublie 
les  règles  de  la  foi  et  les  traditions  des  ancêtres,  le  peuple  étant  privé  de  ce 
critérium,  le  mensonge  a  beau  jeu  pour  se  donner  librement  carrière.  Aussi 
ne  s'en  fait-il  pas  faute,  et  la  légende,  mutilée,  déformée,  s'aflEadit  ou  se 
vicie,  sans  que  cependant  son  fond  invariable  de  vérité  cesse  d'être  recon- 
naissable  sous  les  végétations  extérieures  qui  la  recouvrent  sans  pouvoir 
l'étouffer.  Le  peuple  est  d'autant  plus  facile  à  tromper,  d'autant  moins  diffi- 
cile à  contenter,  que  l'indestructible  besoin  de  croire  que  tout  homme  porte 
en  son  âme  n'étant  plus  satisfait  dans  ce  qu'il  a  de  légitime  et  d'élevé, 
chacun  se  jette  avec  un  empressement  avide  sur  ces  aliments  frelatés  qui 
apaisent  un  instant  sa  faim  de  vérité,  mais  ne  peuvent  l'assouvir,  et  dont 
précisément  pour  ce  motif,  il  est  insatiable.  Il  n'est  donc  pas  inutile  que 
l'érudition  vienne  de  temps  à  autre  signaler  ces  métamorphoses,  dégager  le 
fait  légendaire  de  ces  imperfections  malsaines,  et  le  remettre  en  lumière  sous 
sa  forme  primitive  et  vraie. 

II 

«  Les  romanciers  et  les  conteurs  n'ont  eu  garde  de  négliger  ce  fonds 
inépuisable  d'histoires  toujours  accueillies  avec  faveur,  et  d'où  le  talent 
de  l'écrivain  peut,  avec  un  peu  d'art  et  d'adresse,  faire  sortir  un  intérêt 
poignant  et  des  effets  saisissants.  On  ne  peut  les  en  blâmer.  C'est  le  droit 
de  l'écrivain  de  consulter  le  goût  du  public,  et  quand  ses  désirs  n'ont 
rien  d;  répréhensible,  de  les  satisfaire  volontiers;  nous  dirions  que  c'est 
son  devoir,  car,  qu'il  écrive  pour  instruire  ou  pour  amuser,  dès  lors  qu'il 
le  fait  d'une  manière  honnête,  il  doit  désirer  d'être  lu  par  le  plus  grand 
nombre  possible  de  personnes,  afin  de  diminuer  d'autant  la  clientèle  des 
mauvais  livres.  Aussi,  faut-il  féliciter  les  écrivains  de  la  presse  catho- 
lique et  royaliste  de  ne  point  négliger  cette  source  d'intérêt,  et  de  multi- 
plier les  volumes  consacrés  à  ces  récits  où  l'on  trouve  souvent  mêlés  à 
l'élément  merveilleux  des  souvenirs  historiques  et  des  traditions  nationales. 

a  Même  en  ces  choses  d'apparence  futile,  l'opinion  de  l'écrivain  qui  les 
raconte  n'est  pas  indifférente.  Laissât-il  de  côté  toute  préoccupation  de 
doctrine  et  ne  se  proposât-il  d'autre  but  que  d'amuser,  le  royaliste  ne 
présentera  point  les  faits  ni  ne  les  expliquera  de  la  même  façon  que  le 
révolutitmnaire.  D'instinct,  pour  ainsi  dire,  parce  qu'il  possède  dans  sa  foi 
politique  et  religieuse  un  guide  fidèle  et  sûr,  il  saura  discerner  la  vérité  de 
l'erreur  et  restituer  aux  événements  leur  caractère  traditionnel  et  national. 
Quant  à  ces  avantages,  il  unit,  comme  M.  Oscar  de  Poli,  la  science  de 
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rérudit  et  des  qualités  littéraires  supérieures,  on  peut  être  sûr  qu'il  sortira 
de  sa  plume  une  œuvre  excellente  de  tous  points,  un  récit  comme  le 
Spectre  blanc,  qui  vient  d'être  ofTert  aux  lecteurs  de  la  Civilisation  et  dans 
lequel  les  rêveries  érudltes  sont  résumées  d'une  plume  si  fine  et  si  légère, 
avec  une  raillerie  si  discrète,  un  si  grand  art  d'arrangement  qu'on  se  prend 
quelquefois  à  les  lire  comme  une  histoire  véritable. 

«  Avec  quel  intérêt  émouvant  et  quel  sentiment  profond  dfs  croyances 
et  des  traditions  nationales,  M.  Oscar  de  Poli  raconte  aussi  cette  touchante 
légende  d'après  laquelle  Dieu  aurait  attaché  à  la  race  royale  des  Bourbons, 
comme  à  toutes  les  grandes  familles  auxquelles  il  donne  charge  d'âmes 
et  d'empire,  un  esprit  protecteur  qui  apparaît  à  ces  princes  dans  les 
circonstances  solennelles  pour  leur  prédire  l'avenii"  ou  leur  montrer, 
de  son  doigt  fatidique,  à  travers  les  douleurs  de  l'épreuve  où  les  ombres 
de  la  mort,  le  chemin  du  ciel!  Comme  il  a  su  la  dégager  des  adultérations 
mensongères  ou  puériles  qui  la  défiguraient  pour  la  montrer  dans  la 
simplicité  grandiose  et  dans  l'enchaînement  logique  de  sa  forme  primitive. 
Quelques-uns  de  ses  épisodes  sont  mêlés  si  intimement  et  d'une  manière 
si  naturelle  aux  scènes  les  plus  solennelles  de  nos  annales,  qu'on  croirait 
lire  non  pas  une  légende,  mais  une  page  d'histoire. 

«  Le  Spectre  blanc  est  une  des  meilleures  Histoires  du  bon  vieux  temps; 
mais  elle  s'y  trouve  en  bonne  compagnie,  et  si,  grâce  au  sujet,  elle  y 
brille  d'un  éclat  plus  vif,  elle  n'eSace  point  cependant  la  lumière  plus 
douce  et  non  moins  attrayante  des  autres  perles  de  cet  écrin.  La  maison 
hantée  est  une  histoire  fantastique  qui  se  passe  en  Allemagne,  tout  comme 
les  contes  d'Hoflmann,  et  l'élément  surnaturel  n'y  est  pas  manié  avec 
moins  d'art  et  d'intérêt,  bien  que  les  ressorts  soient  moins  étranges,  les 
détails  moins  bizarres,  et  que  les  nerfs  du  lecteur  soient  aussi  plus  niénngés. 
M.  0£car  de  Poli  possède  au  plus  haut  degré  les  qualités  de  tucc  et  de 
mesure  qui  sont  propres  à  nos  bons  écrivains  restés  Français  par  les 
croyances  et  le  goût.  Il  en  a  donné  la  preuve  en  variant  agréablement  ses 
récits  et  en  mêlant  aux  histoires  sérieuses  et  fantastiques  quelques  aven- 
tures où  le  hasard  et  d'adroits  coquins  tirent  un  parti  si  habile  de  notre 
croyance  au  surnaturel  et  mystifient  avec  tant  d'esprit  les  héros  de  l'his- 
toire que  les  mystifiés,  quand  le  premier  moment  d'humeur  ou  de  surprise 
est  passée,  ne  peuvent  s'empêcher  d'en  rire. 

«  Une  charmante  bluette,  le  Mariage  fantastique,  et  la  Vitrije  aux  Lilas, 
touchante  histoire  d'une  grâce  tellement  idéale  qu'on  pourrait  presque 
la  ranger  parmi  les  contes  surnaturels,  complètent  ce  volume,  l'un  des 
plus  agréables  de  l'auteur.  M.  Oscar  de  Poli  a,  dans  ses  récits,  l'allure 
vive  et  leste,  la  grâce  légère  et  souriante  et  l'esprit  incisif  et  railleur  des 
bons  conteurs  du  dix-huitième  siècle.  Il  sait  en  faire  revivre  les  qualités 
aimables  en  les  dégageant  des  impiétés  et  du  libertinage  qui  trop  souvent 
les  souillent  et,  sous  le  charme  extérieur  de  cette  forme  fine  et  facile, 
il  cache  des  qualités  si  sérieuses,  un  intérêt  si  vif  et  si  profond,  qu'une  fois 
le  volume  commencé,  on  le  lit  tout  d'une  haleine,  comme  ces  entraînants 
récits  d'Alexandre  Dumas,  auxquels  il  fait  songer  et  avec  lesquels  il  a  plus 
d'un  trait  de  ressemblance.  Ernest  Faligan. 


Zl7A  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

POUR   LE    MOIS    DE    MARIE    ET    LE    CARÊME,    OFFERTES   A    TOUS    LES    CLIENTS, 
DE   LA    SOCIÉTÉ   GÉNÉRALE   DE    LIBRAIRIE    CATHOLIQUE 

On  se  plaint  souvent  que  les  bons  livres  coûtent  plus  cher  que  les 
mauvais.  De  pareils  griefs  sont  bien  faits  pour  nous  émouvoir.  Nous 
y  répondrons  donc  par  des  faits  et  non  par  des  paroles. 

Pour  faciliter  l'achat  des  bons  livres,  pour  permettre  à  toute  famille, 
tout  cercle,  toute  école  libre,  toute  bibliothèque  paroissiale,  tout 
particulier,  d'acquérir  à  peu  de  frais  un  certain  nombre  d'ouvrages 
excellents,  nous  offrons  à  nos  abonnés  de  leur  envoyer  franco  par  la 
poste,  au  prix  réduit  de  4L  tv.  »0  au  lieu  de  If  fi*.  (que  coûtent  ces 
ouvrages  en  librairie) ,  les  cinq  volumes  suivants  : 

1"   COMBmAISON 

LIVRES   SUR  LE  GLORIEUX  SAINT   JOSEPH 

Trésor  des  serviteurs  de  saint  Joseph,  ou  Manuel  complet  de  pra- 
tiques et  de  prières  en  l'iionneur  de  ce  glorieux  patriarche,  contenant  le 
Psautier  de  saint  Joseph,  la  Dévotion  des  sept  dimanches,  lin  Nouveau  Mois  de 
Mars  des  âmes  pieuses,  avec  un  grand  Kombre  d'exemples  inédits;  le  Culte 
perpétwj,  la  Dévotion  au  cœur  très  pur  de  r auguste  époux  de  Marie,  un  Choix 
de  prières,  etc.,  par  le  R.  P.  Huguet,  approuvé  par  Mgr  l'évêque  de  Moulins. 
6*  édition  de  xii-Zi52  pages  avec  lettres  ornées.  1  fr.  50 

Saint  Joseph  protecteur  de  l'Église,  ses  gloires  et  ses  vertus,  par 
D.  Verhaece,  prêtre  de  la  Congrégation  des  Sacrés-Cœurs  (Picpus).  Seconde 
édition  entièrement  refondue  et  considérablement  augmentée.  —  1  volume 
in-lî2  de  xvi-50/1  pages.  3  fr. 

L'opportunité  et  les  Baisons  contemporaines  du  culte  de  saint 
Joseph,  ou  saint  Joseph  et  la  France  de  notre  époque,  par  M.  l'abbé 
B.  BiON.  —  1  volume  in-12  de  iii-238  pages.  1  fr.  50 

Neuvaine  à  saint  Joseph,  patron  de  l'Eglise  universelle,  pour  se 
préparer  à  ses  fêtes  ou  pour  obtenir  quelque  grâce  spéciale  pendant  la  vie  et  à 
r  heure  de  la  mort,  par  le  même,  8*  édition.  —  1  vol.  in-32  de  6/»  p.     50  cent. 

Dévotion  quotidienne  à  Saint  Joseph,  ou  Visites  au  glorieux  époux 
de  Marie,  tirées  des  œuvres  de  saint  Alphonse  de  Liguori,  docteur  de  l'Eglise. 
—  1  volume  in-32  raisin,  de  91  pages,  orné  d'une  gravure.  50  cent. 

Ces  S  A;'olumes,  qui  coûteraient  ■y  fr.,  si  on  les  achetait  en 
librairie,  seront  expédiés  pour  -4  fr.  *>0  à  tous  ceux  qui  en  feront 
la  demande.  L'envoi  aura  lieu  franco  par  la  poste. 

11  suffira  d'envoyer  4L  fr.  àîO  en  mandat-poste  ou  coupons  à 
Victor  PALMÉ,  éditeur,  70,  rue  des^Sainls-Pères,  Paris. 
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2'    COMBINAISON 
LIVRES  UTILES  POUR  LE   CARÊME 

Les  lo  volumes  que  nous  oflFrons  valent  ^^  fr.  »0  en  librairie. 
Ces  lo  volumes  seront  expédiés  franco  pour  le  prix extraordinairement 
réduit  de  SO  fi». 

Instructions  choisies  des  grands  prédicateurs  sur  les  Epîtres  et  les 
Evangiles  des  dimanches  et  fêtes  :  Bossuet,  Boordalode,  Massillon,  Flé- 
CHiER,  etc.  U  beaux  volumes  de  xxxvi-55Zj,  512,  ^76  et  512  pages.  12  fr. 

Prédicateur  (le),  ou  Examens,  d'après  TEcriture,  les  Conciles  et  les  saints 
Pères,  de  ce  qu'il  doit  être  et  ce  qu'il  doit  dire,  dédié  à  Mgr  l'Archevêque  de 
Paris,  par  M.  l'abbé  Morel,  chanoine  théologal  —  1  volume  in-12  de 
XV-Z1O6  pages.  2  fr. 

Guide  (le)  de  l'âme  en  retraite,  par  le  P.  Jacques  Nodet,  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  ;  nouvelle  édition,  revue  et  mise  dans  un  ordre  nouveau,  par 
le  P.  Henri  Pottier,  de  la  même  Compagnie.  —  3  volumes  in-12  de  xxxiv-50Zi, 
li92  et  Zi56  pages.  8  fr. 

Mystère  (le)  de  la  Rédemption  et  les  Fruits  de  Farhre  de  la  croix,  suivis 
de  considérations  sur  la  Passion  d'i  Notre- Seigneur  Jésus-Christ^  extrait  du 
Catéchisme  et  du  Mémorial  du  P.  LoDis  de  Grenade,  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique,  par  un  Père  de  la  Compagnie  de  Jésus.  1  volume  in-12  de 
xxiv-i36  pages.  2  fr.  50 

Enseignements  (les)  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  Conférences  sur 
les  gr.mdes  vérités  dogmatiques  et  morales  du  catholicisme,  déduites  des  paroles 
de  la  très  sainte  Vierge  Marie,  mère  de  Dieu,  à  Bernadette  Soubirous 
(Pénitence.  Pénitence.  Pénitence),  par  M.  l'abbé  Ginestet,  curé  de 
Noailies.  Ouvrage  dédié  à  Mgr  Ramadié,  archevêque  d'Albi,  et  revêtu  de  son 
approbation.  2  beaux  volumes  in-12  de  428  et  ZiH  pages.  6  fr. 

Connaissance  (de  la)  et  de  l'amour  du  Fils  de  Dieu  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  par  le  P.  J.-B.  de  Saint- Jure,  de  la  Compagnie  de  Jésus; 
nouvelle  édition,  revue  et  corrigée,  par  un  Père  de  la  même  Compagnie.  — 
Edition  à  l'usage  du  clergé  et  des  communautés  religieuses.  — -  k  beaux 
volumes  ia-12  de  xx-600,  617,  608  et  555  pages.  12  fr. 

Ces  divers  ouvrages  ont  été  choisis  avec  le  plus  grand  soin.  —  Ils  ont  tous  pour 
but  de  servir  de  guide  soit  pour  prêcher,  soit  pour  diriger  les  âmes  dans  les  temps 
de  retraite  et  de  pénitence. 


Le  Directeur- Gérant  :  Victor  PALMÉ. 


CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MEDITERRANEE 


FÊTES  DE  ROME 

TRAIN   A    PRIX   RÉDUIT   PARIS-ROME 

Prix    du   voyage   aller   et   retour   : 
lOO    FltAIVCS    en    ««    classe 


Départ  de  Paris  :  le  14  février  à  2  h.  20  soir. 
Retour  à  Paris  :  le  2  mars  à  6  h.  55  soir. 

Visite  des  villes  de  Turin,  Oênes,   I*îse  et  Florence. 

On  peut  se  procurer  des  billets,  à  partir  du  l^»-  février,  à  la  gare  de  Paris;  daus  les 
bureaux  succursales  de  la  Compagnie;  à  l'agence  Lubin,  boulevard  Haussmann,  36; 
à  l'agence  Cook  et  fils,  rue  Scribe,  9,  place  du  Havre,  15  et  Grand-Hôtel,  boulevard 
des  Capucines;  à  l'agence  des  Wagons-Lits,  rue  Scribe,  2;  à  l'agence  H.  Gaze  et  fils, 
rue  Dupbot,  8,  et  à  l'agence  Caygill,  15,  avenue  de  l'Opéra. 


CHEMINS  DE  FER  DE   PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE 

FÊTES^IE   NICE 

TRAIN  DE  PLAISIR  DE  PARIS  A  MARSEILLE  ET  A  NICE 

UN    JOUR    A    MARSEILLE   —   SIX   JOURS   A    NICE 

Prix  [aller  et  retour)  : 

DEUXIÈME   CLASSE,    60   FRANCS.   —   TROISIÈME   CLASSE,    4L4t   FRANCS. 


A  l'occasion  des  fêtes  de  Nice,  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyou  et 
à  la  Méditerranée  organisera  un  train  de  plaisir  dans  les  conditions  suivantes  : 

ALLER 
Départ  de  Paris,  le  15  février,  à  2  h.  20  soir. 
Arrivée  à  Marseille,  le  16  février,  à  2  h.  10  soir. 
Séjour  à  Marseille. 

Départ  de  Marseille,  le  17  février,  à  11  h.  20  soir. 
Arrivée  à  Nice,  le  18  février,  à  5  h.  50  matin. 

RETOUR 

Départ  de  Nice,  le  28  février,  à  1  h.  30  soir. 

Arrivée  à  Paris,  le  24  février,  à  6  h.  55. 

Ou  peut  se  procurer  des  billets  pour  ce  train  de  plaisir,  à  partir  du  1«''  février  1882, 
à  la  gare  de  Paris;  dans  les  bureaux  succursales  de  la  Compagnie;  à  l'agence  Lubin, 
36,  boulevard  Haussmann;  à  l'agence  Cook  et  fils,  9,  rue  Scribe,  15,  place  du  Havre 
et  Grand-Hôtel,  boulevard  des  Capucines  ;  à  l'agence  des  Wagons-Lits,  2,  rue 
Scribe  ;  à  l'agence  H.  Gaze,  8,  rue  Duphot,  et  à  l'agence  Caygill,  15,  avenue  de  l'Opéra. 


TAETS.  —  T..  DE  SOTE   KT  FILS,  IMPEIMEUKS,  5,  PLACE   DU  PAKTHEOIT. 


LE  MIRACLE  DE  L'ASSOMPTION 


(1) 


A  M.  HENRI  LASSE RRE 
Monsieur, 

Le  récit  que  vous  venez  d'écrire  tt  que  voui  allez  publier  a  fait  revivre  en 
nous  le  souvenir  dei  plus  douces  tt  des  plus  puissantes  émotions  de  notre  vie. 

Nul  de  nous  assurément  ne  peut  accepter  ce  que  vous  dites  de  trop  bienveillant 
sur  son  compte  personnel;  mais  tout  en  protestant  sur  ce  point,  nous  considérons 
comme  U7i  devoir  de  vous  adresser  le  témoignage  public  de  la  totale  exactitude 
des  faits  que  vous  racoiitcz  et  que  vous  présentez  dans  leur  logique  et  providentiel 
enchaînement.  Tout  en  eît  vrui,  l'ensemble  général,  la  physionomie  et  le  détail. 

DE   MDST, 
Curé  de  Chagiiy. 
Abbé  J.  Antoine, 
Directeur  de  la  maîtrise  de  Chauffai'.les. 

Geneviève  de  Mdst. 
Chagny,  le  20  février  1882. 


DÉCLARATIOiN  DE  L'AUTEUR 

Conforraémeat  aux  prescriptions  de  Notre  Sainte  Mère  l'Église  catholique, 
nous  déclarons  formellement  : 

Que  nous  soumettons,  sans  aucune  restriction,  tous  nos  écrits  au  juge- 
ment du  Saint-Siège; 

Qu'en  ce  qui  concerne  les  guérisons  extraordinaires  que  nous  pouvons 
raconter  (alors  même  que  nous  nous  servons  du  mot  usuel  de  Miracle,  et 
que  nous  en  relevons  les  circonstances  qui  nous  semblent  prouver  l'inier- 
vention  divine),  nous  n'entendons  nullement  eu  décider  de  notre  propre 
chef  le  caractère  surnaturel,  ne  voulant  donner  à  nos  paroles  d'autre 
force  que  celle  d'un  témoignage  purement  historique; 

Que,  quand  il  nous  arrive,  tn  parlant  de  pieux  et  vénérés  personnages, 
de  nous  servir  de  termes  consacrés  par  l'Église  dans  les  causes  des  Saints, 
nous  n'entendons  nullement  prévenir  le  jugement  du  Siège  apostolique, 
auquel  seul  il  appartient  de  prononcer  en  pareille  matière. 

Henri  Lassep.re. 
1 

A  quelques  lieues  d'Autun,  sur  les  bords  d'une  eau  courante,  au 
milieu  des  arbres  verts,  des  grands  tilleuls  et  des  chênes  séculaires, 

il)  La  reproduction  de  ce  récit  est  pour  le  moment  interdite,  l'auteur  se 
proposant  de  le  revoir  encore  pour  le  publier  dans  le  volume  intitulé  : 
Mgr  Peyramale  qui  fera  suite  i  Notre-Dame  de  Lourdes. 
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se  dresse  un  antique  et  vaste  manoir  aux  lignes  austères  :  c'est  le 
château  de  Digoine.  Le  passant  qui  arrête  son  regard  sur  ses 
murailles  noircies  par  la  vétusté,  sur  ses  solides  tours,  sur  les  gothi- 
ques vitraux  de  sa  chapelle,  croit  avoir  la  vague  vision  d'un  temps 
disparu.  Et  l'impression  du  passant  n'est  point  trompeuse.  A 
l'ombre  de  ces  vieux  arbres,  et  dans  l'enceinte  de  ces  vieux  murs, 
revivent  de  vieilles  mœurs  et  des  vertus  d'autrefois. 

Ce  manoir  est  l'habitation  patrimoniale  des  comtes  de  Musy. 

Il  y  a  aujourd'hui  douze  ans,  en  1870,  la  famille  se  composait 
des  parents,  nous  allions  dire  des  patriarches,  M.  le  comte  et 
M™°  la  comtesse  de  Musy,  de  leur  descendance,  groupée  tout 
entière  autour  d'eux,  et  de  quinze  à  vingt  serviteurs. 

Cette  descendance  comprenait  deux  générations  :  —  Le  fils  aîné, 
Humbert  de  Musy,  son  frère  Victor  et  sa  sœur  Geneviève,  formaient 
la  première;  —  les  enfants  d'Humbert,  Marie  et  Symphorien, 
encore  adolescents,  formaient  la  seconde. 

Une  place  était  vide  au  foyer.  La  jeune  femme  de  M.  Humbert  de 
Musy  était  morte  il  y  avait  déjà  plusieurs  années,  laissant  dans  le 
cœur  de  son  mari  un  deuil  inconsolable.  La  santé  de  ce  dernier  avait 
été  profondément  ébranlée  par  suite  des  nuits  incessantes  qu'il 
avait  passées  sans  sommeil  au  chevet  de  l'épouse,  disputant  inutile- 
ment à  la  mort  celle  qu'il  aimait  plus  que  lui-même.  Il  était  voûté 
avant  l'âge  et  atteint,  dans  tous  les  membres,  de  douleurs  articu- 
laires qui  ne  le  quittaient  presque  jamais. 

Son  état,  cependant,  bien  que  parfois  des  plus  pénibles,  était 
relativement  supportable  à  côté  des  cruelles  infirmités  dont  la  Pro- 
vidence avait  affligé  son  frère  plus  jeune,  dont  nous  voulons  ici 
raconter  aujourd'hui  l'histoire. 

II 

Victor  de  Musy,  durant  sa  première  enfance,  avait  été  assez 
robuste.  C'était  un  garçon  de  haute  taille,  aux  traits  superbes  et 
accentués,  qui  rappelait,  mais  avec  une  auréole  de  pure  candeur  et 
de  bonté  profonde,  le  type  célèbre  des  Bonaparte.  Elancé,  agile, 
bien  découplé,  apte  à  tout  exercice,  il  semblait  promettre  tout  un 
avenir  de  vigueur.  Mais  vers  la  dix-septième  année  sa  santé  se 
troubla  profonlément.  Bien  que  conservant  extérieurement  sa 
forte  apparence,   il  devint  faible  et  languissant.  Tantôt  les  reins. 
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tantôt  les  yeux,  tantôt  les  jambes  le  faisaient  souffrir.  Il  supportait 
vaillamment  tous  ces  maux  et  puisait,  dans  l'habitude  de  la  dou- 
leur et  dans  la  vie  sédentaire  qu'elle  le  contraignait  parfois  à  garder, 
une  précoce  maturité.  Il  priait,  il  méditait,  il  lisait  les  livres  qui  con- 
duisent à  Dieu.  De  sorte  qu'un  jour  le  jeune  comte  dit  à  ses  parents  : 

—  Le  Seigneur  m'appelle  :  je  veux  être  prêtre. 

La  famille  était  trop  chrétienne  pour  s'opposer  à  cette  vocation 
de  son  fils  bien-aimé.  Mais  le  père  jugea  prudent  et  sage  de  la 
soumettre  à  l'épreuve  du  temps,  et  il  demeura  deux  ans  avant  de 
donner  son  adhésion.  Après  ce  laps  de  temps  la  maladie,  s' étant 
aggravée,  devint  un  obstacle.  Le  prêtre  est  un  soldat;  et,  autant 
que  possible,  l'Eglise  n'accepte  dans  sa  milice  que  des  hommes 
qui  puissent  porter  les  fatigues  multiples  de  l'apostolat.  Le  jeune 
de  Musy  semblait  à  jamais  incapable  d'assumer  un  tel  fardeau  sur 
ses  épaules.  Son  corps  était  aussi  impuissant  que  sa  volonté  était 
énergique  et  forte. 

Donc  on  refusa  longtemps  de  l'admettre  au  Séminaire,  et  ce  ne 
fut  qu'après  un  mieux  momentané,  et  sur  ses  très  pressantes 
sollicitations,  que  les  portes  lui  en  furent  ouvertes.  Il  entra,  en 
1851,  au  séminaire  d'Annecy. 

Il  y  était  à  peine  depuis  quelques  mois  qu'il  commença  à  ressentir 
les  premières  atteintes  d'un  mal  qui  devait  peu  à  peu  envahir  tous 
ses  membres.  Ce  mal  n'était  autre  qu'une  altération  progressive 
des  enveloppes  de  la  moelle  épinière. 

Ceux  même  qui  ne  connaissent  point  la  Médecine  savent  que  les 
affections  tle  cette  nature  produisent  presque  toujours  les  paralysies 
les  plus  graves  dans  les  diverses  parties  de  l'organisme  humain. 

Dans  la  circonstance,  la  paralysie  se  porta  tout  d'abord  sur  le 
larynx,  et  Textinction  de  la  voix  fut  complète.  Le  jeune  homme  dut 
quitter  Annecy  et  retourner  dans  sa  famiUe. 

L'ardeur  de  son  désir  de  se  vouer  à  Dieu,  sa  foi  et  sa  piété  ne 
faisaient  qu'augmenter  et  se  tremper  dans  ces  épreuves.  Plusieurs 
années  s'écoulèrent  ainsi. 

A  la  suite  d'un  pèlerinage  à  Tours,  à  la  suite  de  ferventes  prières 
devant  la  sainte  Face,  vénérée  chez  M.  Dupont,  la  voix  revint  à  l'état 
normal,  et  Victor  profita  de  sa  guérison  pour  reprendre  aussitôt  le 
cours  interrompu  de  ses  études  non  plus  à  Annecy  dont  il  était  bon 
d'éviter  le  climat,  mais  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  à  Paris. 

La  santé,  qu'il  avait  ainsi  recouvrée  sur  un  point,  s'altéra  bientôt 
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sur  d'autres.  Sa  vue  s'affaiblit  durant  son  séjour  à  Saint-Sulpice, 
tellement  qu'il  ne  put  recevoir  les  saints  Ordres  dans  les  conditions 
ordinaires.  Sa  ferveur  extrême,  sa  haute  instruction,  les  signes 
manifestes  de  sa  vocation,  ne  permettant  point  de  lui  refuser  dans 
les  rangs  de  la  cléricature  l'humble  place  qu'il  sollicitait,  on  lui  con- 
féra le  sous-diaconat,  mais  avec  la  très  exceptionnelle  dispense  du 
Bréviaire,  dont  l'obligation  disciplinaire  fut  commuée  pour  lui  en 
celle  de  réciter  chaque  jour  le  saint  Rosaire.  Puis,  comme  si  la 
lumière  physique  diminuait  en  lui  à  mesure  que  grandissait  la 
lumière  religieuse  et  qu'il  s'élevait  graduellement  vers  le  sanctuaire 
du  Soleil  de  justice,  voici  que,  quand  il  fut  ordonné  prêtre,  le 
1!i  septembre  1859,  à  l'âge  de  trente  et  un  ans,  sa  vue  était  devenue 
si  mauvaise,  qu'il  fallut  aller  encore  au  delà  de  la  dispense  du 
Bréviaire.  Dans  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  lire  les  gros 
caractères  du  Missel,  il  fut  autorisé  à  ne  dire  qu'une  seule  Messe, 
toujours  la  même  qu'il  savait  par  cœur,  la  Messe  :  Salve,  scmcta 
Parem..  enixapiierpera  Regem.  C'était  la  Messe  de  la  Sainte- Vierge, 
Mère  de  Dieu  et  Consolatrice  des  affligés. 

Quelle  fête  fut  pour  lui  la  première  célébration  de  cette 
messe!  Elle  eut  heu  dans  la  chapelle  de  Digoine,  le  lendemain  de 
son  ordination.  Jamais  vainqueur  parvenant,  après  mille  fatigues 
et  mille  combats,  à  entrer  dans  la  capitale  conquise,  jamais  roi, 
gravissant  les  marches  d'un  trône  longtemps  disputé,  ne  fut  plus 
heureux  et  plus  rayonnant  que  le  jeune  prêtre  montant  pour  la 
première  fois  à  l'autel. 

Madame  de  Musy,  sa  mère,  avait  en  sa  possession  une  relique  à 
laquelle  elle  attachait  le  plus  haut  prix.  C'était  l'amict  d'un  prêtre 
illustre  de  notre  temps,  proclamé  Bienheureux  par  la  voix  de 
l'Église  (1).  L'abbé  de  Musy  tint  à  associer  ce  pieux  souvenir  à  la 
solennité  de  son  entrée  dans  les  fonctions  sacerdotales,  et  il  voulut 
célébrer  sa  première  messe,  revêtu  de  l'amict  du  Curé  d'Ars. 

(1)  L'amict  est  la  première  pièce  du  vêtement  liturgique  que  revêt  le 
prêtre  pour  la  célébration  du  Saint  Sacrifice.  C'est  une  sorte  de  manteiet  de 
toile,  dont  la  partie  supérieure  entoure  le  cou  et  dont  la  partie  inférieure 
couvre  les  épaules  et  le  dos. 

Durant  une  retraite  que  M"*  de  Musy  avait  faite  à  Ars,  cet  amict  lui  avait 
été  donné,  après  de  vives  instances,  par  l'homme  de  Dieu,  qui  avait  pour 
elle  une  respectueuse  amitié  et  qui  la  considérait  comme  une  ùme  prédes- 
tinée. 
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Donc,  parvenu  enfin  au  terme  suprême  de  son  ambition  d'enfance 
et  de  jeunesse,  il  consacrait  cliaque  matin  le  corps  du  Seigneur 
dans  la  Chapelle  du  château  paternel.  Il  distribuait  le  Pain  de 
vie  à  ceux  dont  il  avait  reçu  le  jour  et  aux  serviteurs,  courbés 
par  l'âge,  qui  avaient  jadis  veillé  sur  son  berceau.  Sa  mère, 
son  père,  son  frère  et  sa  sœur,  la  vieille  majordome  Claudine  et 
toute  la  domesticité,  communiaient  de  sa  main.  Impuissant  à  admi- 
nistrer une  cure  ordinaire,  il  avait  pour  paroisse  le  cercle  étroit, 
mais  si  doux,  de  sa  propre  famille.  Souveraine  consolation  ! 

Mais,  hélas!  au  bout  de  deux  ans,  en  1862,  voici  que  ses  jambes 
devinrent  inertes  et  immobiles.  L'abbé  de  Musy  ne  pouvant  plus  ni 
monter  au  sanctuaire,  ni  même  se  tenir  debout,  fut  contraint,  dès 
ce  moment,  à  ne  plus  offrir  le  Saint  Sacrifice.  La  paralysie, 
poursuivant  sa  marche,  venait  de  l'arracher  à  la  Terre  promise  et 
de  fexiler  de  l'Autel.  Il  avait  alors  trente-quatre  ans.  A  l'inverse  de 
l'ordre  accoutumé  d'ici-bas,  sa  jeunesse  avait  été  pour  lui  la  dé- 
croissance progressive  de  la  vie.  A  l'âge  où  l'homme  entre  dans  sa 
force,  il  était  entré  dans  l'infirmité. 

III 

Toujours,  lorsqu'il  est  question  des  misères  diverses  qui  fondent 
sur  la  créature  humaine,  l'esprit  se  reporte  naturellement  vers 
le  type  biblique  des  grandes  souffrances.  Toutefois,  il  faut  bien 
reconnaître  que,  moins  infortuné  que  Job,  M.  l'abbé  de  Musy  n'avait 
point  à  subir  comme  le  patriarche  de  l'Idumée,  l'abandon  et  le 
reniement  de  ceux  qui  lui  étaient  chers. 

Autour  de  sa  personne,  autour  de  ses  douleurs,  une  famille 
exquise  adoucissait  pour  lui  toutes  les  amertumes  de  l'épreuve, 
et,  si  nous  osions  hasarder  cette  comparaison  faisait  à  son  àme 
endolorie  comme  un  moelleux  oreiller,  comme  un  lit  de  repos,  de 
soulagement  et  de  paix. 

Dans  cette  famille,  une  physionomie  commandait  particulière- 
ment le  respect  et  attirait  l'attention.  La  faire  connaître  aux  lec- 
teurs de  ce  récit  est  le  seul  moyen  de  les  initier  à  la  vie  intime  du 
château  de  Digoine. 

Madame  de  Musy  âgée  alors  d'environ  soixante-cinq  ans  était  la 
femme  forte  de  f  Ancien  Testament,  avec  toutes  les  pieuses  ten- 
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dresses  et  les  ardentes  charités  delà  chrétienne  des  temp.3  nouveaux. 
Or  abat  et  laborabat. 

Elle  vivait  pour  Dieu  et  Dieu  vivait  en  elle.  Le  rayonnement, 
nous  allions  dire  l'auréole  de  ses  vertus,  illuminait  cet  antique 
manoir  et  tout  ce  petit  coin  de  terre  bourguignonne  situé  à  son 
entour.  La  mère  du  prêtre  paralytique  réalisait  en  notre  siècle  le 
type  religieux  de  la  châtelaine,  tel  que,  dans  les  vieux  burgs  féo- 
daux du  moyen  âge,  k  Vie  des  Saints  et  la  Légende  d'Or  nous  le 
montrent  parfois. 

Avant  toutes  choses,  elle  faisait  le  bonheur  de  son  mari.  «  La 
Femme  forte,  n  dit  l'Ecriture,  «  est  la  joie  de  son  époux  et  elle 
remplira  d'une  paix  profonde  toutes  les  années  de  sa  vie  ».  Depuis 
un  demi-siècle,  le  comte  de  Musy  voyait  s'accomplir  à  son  foyer 
cette  douce  prophétie  des  Saintes  Lettres.  Elle  avait  élevé  dans 
l'amour  du  Seigneur  et  du  prochain  l'âme  de  ses  deux  fils  et  de 
sa  fille  et  veillait  avec  une  semblable  sollicitude  sur  les  nombreux 
serviteurs  qui  vivaient  sous  son  patronage  et  qui  formaient,  pour 
elle,  comme  le  second  degré  de  la  famille.  Si  ses  enfants  Taimaient 
comme  une  mère,  ses  serviteurs  l'aimaient  comme  une  aïeule.  Tous 
la  vénéraient;  et  chacun,  en  quelque  sorte  imprégné  d'elle  et 
devinant  sa  pensée,  lui  obéissait  à  toute  heure  du  jour,  sans  que 
jamais  elle  eût  à  commander.  C'était  le  règne  de  l'esprit  et  l'empire 
de  l'amour. 

Comme  Elisabeth  de  Hongrie,  elle  avait  la  passion  des  indigents 
et  des  malheureux.  Après  la  prière,  la  messe  et  la  méditation,  elle 
inaugurait  toutes  ses  journées  par  le  touchant  exercice  des  œuvres 
de  miséricorde. 

Dès  dix  heures  du  matin,  on  voyait  se  diriger  vers  le  seuil  du 
Château  les  pauvres  et  les  souffrants  qui  avaient  besoin  d'elle. 

—  Je  viens  de  frapper  à  la  porte  de  Dieu,  se  disait-elle  alors 
en  sortant  de  l'Oraison  :  voici  maintenant  que  c'est  Dieu  qui  frappe 
à  ma  porte  ! 

Il  y  avait  là  des  nécessiteux  de  toute  sorte.  A  celui-ci  il  fallait 
un  vêtement  chaud  pour  l'hiver;  à  celui-là  du  bouillon,  de  la 
viande  ou  un  médicament  pour  quelque  malade  demeuré  au  logis  ; 
à  telle  autre  une  layette;  à  plusieurs,  arrivés  en  boitant  ou  le 
bras  en  écharpe,  un  pansement  et  des  soins  matériels. 

Madame  de  Musy  avait  non  seulement  voulu  posséder  une  phar- 
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macie  pour  distribuer  les  remèdes,  mais  encore,  résolue  à  se  donner 
elle-même,  elle  avait,  dès  sa  jeunesse,  appris  avec  un  soin  extrême 
et  une  rare  perfection,  les  premiers  secrets  de  l'art  de  guérir.  Nul 
mieux  qu'elle  ne  savait  indiquer  un  antidote  à  la  fièvre,  un  calmant 
aux  irritations,  un  rafraîchissement  aux  maladives  ardeurs.  Toute 
souffrance  trouvait  auprès  d'elle  le  remède  qu'il  fallait  employer; 
elle  le  savait  et  elle  l'avait  ;  elle  l'ordonnait  et  le  donnait.  Bien  plus, 
elle  faisait  de  ses  nobles  mains  les  servantes  de  la  douleur,  s'appli- 
quant  à  bander  les  plaies,  à  soigner  les  ulcères,  à  épandre  sur 
toute  blessure  le  baume  bienfaisant  qui  devait  la  guérir. 

Ceignant  autour  de  ses  reins  le  tablier  de  l'infirmière  et  de  la 
Sœur  de  charité,  elle  prenait  tour  à  tour  dans  sa  trousse  tantôt  les 
ciseaux  pour  couper  les  chairs  mortes,  ou  le  nitrate  d'argent  pour 
les  brûler,  tantôt  les  courbes  aiguilles  pour  coudre  et  rejoindre  les 
chairs  vivantes.  Elle  accomplissait  toutes  ces  choses  avec  un 
religieux  recueillement  et  le  sentiment  d'une  pitié  profonde.  Rien 
n'égalait,  dans  ce  pieux  office,  la  fermeté  et  la  douceur  de  ses  opéra- 
tions et  de  ses  pansements.  Elle  avait,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
la  dextérité  de  l'amour  :  la  délicatesse  de  son  âme  avait  passé  dans 
ses  doigts. 

Dans  certains  cas,  elle  disait  : 

—  Le  mal  que  vous  avez  là,  dépasse  ma  portée.  11  faudrait  voir 
le  Médecin.  Asseyez-vous  et  chauffez-vous  :  je  vais  l'envoyer  cher- 
cher. 

Et  le  docteur  venait  ;  et  l'admirable  infirmière  s'instruisait  encore 
à  son  école. 

Et  voilà  pourquoi,  de  tous  les  environs  et  à  plusieurs  lieues  à  la 
ronde,  laboureurs  et  vignerons  à  qui  il  était  survenu  quelque 
accident,  coupure  ou  foulure,  arrivaient  à  cette  Providence. 

—  Où  donc  allez-vous  ainsi,  mon  brave  homme?  demandait-on. 

—  Je  vais  me  faire  guérir  chez  a  la  Bonne  Dame  !  )> 

«  La  Bonne  Dame  !  »  c'était  le  nom,  l'unique  nom,  par  lequel  on 
la  désignait  dans  toute  l'étendue  de  ce  pays...  On  demande  parfois 
ce  que  c'est  que  la  gloire?  La  vraie  gloire,  la  voilà  ! 

Madame  de  Musy  avait  un  lieutenant,  un  bras  droit,  un  aide  sem- 
blable à  elle-même.  C'était  la  vieille  Claudine.  Après  le  pansement 
et  sur  un  signe  de  sa  maîtresse,  Claudine  allait  chercher  dans  ses 
vastes  magasins  et  insondables  placards,  les  vêtements,  le  Imge,  les 
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provisions,  —  autres  remèdes,  remèdes  au  grand  mal  de  misère  I 
—  qu'elle  distribuait  avec  juste  discernement  et  équitable  sagesse. 

Beaucoup  de  ces  indigents  portaient  des  paniers  déjà  pleins, 
qu'ils  vidaient  sur  la  table  sous  le  regard  de  la  traditionnelle 
Claudine.  Tandis  que  partout  ailleurs  ils  demandaient  purement 
l'aumône,  voici  que,  à  cette  porte  si  charitable,  ils  venaient  opérer 
un  échange.  La  «  Bonne  Dame  »  avait  trouvé  moyen  de  faire 
travailler  sans  fatigue  et  pour  le  bien  les  plus  faibles  même  de 
ces  déshérités  d'ici-bas.  Elle  leur  avait  enseigné  à  connaître  un 
certain  nombre  de  plantes  médicinales  et  leur  avait  dit  :  «  —  Ra- 
massez-les quand  vous  les  rencontrerez  sur  votre  chemin  et  puis 
apportez-les  moi.  Et  c'est  ainsi  que  vous,  qui  êtes  pauvres,  vous 
ferez  la  charité  à  des  malades.  )) 

Donc  ils  faisaient  collection  de  simples.  Puis,  s'en  retournant 
de  Digoine  avec  leur  panier,  garni  au  centuple  de  bonnes  denrées 
en  place  de  l'herbe  des  champs,  ayant  reçu  en  outre  un  très 
cordial  «  grand  merci  »  ces  mendiants  quittaient  le  Château,  non 
sans  quelque  glorieuse  apparence  de  bienfaiteurs  publics. 

Quiconque  avait  besoin,  quiconque  souffrait,  quelle  que  fut  sa 
croyance  ou  son  incroyance,  sa  conduite  ou  son  inconduite,  avait 
accès  auprès  de  la  a  Bonne  Dame  :  »  —  Notre-Seigneur,  répétait- 
elle  souvent,  n'a  pas  fait  de  distinction  entre  les  pauvres  «  dignes  » 
et  les  pauvres  «  indignes  ».  Il  suffit  qu'ils  soient  malheureux  pour 
qu'on  doive  les  secourir.  Dieu  seul  est  juge  ! 

«  Dieu  seul  est  juge!  »  Cette  pensée  qui  dirigeait  ses  actes,  diri- 
geait aussi  ses  paroles,  et  jusqu'à  son  silence.  Malgré  la  profondeur 
de  ses  sentiments  et  de  ses  convictions,  malgré  l'ardente  vivacité  de 
sa  nature,  on  ne  l'entendit  jamais  dire  du  mal,  ni  des  adversaires 
de  ses  idées,  ni  de  ceux  qui  étaient  hors  de  la  voie  qu'elle  suivait 
elle-même,  ni  même,  chose  plus  rare  encore  dans  le  monde,  de  ses 
voisins,  de  ses  connaissances  et  de  ses  amis.  La  Médisance,  les 
commentaires  sur  les  affaires  personnelles  du  prochain,  sur  ses 
travers  et  ses  défectuosités,  les  récriminations,  les  blâmes,  tous 
ces  péchés  de  la  langue,  qui  constituent  le  fond  de  la  plupart  des 
conversations  de  province,  n'avaient  point  entrée  au  château  de 
Digoine. 

Madame  de  Musv  souffrait  vivement,  elle  bouillonnait  en  elle-même 
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à  toute  parole  offensant  autrui,  mais  elle  se  dominait  assez  pour  ne 
se  point  troubler  et  pour  ne  rien  troubler.  Et  lorsque  les  propos  de 
quelques  visiteurs  ou  visiteuses  se  dirigeaient  vers  cette  pente,  la 
dame  du  logis,  continuant  de  parfiler  sa  charpie  ou  de  coudre  le 
vêtement  qu'elle  faisait  pour  les  pauvres,  gardait  un  silence  profond, 
un  silence  tellement  profond,  qu'il  se  comprenait  et  s'entendait  en 
quelque  sorte  comme  un  cri,  à  la  fois  muet  et  retentissant,  comme 
la  voix  incompressible  de  la  conscience...  Après  quoi,  rentrant  dans 
le  dialogue  par  une  transition  aimable,  anecdote  intéressante  ou 
réflexion  philosophique,  elle  donnait  très  simplement  un  autre  tour 
à  l'entretien,  sans  avoir  en  rien  manqué  à  la  courtoisie  envers  les 
personnes  présentes,  pour  maintenir  les  droits  de  la  charité  envers 
les  personnes  absentes.  Au  lieu  de  chasser  à  grand  fracas  la  Médi- 
sance, elle  réconduisait  poliment,  de  la  meilleure  grâce  du  monde, 
et  l'accompagnait  jusqu'à  la  porte,  en  lui  disant  «  adieu  »,  mais 
saris  jamais  ajouter  «  au  revoir  ». 

D  une  inteUigence  naturellement  remarquable  et  merveilleusement 
cultivée,  elle  était  maîtresse  dans  l'art  de  converser.  Elle  se  prêtait 
à  la  plaisanterie,  et  savait  sourire  :  mais  le  fond  de  son  àme  était 
grave;  et  elle  aimait,  sur  toutes  choses,  à  diriger  la  causerie  vers 
les  pins  hauts  horizons  de  la  religion  et  de  la  philosophie. 

Nombre  d'âmes  dans  l'angoisse,  nombre  d'esprits  dans  l'embarras 
avaient  recours  à  ses  conseils.  Et,  dans  cet  ordre  aussi,  elle  était 
une  habile  et  délicate  infirmière,  une  aumonière  inépuisable.  Les 
infortunes  qui  se  cachent  sous  la  soie  et  l'or,  n'étaient  pas  moins 
secourues  que  les  misères  matérielles  que  laissent  voir  les  haillons. 

Le  petit  royaume  de  Digoine  était  digne  d'une  telle  Reine. 

M.  de  Musy  était  un  des  hommes  que  l'Écriture  désigne  habituelle- 
ment par  un  seul  mot  très  court  et  très  grand  :  c'était  «  un  Juste,  » 
sous  le  regard  de  Dieu. 

Humbert,  Victor  et  Geneviève,  avaient  été  élevés  à  cette  noble 
école  de  christianisme  et  de  vertu;  et  la  génération  suivante,  com- 
posée des  deux  enfants  d' Humbert,  Marie  et  Symphorien,  se  formait 
peu  à  peu  à  la  lumière  de  ses  exemples. 

Dans  la  maison,  et  faisant  partie  de  la  famille,  se  trouvait  aussi 
un  ami,   nous   allions  presque  dire  un  fils  adoptif  que  la  Provi- 
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dence  avait  conduit  sous  ce  toit  béni  et  que  tous  affectionnaient 
vivement.  Il  se  nommait  l'abbé  Antoine, 

Jadis,  durant  un  séjour  à  Evreux  auprès  de  Mgr  Devoucoux,  avec 
lequel  il  était  en  relation  d'amitié,  Victor  de  Musy,  déjà  malade 
des  yeux,  avait  pris  pour  lecteur  un  enfant  auquel  il  s'était  attaché 
et  dont  il  avait  fait  faire  l'éducation.  Cet  enfant  ayant  grandi, 
entendit  en  lui-même  l'appel  du  Seigneur,  entra  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice  et  reçut  les  saints  Ordres.  C'était  le  jeune  abbé  dont 
nous  parlons.  Il  remplissait  les  fonctions  de  secrétaire  auprès  du 
prêtre  paralytique. 

Le  pauvre  malade  était  le  centre  de  toutes  les  sollicitudes  de  ce 
groupe  d'âmes  chrétiennes.  Que  de  soins  attentifs?  Que  de  prières 
pour  sa  guérison  ! . . . 

Bien  que  la  Médecine  eut  constaté,  hélas!  une  paralysie  incu- 
rable, on  se  prenait  parfois  à  rappeler  un  souvenir  déjà  éloigné  dont 
on  essayait  de  faire  une  vague  espérance. 

Dans  les  commencements  de  cette  maladie  (il  y  avait  bien  long- 
temps de  cela),  M"°  Geneviève  avait  fait  un  pèlerinage  à  Ars. 

—  Mon  frère  guérira- t-il?  avait-elle  demandé  au  saint  Curé. 

—  Faites  une  neuvaine  à  sainte  Philomène...  Après  quoi  je  vous 
répondrai. 

La  neuvaine  achevée,  Geneviève  avait  interrogé  de  nouveau 
l'homme  de  Dieu. 

—  Mon  frère  guérira-t-il  ? 

—  Oui,  il  guérira  un  jour,  mais  patience  ! 

—  Guérira-t-il  tout  à  fait,  de  façon  à  ne  plus  se  souvenir  de  son 
mal? 

—  Oui,  il  guérira  tout  à  fait,  de  façon  à  ne  plus  se  souvenir  de 
son  mal.  mais  patience!  patience  ! 

Et  la  pensée  du  prêtre  avait  semblé  plonger,  à  travers  des 
espaces  immenses,  dans  les  profondeurs  mystérieuses  de  l'inson- 
dable avenir. 

Tel  était  le  récit  de  Geneviève...  Mais  hélas!  était-il  bien  sur  que 
le  bon  Curé  d'Ars  fut  favorisé  du  don  de  prophétie?  Etait-il  bien  sur 
que  les  souvenirs  de  M""  Geneviève  fussent  tout  à  fait  fidèles? 
Etait-il  bien  sur  que  l'ardent  désir  de  son  cœur  n'eût  point  prêté  à 
de  vagues  mots  d'espoir,  tels  que  la  pitié  fait  toujours  entendre  à 
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ceux  qui  souffrent,  un  sens  imaginaire  de  promesse  certaine  et  de 
vision  assurée  des  choses  futures  ? 


IV 

Malgré  sa  totale  infirmité,  M.  l'abbé  de  Musy  trouvait  moyen  de 
mener  une  vie  assez  active,  demandant  aux  yeux  d' autrui  de  lui 
lire  les  livres  de  piété  et  d'étude,  dictant  des  lettres ,  donnant 
audience  à  des  âmes  chrétiennes  qui  s'adressaient  à  lui  pour  la 
confession  et  la  direction.  Il  lui  advenait  même,  quand  sa  voix 
n'était  point  altérée,  de  se  faire  transporter  dans  la  chaire  et  de 
prêcher  la  Parole  de  vérité. 

Presque  chaque  jour  on  le  voyait  passer  en  voiture.  Parfois  c'était 
lui-même  qui  tenait  les  rênes  et  guidait  le  cheval.  Emporté  par  la 
vigueur  obéissante  de  l'animal  soumis  à  sa  main ,  il  goûtait  un 
instant  comme  l'illusion  de  la  vie  normale  et  de  la  force  personnelle. 
Et  c'est  ainsi  qu'il  avait  coutume  d'aller  aux  entours  de  Digoine, 
partout  où  il  y  avait  quelque  peine  à  adoucir,  quelque  courage  à 
relever,  quelque  œuvre  de  charité  à  accomplir.  Il  s'asseyait  au  chevet 
des  souffrants;  et,  se  souvenant  des  enseignements  de  la  «  Bonne 
Dame  »  aux  leçons  de  laquelle  il  s'était  instruit,  il  conseillait  le 
traitement  et  l'hygiène.  Ce  malade  distribuait  la  santé.  Mais  sa  plus 
fréquente  ordonnance  était  celle-ci  : 

—  Allez  trouver  ma  Mère  ! 

Il  était  devenu  très  populaire  dans  ce  pays,  où  tout  le  monde  le 
connaissait  et  où,  sauf  les  temps  d'absence  au  Séminaire,  sauf  le 
j)etit  séjour  à  Evreux,  s'étaient  écoulées  son  enfance  et  sa  doulou- 
reuse jeunesse.  Bien  qu'il  portât  le  costume  du  prêtre,  on  continuait 
à  voir  en  lui,  avant  tout  et  presque  qu'uniquement,  le  fils  du 
château  de  Digoine.  Malgré  son  titre  d'abbé  et  sa  soutane,  les 
fermiers,  les  domestiques,  les  paysans  de  la  contrée  ne  l'appelaient 
jamais  autrement  que  «  monsieur  Victor.   » 


Or,  à  une  certaine  distance  était  un  autre  manoir  bourguignon, 
où  se  mourait  un  vieux  gentilhomme,  parent  de  la  famille,  M.  de 
Montagu.  Il  était  atteint  d'une  hydropisie  du  cœur,  maladie  sans 
espoir  qui  l'emportait  à  grands  pas  vers  le  tombeau. 
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Le  paralytique  visitait  fréquemment  ce  vieillard  moribond;  et 
ces  deux  hommes,  cruellement  éprouvés,  se  plaisaient  ensemble  et 
s'oubliaient  dans  de  longs  entretiens.  On  était  alors  en  octobre  1870. 

Que  disaient-ils  cependant,  et  quel  était  l'objet  constant  de 
leurs  causeries?  Verser  sa  peine  dans  un  cœur  ami  est  chose  douce. 
Se  plaignaient-ils  l'un  à  l'autre  et  parlaient-ils  de  leurs  maux? 

Nullement.  Ces  deux  hommes  étaient  chrétiens  et  leur  âme  était 
plus  haute  que  tout  ce  qui  touchait  à  leur  personne.  Ni  le  vieillard 
qui  s'en  allait  de  ce  monde,  ni  le  jeune  prêtre  dont  la  vie  était 
condamnée  à  l'impuissance  ne  pensaient  à  eux-mêmes. 

Ils  parlaient  de  la  France  et  ils  parlaient  de  Dieu  :  de  la  France 
vaincue  et  de  Dieu  oublié.  Sondant  les  causes  de  nos  désastres,  ils 
les  voyaient  très  justement,  non  point  dans  nos  fautes  militaires, 
fort  graves  pourtant,  mais  dans  nos  fautes  morales. 

—  Dieu,  répétaient-ils  souvent,  a  été  chassé  de  nos  lois,  de  nos 
institutions,  de  nos  armées....  Gomment,  privé  de  son  fondement, 
l'édifice  ne  s'écroulerait-il  point? 

—  Tenez,  Victoi",  continuait  M.  de  Montagu,  croiriez-vous  que 
dans  toute  l'armée  de  France,  dans  toute  l'armée  de  la  fdle  aînée 
de  l'Eglise,  il  n'y  a  pas,  à  l'heure  présente,  un  seul  chef  qui 
demande  publiquement,  avant  le  combat,  l'alliance  et  l'aide  du  Tout- 
Puissant?  Croiriez-vous  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  bataillon  dont 
l'étendard  contienne  un  signe  chrétien?...  Ah!  si  la  France  et  ses 
soldats  arboraient  le  retour  à  Dieu,  le  Maître  qui  nous  punit  pour 
nous  instruire  cesserait  de  châtier  dès  ou' on  aurait  compris  la 
leçon.  Il  faut  réagir  pour  agir;  il  faut  retourner  en  arrière  pour 
aller  en  avant;  il  faut  se  vaincre  pour  être  vainqueur. 

—  Hélas!  que  nous  en  sommes  loin!  s'écriait  l'abbé  de  Musy. 

—  Qui  sait?...  On  dit  que  Cathelineau  et  Charette  s'occupent 
déjà  de  rassembler  une  phalange  catholique.  Vive  Dieu  !  je  donnerai 
mon  jeune  fils,  Etienne.  Et  tandis  qu'ici  le  père  mourra  en  priant, 
l'enfant  là-bas  se  fera  tuer  pour  sa  patrie.  Soyez  certain  que  ce  corps 
de  volontaires,  formé  ainsi  au  nom  de  Dieu  et  de  son  Christ,  sera 
la  Légion  fulminante.  Ne  fut-elle  que  d'une  poignée  d'hommes, 
le  Seigneur  lui  accordera  une  gloire  isolée  si  vive  et  si  éclatante  que 
cette  petite  cohorte  brillera  comme  une  étoile  dans  le  ciel  noir 
de  nos  désastres.  Et  l'évidence  imposera  à  l'histoire  cette  conclu- 
sion :  «  —  Si  seulement  la  moitié  de  l'armée  eut  été  semblable  à  l'hé- 
roïque et  chrétienne  Légion,  la  France  était  sauvée  et  triomphante.  « 


LE    MIRACLE    DE   l'aSSOMPTIO:S'  Zl89 

Tout  en  approuvant  le  fond  de  ces  pensées,  auxquelles  M.  de 
Montagu  revenait  constamment,  avec  la  persistance  extrême  parti- 
culière à  certains  vieillards,  l'abbé  de  Musy  se  demandait  s'il  n'y 
avait  point  une  part  considérable  de  rêve,  d'idée  fixe  et  de  chimère, 
dans  les  affirmations  quasi-dogmatiques  et  les  semi-prophéties  que 
formulait  son  parent,  affaibli  par  l'âge  et  par  la  maladie. 

Les  Prussiens  occupaient  en  ce  moment  un  tiers  du  territoire. 
La  presque  totalité  de  notre  armée  régulière  était  prisonnière 
au-delà  du  Rhin  ou  renfermée,  impuissante,  dans  la  ville  de  Metz. 
Paris  était  investi.  Les  troupes  Allemandes  avaient  marché  devant 
elles,  d'étape  en  étape,  sans  rencontrer  un  seul  échec  et  sans  qu'un 
seul  de  leurs  régiments  eut  été  obligé  de  reculer  d'un  pas.  A  la 
place  des  bataillons  de  Crimée  et  d'Italie,  nous  n'avions  que  de 
pauvres  recrues  inexpérimentées,  dirigées  par  un  gouvernement 
de  hasard.  Telle  était  la  situation. 

—  Maintenant  c'est  à  nous  deux,  reprit  un  jour  M.  de  Montagu, 
en  forme  de  conclusion,  d'accomplir  notre  devoir.  Il  nous  faut 
tenter  de  sauver  notre  patrie  et  de  changer  la  fortune  de  nos  armes. 

Ainsi  parla  au  pauvre,  prêtre,  gisant  tout  paralysé  et  immobile 
dans  son  fauteuil  roulant,  ainsi  parla  le  malade  qui  n'avait  plus 
qu'un  souffle  de  vie. 

En  entendant  un  propos,  si  totalement  extraordinaire,  l'abbé  de 
Musy  leva  sur  son  interlocuteur  un  regard  étonné  et  légèrement 
inquiet. 

—  Hélas!  dit-il,  que  pouvons-nous  faire,  vous  et  moi,  sinon  prier? 

—  C'est  déjà  combattre,  répondit  gravement  le  vieux  gentil- 
homme. Mais  nous  pouvons  agir. 

—  Et  de  quelle  manière  ? 

—  La  bienheureuse  Marguerite-Marie  a  écrit  ces  consolantes 
paroles  :  Le  Sacré-Cœur  sauvera  la  France!...  Eh  bien!  l'instant 
prédit  est  peut-être  venu,  car  la  France  semble  vraiment  menacée 
de  périr.  Essayons  donc  de  mettre  dans  les  mains  de  nos  soldats, 
et  à  la  tête  de  nos  combattants,  le  véritable  étendard  chrétien, 
portant,  brodé  dans  ses  plis,  l'emblème  vénéré  du  Cœur  de  Jésus- 
Christ.  Faisons  tout  pour  cela  :  par  nous-mêmes,  par  nos  amis, 
par  nos  relations;  et  envoyons  ce  drapeau  à  Paris,  afin  qu'il  flotte, 
en  témoignage  de  la  foi  de  la  France,  sur  les  murs  de  notre  capitale 
assiégée. 
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VI 


Cette  idée  frappa  beaucoup  l'abbé  de  Musy.  Elle  devint  sienne. 

—  Vous  avez  été  la  pensée,  dit  le  prêtre  au  laïque,  je  veux  être 
l'exécution. 

On  se  souvient  qu'il  ne  pouvait  écrire,  à  cause  de  sa  vue  malade. 
Son  secrétaire,  le  jeune  abbé  Antoine,  étant  absent  en  ce  moment, 
il  dicta  à  sa  sœur  Geneviève,  pour  la  R.  M.  supérieure  du  couvent 
de  la  Visitation  de  Paray-le-Monial,  une  lettre  des  plus  pressantes  : 
«  —  Je  vous  prie,  lui  disait-il,  de  faire  exécuter  immédiatement  et 
«  à  mes  frais,  par  les  Religieuses  de  votre  Communauté,  un  drapeau 
«  du  Sacré-Cœur,  sur  lequel  devra  être  brodé,  en  lettres  d'or, 
«  comme  souvenir  de  la  promesse  de  Jésus  à  la  Bienheureuse, 
((  l'invocation  :  Cœur  de  Jésus,  sauvez  la  France!  » 

Au  bout  de  quelques  jours  arriva  la  réponse  de  la  Révérende 
Mère,  annonçant  l'envoi  du  drapeau  : 

«  —  Depuis  longtemps,  écrivait-elle,  j'avais  eu  moi-même  une 
«  idée  semblable.  Mais  j'attendais  l'ordre  de  Dieu.  Votre  demande 
«  a  été  pour  moi  la  voix  du  Ciel.  Nous  nous  sommes  aussitôt  mises 
«  au  travail...  Le  drapeau  est  achevé.  Je  viens  d'adresser  la  caisse 
«  à  Mgr  Bouange,  archidiacre  d'Autun,  avec  prière  de  vous  la 
«  faire  tenir.  » 

Dès  le  lendemain  en  effet,  le  Prélat  informa  les  habitants  du 
château  de  Digoine  que  ce  drapeau  était  en  sa  possession. 

VII 

Introduire  dans  Paris  ce  nouveau  Labarum,  pour  le  remettre  au 
général  Trochu,  n^était  point  chose  facile.  La  capitale  était  cernée  de 
toutes  parts  par  les  armées  ennemies,  et  toute  communication  coupée. 

A  Tours,  où  s'était  réfugié  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale, vivait  alors  un  illustre  Serviteur  de  Dieu  :  M.  Dupont. 

C'était  devant  la  sainte  Face  de  Notre-Seigneur,  vénérée  dans  sa 
maison,  que  le  jeune  Victor  de  Musy  avait  retrouvé,  quelque  vingt 
ans  auparavant,  l'usage  de  sa  voix  perdue,  et,  par  suite,  la  faculté 
de  terminer  ses  études  ecclésiastiques  et  de  recevoir  les  saints  Ordres. 

Voyant  en  lui  un  précieux  intermédiaire,  le  prêtre  infirme  lui 
adressa  «  le  Drapeau  du  Sacré-Cœur.  » 
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«  —  Si  vous  le  pouvez,  lui  écrivit-il,  faites-le  parvenir  au  général 
«  Trochu.  Et  si  cela  vous  est  impossible,  confiez-le  à  l'un  des  chefs 
«  de  nos  héroïques  croisés,  tels  par  exemple  que  MM.  de  Charette 
((  ou  de  Cathelineau.  » 

Par  une  coïncidence  assez  remarquable,  il  advint  qu'au  moment 
où  le  catholique  fanion  se  trouva  ainsi  aux  mains  de  M.  Dupont,  le 
général  de  Charette  arrivait  à  Tours  pour  effectuer  l'organisation 
définitive  de  ses  régiments. 

—  Mes  zouaves  portent  sur  leur  poitrine  l'emblème  du  Sacré-Cœur, 
dit  Charette  à  M.  Dupont,  qui  était  venu  le  visiter  à  l'hôtel  de  Lon- 
dres. Il  ne  leur  manque  que  le  drapeau. 

—  La  Providence  vous  l'envoie,  répondit  le  Serviteur  de  Dieu. 
Et  quelques  heures  après,  dans  l'oratoire  de  M.  Dupont,  devant 

l'image  de  la  sainte  Face  et  en  présence  de  quelques  pieux  chrétiens 
en  prières,  fut  ouverte  la  caisse  contenant  le  «  Drapeau  du  Sacré- 
Cœur,  ))  ce  drapeau,  demandé  et  commandé  par  l'abbé  de  Musy  aux 
Religieuses  de  la  Visitation.  M.  de  Charette  le  reçut  comme  un  pré- 
sent céleste  et  un  gage  de  gloire  (1). 

Cette  patriotique  oriflamme  fut  l'étendard  des  volontaires  de 
l'Ouest.  A  son  ombre,  ou  plutôt  à  sa  lumière,  devait  s'accomplir 
le  plus  beau  fait  d"armes  de  toute  notre  histoire  durant  ces  temps 
désastreux  :  la  bataille  de  Patay. 

Trois  martyrs,  M.  de  Verthamon,  MM.  de  Bouille,  père  et  fils, 
périrent  successivement  dans  le  court  intervalle  d'une  demi-heure, 
en  élevant  vers  le  ciel  ce  drapeau  de  Jésus  et  de  la  France.  Et  pen- 
dant ce  temps,  sous  la  mitraille  d'une  artillerie  formidable  et  sur 
une  longueur  de  quinze  cents  mètres,  la  chrétienne  et  fulminante 
Légion,  courant  sus  à  un  ennemi  dix  fois  plus  nombreux,  exécu- 
tait en  notre  siècle,  et  pour  la  défense  de  notre  patrie,  une  charge 

(1)  L\  se  fit,  devant  la  sainte  Face,  l'ouverture  de  la  caisse  contenant  la 
bannière.  Etaient  présents  :  le  général  de  Charette,  M.  Dupont,  M.  Ratel, 
M.  le  docteur  de  !a  Tremblaye  et  son  fils,  Manin  de  la  Trcmblaye,  aujour- 
d'hui bénédictin  de  la  Congrégation  de  Sole'^mes,  M""  la  duches:-e  de  Fitz- 
James,  les  enfants  de  ^1.  de  Charette  et  M"*  Emile  Lafon. 

On  pria  devan:  la  sainte  Face  pour  ie  salut  de  la  France  :  et  il  fut  décidé 
que  la  bannière  serait  confiée  au  R.  P.  Rey  pour  être  déposée  dans  le  tom- 
beau de  saint  Martin  jusqu'au  lendemain,  et  qu'on  broderait  au  reversées 
mots  :  Saint  Martin  protège  la  France!  Cette  broderie  fi-t  immédiatement  des- 
sinée par  les  dames  qui  étaient  pré;entes,  et  exécutée  par  les  religieuses 
Carmélites  {Vie  de  M.  Dupont,  par  M.  l'abbé  Janvier.  T.  II,  p.  U68). 
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non  moins  mémorable  que  la  résistance  fameuse  des  trois  cents 
Spartiates  qui  s'ensevelirent  aux  Thermopyles  (1). 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit,  M.  de  Montagu,  avait  donné  son  fils 
Etienne  aux  Volontaires  de  France.  Et  ce  jeune  homme  avait  vail- 
lamment combattu  à  côté  du  drapeau  dont  le  noble  vieillard,  au 
déclin  de  ses  jours,  avait  inspiré  la  pensée  à  M.  l'abbé  de  Musy. 

Etienne  fut  l'un  des  survivants  de  ces  terribles  luttes,  mais  il  y 
avait  reçu  des  atteintes  mortelles...  Il  se  traîna  encore  un  an  ou  deux 
dans  la  langueur  et  la  souffrance.  Se  sentant  enfin  sur  le  point  de 
quitter  cette  terre  et  d'aller  rejoindre  son  père,  appelé  à  Dieu  quel- 
ques temps  auparavant,  il  se  fit  conduire  à  Lourdes  pour  y  mourir. 
C'est  là,  en  face  des  lieux  où  Marie  était  apparue,  qu'il  rendit  son 
dernier  soupir.  Le  Sacré-Cœur  avait  protégé  sa  vie  sur  les  champs 
de  bataille  :  Marie  immaculée  bénit  et  consola  ses  derniers  instants. 

Le  curé  Peyramale  ne  cédait  à  aucun  de  ses  vicaires  le  soin  d'ap- 
porter les  dernières  consolations  et  les  secours  spirituels  aux  étran- 
gers malades.  Ce  fut  donc  le  grand  ouvrier  de  Notre-Dame  de 
Lourdes  qui  assista  le  valeureux  soldat  à  son  heure  suprême  et 
qui,  par  l'absolution  plénière,  l'extrême-onction  et  le  viatique,  lui 
ouvrit  les  portes  de  l'éternelle  Vie.  Le  corps  d'Etienne  de  Montagu 
repose  à  Lourdes;  et  c'est  du  sein  de  ce  sol  sacré  qu'il  se  lèvera,  à 
l'heure,  inconnue  de  tous,  de  la  Résurrection  des  Morts. 

Retournons  au  château  de  Digoine. 


VIII 

Pendant  que  le  a  Drapeau  du  Sacré-Cœur,  »  donné  par  M.  l'abbé 
de  Musy  à  la  Légion  Chrétienne,  poursuivait  ses  glorieux  destins, 
le  travail,  les  œuvres  de  dévouement  et  la  prière  remplissaient  à 
Digoine  les  longues  heures  du  deuil  national.  On  visitait  les  malades 

(1)  Le  général  de  Charette  n'a  jamais  voulu  se  séparer  de  cette  incomparable 
bannière,  trouée,  comme  par  une  grêle,  par  les  balles  et  les  boulets  prus- 
siens, et  teinte  du 'sang  de  ses  Légionnaires.  «  Mais,  raconte  l'historien  des 
Zouaves  pontificaux  et  des  Volontaires  de  l'Ouest,  vint  un  moment  où  cet 
étendard  se  déploya  de  nouveau  et  reparut  aux  regards.  Ce  fut,  en  un  jour 
de  fête,  dans  la  petite  église  de  Paray-le-Monial  d'où  il  était  parti;  ce  fut 
sur  la  châsse  de  la  Bienheureuse  Marguerite- Marie,  l'initiatrice  de  la  dévo- 
tion au  Sacré-Cœur.  La  foule  contemplait,  près  des  reliques  de  la  Sainte, 
la  bannière  ensanglantée,  glorieusement  entourée  de  lumière  et  de  fleurs.  >» 
(Le  Capitaine  Jacquemont,  Histoire  des  Zouaves  pontificaux.) 
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et  les  blessés  qui  retournaient  au  pays  ;  on  secourait  les  misères 
de  ceux  que  laissait  sans  pain  soit  le  départ,  soit,  liélas!  la  mort 
du  fils  ou  de  l'époux;  on  prenait  soin  des  orphelins  de  la  guerre; 
on  faisait  de  la  charpie  ;  on  taillait  des  bandages  :  la  charité  assu- 
mait toutes  les  fonctions  et,  pour  se  donner,  revêtait  toutes  les 
formes. 

Le  soir  on  retrouvait  force  et  courage  pour  le  labeur  du  lende- 
main en  portant  son  regard,  sa  pensée  et  son  entretien  vers  les 
choses  du  ciel  et  les  miséricordes  du  Seigneur.  Après  le  dernier 
repas,  tous  les  habitants  du  Château  se  réunissaient  pour  entendre 
la  lecture.  Le  pain  du  corps  se  distribuait  en  des  pièces  diverses, 
dans  la  salle  à  manger,  à  la  cuisine  ou  à  l'office,  suivant  les  places 
Tariées  des  providentielles  hiérarchies  de  ce  monde  :  le  pain  de 
l'Esprit  se  rompait  en  commun.  Et  voilà  pourquoi,  à  la  tombée 
du  jour,  maîtres  et  serviteurs,  arrivant  de  tous  côtés  au  son  de 
la  cloche,  se  rassemblaient  autour  de  la  même  lampe,  pour  recevoir, 
des  lèvres  du  lecteur  ou  de  la  lectrice,  l'aliment  divin  de  la  Vérité. 

En  cette  période  terrible  de  la  guerre.  Dieu  permit  ou  voulut 
que  le  livre,  lu  ainsi  au  château  de  Digoine,  fut  celui  qui  porte  ce 
titre  :  «  Notre-Dame  de  Lourdes.  » 

Cette  histoire  des  Apparitions  et  des  Miracles  de  Marie  en  notre 
temps,  remua  profondément  cette  famille,  préparée  par  l'exercice 
des  vertus  chrétiennes  à  goûter  particulièrement  tout  ce  qui  célèbre 
les  grandeurs  et  les  bontés  de  l'invisible  Maître  de  l'univers...  Les 
yeux  se  baignaient  de  larmes  et  les  mains  se  joignaient  d'elles- 
mêmes  pour  l'invocation,  au  spectacle  de  ces  événements  divins 
évoqués  par  l'Historien  devant  les  regards  de  la  foi,  de  l'espérance 
et  de  l'amour. 

—  Non!  non!  disait-on.  Dieu  ne  peut  abandonner  la  France 
puisque,  pour  apparaître  aux  hommes  et  les  combler  ainsi  de  ses 
dons,  sa  très  sainte  Mère  a  voulu  choisir  le  sol  de  notre  patrie... 
Cette  vaste  catastrophe  que  subit  notre  pays,  ce  n'est  point  la 
mort,  c'est  l'épreuve.  La  Vision  de  Lourdes  est  comme  l'étoile  de 
Balaam,  comme  l'étoile  des  Mages  :  pour  un  temps  plus  ou  moins 
proche,  à  une  distance  plus  ou  moins  longue,  elle  annonce  le  salut. 

Chose  étrange  !  bien  que  dans  ce  livre  il  fut  maintes  fois  ques- 
tion de  guérisons  miraculeuses,  ni  l'abbé  de  Musy,  ni  son  entourage» 
(sauf  peut-être  la  Mère  dans  le  secret  de  son  cœur!)  n'eurent  la. 

1"   MARS   (N»    8-2).    3«   SÉRIE.    T.    5IY.  32 
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pensée  de  demander  une  pareille  grâce  à  la  Reine  du  Ciel...  L'im- 
mense malhem'  public  absorbait  toutes  les  préoccupations. 

Faut-il  ajouter  que  M.  l'abbé  de  Musy,  à  qui  les  médecins  avaient 
déclaré  si  souvent  qu'il  était  incurable,  avait  fini  par  se  résigner 
entièrement,  sans  nulle  arrière-pensée,  et  ne  songeait  plus  depuis 
bien  des  années  à  la  possibilité  naturelle  ou  surnaturelle  d'être  un 
jour  délivré  de  ses  maux?  Il  n'en  ressentait  même  pas  le  désir.  Les 
progrès  successifs  de  sa  paralysie  avaient  marqué  pour  lui  les  gra- 
duelles stations  de  ce  chemin,  merveilleusement  ascendant,  que  l'Imi- 
tation de  Jésus-Christ  appelle  «  la  voie  royale  de  la  Sainte  Croix.  » 
Il  se  trouvait  heureux  de  la  parcourir  à  la  suite  du  Maître  divin. 

—  Chacun  a  sa  vocation,  disait-il.  La  mienne  est  l'infirmité. 
J'ai  voulu  être  prêtre  :  Dieu  m'a  voulu  souffrant.  Que  son  saint 
nom  soit  béni  ! 

IX 

La  guerre  était  finie.  Un  prodigieux  mouvement  de  foi  s'était 
produit  dans  la  France  chrétienne.  Des  fleuves  humains  affluaient  de 
toutes  parts  vers  Lourdes  pour  implorer  la  Vierge  apparue  à  Ber- 
nadette. 

Les  Roches  de  Massabielle  étaient  en  quelques  sortes  baignées 
par  les  ondes  innombrables  et  incessantes  d'un  océan  de  prières, 
toujours  semblables  et  toujours  diverses,  sublimes  dans  leur  unité 
et  sublimes  dans  leur  variété...  Le  monde  incroyant  était  dans 
la  stupeur  au  spectacle  de  cette  perpétuelle  et  universelle  procession 
de  peuples,  de  cette  Procession  pleine  de  miracles,  telle  que  jamais 
on  n'en  avait  vu  en  aucun  siècle... 

Par  un  contre  coup  naturellement  explicable,  ce  vaste  mouve- 
ment vers  Lourdes,  en  faisant  renaître  dans  les  âmes  contempo- 
raines la  grande  idée  religieuse  du  Pèlerinage,  revivifiait  tous  les 
autres  centres  de  prières.  A  Rocamadour,  à  Paray-le-Monial,  à 
Chartres,  on  voyait  reparaître  l'affluence  d'autrefois. 

Or,  Paray-le-Monial  n'est  qu'à  trois  heures  de  Digoine.  M.  l'abbé 
de  Musy,  dont  la  piété  envers  le  Sacré-Cœur  avait  pris  un  élan 
nouveau  par  tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  relativement 
au  drapeau  de  Patay,  M.  l'abbé  de  Musy  voulut,  lui  aussi,  tout 
infirme  qu'il  était,  aller  visiter  les  lieux  historiques  où  avait  pris 
naissance,  il  y  a  deux  cents  ans,  la  dévotion  qui  lui  était  chère. 
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Emmenant  avec  lui  l'un  de  ses  serviteurs,  il  se  fit  donc  trans- 
porter à  Paray,  pour  y  passer  le  mois  tout  entier  du  Sacré-Cœur- 
La  première  personne  qu'il  rencontra  en  entrant  dans  l'humble  et 
célèbre  village,  fut  un  indigent,  paralysé  des  jambes,  qui  se  traînait 
péniblement  sur  des  béquilles,  les  pieds  enveloppés  de  chaussons 
informes,  et  mendiant  son  pain.  Tout  le  monde,  depuis  vingt-cinq 
ans,  à  Paray-le-Monial,  remarquait  cette  tête  résignée  et  superbe, 
hâlée  par  les  intempéries  des  saisons  et  revêtue  de  ce  rayonnement 
particulier  que  l'on  remarque  parfois,  non  sans  un  religieux  frisson, 
dans  ce  passant  mystérieux  de  toutes  les  civilisations  qui  porte  ce 
nom  divin  «  le  Pauvre.  » 

M.  l'abbé  de  Alusy  fut  particulièrement  touché  de  cette  infir- 
mité, semblable  à  la  sienne  ;  et,  ne  pouvant  soulager  cet  infortuné 
dans  son  mal  physique,  il  se  plut  à  le  soulager  dans  sa  pauvreté. 
Ouoique  chez  lui  et  autour  de  lui,  la  main  gauche  ignorât  toujours  ce 
que  faisait  la  main  droite,  il  est  permis  de  soupçonner  que  son  au- 
mône fut  large  et  accompagnée  de  quelqu'une  de  ces  paroles  pleines 
d'aménité  et  de  grâce  qui  sortaient  habituellement  de  son  cœur, 
rendu  par  la  souffrance  plus  tendre  encore  pour  les  souffrants. 
Eaud  ignara  malis  miseris  succurrere  disco.  Le  Pauvre  bénit 
son  bienfaiteur  et  arrêta  sur  lui,  avec  une  étrange  fixité,  le  regard 
de  la  reconnaissance...  De  cet  homme,  soit  qu'il  fut  d'origine 
étrangère  au  pays,  soit  qu'il  n'eut  point  de  famille,  de  cet  homme 
on  ne  savait  que  les  prénoms.  On  l'appelait  Jean-Marie. 

Le  lendemain,  2  juin,  débarquèrent  à  Paray  cinq  cents  pèlerins 
de  Marseille.  Traîné  dans  sa  petite  voiture,  l'abbé  de  Musy  suivit 
les  processions  et  participa  à  tous  les  exercices. 

Le  prédicateur  qui  leur  faisait  entendre  la  parole  de  Dieu, 
remarqua  dans  l'auditoire  ce  prêtre  paralytique,  qui  l' écoutait  d'un 
air  si  attentif  et  qui  priait  avec  un  recueillement  si  \asible. 

A  l'issue  de  la  messe,  il  l'aborda  pour  lui  faire  entendre  quelque 
fraternel  témoignage  de  sympathie  et  de  consolation.  Et,  à  mesure 
qu'il  parlait,  une  espérance  lui  montait  au  cœur,  l'espérance  que 
cet  ecclésiastique  si  totalement  paralysé,  verrait  un  jour  ici-bas, 
la  fin  de  son  épreuve. 

—  Vous  guérirez,  lui  dit-il,  avec  un  accent  de  certitude  qui 
l'étonna  lui-même.  Promettez-moi  deux  choses  :  de  prier  pour  ma 
paroisse  et  de  m'écrire  quand  vous  serez  guéri. 
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—  Il  m'est  facile  de  tenir  la  première  promesse,  répondit  le 
malade;  mais  pour  la  seconde,  cela  dépend  de  Dieu. 
Et  il  secoua  la  tête  avec  un  sourire  d'incrédulité. 
Ceci  se  passait  le  matin. 

Dans  la  soirée,  un  fait  extraordinaire  et  inattendu  émut  pro- 
fondément le  pèlerinage  de  Marseille. 

Paray-le-Monial  est  un  lieu  d'oraison,  où  descendent  doucement 
dans  l'âme,  les  célestes  effusions  de  la  vie  mystique  :  mais  ce  n'est 
que  fort  exceptionnellement  une  terre  de  Miracles.  La  diversité 
des  dons  de  Dieu  dont  parle  saint  Paul,  relativement  aux  personnes, 
semble  également  s'appliquer  aux  choses.  De  même  que  dans 
les  sacrements,  l'eau  du  Baptême,  le  saint  chrême  de  la  Confir- 
mation, l'huile  sainte  de  l'Extrême-Onction,  sont  le  canal  de  grâces 
différentes,  de  même  tels  sanctuaires  bénis,  tels  centres  de  piété, 
sont  plus  spécialement  affectés  à  tels  ou  tels  bienfaits  de  l'ordre 
surnaturel.  Mais,  de  même  aussi  qu'il  arrive  parfois  qu'au  moment 
du  Baptême,  les  dons  du  Saint-Esprit,  particuliers  pourtant  à  la 
Confirmation,  descendent  sur  le  catéchumène,  de  même,  à  de  longs 
intervalles,  quelques  rares  guérisons  miraculeuses  se  produisent, 
contrairement  à  l'ordre  habituel,  dans  les  lieux  de  pèlerinage  qui 
ne  semblent  point  avoir  été  établis  de  Dieu  pour  la  diffusion  de  cette 
sorte  de  grâces. 

L'événement  qui,  le  2  juin  1873,  avait  mis  en  émoi  les  pèlerins 
de  Marseille,  était  précisément  une  guérison  miraculeuse.  Et  cette 
guérison  était  celle  du  vieux  Jean-Marie,  ce  pauvre,  à  qui  la  veille, 
M.  l'abbé  de  Musy  avait  fait  son  aumône  et  qui  avait  arrêté  long- 
temps sur  lui,  avec  une  étrange  fixité,  le  regard  de  sa  reconnais- 
sance. En  un  certain  moment,  et  tandis  que  tous  étaient  en 
prières,  ce  paralytique  s'était  dressé  debout  et,  traversant  les 
rangs  des  fidèles,  était  allé  déposer,  pour  ne  les  reprendre  jamais, 
ses  deux  béquilles,  ses  béquilles  qui  avaient  vingt-cinq  ans  d'âge, 
sur  la  châsse  de  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie. 

Le  bonheur  de  M.  l'abbé  de  Musy  fut  grand  de  voir  la  bien- 
faisante toute-puissance  de  Dieu  opérer  ce  jour-là,  à  Paray,  sur 
l'indigent  et  l'infirme,  ce  qu'elle  accomplissait  jadis  par  les  mains  de 
Jésus  aux  bords  du  lac  de  Génésareth.  Il  félicita  Jean-Marie  sans 
faire  aucun  retour  sur  lui-même,  car  il  en  était  venu  (nous  croyons 
l'avoir  dit)   â  cet  étal  de    résignation  où   l'on  ne  cherche  plus 
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l'espérance.  Cette  guérison  lui  causa  une  véritable  joie  pleine 
d'expansion. 

—  Vous  allez  marcher  et  courir,  disait-il  gaiement  à  Jean-Marie, 
vous  qui  depuis  vingt-cinq  ans  ne  couriez  ni  ne  marchiez.  Mais  ces 
jambes,  que  Dieu  a  guéries,  ne  doivent  pas  aller  nu-pieds.  Laissez- 
Moi  vous  donner  vos  premiers  souliers. 

Presque  chaque  jour  il  se  plaisait  à  s'entretenir  avec  ce  pauvre  et 
à  l'entendre  parler  de  Dieu. 


X 

Si  M.  l'abbé  de  Musy  ne  cherchait  plus  l'espérance,  il  advint 
cependant  que  l'espérance  vint  le  chercher  et  que  le  mot  du  prêtre 
marseillais  fut  prononcé  encore  par  d'autres  lèvres,  comme  un  écho 
répété  de  la  prophétie  du  Curé  d'Ars. 

11  était  déjà  à  Paray-le-Monial  depuis  trois  semaines,  lorsque,  le 
22  juin,  arriva  en  ce  sanctuaire  du  Sacré-Cœur  une  de  ses  parentes, 
M"'  la  chanoinesse  de  Pomey,  accompagnée  de  son  frère.  Ce  titre 
antique  de  Chanoinesse,  n'indique  point  comme  plusieurs  pour- 
raient le  croire,  une  Pieligieuse  proprement  dite.  Il  est  habituellement 
conféré,  comme  distinction  honorifique  et  sous  l'obligation  de  dire 
quotidiennement  un  Office  particulier,  à  certaines  personnes  du 
monde  à  qui  l'Eglise  doit  de  la  gi-atitude  pour  quelques  bonnes 
œuvres  considérables.  C'était  Son  Eminence  le  cardinal  de  Bonald 
qui  avait  demandé  cette  dignité  pour  M™*"  de  Pomey. 

Bien  que  la  parenté  de  cette  dame  et  de  M.  l'abbé  de  Musy 
fut  assez  rapprochée,  leurs  relations,  comme  cela  se  produit  souvent 
quand  les  membres  d'une  même  famille  habitent  des  contrées  dif- 
férentes, s'étaient  à  peu  près  perdues.  Il  y  avait  vingt  ans  qu'ils  ne 
s'étaient  vus;  et,  durant  ce  long  espace  de  temps,  ils  n'avaient  pas 
échangé  uue  seule  lettre. 

Apprenant  que  M.  de  Musy  était  à  Paray,  M™^  de  Pomey  et 
son  frère  ne  tardèrent  pas  à  venir  le  visiter. 

Elle  le  regarda  un  instant  avec  émotion,  gisant  sur  son  chariot; 
puis,  semblant  écouter  je  ne  sais  quelle  voix  qui  parlait  en  elle- 
même,  elle  lui  dit  avec  un  accent  de  reproche  et  de  surprise  : 

—  Mon  cousin,  que  faites-vous  ici? 

—  Mais,  répondit  le  paralytique,  je  fais  ce  que  font  ici  tous  les 
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Pèlerins  et  ce  que  vous  faites  vous-même  :  je  prie,  je  commence  et 
termine  des  neuvaines;je  récite  le  Chapelet  et  les  Psaumes;  j'as- 
socie ma  tiédeur  à  la  ferveur  des  pieuses  âmes... 

—  Voulez-vous  bien  vous  en  aller!  s'écria-t-elle. 

—  Comment?  Vous  me  dites  de  m'en  aller? 
Le  prêtre  stupéfait  n'en  croyait  pas  sesforeilles. 

—  Oui,  certes  !  reprit  la  chanoinesse.  Votre  place  n'est  pas  ici  : 
la  sainte  Vierge  veut  vous  guérir  à  Lourdes. 

'—  Mais  qu'en  savez-vous?  dit  alors  le  malade,  de  plus  en  plus 
étonné...  Êtes-vous  donc  dans  les  secrets  du  ciel?  ajouta-t-il,  avec 
une  teinte  d'ironie. 

—  Non.  Mais  je  suis  sûre  que  la  sainte  Vierge  veut  vous  guérir 
à  Lourdes. 

—  Vous  prononcez  vos  oracles  avec  l'accent  de  la  Pythonisse  de 
Délosou  de  Delphes,  —  convaincue,  elle  aussi,  mais  qui  se  trompait, 
—  reprit  l'abbé  de  Musy,  totalement  sceptique. 

—  Je  ne  me  trompe  pas.  Allez  à  Lourdes.  La  sainte  Vierge  veut 
vous  y  guérir.  ^ 

—  Parlons  sérieusement  et  pratiquement,  madame  et  chère  cou- 
sine. Je  suis  très  touché  de  votre  bienveillante  espérance,  qui  m'est 
une  marque  de  votre  vif  désir  de  me  voir  délivré  de  mes  maux. 
Mais  enfin,  ce  n'est  là  qu'une  éventualité  peu  probable,  car  je  n'ai 
aucun  titre  à  ces  faveurs  insignes  dont  tous  sont  plus  dignes  que 
moi.  Or,  ce  qui  n'est  point  simplement  probable,  ce  qui  est  certain, 
le  voici  : 

Un  voyage  dans  ma  situation  est  chose  terrible,  pleine  de  fatigues 
et  de  douleurs.  Je  dois  donc  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  me 
mettre  en  route  pour  aller,  à  quelques  centaines  de  lieues,  chercher 
une  guérison  problématique  que  je  n^espère  ni  ne  demande... 
Malgré  ces  difficultés  de  déplacement,  je  fais  cependant  toujours, 
vers  le  mois  d'août,  une  station  d'eaux  minérales  à  Ems,  à  laBauche, 
à  Divonne,  et  j'évite  ainsi  que  viennent  s'ajouter  à  mon  infirmité 
chronique  des  souffrances  aiguës  et  intolérables,  que,  faute  de  ces 
précautions,  la  mauvaise  saison  m'apporte  invariablement.  Ce  trai- 
tement thermal  me  permet  au  moins  de  passer  des  hivers  à  peu  près 
tranquilles.  Or,  je  ne  puis  me  rendre  à  la  fois  et  à  Lourdes  et  à  Di- 
vonne où  cette  année-ci  mon  frère  doit  se  trouver  également.  Est-il 
donc  sage,  est-il  donc  prudent  de  quitter  le  certain  pour  l'incertain 
et  d'abandonner  les  effets  éprouvés  de  ces  eaux  pour  aller,  à  l'autre 
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extrémité  de  la  France,  courir  après  un  miracle  et  prétendre  forcei- 
la  main  à  la  Providence. 

—  Voyons,  ma  chère  sœur,  dit  M.  de  Pomey  intervenant,  ne 
tourmentez  point  ce  pauvre  Victor  pour  une  idée  qui  traverse  votre 
imagination,  et  laissez  notre  vénérable  cousin  se  diriger  à  sa  façon... 

—  Que  ne  puis-je  faire  passer  ma  foi  dans  vos  cœurs  î  II  faut 
qu'il  aille  à  Lourdes!  reprenait  avec  une  insistance  nouvelle  la 
clianoinesse. 

—  Et  cet  hiver, reprit  l'abbé  de  Musy,  lorsque,  pour  avoir  manqué 
ma  saison  d'eaux,  j'am^ai  dans  les  épaules,  dans  les  genoux,  dans 
les  reins,  quelques-uns  de  ces  élancements  douloureux,  qui  m'arra- 
chent des  cris,  je  me  dirai  :  «  Bon  !  c'est  à  ma  cousine  de  Pomey 
que  je  le  dois  !  » 

—  J'en  accepte  la  responsabilité...  Soyez  certain  que  la  sainte 
Vierge  veut  vous  guérir  à  Lourdes. 

Il  y  a  d'innombrables  proverbes  sur  les  invincibles  énergies  de  la 
volonté  féminine.  Tous  sont  vrais.  M.  l'abbé  de  Musy  fut  vaincu. 

—  Eh  bien,  soit  !  reprit-il  :  je  m'abandonne.  Mais  je  ne  puis  partir 
avant  le  retour  de  l'abbé  Antoine,  qui  sera  alors  mon  compagnon  et 
mon  garde-malade. 

On  regarda  le  calendrier,  on  supputa  les  dates  : 

—  Vous  partirez  le  6  août,  dit  M"""  de  Pomey.  Et  vous  vous  trou- 
verez ainsi  à  Lourdes  pour  la  fête  de  l'Assomption. 

Quelques  jours  après,  l'abbé  de  Musy  entend  frapper  à  sa  porte. 

—  Entrez! 
C'était  Jean-Marie. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  gravement  le  Pauvre,  vous  guérirez. 

—  Et  pourquoi? 

—  La  nuit  qui  a  précédé  ma  guérison  je  fis  un  rêve  durant  lequel 
toutes  choses  étaient  pour  moi  aussi  claires  que  dans  le  plein  soleil 
de  midi.  Je  compris  que  ce  n'était  pas  un  songe  comme  les  autres, 
mais  un  avertissement  du  ciel.  Dans  ce  songe,  je  m'étais  vu  guéri... 
Et  le  lendemain,  je  me  suis  dressé  en  effet,  et  j'ai  déposé  mes 
béquilles  sur  la  châsse  de  la  Bienheureuse. 

—  C'est  très  extraordinaire!  dit  l'abbé  de  Musy,  ressentant  en  lui- 
même  le  frémissement  que  donne  presque  toujours  à  l'homme  le 
voisinage  immédiat  du  Surnaturel. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  Pauvre,  cette  nuit  j'ai  fait  relativement  à 
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VOUS  le  même  songe,  et  il  avait  la  même  clarté.  Je  vous  ai  vu  guéri, 
je  vous  ai  vu  marchant  dans  toute  la  force  de  la  santé. 

Succédant  à  la  parole  du  prêtre  de  Marseille,  et  à  l'insistance 
extrême  de  la  chanoinesse  de  Pomey,  ce  songe  du  Pauvre  frappa 
beaucoup  l'abbé  de  Musy.  Perdue  jusque  là,  et  à  demi  effacée  dans 
les  brumes  lointaines  du  souvenir,  la  prédiction  du  Curé  d'Ars  lui 
revint  en  mémoire. 

XI 

Dès  les  premiers  jours  de  juillet,  l'abbé  de  Musy,  rentré  à 
Digoine,  annonça  aux  siens  la  promesse  qu'il  avait  faite  d'aller  à 
Lourdes. 

Ce  ne  fut  ni  sans  espérance,  ni  sans  terreur  que  l'on  apprit  dans 
la  famille  cet  appel  suprême  à  la  toute  puissance  de  Marie.  Si  d'un 
côté  tous  étaient  chrétiens  et  savaient  que  rien  n'est  impossible  à 
Dieu,  de  l'autre  ce  long  voyage  était  une  redoutable  épreuve  pour 
un  malade  dans  la  situation  de  l'abbé  de  Musy.  Sans  doute  il  est  écrit  : 
«  Ayez  confiance  au  Très-Haut.  »  Mais  il  est  écrit  aussi  :  «  Vous  ne 
tenterez  point  le  Seigneur...  «  Cruelle  perplexité  !  Lutte  douloureuse 
entre  une  vertu  théologale,  la  Foi,  et  une  vertu  cardinale,  la  Pru- 
dence. Les  âmes  oscillaient  d'un  sentiment  à  l'autre,  suivant  les 
caractères  divers  et  suivant  les  dispositions  changeantes  que  les 
heures  apportent.  Pour  trouver  le  repos  au  milieu  de  |ces  angoisses, 
il  n'était  qu'un  refuge  :  la  prière.  Chacun  y  avait  recours. 

On  écrivit  à  des  communautés  rehgieuses,  à  des  amis,  pour  leur 
demander  de  prendre  part  à  la  neuvaine  qui  allait  commencer  le 
8  août,  jour  déterminé  par  l'abbé  de  Musy,  pour  son  arrivée  dans 
la  ville  de  Marie.  Du  fond  de  son  couvent  de  Nevers,  Bernadette,  à 
qui  Ton  s'adressa,  promit  d'unir  ses  intentions  à  celles  des  habitants 
de  Digoine. 

L'abbé  de  Musy  cependant,  depuis  son  retour  de  Paray,  sentait 
de  plus  en  plus  diminuer  sa  confiance  ;  et,  bien  que  toujours  résolu 
à  tenir  en  vrai  gentilhomme  la  parole  donnée,  il  en  était  peu  à  peu 
arrivé  à  ne  compter  en  aucune  sorte  sur  sa  guérison. 

—  Vainement  je  m'efforce  de  me  persuader  :  je  doute!  disait-il. 

—  Je  tremble  !  s'écriait  souvent  le  père,  alarmé  pour  son  fils 
d'un  si  pénible  et  si  aventureux  voyage. 

—  Nous  espérons,  répondaient  M"*  Geneviève,  M.  Humbert, 
l'abbé  Antoine,  les  jeunes  gens. 
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—  Je  crois,  répétait  invariablement  la  mère. 

Ainsi  s'écoulèrent  les  semaines.  Le  moment  fixé  arriva. 
Dans  la  chambre  du  prêtre  infirme,  l'abbé  Antoine  faisait  les  pré- 
paratifs du  départ,  et  le  malade  parlait  ainsi  : 

—  Décidément,  mon  cher  enfant,  il  est  impossible  que  Notre- 
Dame  de  Lourdes  m'accorde  ma  guérison  :  souffrir  est  ma  voca- 
tion !  —  Si  Marie  le  voulait  cependant  !  Si  seulement  elle  me  permet- 
tait de  pouvoir,  dans  son  sanciuaire,  remonter  au  saint  Autel...  Oh! 
alors,  comme  ici,  il  y  a  treize  ans  pour  ma  première  messe,  je 
revêtirais  encore  l'amictdu  Curé  d'Ars  pour  cette  messe  de  résurrec- 
tion... Emportez  cet  amict,  à  tout  hasard...  Mais  que  dis-je?  c'est 
impossible!...  C'est  là  le  rêve  d'un  homme  éveillé! 

XII 

Le  6  août,  M.  l'abbé  de  Musy,  partit  du  château  de  Digoine  pour 
se  rendre  à  Lourdes.  Il  ne  voulut  être  accompagné  que  de  M.  l'abbé 
Antoine. 

—  Que  vos  prières  seules  me  suivent!  dit-il  à  sa  famille. 

Il  quitta  le  château  paternel  par  un  temps  tiède  et  doux,  et  un 
beau  clair  de  lune.  C'était  une  magnifique  nuit  d'été. 

La  voiture  roulait  depuis  trois  heures,  lorsque  vers  minuit,  elle 
s'arrêta  devant  la  gare  du  chemin  de  fer. 

—  Nous  sommes  à  Chagny,  dit  l'abbé  Antoine... 

S'ils  eussent  eu  une  révélation  de  l'avenir,  ou  si  ce  qu'on  nomme 
les  pressentiments  eut  passé  en  ce  moment  dans  leurs  âmes,  ce 
nom  de  Chagny  ne  les  eut  certes  point  trouvés  indifférents  et  ils 
auraient  sans  doute,  à  la  lueur  des  rayons  lunaires,  arrêté  leur  atten- 
tion sur  l'aspect  de  la  ville  et  la  silhouette  de  son  vieux  clocher... 
Mais  l'avenir  était  couvert  d'un  voile,  et  Chagny  ne  fut  pour  eux 
autre  chose  que  la  première  étape  douloureuse  de  leur  pèlerinage  à 
travers  la  France. 

A  Chagny,  devaient  commencer  pour  le  malade  les  difficultés  et 
les  souffrances  du  transbordement. 

Prenant  le  prêtre  infirme  dans  leurs  bras,  l'abbé  Antoine  et  deux 
hommes  d'équipe,  le  portèrent  péniblement  sur  le  quai  de  la  gare 
en  attendant  le  passage  du  train. 

Les  employés  du  chemin  de  fer  qui  allaient  et  venaient,  traînant 
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des  colis,  donnant  ou  recevant  des  ordres,  étaient  émus  de  pitié. 

—  Et  y  a-t-il  longtemps  qu'il  est  dans  cet  état?  demanda  l'an 
d'eux. 

—  Il  y  a  vingt  ans  que  ses  yeux  sont  perdus,  il  y  en  a  onze  qu'il 
est  paralysé. 

—  Et  où  va-t-il  comme  cela? 

—  A  Lourdes. 

—  Et  quoi  faire? 

—  Guérir. 
Plusieurs  de  ces  braves  gens  n'étaient  pas  précisément  d'une  foi 

à  toute  épreuve.  Et  nous  ne  les  calomnierons  point,  croyons-nous, 
en  disant  que  le  personnel  de  la  gare  de  Chagny  constituait  un  milieu 
assez  différent  de  celui  du  château  de  Digoine.  Vivant  chaque  jour 
parmi  les  étonnants  prodiges  accomplis  par  la  science  humaine, 
ils  ne  voyaient,  hélas  !  que  cela  de  réel  et  étaient  peu  disposés  à 
croire  aux  miracles  tombant  du  ciel. 

Aussi  l'expression  de  cette  confiante  espérance,  qui  eût  paru 
sublime  à  des  âmes  fidèles,  sembla-t-elle  quelque  peu  naïve  et  folle 
à  cet  entourage  :  chef  et  sous-chef  de  gare,  mécaniciens,  aiguil- 
leurs, agents  du  télégraplie,  graisseurs  de  locomotive,  hommes 
d'équipe. 

Ils  se  regardèrent  pour  se  dire  que  si  l'un  de  ces  ecclésiastiques 
était  infirme  de  corps,  tous  deux  assurément  étaient  quelque  peu 
infirmes  d'esprit.  Mais  cette  impression  et  cette  pensée  ne  diminuè- 
rent en  rien  ni  leur  sollicitude  pour  le  malade,  ni  le  soin  attendri 
qu'ils  prirent  de  le  transporter  avec  des  précautions  infinies  pour 
ne  point  aggraver  ses  souffrances.  S'ils  étaient  loin  de  la  foi  du  cen- 
tenier,  ils  avaient,  par  contre,  la  charité  du  bon  Samaritain  ;  et  assu- 
rément la  main  du  Père  céleste  bénissait  l'activité  de  leur  zèle 
dévoué  et  la  commisération  de  leur  cœur. 

L'état  de  paralysie  de  l'abbé  de  Musy,  l'étrangeté  du  but  de  son 
voyage,  la  rare  distinction  de  ses  traits,  le  séjour  un  peu  long  qu'il 
dut  faire  à  la  station,  avaient  arrêté  non  seulement  l'attention  des 
employés  mais  aussi  celle  des  divers  habitants  de  Chagny  venus  ce 
soir-là  à  la  gare  pour  prendre  le  train.  Le  souvenir  de  ce  prêtre  qui 
allait  ainsi  chercher,  en  pays  lointain,  une  guérison  que  la  Méde- 
cine déclarait  impossible,  se  fixa  dans  leur  mémoire. 

A  tous  les  changements  de  ligne,  le  même  transbordement  redou-     | 
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table  se  renouvelait  au  prix  de  grandes  fatigues  pour  le  malade.  Et 
après  quelques  minutes  d'arrêt,  —  mais  non  hélas  !  de  repos,  —  le 
chemin  de  fer,  reprenant  sa  marche  et  courant  à  toute  vapeur  vers 
la  cité  de  la  Reine  du  Ciel,  se  remettait  à  secouer  durement  ses 
membres  endoloris. 


A  Cette,  il  fallut  s'arrêter  et  coucher. 

Les  voyageurs  arrivèrent  enfm  à  Lourdes  le  surlendemain  de 
leur  départ  de  Digoine.  C'était  le  vendredi,  8  août,  dans  la  soirée... 

Un  appartement  avait  été  retenu  cà  l'avance,  au  premier  étage 
d'une  maison  de  la  rue  de  la  Grotte. 

L'abbé  Antoine  et  le  cocher  de  la  voiture,  prise  à  la  gare,  y  por- 
tèrent le  prêtre  paralytique,  épuisé  de  lassitude. 

Au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  où  descendirent  les  deux  pèle- 
rins, se  trouvait  un  magasin  d'objets  de  piété.  Ils  y  remarquèrent 
une  magnifique  statue  de  Notre-Dame  de  Lourdes  : 

—  Si  je  suis  guéri,  dit  l'abbé  de  Musy,  c'est  cette  statue,  la 
première  qui  frappe  mon  regard,  que  j'emporterai  h  Digoine... 

XIII 

Dès  le  lendemain  matin,  il  fut  conduit  à  la  Crypte  pour  y  en- 
tendre, assis  dans  sa  chaise  roulante,  la  messe  que  M.  l'abbé  An- 
toine devait  célébrer  à  son  intention. 

Les  malades,  les  paralytiques,  tous  ceux  qui  sont  affligés  de 
quelque  infirmité  visible,  les  parias  de  la  santé,  éprouvent  parfois 
comme  une  certaine  honte  de  se  laisser  voir,  ainsi  déshérités  d'un 
don  du  ciel  que  presque  tout  le  monde  possède.  Ils  redoutent, 
pour  ainsi  dire,  les  yeux  des  hommes;  et  ils  se  dérobent  instinctive- 
ment à  la  curiosité,  même  bienveillante,  des  regards  étrangers. 
Cela  leur  arrive  surtout,  aux  heures  de  la  prière  ardente  et  du 
recueillement  profond.  La  pitié  des  inconnus,  celle  même  des  plus 
chrétiens  et  des  meilleurs,  a  souvent  quelque  chose  de  superficiel 
et  de  banal  qui  trouble  l'intime  et  silencieux  entretien  de  leur  âme 
avec  son  Consolateur  tout-puissant. 

C'est  sous  l'empire  de  ce  sentiment  que  M.  l'abbé  de  Musy  se 
fit  placer  dans  un  coin  obscur  de  la  Crypte,  derrière  un  pilier,  à 
la  gauche  de  l'autel  :  il  eut  souhaité,  s'il  était  possible,  n'être  vu 
que  de  la  Vierge  Marie. 
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Or,  il  cadvint  qu'à  côté  de  lui,  contre  le  même  pilier,  se  ren- 
contra un  autre  infirme,  un  pauvre  enfant  du  peuple,  d'environ 
quinze  ans,  d'une  physionomie  angélique.  Avec  toutes  les  précau- 
tions minutieuses  d'une  paternelle  sollicitude,  un  ouvrier  aux  formes 
robustes  venait  de  l'étendre  sur  deux  chaises.  Son  visage,  d'une 
pâleur  extrême  et  idéalisé  par  l'habitude  des  longues  souffrances, 
ses  yeux  grands  et  doux,  ses  mains  jointes  avec  ferveur,  tout  son 
être  en  un  mot,  exprimaient  la  beauté  intérieure  de  cette  âme  inno- 
cente et  pure,  qui  semblait  prête  à  ouvrir  ses  ailes  pour  s'envoler 
vers  les  célestes  parvis. 

Le  regard  voilé  de  l'abbé  de  Musy  fut  attiré  par  cet  enfant 
comme  par  une  lumière. 

Son  cœur  s'émut  d'une  sympathique  pitié. 

—  Gomment  vous  appelez-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  m'appelle  Pierre. 

—  Eh  bien,  petit  Pierre,  je  prie  pour  vous.  Priez  aussi  pour  moi. 

—  De  tout  mon  cœur,  monsieur  l'abbé... 

La  messe  commença.  Après  la  consécration,  le  célébrant 
porta  l'hostie  sainte  à  M.  l'abbé  de  Musy,  immobile  dans  son  cha- 
riot. Quant  à  petit  Pierre,  l'ouvrier  aux  formes  robustes  le  souleva 
sur  ses  bras;  et,  le  tenant  ainsi  étendu  en  travers  de  sa  poitrine,  il 
s'avança  vers  la  sainte  Table.  Et  le  prêtre  donna  la  communion  au 
père  et  à  l'enfant. 

Après  la  messe,  l'abbé  de  Musy  se  fit  descendre  à  la  Grotte  et  y 
passa  un  temps  très  long... 

Son  ami  l'interrogeait  en  sortant  : 

—  Et  que  se  passait-il  en  vous  tout  à  l'heure  quand  vous  parliez 
à  la  sainte  Vierge  ? 

—  Je  la  priais  !  Je  l'invoquais  pour  tous  ceux  que  j'aime,  pour  ce 
pauvre  petit  Pierre  que  nous  venons  de  quitter  et  qui  se  baigne  en 
ce  moment  dans  l'eau  miraculeuse.  J'implorais  la  grâce  de  m'amé- 
liorer  un  peu...  Puis  je  me  suis  enfin  souvenu  du  but  spécial  de 
mon  pèlerinage,  et  j'ai  dit  à  notre  Mère  :  «  —  Guérissez-moi  si  c'est 
pour  un  plus  grand  bien.  Et  encore  ne  vous  demandé-je  point 
de  m'enlever  entièrement  tous  mes  maux,  mais  seulement  de  me 
mettre  en  état  de  me  tenir  sur  mes  jambes,  de  façon  à  pouvoir 
célébrer  la  sainte  Messe.  »  Et,  vous  avouerai-je  même,  que  j'ai  été 
pris  de  remords  de  l'audace  de  ma  prière!  Aussi  ai-je  ajouté  : 
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((  Bonne  Mère,  si  vous  ne  me  guérissez  pas,  je  suis  vraiment  si 
heureux  avec  ma  Croix  que  je  vous  remercierai  tout  autant  ». 

Il  voulut  être  plongé  dans  la  Piscine.  Rien  d'extraordinaire  ne  s'y 
produisit. 

XIV 

Rentré  à  Lourdes,  il  dit  à  l'abbé  Antoine  : 

—  Il  faudrait  pourtant  me  confesser. 

—  Très  bien.  Je  vais  aller  chercher  l'un  des  Pères  de  la  Grotte. 

—  Non,  non  !  reprit  le  prêtre  paralytique  :  je  veux  me  confesser  au 
Curé  de  Lourdes,  l'abbé  Peyramale.  C'est  l'homme  de  la  sainte 
Vierge.  Tâchez  de  le  trouver,  et  priez-le  d'avoir  la  bonté  de  venir 
m'entendre. 

Il  fut  impossible  à  M.  l'abbé  Antoine,  dans  le  cours  de  cette 
après-midi,  de  rencontrer  celui  qu'il  cherchait. 

Le  lendemain  matin  dimanche,  il  se  rend  à  la  sacristie  de  la 
Paroisse.  Et  voyant  un  prêtre  d'aspect  rébarbatif  qui  se  préparait  à 
monter  à  l'autel,  il  l'aborde  respectueusement. 

—  Vous  êtes  M.  le  Curé  de  Lourdes?  lui  dit-il. 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur,  répondit  l'ecclésiastique. 

—  Pardonnez  !  reprit  l'abbé  Antoine  naïvement  :  comme  j'avais 
lu  dans  M.  Lasserre  que  c'était  un  homme  de  physionomie  un  peu 
rude,  j'avais  cru... 

—  Plût  au  ciel  que  ma  ressemblance  avec  lui  ne  s'arrêtât  point 
là!  s'écria  l'interlocuteur  en  souriant  de  la  méprise.  Si  parfois  il 
paraît  rude  au  dehors,  il  est  doux  au-dedans,  comme  l'était  sain^ 
Paul.  Fortis  et  suavis.  Du  reste  le  voici. 

L'abbé  Peyramale,  en  effet,  ouvrait  en  ce  moment  la  porte  de  la 
sacristie. 

—  Monsieur  le  Curé,  il  y  a  ici,  dans  la  rue  de  la  Grotte,  un 
prêtre  infirme  qui  voudrait  se  confesser  à  vous. 

—  Le  temps  de  dire  ma  messe,  et  je  cours  à  lui. 

Trois  quarts  d'heure  après,  M.  l'abbé  de  Musy  le  voyait  entrer 
dans  sa  chambre. 

Le  Curé  des  Apparitions  embrassa  le  Paralytique. 

—  Du  courage  !  dit-il.  Si  la  sainte  Vierge  veut  s'en  mêler,  vous 
serez  bien  vite  guéri. 


506  REVUE  DU  MONDE   CATHOLIQUE 

Puis  il  s'assit  à  côté  de  l'abbé  de  Musy,  et,  toutes  portes  closes, 
il  entendit  sa  confession. 

Et  quand  il  eut,  au  nom  de  Dieu  même,  prononcé  ces  mots  : 
Ego  te  absolvo  ah  omnibus  'peccatis  tuis^  etc.,  il  se  leva  et  se  pro- 
mena silencieusement  dans  la  pièce,  laissant  le  Pèlerin  de  Digoine 
se  recueillir  et  prier,  priant  lui-même  sans  doute,  et  demandant  à 
Celle  dont  il  avait  été  ici-bas  l'instrmiient  et  l'apôtre,  d'intervenir 
et  de  guérir  cette  longue  infortune. 

Puis  les  deux  prêtres  s'entretinrent  ensemble.  L'abbé  de  Musy 
raconta  son  histoire.  A  la  confession  sacrée  et  inviolable,  avait  suc- 
cédé la  confidence  intime. 

Quelles  furent  les  pensées,  les  sentiments,  que  le  Curé  Peyramale 
fit  passer  dans  le  cœur  du  malade?  Un  mot  les  résume  :  —  «  Espé- 
rance! » 

Contrairement  à  ce  qui  arrive  souvent,  quand  on  se  trouve  tout- 
à-coup  en  présence  d'un  personnage  illustre,  que  l'on  connaît  seu- 
lement par  quelque  portrait  de  grand  relief,  tracé  dans  les  pages 
de  l'histoire,  M.  de  Musy  n'avait  éprouvé  aucune  déception.  Tel  il 
avait  rêvé  le  Curé  de  Lourdes,  tel  il  le  voyait  de  ses  yeux.  Tous  deux 
étaient  faits  pour  se  comprendre  :  ils  parlaient  la  même  langue,  ils 
appartenaient  à  la  même  patrie;  tous  deux  étaient  fils  de  Marie. 

L'abbé  Antoine,  après  l'entrevue,  entendit  le  double  écho  de  leurs 
impressions. 

—  Quelle  âme  de  prêtre!  s'écriait  en  sortant  le  Curé  Peyramale  : 
il  doit  avoir  une  Sainte  pour  mère. 

—  Vous  ne  vous  trompez  point,  répondit  le  jeune  ami  de  la 
Maison  qui  connaissait  mieux  que  personne  les  vertus  de  la 
Femme  forte  du  château  de  Digoine. 

—  Que  je  suis  heureux,  disait  de  son  côté  l'abbé  de  Musy,  que  je 
suis  heureux  que  vous  m'ayez  amené  le  Serviteur  de  Notre-Dame  de 
Lourdes  !  Je  sens  en  moi  une  plus  grande  confiance  et  comme  une 
promesse  de  Miracle.  Cet  homme  est,  en  efi"et,  l'homme  de  la  sainte 
Vierge,  et  sa  parole  engage,  en  quelque  sorte,  la  Reine  du  Ciel. 

XV 

On  ne  tarda  pas  à  remarquer,  parmi  les  pèlerins  accourus  à 
Lourdes  aux  approches  de  l'Assomption,  cet  ecclésiastique  infirme, 
et  jeune  encore,  que  l'on  apercevait  à  toute  heure  dans  son  petit 
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chariot,  soit  à  la  Crypte,  soit  sous  la  voûte  des  Roches  Massabielle, 
soit  sur  le  chemin  de  la  Grotte,  —  nous  allions  dire,  et  fort  justement, 
sur  la  Voie  sacrée.  Tout  le  monde  s'intéressait  à  lui  et  se  sentait 
pris  de  pitié  et  de  sympathie  pour  cet  ouvrier  du  Seigneur,  réduit 
depuis  tant  d'années  à  ne  pouvoir  travailler  à  la  vigne  de  Dieu.  Et 
ces  âmes  chrétiennes  qui  étaient  venues  invoquer  pour  elles-mêmes 
l'intervention  de  la  Vierge,  priaient  aussi  pour  ce  prêtre  inconnu. 
Que  d'aumônes  du  cœur  se  donnent  ainsi  à  Lourdes,  dont  on  ne 
saura  le  secret,  que  quand  auront  disparu  les  ombres  opaques  qui 
voilent  ici-bas  les  mystères  de  la  vie,  et  que  luira  sur  toutes  choses 
la  lumière  de  l'éternité  ! 

,  —  Comment?  dit  le  Curé  de  Lourdes  à  l'abbé  de  Musy,  lorsque, 
deux  jours  après  sa  première  visite,  il  revint  le  voir.  Comment?  la 

sainte  Vierge  ne  vous  a  pas  encore  guéri? — Je  vais  me  brouiller 

avec  Elle!  ajouta-t-il,  en  souriant  lui-même  de  sa  menace,  et  parlant 
de  ces  choses  avec  cette  étonnante  familiarité,  excessive  ce  semble, 
que  se  permettent  parfois  les  hommes  de  Dieu,  depuis  Job  et  David, 
jusqu'à  Vincent  Ferrier  et  au  Curé  d^Ars. 

Son  entrain,  son  assurance,  sa  foi  totale,  la  promesse  de  ses 
prières  renouvelèrent  l'espoir  dans  l'âme  du  malade  et  de  son 
compagnon. 

—  Auprès  de  Marie,  nous  avons  maintenant  un  ami  et  un  avocat 
se  dirent-ils  l'un  à  l'autre. 

Cet  ami  n'était  point  le  seul.  Chaque  matin,  à  la  Crypte,  assis- 
tant à  la  même  messe  que  lui,  l'abbé  de  Musy  rencontrait  petit 
Pierre  :  à  la  Piscine,  dans  les  lacets,  à  la  Grotte,  il  le  retrouvait 
encore.  Et  ces  deux  infortunes,  également  innocentes,  s'étaient 
rapprochées  et  consolées.  La  parole  du  prêtre  charmait  l'enfant; 
la  vue  de  cet  ange  en  souffrance  édifiait  et  fortifiait  le  prêtre. 
Us  s'étaient  unis  d'amitié  ;  et  chacun  d'eux  priait  pour  l'autre  avec 
plus  de  ferveur  encore  que  pour  lui-même...  Celui  des  deux  qui 
arrivait  le  premier  à  la  Piscine,  gardait  la  place  pour  son  com- 
pagnon. De  sorte  que  petit  Pierre  ne  la  quittait  que  lorsque  l'abbé 
Antoine  frappait  à  la  porte,  et  que  l'abbé  de  Musy  y  restait 
jusqu'à  ce  que,  du  dehors,  la  voix  douce  de  petit  Pierre  lui  criât  : 
«  Me  voici  !  » 

Etrange  intimité  entre  ces  affligés  qui  s'ignoraient  l'un  l'autre 
la  semaine  précédente,  et  qui,  s'étant  rendus  à  la  Grotte  sainte 
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des  extrémités  les  plus  opposées,  étaient  devenus,  sous  le  regard 
de  Notre-Dame  de  Lourdes,  comme  de  vieux  amis  et  comme  des 
frères  du  même  sang  :  Cor  umim  et  anima  unal 

L'un,  cependant  était  un  patricien  des  hautes  classes;  l'autre, 
avait  pour  père  un  pauvre  ouvrier  cordonnier  des  environs  de  Pau. 
Celui-ci  était  un  prêtre  plein  de  savoir  et  dans  la  force  de  l'âge  ; 
celui-là  un  enfant  entièrement  ignorant  de  ce  que  les  hommes  ensei- 
gnent. Le  premier  avait  la  responsabilité  terrible  de  la  richesse; 
le  second,  outre  l'épreuve  de  la  maladie,  portait  le  poids  si  cruel 
de  l'indigence.  Mais  de  tels  contrastes,  qui  engendrent  les  divisions 
dans  les  sociétés  sans  Dieu,  s'harmonisent  dans  la  supérieure  unité 
de  l'amour  au  sein  des  groupes  chrétiens.  Et  c'est  ainsi  qu'en  face 
de  l'autel  et  devant  l'image  de  notre  céleste  Mère  s'était  formée  une 
amitié  sublime  entre  ces  deux  âmes,  ou  plutôt  entre  ces  trois  âmes, 
car  le  père  de  petit  Pierre,  le  cordonnier  de  village  Pierre  Rochon, 
partageait  les  nobles  sentiments  de  son  fils  et  était  digne  d'un  tel 
enfant. 

XVI 

f 

Le  14  du  mois  d'août,  une  paralytique  guérit  subitement  à  la 
Grotte. 

Ayant,  quelques  heures  après,  aperçu  M.  l'abbé  de  Musy,  elle 
l'encouragea  cordialement. 

—  Confiance!  lui  dit-elle.  Aujourd'hui  c'est  moi,  demain  ce 
sera  vous!  J'espère  que  la  sainte  Vierge  vous  guérira  pour  sa  glo- 
rieuse fête  de  l'Assomption. 

Le  lendemain  était  en  effet  le  15  août,  et  l'Eglise  allait  célébrer 
l'entrée  triomphante  de  la  Mère  de  Jésus-Christ  dans  le  Royaume 
de  son  Fils. 

Dans  l'âme  du  prêtre  infirme,  les  ombres  du  doute  se  dissipaient 
de  plus  en  plus  sous  les  rayons  d'un  espoir  grandissant  qui 
montait  en  lui  comme  les  clartés  graduelles  de  l'aube  et  qui  prenait 
peu  à  peu  les  teintes  du  plein  jour,  les  teintes  de  cette  foi  sans 
hésitation  dont  le  Sauveur  du  monde  disait  :  «  Si  potes  credere^ 
omnia  possibilia  sunt  credcnti  :  si  tu  peux  croire  tout  est  possible 
à  celui  qui  croit  !  »  Illusion  ou  réaUté,  il  lui  semblait  que  l'atmos- 
phère du  Miracle  l'enveloppait. 

Ce  long  captif  de  la  maladie  murmurait  déjà  le  mot  :  «  Déli- 
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vrance!  »  comme  Colomb  s'écriait  :  «  Terre!  terre!  »  bien  avant 
que  les  yeux  de  son  corps  eussent  aperçu  le  continent,  à  travers 
l'incommensurable  horizon.  De  ses  lèvres  frémissantes  sortaient  les 
accents  de  l'espérance  : 

—  Demain  !  demain  !  Que  Notre-Dame  de  Lourdes  guérisse  petit 
Pierre!...  Et  qu'elle  me  guérisse  aussi,  si  telle  est  sa  volonté  sainte! 

La  nuit  du  ili  au  15  août  se  passa  sans  sommeil  pour  les  deux 
prêtres  :  c'est  dire  qu'elle  se  passa  en  prières.  Les  étoiles  brillaient 
au  ciel  dans  l'immensité  silencieuse  :  et  çà  et  là,  sous  les  arceaux 
des  chapelles  claustrales,  où  l'Office  nocturne  assemblait  les  moines 
et  les  religieux  ;  dans  les  chambres  solitaires  où  la  piété  chrétienne 
veillait  les  malades  et  les  mourants;  sur  la  couche  des  justes  que 
l'insomnie  visitait;  en  mille  et  mille  lieux  divers  de  la  terre  en- 
dormie, nombre  d'àmes  s'allumaient  comme  des  Soleils  dans  les 
flammes  ardentes  de  l'Oraison  et  réjouissaien  les  regards  des 
Anges.  Ecce  nunc  benedicite  Dominum  omnes  servi  Domini...  In 
Jioctibus  extollite  manus  vcst?-as  in  saiicta  et  benedicite  Dominum. 
«  'Voici,  voici  que  l'instant  est  venu!  Bénissez  le  Seigneur,  servi- 
teurs du  Seigneur!...  Durant  les  nuits,  élevez  vos  mains  vers  les 
voûtes  saintes  :  bénissez,  bénissez  le  Seigneur I...  »  Ainsi  s'écou- 
lèrent les  heures  rapides.  Et  quand,  retentissant  à  la  fois  au  beffroi 
de  la  Paroisse  et  à  l'église  du  Pèlerinage,  le  joyeux  carillon  des 
cloches  argentines  annonça  le  matin  de  la  grande  fête,  l'un  des 
deux  prêtres  dit  à  son  compagnon. 

—  Comme  la  nuit  a  passé  vite  ! .. . 
Penser  aux  choses  de  l'éternité,  et  s'en  entretenir,  c'est  ne  plus 

Ressentir  la  marche  et  les  atteintes  du  temps  :  c'est  anéantir  la  durée. 
Presque  aussitôt  les  grelots  sonores  de  deux  chevaux,  lancés  au 
grand  trot,  se  firent  entendre  dans  la  rue  de  la  Grotte,  et  la  voiture, 
commandée  la  veille,  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  maison . 

—  Il  faut  partir!  dit  l'abbé  de  Musy  ému.  Le  Curé  de  Lourdes 
célèbre  maintenant  la  messe  et  son  Mémento  est  pour  nous.  Que 
va  être  le  jour  d'aujourd'hui  ? 

Et  si,  en  cette  même  heure,  franchissant  vallées  et  collines, 
fleuves  et  montagnes,  forêts  touffues  et  plaines  immenses,  le  regard 
eut  pu  pénétrer  dans  la  chapelle  silencieuse  d'un  château  des 
environs  d'Autun,  il  y  eut  aperçu,  aux  premiers  rayons  du  soleil, 
une  femme  aux  cheveux  blancs,  une  Mère  prosternée  devant  Dieu 
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et  qui  disait,   elle  aussi,  dans  les  frémissements  de  la  foi  et  de 
l'espérance  :  «  Que  va  être  le  jour  d'aujourd'hui?  » 


XVII 

Depuis  le  départ  des  deux  pèlerins,  le  cœur  de  tous  les  habitants 
de  Digoitie  était  à  Lourdes.  Avec  quelle  ferveur  l'on  suivait  la  neu- 
vaine  de  prières!  Avec  quelle  avidité  on  lisait  les  lettres  quoti- 
diennes de  l'abbé  Antoine,  donnant  des  nouvelles  du  cher  absent! 

Si  la  foi  était  bannie  de  ce  monde  on  la  retrouverait  dans  le 
cœur  des  mères.  M"""  de  Musy  ne  doutait  point. 

—  Oui,  ma  fille,  disait-elle  dès  le  premier  jour  à  Geneviève, 
avec  un  ton  de  certitude  qui  repoussait  toute  objection,  oui,  ma 
fille,  il  sera  guéri  miraculeusement  et  nous  le  verrons  de  nos  yeux! 

Et  chaque  instant  qui  s'écoulait  augmentait  en  elle  cette  extraor- 
dinaire assurance,  admirable  sans  doute  dans  son  principe,  mais 
aussi  terrifiante  à  voir  que  le  joyeux  balancement  d'un  enfant 
au-dessus  des  profondeurs  d'un  abîme...  Qu  adviendra-t-il  si  la 
branche  de  l'arbre  se  casse,  ou  si  la  corde  vient  à  se  rompre? 

Cette  assurance  avait  pris  de  telles  proportions  que,  déjà.  M""'  de 
Musy,  dans  l'abandon  et  l'intimité  s'entretenait  de  la  guérisoîi 
de  son  fils  comme  d'un  fait  accompli. 

Par  un  étrange  phénomène,  il  y  avait  en  elle  un  mélange  d'allé- 
gresse et  d'épouvante.  Il  lui  semblait  que  cette  guérison  allait  être 
comme  une  sorte  de  séparation  fatale,  comme  l'entrée  de  son  fils  dans 
un  monde  nouveau  où  elle  ne  pourrait  le  suivre.  Elle  se  souvenait  de 
la  mystérieuse  parole  du  Sauveur,  après  qu'il  fut  surgi  du  tombeau, 
à  Madeleine  empressée  :  —  Noli  me  tangere  !  Ne  touchez  point  à 
ma  personne  !  Ce  ne  sont  plus  les  rapports  d'autrefois  ! 

—  Quel  prodige!  disait-elle  à  sa  famille:  ce  sera  pour  lui  la 
Résurrection...  Je  tremblerai  de  lui  parler.  Je  n'oserai  plus  le 
traiter  comme  auparavant. 

—  Mais,  ma  mère,  ce  serait  l'affliger... 

—  Pense  donc  à  la  transformation  qui  se  sera  faite  en  lui  !  Dieu 
l'aura  comme  créé  de  nouveau!...  Il  aura  formé  ses  os  et  pétri  sa 
chair  comme  le  limon  d'Adam.  De  même  que  Moïse  au  retour  de 
l'Horeb,  il  aura  le  reflet  du  Saint  des  Saints  ...  J'aurai  peur  de 
lever  les  yeux  sur  lui,  et  je  sens  à  l'avance  défailUr  mes  genoux. 

Et  c'est  ainsi  que  les  ombres  de  la  mélancolie  traversaient  par 
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moments  son  radieux  espoir,  pareilles  à  ces  brumes  floconneuses 
que  l'on  voit  parfois,  au  mois  de  juin  ou  de  juillet,  courir  çà  et  là 
sur  le  ciel  pur  de  l'été. 

—  Il  sera  le  fils  de  la  Sainte  Vierge,  disait-elle  toute  songeuse... 
sera-t-il  encore  le  mien? 

Mais  la  brume  légère  se  fondait  bien  vite  dans  la  tranquille 
sérénité  de  l'atmosphère,  et  plus  rien  ne  venait  troubler  le  firmament 
de  sa  joie. 

Le  lli  août,  vigile  de  l'Assomption,  elle  prononça  ces  paroles  : 

—  Voilà  donc  qu'il  va  être  guéri!  Quel  bonheur!  Comme  il  a 
bien  gagné  cette  récompense,  mon  pauvre  enfant!  Quelle  vertu! 

Quelle  patience  !  pas  une  plainte  depuis  vingt-deux  ans! 

—  Oh  !  ma  mère  !  s'écria  Geneviève  effrayée,  ne  le  croyez  pas 
trop!...  S'il  rentrait  de  Lourdes  sans  être  guéri! 

M""**  de  Musy  pressa  le  bras  de  sa  fille.  Et  d'une  voix  basse, 
entrecoupée,  contenue,  elle  lui  dit  ces  mots  dont  l'accent  la  fit 
frissonner  : 

—  Je  suis  sih-c  qu'il  guérira!...  Demain!...  Demain  sera  le 
sixième  jour...  Je  recevrai  une  dépêche  de  Lourdes...  Demain 
matin  il  sera  guéri  ! 

{(  Et  ses  yeux,  nous  racontait  IW^  Geneviève,  ses  yeux  avaient 
«  l'expression  d'un  céleste  ravissement.  Je  restai  pénétrée  qu'une 
«  dépêche  qu'elle  annonçait  si  sûrement,  et  qu'elle  attendait  avec 
H  une  telle  certitude,  la  trouverait  toute  préparée.  » 

Hélas  !  la  Providence,  en  ses  insondables  desseins,  allait  disposer 
toutes  choses  autrement  qu'on  ne  l'avait  prévu  ! 

Ce  soir-là,  veille  de  la  fête,  arriva  à  Digoine  un  ami  de  la  famille, 
M.  l'abbé  Bourbonne,  aumônier  de  la  Visitation  de  Paris. 

Après  une  nuit  agitée,  après  une  nuit  vide  de  sommeil  et  pleine 
d'oraison.  M"''  de  Musy  se  leva  avant  l'aube. 

—  C'est  l'Assomption  !  pensait-elle  !  C'est  le  triomphe  d'une  mère, 
de  la  Mère  des  mères,  de  la  Mère  de  Jésus-Christ.  Alors  qu'elle 
avait  tenu  au  Calvaire  le  corps  inanimé  de  son  Fils,  c'est  aujourd'hui 
qu'elle  l'a  retrouvé  dans  la  plénitude  de  sa  vie  humaine  et  divine, 
régnant  sur  la  terre  et  le  ciel  après  l'avoir  vu,  dès  ici-bas,  ressus- 
cité!... O  mon  Dieu!  est-ce  donc  bien  vrai  que  je  vais  avoir, tout 
indigne  que  j'en  suis,  quelque  reflet  d'une  semblable  félicité? 
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Ainsi  montaient  ses  pensées.  Quelques-unes  des  paroles,  surprises 
les  jours  précédents  sur  ses  lèvres,  font  soupçonner  qu'elle  avait 
offert  sa  vie  pour  obtenir  celle  de  son  fils.  Touchante  et  redoutable 
réversibilité  ! 

S'étant  rendue  à  la  chapelle,  elle  y  trouva  M.  l'abbé  Bourbonne, 
venu  comme  elle  pour  y  prier. 

Elle  voulut  se  confesser  avant  la  communion  du  jour.  Elle  se 
sentait  comme  menacée  par  un  bonheur  foudroyant  :  elle  éprouvait 
le  besoin  de  s'y  préparer  et  d'appeler  en  elle  toutes  les  forces  du  ciel 
pour  supporter  cette  grande  joie  de  la  terre. 

Puis  elle  alla  frapper  à  la  chambre  de  son  mari,  de  son  fils,  de  sa 
fille,  de  ses  petits-enfants,  voulant  qu'ils  invoquassent  Dieu  spécia- 
lement à  cette  heure  pour  l'absent  bien  aimé  qui  était  présent  à 
tous  les  cœurs. 

—  A  la  prière  !  à  la  prière  !. . . 

Elle  disait  «  A  la  prière  !  »  pour  l'œuvre  spéciale  qu'elle  voulait 
accomplir,  comme  l'on  dit  :  «  Au  travail  !  »  pour  les  labeurs  ordi- 
naires de  la  vie. 

A  l'église  de  la  Paroisse,  M.  l'abbé  Bourbonne  monta  en  chaire 
et  demanda  des  prières  pour  le  prêtre  inQrme,  pour  le  père  des 
pauvres,  qui  était  allé  chercher  sa  guérison  au  pays  des  Miracles. 
Ce  fut  en  pleurant  que  le  peuple  de  ces  campagnes  s'agenouilla  et 
récita  TOraison  Dominicale  et  la  Salutation  Angélique  pour  celui 
que  tout  le  pays  appelait  <(  le  bon  monsieur  Victor  »  et  que  quelques 
uns,  eflrayés  d'un  tel  voyage,  craignaient  hélas!  de  ne  plus  revoir. 

A  tout  instant  M"""  de  Musy  regardait  à  sa  fenêtre  dans  la  direc- 
tion qui  vient  d'Épinac.  C'est  là,  à  10  kilomètres  environ  de  Di- 
goine,  qu'aboutit  le  télégraphe.  Mais  les  heures  s'écoulaient  et  rien 
n'arrivait  encore. 

Rejoignons  M.  l'abbé  de  Musy. 

XVIII 

Malgré  l'heure  matinale,  la  nef  supérieure,  à  l'occasion  de  la 
grande  fête  qui  se  célébrait,  était  déjà  remplie  de  fidèles.  C'est  à  la 
Crypte  que  se  rendirent  les  deux  prêtres.  Quelques  rares  personnes 
seulement  s'y  trouvaient.  Parmi  celles-là  le  pauvre  petit  Pierre  et 
son  père,  toujours  à  leur  place  spéciale. 


LE   MIRACLE   DE   l' ASSOMPTION  513 

Le  maître-autel,  dédié  à  la  Vierge  était  libre.  Après  avoir  conduit, 
dans  sa  chaise  roulante,  le  prêtre  infirme  à  côté  de  petit  Pierre, 
l'abbé  Antoine,  comme  tous  les  jours,  mais  avec  une  plus  ardente 
et  plus  ferme  espérance,  célébra  le  Saint  Sacrifice  à  l'intention  de 
son  bienfaiteur  et  de  son  ami.  Au  moment  de  la  communion,  il  lui 
apporta  le  corps  du  Seigneur;  et  petit  Pierre,  étendu,  comme  nous 
l'avons  dit,  sur  les  bras  de  son  père,  fut  présenté  devant  la  Table 
sainte  et  reçut  également  le  Pain  de  la  Vie... 

La  Messe  s'acheva.  Malgré  tant  d'ardentes  invocations,  tant 
d'espérances,  tant  de  pressentiments  heureux,  rien  de  ce  qu'on  avait 
demandé  et  attendu  ne  s'était  produit.  Aucun  des  deux  malades 
n'avait  éprouvé  le  moindre  soulagement.  La  Pieine  du  ciel  semblait 
être  sourde  à  ces  supplications  d'ici-bas. 

L'abbé  Antoine,  cherchant  à  se  résigner,  se  répétait  avec  grande 
raison  que,  de  sa  nature  propre,  le  Miracle  est  un  fait  exceptionnel, 
même  à  Lourdes,  et  que  Dieu  et  sa  très  sainte  Mère,  en  le  refusant, 
ne  sont  pas  moins  miséricordieux  qu'en  le  concédant  une  fois  ou 
l'autre  à  la  prière  des  fidèles.  Et  il  puisait  dans  cette  haute  philo- 
sophie la  consolation  dont  avait  besoin  son  cœur  attristé. 

Quant  aux  deux  compagnons  d'infortune  que  la  foi  avait  conduits 
en  ce  lieu  béni,  ils  avaient  communié  et  laissaient  bien  loin  en 
arrière  d'eux  toute  pensée  personnelle.  Entièrement  absorbés  et 
ravis  par  la  réception  de  l'Hôte  divin,  ils  oubliaient,  pour  ainsi  dire, 
leur  espérance  antérieure  ;  et  le  sentiment  amer  de  la  déception  ne 
s'approcha  pas  même  de  leur  âme. 

Ils  entendirent  une  messe  d'actions  de  grâces.  Et  quand  elle 
fut  terminée,  le  père  de  petit  Pierre  prit  son  enfant  dans  ses  bras 
pour  aller  le  baigner  à  la  Piscine. 

—  Pierre,  lui  dit  l'abbé  de  Musy,  ne  m'attendez  pas  ce  matin  à 
la  Piscine.  Je  veux  encore  assister  à  cette  troisième  Messe  qui  va 
commencer. 

Et  il  rentra  dans  son  recueillement. 

—  Eh  quoi!  j'ai  Dieu  lui-même  en  moi,  et  je  pourrais  encore 
demander  autre  chose?  pensait-il. 

Et  son  âme  se  repliait  toute  entière  dans  la  ferveur  de  l'ado- 
ration. 

Henri  Lasserre. 

(La  fin  au  numéro'  prochain.) 


JOSEPH  II 


D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INEDITS  TIRES  DES  ARCHIVES 
DE  LA   COUR  DE    VIENNE   (1) 


Un  éminent  écrivain,  que  de  nombreux  et  remarquables  ouvrages 
placent  au  premier  rang  des  célébrités  catholiques  de  l'Allemagne, 
vient  de  publier  sous  ce  titre  un  important  ouvrage,  où  il  nous 
présente  un  saisissant  portrait  historique  de  Joseph  II. 

Grâce  à  ses  relations  avec  le  prince  de  Metternich  et  d'autres 
grands  personnages  de  la  cour  de  Vienne,  l'auteur  a  pu  puiser  aux 
archives  de  la  maison  impériale  et  de  l'Empire.  Ce  qui  donne  à 
cet  ouvrage  de  Mgr  Brunner  un  intérêt  et  un  attrait  particuliers, 
c'est  qu'on  peut  le  regarder  comme  un  livre  d'actualité.  Avec  cette 
verve  qui,  d'un  trait,  signale  et  stigmatise  les  vices  et  les  erreurs 
de  notre  temps,  il  montre  les  origines  des  sociétés  secrètes,  les 
illuminés,  dont  les  principes  révolutionnaires,  répandus  par  toute 
l'Europe  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  tendaient  à  la  désorga- 
nisation du  christianisme  et  à  l'ébranlement  des  trônes. 

Joseph  II  vint  au  monde  dans  un  temps  de  troubles  et  de  guerres, 
où  les  Etats  de  sa  mère  se  trouvaient  fort  menacés.  Ce  n'est  qu'au 
prix  de  beaucoup  de  luttes  et  de  grands  sacrifices  que  Marie-Thérèse 
put  se  maintenir  sur  le  trône.  Les  principes  révolutionnaires  étaient 
plus  redoutables  encore  que  l'ambition  des  princes  envahisseurs 
qu'elle  eut  à  combattre. 

(1)  Sa  vie,  son  gouvernement,  ses  réformes  ecclésiastique-',  d'après  des 
documents  inédits,  tirés  des  archives  de  la  cour  devienne,  par  Mgr  Sébastien 
Bruner.  Traduit  de  l'allemand,  avec  autorisation  de  l'auteur,  par  J.  Turck. 
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Rien  de  plus  attachant  que  la  correspondance  inédite  de  Marie- 
Thérèse  et  de  Joseph  IL  Elle  nous  présente  le  modèle  d'une  grande 
princesse,  d'une  mère  tendre  et  dévouée... 

A  la  mort  de  son  père,  Joseph  II  fut  appelé  à  la  corégence.  Les 
quinze  années  qu'il  gouverna  l'Empire  de  concert  avec  sa  mère,  ne 
furent  heureuses  ni  pour  Marie-Thérèse  ni  pour  Joseph,  bien  que 
leurs  travaux  communs  pour  la  prospérité  de  l'Etat  aient  été  cou- 
ronnés de  succès.  —  Les  lettres  authentiques  qu'on  possède  de 
Marie-Thérèse,  prouvent  que  le  désaccord  survenu  entre  la  mère  et 
le  fils  eut  pour  cause  les  principes  irréhgieux  que  Joseph  avait 
puisés  dans  ses  rapports  avec  les  adeptes  du  philosophisme.  On  y 
voit  Marie-Thérèse  réagir  énergiquement  contre  ces  maximes  dis- 
solvantes. 

Il  est  à  supposer  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  alors 
que  la  monarchie  menaçait  de  s'écrouler,  l'empereur  dut  se  rappeler 
les  sages  conseils  de  sa  mère. 

Marie-Thérèse  peut  n'avoir  pas  su  saisir  parfois  le  mouvement 
de  l'époque  et  ses  légitimes  exigences,  Joseph,  au  contraire,  mépri- 
sait totalement  le  terrain  historique  et  traditionnel,  persuadé  qu'il 
pouvait  impunément  supprimer  les  abus,  pour  reconstruire  la  société 
sur  de  nouvelles  bases,  plus  rationnelles. 

L'équité  de  l'histoire  oblige  à  faire  la  part  de  ce  qu'il  peut  y  avoir 
eu  de  défectueux  dans  l'éducation  de  Joseph  II,  et  à  tenir  compte 
de  l'influence  exercée  sur  lui  par  son  entourage.  Quand  il  fut  appelé 
à  gouverner  l'Autriche  de  concert  avec  sa  mère,  il  s'aperçut  que 
bien  des  choses  étaient  vermoulues  dans  l'État  et  dans  l'administra- 
tion ecclésiastique.  Il  voulut  réformer  :  souverain  absolu,  il  ne  se 
préoccupa  guère  de  la  légitimité  de  ses  droits  ;  il  rangea  tout  sous  le 
domaine  de  sa  puissance,  en  agissant  à  sa  guise.  Droits,  privilèges, 
tout  devait  céder,  quand  il  avait  résolu  de  faire  ce  qui  lui  semblait 
nécessaire  au  bien  de  l'État. 

Ce  qu'il  faut  déplorer,  c'est  l'impétuosité  avec  laquelle  il  pro- 
céda à  l'exécution  de  ses  projets.  Il  manqua  aussi  d'égards  envers 
ceux  dont  les  droits  et  les  intérêts  étaient  lésés  par  l'application  des 
théories  dont  il  ne  prenait  pas  la  peine  de  peser  la  portée.  Voilà  le 
côté  regrettable  qui  suscita  beaucoup  d'ennemis  à  l'empereur  et 
beaucoup  d'adversaires  à  ses  réformes. 

A  la  fin  de  sa  vie,  après  dix  années  de  travaux  et  de  fatigues 
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entrepris  avec  les  meilleures  intentions,  Joseph  II  comprit  qu'il 
s'était  trompé.  Il  était  entré  dans  une  telle  impasse  de  malheurs, 
que  probablement  il  accueillit  la  mort  comme  une  délivrance.  Nous 
laissons  maintenant  la  parole  à  Mgr  S.  Brunner. 

J.   TURCH. 

I 

CONSIDÉRATIOINS   SUR   l'ÉPOQUE   OU   NAQUIT   JOSEPH   II, 

Joseph  II,  fils  de  l'empereur  François  I"  de  Lorraine  et  de  Marie- 
Thérèse,  naquit  à  Vienne  le  13  mai  1741.  Il  eut  pour  parrains  le  pape 
Benoît  XIV  et  Auguste  II,  qui  fut  ensuite  roi  de  Pologne.  Il  vint  au 
monde  dans  un  temps  de  troubles  et  de  guerres,  où  les  États  de  sa 
mère  étaient  fort  menacés  :  car  ce  n'est  qu'au  prix  de  beaucoup  de 
luttes  et  de  grands  sacrifices  que  Marie-Thérèse  put  se  maintenir 
sur  le  trône. 

Mais  les  principes  révolutionnaires,  qui  se  répandaient  alors  sur 
toute  l'Europe,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  étaient  bien  plus 
redoutables  encore  que  l'ambition  des  princes  envahisseurs,  car  ces 
principes  tendaient  à  dissoudre  toute  l'organisation  chrétienne  et  à 
ébranler  les  trônes. 

Ces  principes  datent  du  quinzième  et  du  seizième  siècle  :  ils 
remontent  à  l'époque  de  la  Renaissance  païenne,  en  Italie,  à  la  cour 
des  Médicis. 

C'est  seulement  dans  les  derniers  temps  qu'on  a  commencé  à 
apprécier  exactement  l'influence  néfaste  que  ces  principes  ont 
exercée  sur  l'Eglise  et  la  société. 

Ce  fut  sous  leur  règne  que  le  paganisme,  renaissant  dans  les 
sciences,  les  arts  et  les  mœurs,  propagea  par  toute  l'Europe  les 
germes  dont  nous  voyons  maintenant  les  fruits.  Ce  que  l'empereur 
Julien  avait  tenté  de  faire  par  la  violence,  les  Médicis  l'essayèrent 
par  les  arts  et  les  lettres.  De  brillants  esprits,  de  grands  savants 
s'associèrent  à  cette  r«:3stauration  païenne,  souvent  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  dans  le  dessein  de  faire  disparaître  l'antagonisme 
entre  la  religion  et  la  science  et  de  réconcilier  le  christianisme  avec 
le  paganisme.  Le  philosophe  Marsilius  :  Ficin  avait  toujours  une 
lampe  allumée  devant  le  buste  de  Platon.  11  fut  le  fondateur  de 
l'académie  platonicienne  de  Florence.  Quand  Côme  de  Médicis,  son 
protecteur,  fut  sur  son  lit  de  mort,  il  alla  lui  lire  les  Dialogues  de 
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Platon.  Pourtant,  dans  ses  dernières  années,  ce  philosophe  revint 
au  christianisme. 

Cet  esprit  païen  fut  importé  en  Allemagne  par  Reichlin,  qui  s'en 
était  pénétré  à  Florence.  En  France  et  en  Angleterre,  beaucoup  de 
savants  penchaient  également  vers  le  néo-paganisme.  Les  acadé- 
mies, fondées  pour  enseigner  les  belles-lettres,  travaillaient  dans  le 
même  sens.  Au  dix-huitième  siècle,  toutes  ces  semences  funestes, 
importées  d'Italie,  sont  en  pleine  floraison.  Dans  toute  l'Europe,  on 
voit  éclore  des  doctrines  philosophiques  qui  ont  pour  but  de  ren- 
verser le  christianisme.  Les  Hollandais  et  les  Anglais  sont  les  pre- 
miers à  formuler  les  théories  révolutionnaires,  et  devancent  les 
Français  dans  cette  voie.  Thomas  Hobbes  (1)  prêche  le  matéria- 
lisme en  Angleterre  et  devient  le  porte-drapeau  des  ennemis  du 
christianisme.  En  France,  on  pratique  encore  extérieurement  la 
religion;  mais  la  corruption  de  la  cour,  surtout  sous  Henri  IV, 
Louis  XIV  et  son  successeur,  font  douter  avec  raison  des  sentiments 
religieux  des  souverains,  et  cette  immoralité  fraye  le  chemin  à  toutes 
les  doctrines  irréligieuses.  Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  proclame 
hautement  que  les  sociétés  humaines  n'ont  aucun  besoin  de  la 
religion  pour  exister.  En  même  temps.  Voltaire,  Diderot  et  d'Alem- 
bert  fondent  V Encyclopédie  et  répandent  les  doctrines  les  plus 
subversives  contre  l'Etat  et  l'Eghse.  Ils  s'associent,  à  prix  d'argent, 
des  savants  pauvres,  sous  prétexte  de  populariser  les  sciences,  les 
arts,  le  commerce,  mais  en  réalité  pour  battre  en  brèche  toutes  les 
doctrines  chrétiennes. 

La  maison  du  baron  d'Holbach  était  devenue  leur  rendez-vous  ; 
c'est  là  qu'ils  se  concertaient  et  s'inspiraient  de  la  maxime  blasphé- 
matoire de  Voltaire  :  que  «  cinq  ou  six  hommes  cT esprit  sont  très 
capables  d'avoir  raison  d'une  religion  implantée  dans  le  monde  par 
douze  hommes  de  rien.  »  On  connaît  assez  le  blasphème  de  Vol- 
taire :  Ecrasez  rinfàmc. 

I! 

EFFORTS  DE  LA  RÉVOLUTION  CONTRE  l'ÉGLISE    ET   l'ÉTAT,   EN    ALLE>L\GNE 

En  17/i5,  Spalding  avait  déjà  traduit  quelques  livres  anglais  sur 
le  déisme  et  la  soi-disant  rehgion  naturelle.  Les  universités  protes- 

(1)  Né  à  Malmsbarg  ou  1588,  mort  ea  1G79. 
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tantes  professèrent  bientôt  des  doctrines  analogues  du  haut  de  leurs 
chaires  de  théologie.  Le  libraire  Nicolaï  (de  Berlin)  travaiUa  dans  le 
même  sens  par  la  propagation  de  brochures  populaires.  Ses  Lettres 
sur  la  littérature  nouvelle  eurent  un  grand  retentissement.  Encou- 
ragé par  ce  premier  succès,  il  fonda  la  librairie  allemande  générale, 
et  en  peu  de  temps  répandit  cent  mille  volumes  dans  le  pubUc, 
avec  la  collaboration  de  cent  quarante  écrivains.  Le  but  avoué  de 
l'entreprise  était  de  détruire  complètement  le  christianisme,  pour  le 
remplacer  par  la  rehgion  naturelle,  en  niant  toute  révélation.  On  se 
servait  de  tous  les  moyens  pour  gagner  les  hommes  instruits  à  cette 
cause.  La  calomnie  et  l'injure,  telles  étaient  les  armes  terribles  dont 
faisaient  usage  les  ennemis  de  la  religion.  Beaucoup  d'écrivains, 
craignant  pour  leur  réputation,  furent  intimidés  et  n'osèrent  les 
combattre  ;  la  peur  en  conduisit  un  bon  nombre  dans  leur  camp,  ou 
au  moins  les  réduisit  au  silence. 

Tout  d'abord,  cet  état  de  choses  causa  la  plus  vive  satisfaction  à 
Frédéric  IL  Mais,  quand  les  conséquences  se  manifestèrent  par  le 
bouleversement  de  toute  la  vie  sociale,  le  roi  de  Prusse  devint 
inquiet;  et,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  dit  un  jour  à 
Carmer,  son  grand  chancelier  :  «  Croyez-moi,  je  donnerais  ma  plus 
belle  bataille  pour  que  la  religion  et  la  morale  fleurissent  de  nou- 
veau, comme  je  les  ai  trouvées  en  montant  sur  le  trône.  » 

Quelle  expérience  il  avait  fallu  pour  arracher  un  tel  aveu  à 
l'ancien  protecteur  et  ami  de  Voltaire,  de  Lamettrie  et  des  encyclo- 
pédistes ;  à  celui  dont  Burke  a  dit  avec  raison  que  «  ce  roi,  d'ail- 
leurs intelligent  et  juste,  avait  couvé  la  révolution  française  »  ! 

Quant  aux  classes  élevées,  princes  et  nobles  se  mirent  à  faire 
venir  de  France,  pour  Téducation  de  leurs  enfants,  des  précepteurs 
imbus  des  idées  régnantes.  D'Alembert  avait  établi  à  Paris  une 
agence  pour  expédier  de  tels  instituteurs.  Un  prince  de  l'empire 
allemand  prétend  que  cette  agence  avait  envoyé  plus  de  quatre  cents 
précepteurs  en  Allemagne  jusqu'en  1778.  Le  fond  de  cette  éduca- 
tion était  le  système  de  \ Emile  de  Rousseau  ;  et  les  écrits  de  Vol- 
taire devaient  lui  donner  son  dernier  poli. 

Malheureusement  la  situation  religieuse,  en  Allemagne,  n'était 
pas  de  nature  à  enrayer  ces  tendances  subversives.  Les  jeunes  sei- 
gneurs qui  fréquentaient  les  cours  des  princes-évêques,  y  avaient 
importé  les  idées  de  l'éducation  française.  La  cour  du  prince  palatin 
de  Mayence  était  devenue  comme  le  rendez-vous  de  tous  les  beaux 
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esprits  du  temps.  Les  ouvrages  français  et  allemands  les  plus  cor- 
rompus y  étaient  lus  à  haute  voix,  à  la  grande  satisfaction  des  sei- 
gneurs et  des  dames,  des  chanoines  et  des  courtisans. 

L'empire  allemand  marchait  visiblement  à  sa  perte,  et  cependant 
ecclésiastiques  et  princes  semblaient  n'avoir  rien  plus  à  cœur  que 
d'affaiblir  l'influence  du  Pape  et  de  l'Empereur,  de  se  quereller  pour 
des  questions  d'étiquette  et  de  préséance.  L'empire  d'Allemagne 
était  donc  menacé  d'une  entière  désorganisation.  L'arbre  majes- 
tueux dont  l'ombre  avait  abrité  pendant  raille  ans  les  peuples  ger- 
maniques, était  mort;  son  antique  sève  s'était  tarie,  comme  dans  un 
tronc  desséché. 

Des  cérémonies,  des  fêtes,  des  comédies,  des  distractions  de  tout 
genre,  telles  étaient  les  occupations,  principalement  des  petites 
cours.  Les  prodigalités  de  Paris  et  de  Versailles  y  étaient  devenues 
à  la  mode. 

Foerster  dit,  en  parlant  de  cette  époque  :  «  On  ne  peut  effacer  de 
l'histoire  cette  triste  page  :  les  mœurs  avaient  disparu  de  la  famille  : 
la  foi,  de  l'Eglise;  la  liberté,  de  l'État.  » 

L'esprit  mondain  s'était  glissé  aussi  parmi  les  princes-évêques. 
Dans  leur  élection,  on  s'inquiétait  moins  des  intérêts  de  l'Église 
que  des  convenances  politiques  et  personnelles.  x\.ussi  les  États 
temporels  que  possédaient  ces  princes  ecclésiastiques,  leur  inspi- 
raient-ils généralement  plus  de  sollicitude  que  le  royaume  céleste 
avec  toute  sa  magnificence. 

Les  jeunes  princes,  héréditaires,  en  outre,  regardaient  ces 
sièges  comme  une  propriété  de  famille,  qui  leur  appartenait  de 
droit  par  une  disposition  spéciale  de  la  Providence. 

Les  chapitres  allemands,  composés  en  grande  partie  de  nobles, 
formaient  une  oligarchie  aristocratique,  d'où  les  roturiers  étaient 
exclus.  Il  en  était  de  même  des  grands  bénéfices  et  des  principales 
charges  ecclésiastiques. 

Les  Papes  s'étaient  opposés  souvent  à  ces  statuts  abusifs,  mais  les 
chapitres  ne  s'en  préoccupaient  guère.  A  force  d'instances,  les  Papes 
obthirent  pourtant  qu'il  y  aurait  au  moins  deux  docteurs  en  théo- 
logie et  en  droit  canon  dans  chaque  chapitre. 

Quant  aux  évêchés,  on  voyait  souvent  un  seul  titulaire  en  réunir 
jusqu'à  six  à  la  fois.  11  en  était  de  même  pour  les  autres  bénéfices 
ecclésiastiques.  Qu'on  juge  par  là  des  abus  qui  devaient  naître  d'un 
tel  état  de  choses. 
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Kaunitz  et  les  partisans  des  réformes  représentèrent  à  l'Em- 
pereur même,  pendant  sa  corégence,  cette  situation  désolante,  la 
peignant  sous  les  couleurs  les  plus  sombres. 

De  son  côté,  Joseph  II  était  convaincu  que  bien  des  rouages 
étaient  à  réformer  dans  l'État  et  dans  l'administration  ecclésiastique. 
Il  voulut  tout  redresser  ;  malheureusement  il  agit  trop  en  souverain 
absolu,  uniquement  préoccupé  de  ses  droits  et  de  sa  toute-puis- 
sance. 

III 

LES   SOCIÉTÉS   SECRÈTES 

A  l'époque  où  le  christianisme  fut  ébranlé  par  le  protestantisme 
en  Angleterre,  les  francs-maçons  fondèrent  et  propagèrent  en  Alle- 
magne leur  société  cosmopolite,  dans  le  but  de  remplacer  la  doctrine 
de  l'Église,  son  culte  et  ses  sacrements,  par  des  principes  d'ordre 
purement  humain  et  de  bienfaisance  sociale. 

Les  francs-maçons  d'un  grade  inférieur  ne  furent  initiés  qu'en 
partie,  ou  pas  du  tout,  au  but  final  de  l'ordre.  Il  en  résulta  que 
beaucoup  de  gens  paisibles  prirent  la  franc -maçonnerie  pour  une 
association  philanthropique,  uniquement  instituée  en  vue  d'aug- 
menter le  bien-être  des  sociétés. 

Déjà  du  temps  de  Marie-Thérèse,  des  loges  maçonniques  s'é- 
taient établies  secrètement  à  Vienne  ;  à  l'avènement  de  Joseph  II, 
elles  ne  craignirent  pas  de  manifester  publiquement  leur  existence. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  son  règne  que  l'Empereur  commença  à  sévir 
contre  elles,  quand  il  eut  fait  la  triste  expérience  qu'il  n'était  plus 
possible  de  gouverner  à  côté  d'elles. 

Jusque-là  il  avait  considéré  la  franc-maçonnerie  comme  une 
association  inoffensive. 

Les  illuminés  déployèrent  leur  activité  tout  d'abord  en  Bavière, 
sous  Weishaupt,  leur  fondateur.  Ils  se  recrutaient  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  :  savants  et  étudiants,  grands  seigneurs  et 
laquais,  artistes  et  ouvriers,  ministres,  employés,  officiers,  théolo- 
giens, prédicateurs,  chanoines  même,  en  formaient  le  contingent. 
Charles  de  Dalberg,  coadjuteur  de  Mayence,  en  faisait  partie  ;  un 
prince  de  l'Empire  envoyait  au  général  de  l'ordre,  ou  vicaire  de 
Bavière,  comme  on  appelait  Weishaupt,  le  récit  de  ses  plus  intimes 
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pensées  !  Bref,  rilluminisme  en  était  arrivé,  en  Autriche  comme  en 
Bavière,  à  souffler  l'esprit  d'irréligion  depuis  les  grandes  chaires  des 
universités  jusqu'aux  écoles  populaires,  et  surtout  dans  la  presse. 


IV 

INFLUENCE  DE  l'eSPRIT  IRRÉLIGIEUX   DANS  LES  PAYS  DE  Pu\CE  LATINE 

Ln  Portugal,  c'est  par  la  terreur  et  le  sang  que  Pombal  voulut 
implanter  les  principes  voltairiens,  dont  il  était  imbu. 

L'historien  Schlosser,  fort  impartial  dans  cette  question,  dit,  en 
parlant  du  gouvernemement  de  ce  ministre  : 

(c  On  infligeait  la  prison  ou  la  peine  de  mort  à  quiconque  osait 
manifester  son  mécontentement  contre  le  gouvernement  de  Pombal. 

((  Toutes  les  prisons  souterraines,  tous  les  donjons  étaient  remplis 
de  prisonniers  politiques. 

Ses  victimes  furent  la  noblesse,  le  clergé  et  les  jésuites.  Sous 
Charles  III,  Pombal  trouva,  en  Espagne,  des  auxiliaires  résolus  dans 
les  ministres  Sequillaci  et  d'Aranda. 

Là  aussi,  afin  de  pouvoir  expulser  les  jésuites,  on  inventa  de 
faux  chefs  d'accusation  contre  eux.  Cinq  mille  de  ces  religieux 
furent  embarqués  de  vive  force  et  jetés  sur  les  rivages  d'Italie.  Ils 
furent  traités  avec  tant  de  cruauté,  que  même  Schlosser  avoue  que 
leur  sort  était  capable  de  toucher  un  cœur  de  pierre.  Voilà  ce  qu'on 
appelait  mettre  les  gouvernements  en  rapport  avec  les  idées  mo- 
dernes, travailler  à  la  prospérié  nationale,  seconder  les  progrès  de 
la  vraie  civilisation,  incompatible,  prétendait-on,  avec  l'existence 
des  jésuites. 

La  même  année  1767,  un  avocat  de  Naples,  le  ministre  Ta- 
nucci,  que  les  lauriers  de  Pombal  et  d'Aranda  empêchaient  sans 
doute  de  dormir,  fit  arrêter  tous  les  jésuites,  pour  les  expédier  à 
Terracina,  frontière  des  États  de  l'Eglise. 

Il  ne  prit  pas  même  la  peine  d'inventer  un  prétexte  pour  légi- 
timer cet  acte  arbitraire  ;  il  donna  simplement  ses  ordres  au  nom  de 
son  souverain,  qui,  tenant  sa  puissance  de  Dieu  seul,  n'avait  à 
rendre  compte  à  personne  de  l'usage  qu'il  en  faisait. 

A  Parme,  c'est  Guillaume  du  Tillot,  pendant  la  minorité  du 
duc  Ferdinand,  qui  essaye  d'affaiblir  le  pouvoir  du  Saint-Siège  par 
toutes  sortes  d'ordonnances.  A  son  instigation,  les  différentes  cours 
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des  Bourbons  demandent  au  Pape  la  suppression  de  la  bulle  lu 
Cœna  Domini^  prononçant  l'excommunication  contre  les  spoliateurs 
du  patrimoine  de  Saint-Pierre.  Sur  le  refus  du  Pape  de  souscrire  à 
une  telle  exigence,  la  France  s'empare  des  comtats  d'Avignon  et  du 
Venaissin,  et  Naples  prend  possession  des  principautés  de  Bénévent 
et  de  Pontecorvo. 

En  France,  de  171/i  à  176/i,  on  avait  cherché,  au  moyen  des  par- 
lements, à  susciter  mille  contestations  avec  le  clergé. 

Le  ministre  Choiseul  et  M"*  de  Pompadour  avaient  travaillé  de 
toutes  leurs  forces  à  diminuer  l'autorité  du  Pape  et  à  amener  la 
suppression  de  l'ordre  des  jésuites.  Dans  toutes  les  cours  des 
Bourbons,  le  système  est  le  même  :  partout  on  a  recours  aux  tracas- 
series et  même  à  la  persécution  violente,  pour  combattre  et  humilier 
l'Église. 

V 

INFLUEiNCE    DES    IDÉES   IRRÉLIGIEUSES   DANS    LES   ÉTATS   DU    NORD 

Catherine  II  était  montée  sur  le  trône  de  Russie,  après  l'assassinat 
de  Pierre  III,  Les  meurtriers  de  l'empereur  étaient  ses  plus  intimes 
confidents.  Cette  circonstance,  ainsi  que  la  vie  peu  exemjDlaire  de 
cette  princesse,  la  prédisposait  à  accueilhr  avec  empressement  les 
idées  françaises. 

Voltaire  et  toute  sa  suite  jetaient  force  encens  à  l'impératrice,  et 
élevaient  sa  sagesse  jusqu'aux  nues.  En  échange,  Catherine  patronna 
les  philosophes  et  les  combla  d'honneurs. 

La  noblesse  russe,  à  l'exemple  de  la  cour,  se  prit  à  imiter  l'école 
française,  et  cacha  sous  ce  vernis  la  plus  profonde  démoralisation. 
Les  sophistes  appelaient  Catherine  la  grande  Sémiramis  du  Nord. 

Flattée  de  ces  hommages,  elle  confia  l'éducation  du  grand-duc 
Paul  à  d'Alembert,  invita  Diderot  à  sa  cour,  et  acheta  la  biblio- 
thèque de  Voltaire  pour  son  propre  palais. 

Nous  avons  vu  ailleurs  comment  Frédéric  II  brigua  la  faveur  de 
l'école  voltairienne,  frayant  ainsi  la  route  aux  principes  voltairiens 
en  Allemagne. 

En  Danemark,  grâce  à  la  corruption  de  la  cour,  le  terrain 
se  trouvait  tout  préparé  pour  recevoir  les  nouvelles  doctrines.  Chris- 
tian VIII,  affaibli  de  corps  et  d'esprit,   n'était  qu'un  instrument 
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passif  aux  mains  de  Struensée,  son  médecin,  le  grand  ami  de  Vol- 
taire, de  Rousseau  et  d'Helvétius. 

Il  était  fils  d'un  honorable  pasteur  du  Danemark. 

On  prétendait  qu'il  connaissait  moins  la  Bible  que  la  philosophie 
française.  Ce  ministre  ne  cachait  ni  son  incrédulité  ni  ses  débauches. 
Il  inspira  un  tel  mépris  à  Filosofov,  ambassadeur  de  Russie,  qu'une 
fois,  au  théâtre,  celui-ci  cracha  sur  lui...  Tous  les  honnêtes  gens, 
en  Danemark,  trouvèrent  que  l'ambassadeur  n'ayait  pas  eu  tort  de 
lui  infliger  cet  affront. 

VI 

ÉDUCATION    DE    JOSEPH   H 

Après  avoir  étudié  l'ensemble  de  la  vie  politique  en  dehors  de 
l'Autriche,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  nous  allons  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  cercle  plus  restreint  où  se  développèrent  l'enfance 
et  la  jeunesse  de  Joseph  II. 

Dans  son  jeune  âge,  Joseph  était  vigoureux,  vif,  turbulent.  Il 
avait  un  cœur  sensible;  sa  bonté  naturelle  lui  inspirait  de  géné- 
reuses résolutions,  de  belles  actions.  Mais  déjà,  dans  sa  démarche 
hâtive,  dans  ses  mouvements  vifs  et  impatients  devant  le  moindre 
obstacle,  se  révélaient  l'entêtement  et  l'opiniâtreté  de  son  caractère. 

Ses  précepteurs  se  plaignaient  souvent  de  lui  auprès  de  l'impéra- 
trice, qui  répondait  avec  tiistesse  : 

((  Mon  Joseph  ne  sait  pas  obéir.  » 

A  quatre  ans,  il  était  tellement  entêté,  qu'il  ne  voulait  rien 
manger  pendant  plusieurs  jours,  si  l'on  ne  lui  donnait  ce  qui  lui 
faisait  plaisir.  L'impératrice,  pour  vaincre  une  telle  opiniâtreté, 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'effrayer  l'enfant,  en  le  faisant 
menacer  par  une  voix  de  l'autre  monde  :  un  ventriloque,  caché 
derrière  une  tapisserie,  remplissait  ce  rôle.  Expédient  dangereux 
en  matière  d'éducation  :  car,  quand  l'enfant  grandit  et  s'aperçoit  de 
ces  supercheries,  il  est  porté  à  ne  plus  prendre  au  sérieux  la  religion 
et  les  choses  divines  elles-mêmes. 

Marie-Thérèse,  pour  témoigner  sa  gratitude  à  ses  fidèles  Hongrois, 
confia  l'éducation  de  Joseph  au  comte  Batthany.  Ce  choix  était 
aussi  mauvais  que  le  sentiment  de  reconnaissance,  auquel  elle 
obéissait,  était  généreux.  Batthany  était  un  rude  soldat,  qui  voulut 
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(Compter  l'opiniâtreté  du  prince  par  une  discipline  toute  militaire, 
mais  qui  n'entendait,  pour  ainsi  dire,  rien  à  la  véritable  éducation 
et  à  la  discipline  morale. 

Aussi  Joseph  n'aima-t-il  jamais  son  précepteur,  et  dans  la  suite 
il  n'en  parlait  que  dans  des  termes  amers. 

Jusqu'à  la  dixième  année  de  Joseph  II,  le  jésuite  Bittermann 
lui  enseigna  la  religion,  le  latin,  l'histoire,  la  géographie,  l'arpen- 
tage et  l'art  militaire.  Mais,  malgré  tous  les  efforts  du  professeur, 
l'enfant  s'ennuyait  mortellement  à  ses  leçons, 

A  partir  de  dix  ans,  l'éducation  historique  de  Joseph  fut  confiée 
à  Bartenstein,  secrétaire  d'État. 

Bartenstein,  alors  âgé  de  soixante-quatre  ans,  était  l'auteur 
d'une  indigeste  compilation  en  quinze  volumes  in-folio.  Pour  n'en 
citer  qu'un  exemple,  ce  pédant  avait  gâté  plus  de  papier  sur 
l'histoire  des  Huns  et  des  Avares,  que  sur  celle  de  la  Hongrie  sous 
la  maison  d'Autriche.  Le  résultat  le  plus  net  de  ce  double  ensei- 
gnement fut  que  le  prince  prit  en  aversion,  pour  le  reste  de  ses 
jours,  non  seulement  Bittermann  et  Bartenstein,  mais  encore  les 
jésuites  et  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchait  à  l'histoire. 

D'ailleurs,  le  vieux  soldat  Batthany,  ennemi  déclaré  des  sciences, 
se  faisait  lui-même  son  complice. 

Grâce  à  lui,  la  moitié  du  temps  n'était  pas  employé  à  l'étude. 
Le  plus  souvent,  en  pleine  leçon,  Batthany  s'écriait  :  «  Messieurs, 
cela  suffit!  »  —  Puis,  s'adressant  au  prince  :  «  Votre  Altesse  aime- 
rait-elle à  monter  à  cheval?  »  —  Or,  quel  est  l'enfant  au  monde, 
qui  n'aimerait  jouer  à  la  balle,  dans  une  grande  et  belle  salle,  ou 
monter  un  superbe  cheval,  suivi  de  laquais  en  brillante  livrée,  au 
lieu  de  rester  à  une  table  de  travail  pour  y  subir  les  fastidieuses 
leçons  de  vieux  savants?... 

Son  professeur  de  droit,  Martini,  fut  le  seul,  malheureusement, 
qui  exerça  sur  Tesprit  du  prince  une  réelle  influence.  Martini 
était  imbu  de  l'esprit  révolutionnaire  du  temps,  d'après  lequel 
l'état  de  nature  est  l'unique  source  de  tous  les  droits.  Grâce  à 
cet  enseignement,  la  triste  philosophie  du  droit  qui  sortait  des 
officines  de  Paris,  pénétra  dans  l'esprit  du  prince  et  faussa  ses  idées 
sur  la  valeur  du  droit  traditionnel  et  historique. 

Le  docteur  Jaeger  apprécie  de  la  manière  suivante  l'éducation  de 
Joseph  II  et  ses  conséquences  : 

«  C'est  à  l'instruction  défectueuse  que  reçut  Joseph  dans  son 
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enfance  qu'il  faut  attribuer,  d'une  part,  son  peu  de  goût  pour  les 
savants,  pour  les  sciences  sérieuses  et  les  arts,  et  de  l'autre,  son 
peu  d'estime  et  de  faveur  pour  tous  les  di'oits  historiques.  En  con- 
sidérant tous  ces  faits,  on  peut  affirmer  sans  crainte  que  Joseph  fut 
bien  l'enfant  de  son  entourage,  de  son  éducation.  Aussi,  quand,  à 
l'âge  de  vingt-quatre  ans,  à  la  mort  de  son  père,  il  fut  appelé  à  la 
corégence  de  l'empire  d'Autriche,  sa  règle  de  vie,  en  matière  de 
gouvernement,  était-elle  déjà  arrêtée  dans  son  esprit,  et  il  s'y 
attacha  avec  d'autant  plus  de  ténacité,  qu'il  trouvait  la  manière  de 
gouverner  de  sa  mère  en  complète  opposition  avec  ses  vues. 

Marie-Thérèse,  la  plus  noble  femme  qui  soit  jamais  montée  sur 
un  trône,  voulait  conserver  à  tout  prix  les  formes  et  les  traditions 
historiques;  son  fils,  au  contraire,  n'aspirait  qu'à  détruire  tout  ce 
vieux  système,  pour  créer  à  sa  place  un  nouveau  régime,  plus  con- 
forme aux  théories  modernes.  Telle  fut  la  cause  de  l'irréconciliable 
dissentiment  de  la  mère  et  du  fils  en  matière  de  gouvernement. 

Mgr  DE  BRU^■^£R. 
Traiuit  par  J.  Tdrck. 
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IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  (1) 


Après  avoir  déjeuné,  nous  allâmes  tous  ensemble  à  la  cathé- 
drale.  Mais  comment  décrire  cette  merveille?  Dirai-je  qu'elle  a 
tant  de  pieds  de  hauteur,  sur  tant  de  largeur,  —  tant  de  colonnes 
et  tant  de  chapelles,  —  de  portes  et  de  fenêtres?...  Mais  les  Guides 
du  voyageur  l'ont  déjà  fait  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire.  Non: 
pour  comprendre  la  cathédrale  de  Séville,  il  faut  chercher  à  la 
connaître,  à  la  sentir;  il  faut  y  demeurer,  il  faut  la  voir  lorsque 
le  soleil  couchant  jette  ses  flots  de  lumière  dorée  à  travers  les 
magnifiques  vitraux  peints    (chefs-d'œuvre  d'Arnold    de  Flandre), 
semant  de  teintes  irisées  les  nuages  d'encens  qui  flottent  encore 
autour  du  chœur;  ou  bien  il  faut  y  venir  quand  ses  nefs  noyées 
dans  les  ombres  du  crépuscule  paraissent  se  perdre  dans  l'infini, 
alors  que  les  lampes  d'argent  suspendues  devant  le  tabernacle  scin- 
tillent seules,  comme  des  étoiles  au  sein  de  l'obscurité.  Un  membre 
de  notre   société,  d'ailleurs  peu  porté  à  admirer  le  catholicisme 
et  ses  églises,  fut  tellement  pénétré  de  la  sainteté  du  lieu,  qu'il 
s'écria  en  sortant  :  «  Ma  foi,  c'est  un  endroit  où  je  n'ai  pas  pu 
m'empecher  de  faire  ma  prière!  »  M.  le  chanoine  P...  nous  montra, 
le  trésor  et  les  tableaux,  dont  il  serait  trop  long  de  parler  en  détail. 
Quelques-uns  vous  laissent  des  souvenirs  ineffaçables:  citons  le  cé- 
lèbre Saint  ^n^ome,  de  Murillo,  dans  le  baptistère  ;  une  ravissante 
Madone^  d'Alonzo  Cano,  appelée  Nuestra  Seùora  de  Bellem;  un 
Christ  au  tombeau^  de  Morales;  une  Vierge  byzantine  très  ancienne; 
et,   dans  la  sacristie,  un  excellent  portrait,  par  Murillo,  de  saint 

(l)  Voir  la  Revue  du  15  février  1882. 
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Léandre,  archevêque  de  Séville,  réformateur  de  la  liturgie  espa- 
gnole, dont  les  restes  mortels  reposent  dans  un  cercueil  d'argent, 
dans  la  Capilla  Real,  et  celui  de  son  frère  saint  Isidore,  qui  lui  suc- 
céda, et  qui  fut  enseveli  à  Léon  :  on  avait  surnommé  ce  dernier 
«  le  Docteur  excellent  ».  C'est  ici  qu'on  voit  cette  merveilleuse 
«  Descente  de  croix  »,  de  Campana  (1),  devant  laquelle  Murillo 
venait  s'asseoir  des  heures,  en  disant  qu'il  attendait  que  «  le  Christ 
fût  descendu  (2)  »;  c'est  ici  que,  selon  sa  volonté  formelle,  le 
grand  peintre  fut  enseveli.  Nous  vîmes  aussi  un  bon  portrait  de 
sainte  Thérèse.  La  vaste  salle  capitulaire  est  ornée  de  beaux  por- 
traits ovales  et  d'une  magnifique  «  Immaculée  Conception  »,  de 
Murillo.  Le  trésor  renferme  :  une  croix  faite  av0c  de  l'or  rapporté 
d'Amérique  par  Christophe  Colomb,  et  offerte  au  roi;  les  clefs  de 
Séville,  données  par  le  roi  maure,  lors  de  la  conquête  de  cette 
ville  par  saint  Ferdinand;  deux  superbes  ostensoirs  du  seizième 
siècle,  incrustés  de  perles  et  de  pierreries  ;  de  ravissants  rehquaires 
de  la  même  époque,  offerts  par  les  souverains  Pontifes  ;  des  missels 
richement  enluminés  et  parfaitement  conservés  ;  un  crucifix  d'ivoire, 
d'un  travail  achevé;  des  ornements  de  toute  beauté,  surchargés 
de  broderies  et  de  perles  fines:  la  couronne  de  Ferdinand  le  Saint; 
et  enfin  des  anges,  des  flambeaux  et  un  devant  d'autel  en  argent 
massif,  admirablement  ciselés,  dont  on  ne  se  sert  que  pour  la 
Fête-Dieu  et  les  autres  fêtes  solennelles  du  très  saint  Sacrement. 
Je  me  demandais  à  chaque  instant,  en  contemplant  ces  richesses, 
par  quel  hasard  extraordinaire  les  Français  ne  s'étaient  pas  em- 
parés du  trésor  de  la  cathédrale  de  Séville. 

La  Capilla  Real  (Chapelle  Royale),  renferme  le  corps  de  saint  Fer- 
dinand, le  pieux  conquérant  de  Séville,  qu'il  reprit  aux  Maures 
(ainsi  que  Cordoue),  après  qu'elle  eut  été  cinq  cent  vingt-quatre 
ans  sous  leur  domination.  Ce  saint  monarque,  fils  d'Alphonse,  roi 
de  Léon,  se  rendait  témoignage  de  la  pureté  de  ses  intentions  en 
faisant  la  guerre,  en  s'écriant  :  «  Seigneur,  vous  qui  sondez  les  cœurs 
des  hommes,  vous  savez  que  je  ne  recherche  que  votre  gloire  et 

(1)  Cet  artiste,  de  l'école  de  Valence,  avait  pris  des  leçons  à  Rome,  de 
Michel- Ange  ou  d'un  de  ses  disciples.  —  [Le  Traducteur.) 

(2)  11  s'oubliait  parfois  fort  longtemps,  dans  cette  contemplation.  Un 
soir,  le  sacristain,  venant  fermer  les  portes,  trouva  Murillo  ainsi  absorbé; 
il  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là.  à  une  heure  si  avancée  :  «  J'attends, 
répondit-il,  que  ces  saints  hommes  aient  fini  de  descendre  le  corps  du 
Seigneur.  »  —  (Le  Traducteur.) 
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non  la  mienne!  »  C'était  à  sa  pieuse  mère  Bérengère  (1)  qu'il 
était  redevable  de  ses  sentiments  religieux,  ainsi  que  des  bons 
principes  qui  le  guidèrent  toute  sa  vie.  Il  posa  la  première  pierre 
de  la  cathédrale  de  Tolède  et  contribua  beaucoup  à  son  érection. 
Au  milieu  des  splendeurs  de  la  cour,  il  vécut  toujours  dans  la 
pénitence  la  plus  austère.  Séville  lui  ouvrit  ses  portes  après  un 
siège  qui  avait  duré  seize  mois  ;  et  le  général  maure  s'écria  en  pleu- 
rant, lorsqu'il  se  rendit  :  «  Il  n'y  a  qu'un  favori  de  Dieu  qui  ait 
pu,  avec  si  peu  de  monde,  prendre  une  ville  si  forte  et  si  peu- 
plée. C'était  écrit!  Sans  un  décret  du  Ciel,  nulle  puissance  humaine 
n'eût  pu  l'enlever  aux  vrais  croyants!  » 

Par  une  autorisation  spéciale  de  l'archevêque,  le  corps  du  saint 
monarque  fut  exposé  à  notre  vénération,  dans  sa  magnifique  châsse 
d'argent.  Ses  traits  sont  si  bien  conservés,  qu'on  le  reconnaît  facile- 
ment, lorsqu'on  a  déjà  vu  son  portrait.  On  nous  montra  aussi  son 
étendard,  sa  couronne,  son  épée,  une  petite  Vierge  d'ivoire  qu'il 
attachait  à  l'arçon  de  sa  selle  chaque  fois  qu'il  allait  au  combat, 
ainsi  que  le  cercueil  en  bois  de  cèdre  où  il  fut  d'abord  déposé.  A 
l'occasion  de  sa  fête,  le  corps  reste  exposé  pendant  trois  jours; 
toute  la  garnison  de  Séville  assiste  à  la  messe,  et  rend  les  honneurs 
militaires  à  la  mémoire  du  grand'conquérant  catholique  (2) . 

Derrière  le  tombeau,  se  trouve  un  petit  escalier  qui  conduit  à  un 
caveau  mortuaire,  où  nous  vîmes  les  cercueils  de  la  belle  Marie  de 
Padilla,  de  Pierre  le  Cruel  et  de  leurs  deux  fils  ;  on  y  a  aussi  déposé, 
ceux  des  jeunes  enfants  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Montpensier. 

(1)  Sœur  de  Blanche  de  Castille  :  saint  Ferdinand  était  donc,  cousin 
germain  du  roi  saint  Louis.  —  (Le  Traducteur.) 

(2)  Saint  Ferdinand  était  aussi  prudent  que  brave  :  il  employa  deux  ans  à 
se  préparer  à  faire  le  siège  de  Séville,  qui  avait  alors  une  double  enceinte 
de  murailles  fort  hautes,  flanquées  de  cent  soixante-six  tours;  la  partie 
occidentale  en  était  défendue  par  le  Guadalquivir.  Comme  on  proposait 
au  pieux  roi  de  lever  des  subsides  extraordinaires  pour  les  besoins  de  la 
guerre,  il  répondit:  «  A  Dieu  ne  plaise  que  j'adopte  ce  projet!]'?  crains  plus 
les  malédictions  d'une  pauvre  femme  qu'une  armée  de  Maures.  »  Lorsqu'il 
s'empara  de  Cordoue,  il  fit  reporter  en  Galice,  sur  les  épaules  des  Maures, 
les  cloches  de  Compostelle,  que  le  calife  Al-Mansour  avait  fait  autrefois 
apporter  à  Cordoue,  sur  les  épaules  des  chrétiens.  Saint  Ferdinand  avait 
épousé  Béatrice  de  Souabc,  fille  de  l'empereur  d'Allemagne,  la  princesse  la 
plus  accomiilie  de  son  temps.  Rodrigue,  archevêque  de  Tolède,  grand  chan- 
celier de  Castille,  demeura  trente  ans,  à  la  tête  de  ses  conseils.  Saint 
Ferdinand  mourut  le  30  mai  12.52,  après  avoir  été  pendant  trente-cinq  ans 
l'idole  de  son  peuple.  —  (Le  Traducteur.) 
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On  remarque  dans  la  chapelle  royale,  au-dessus  de  l'autel,  une 
statue  de  la  très  sainte  Vierge,  fort  curieuse,  donnée  par  le  bon  roi 
saint  Louis  à  saint  Ferdinand,  qui  l'orna  d'une  couronne  d'éme- 
raudes  et  d'une  parure  de  diamants  qui  avaient  appartenu  à  sa 
mère,  à  condition  qu'on  ne  les  enlèverait  jamais  de  cette  image 
vénérée. 

Les  orgues  sont  une  des  merveilles  de  cette  cathédrale,  avec  leurs 
milliers  de  tuyaux  placés  horizontalement  et  comme  en  éventail.  Le 
retable  du  maître-autel  est  un  chef-d'œuvre  de  sculpture  sur  bois,  et 
les  centaines  de  lampes  qui  brûlent  devant  les  nombreux  autels 
latéraux  sont  toutes  d'argent  massif.  On  est  tenté  de  se  demander  : 
«  Etaient-ce  bien  des  hommes  et  des  femmes  semblables  à  nous  qui 
ont  projeté,  bâti  et  meublé  des  temples  dans  le  genre  de  celui-ci?  » 
Le  chapitre,  qui  entreprit  cette  œuvre,  se  priva,  dit-on,  même  du 
nécessaire,  pour  élever  une  basilique  digne  de  ce  nom,  et  ce  fut 
dans  cet  esprit  de  renoncement  et  de  pauvreté  volontaire  qu'elle  fut 
commencée  et  achevée  (1) .  Où  est  la  cathédrale  moderne  qui  pour- 
rait rivaliser  avec  les  monuments  admirables  de  la  foi  de  nos  pères, 
que  nous  a  légués  le  treizième  siècle?  —  Elle  est  encore  à  trouver. 

On  nous  indiqua  aussi  le  tombeau  de  Christophe  Colomb,  qui 
mourut  à  Valladolid,  mais  que  l'on  prétend  avoir  été  enseveli  à  la 
Havane.  Son  épitaphe  est  simple,  mais  touchante  dans  sa  brièveté  : 

A   CAST1LLA   Y  A  LEON   MUNDO    NUEVO   DIO    COLOMB    (2) 

C'est  sur  cette  pierre  sépulcrale  que,  le  Jeudi  saint,  on  place  un 
tabernacle  monumental,  de  plus  de  100  pieds  de  hauteur,  pour  y 
déposer  la  sainte  Hostie,  avec  une  magnifique  custode,  des  flam- 
beaux d'argent  massif,  et  une  profusion  de  cierges  et  de  fleurs; 
lorsque  ce  tombeau  est  illuminé,  on  peut  dire,  qu'il  n'a  pas  son 
pareil  dans  le  monde  entier,  tant  l'efTet  produit  est  splendide. 

Quand  on  passe  sous  l'arche  mauresque  du  nord-est  de  la  cathé- 
drale, on  arrive  dans  un  magnifique  «  patio  » ,  entouré  de  cloîtres 
et  planté  d'orangers,  au  milieu  duquel  jaillit  une  belle  fontaine. 

(1)  On  disait  autrefois  dans  ce  noble  sanctuaire  trou  cents  messes  d'obliga- 
tion par  jour;  nous  nous  demandons  si  les  gouvernements  d'aventure  qui  se 
succèdent,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  sur  le  trône  de  saint  Ferdi- 
nand, n'ont  pas  fait  main-basse  sur  les  trésors  ofiferts  jadis  à  l'Eglise  par 
la  piété  des  fidèles,  pour  glorifier  Dieu  et  soulager  les  âmes  des-défunts.  — 
{Le  Tr<  1(1  acteur.] 

(2)  A  la  Castille  et  à  Léon  Colomb  donna  un  nouveau  monde. 
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Dans  un  coin,  nous  aperçûmes  l'antique  chaire  de  pierre  du  haut 
de  laquelle  saint  Vincent  Ferrier,  saint  Jean  d'Avila  et  d'autres 
saints  fii'ent  entendre  leurs  prédications,  ainsi  que  le  rapporte  une 
inscription.  Au-dessus  d'un  superbe  portail,  nous  remarquâmes 
divers  emblèmes,  tels  qu'une  corne,  un  crocodile,  une  verge  et  un 
mors,  qui  représentent,  dit-on,  les  quatre  vertus  cardinales  :  la  Force, 
la  Prudence,  la  Justice  et  la  Tempérance.  Nous  enfilâmes  un  escalier 
à  gauche,  qui  nous  conduisit  à  la  bibliothèque  Colombine,  donnée 
par  Fernando  Colomb,  et  qui  renferme  des  manuscrits  très  précieux 
de  son  illustre  père:  l'un  d'eux  se  compose  des  citations  des 
psaumes  et  des  prophètes,  prouvant  l'existence  du  Nouveau  Monde, 
toutes  de  la  main  de  Christophe  Colomb  ;  une  carte  du  globe  ter- 
restre, un  plan  du  zodiaque,  dessinés  par  lui  ;  une  Histoire  univer- 
selle, avec  de  nombreuses  notes,  de  la  môme  écriture,  lisible,  hardie 
et  fine;  et  un  choix  de  ses  lettres  en  latin,  adressées  au  roi.  Au- 
dessus  des  rayons,  on  a  suspendu  des  portraits  intéressants:  ceux  de 
Christophe  Colomb  et  de  son  fils  Fernando  (offerts  par  le  roi  Louis- 
Philippe),  de  Velasquez,  du  cardinal  Mendoza,  de  saint  Ferdinand, 
par  Murillo,  et  de  notre  regretté  cardinal  Wiseman,  dont  la  mémoire 
est  en  grande  vénération  à  Séville,  lieu  de  sa  naissance.  Une  courte 
mais  touchante  «  notice  »  sur  sa  vie  et  sur  sa  mort,  composée  par 
un  éminent  auteur,  don  Léon  Carbonero  y  Sol,  a  paru  dernièrement 
avec  cette  épigraphe,  qui  ne  manque  pas  d'à-propos  :  Sicut  vita,  finis 
ita.  «  Telle  vie,  telle  mort.  »  On  nous  montra  aussi  l'épée  de  Fernand 
Gonzalve,  arme  superbe  à  deux  tranchants,  avec  laquelle  il  fit 
tant  de  prodiges  de  valeur,  lors  de  la  prise  de  Séville  sur  les 
Maures. 

Nous  quittâmes  la  Bibhothèque  pour  monter  sur  la  Giralda,  belle 
tour  mauresque,  élevée,  au  douzième  siècle,  par  ce  même  Abou- 
Yusuf-Yacoub  qui  fit  construire  un  pont  de  bateaux  sur  le  Guadal- 
quivir.  Cet  édifice,  admirablement  proportionné,  est  unique  dans 
son  genre.  La  pierre  aux  tons  chauds  (rouge  et  jaune)  dont  elle  est 
construite,  est  fouillée  avec  un  art  exquis.  Ce  minaret,  —  car  c'en 
était  un  —  du  haut  duquel  le  muezzin  appelait  les  fidèles  à  venir 
prier  dans  la  mosquée  adjacente,  avait,  dans  l'origine,  250  pieds 
d'élévation.  Ferdinand  Pùaz  fut  chargé  de  l'exhausser  de  100  pieds  ; 
il  y  réussit,  sans  détruire  la  symétrie  du  plan  original,  et  fit 
graver  au  sommet  cette  parole  des  Proverbes  (ch.  xvni)  :  Turris 
^ortissima  nomen  Domini;  «  Le  nom  du  Seigneur  est  une  forte 
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tour.  »  L'ascension  en  est  très  facile,  et  se  fait  par  des  plans  dou- 
cement inclinés.  Une  belle  statue  de  bronze,  représentant  la  Foi, 
surmonte  le  faîte  de  la  Giralda,  dédiée  à  sainte  Justine  et  à  sainte 
Rufme,  filles  d'un  potier  de  la  ville,  martyrisées  en  30/i,  pour  avoir 
refusé  de  vendre  leurs  vases  pour  les  sacrifices  païens.  Sainte  Jus- 
tine expira  sur  la  roue,  tandis  que  sa  sœur  fut  étranglée. 

La  sonnerie  est  fort  belle,  et,  ce  qui  dédommage  amplement  de 
l'ascension,  c'est  non  seulement  le  magnifique  panorama  de  la  ville  et 
des  environs  qui  se  déroule  à  vos  pieds,  c'est  le  spectacle  offert  par 
la  cathédrale  (sur  laquelle  on  plane),  avec  sa  forêt  de  clochetons 
et  sa  toiture  merveilleuse,  dont  la  solidité  paraît  défier  le  cours 
des  siècles.  Les  fines  balustrades  gothiques  servent  de  refuge  à  une 
multitude  de  faucons,  qui  tournoient  constamment  autour  de  l'élé- 
gant édifice,  et  que  l'on  considère  presque  comme  des  oiseaux  sacrés. 
En  un  mot,  la  Giralda  est  le  trait  le  plus  saillant  de  la  physionomie 
de  Séville;  et,  soit  qu'on  y  monte  pour  jouir  d'un  beau  coucher  de 
soleil,  soit  qu'on  la  regarde  d'en  bas,  lorsqu'étant  éclairée,  elle 
ressemble  à  un  lustre  resplendissant  suspendu  à  une  voiite  de  saphir, 
c'est  assurément  un  spectacle  qu'on  n'oublie  jamais. 

Bien  que  toml)ant  de  lassitude,  nous  ne  pûmes  résister  au  désir 
de  courir  un  instant  au  musée  et  à  cette  petite  salle  basse  qui  ne 
contient  que  peu  de  tableaux,  il  est  vrai,  mais  qui  sont  autant  de 
chefs-d'œuvre. 

C'est  ici  que  l'on  voit  ce  dont  Murillo  était  capable  :  voici  saint 
Thomas  de  Villeneuve  faisant  l'aumône  (que  l'artiste  appelait  son 
tableau  de  prédilection);  saint  François  d'Assise,  embrassant  le  Sau- 
veur crucifié;  saint  Antoine  de  Padoue  avec  un  lis,  en  adoration 
devant  l'enfant  Jésus  ;  une  Nativité  ;  saint  Félix  de  CantaUce  tenant 
dans  ses  bras;  l'enfant  Jésus  que  la  sainte  Vierge  vient  recevoir  (1)  ; 
sainte  Ptufine  et  sainte  Justine  ;  et  enfin  cette  Vierge  qui  lui  a  valu 
le  titre  de  «  El  Pintor  de  las  Goncepciones  »  :  toutes  ces  toiles  sont 


(1)  Ce  saint,  fils  cUun  pauvre  laboureur,  manifesta  dès  sa  jeunesse  les  sen- 
timents de  la  plus  tendre  piété;  tout  en  gardant  ses  troupeaux,  il  s'adonnait 
à  la  prière  et  méditait  souvent  devant  un  arbre  sur  lequel  il  avait  gravé  une 
croix.  Tl  entra  tout  jeune  dans  un  couvent  de  capucins,  près  de  Cantalice. 
Vers  l'âge  de  trente  ans,  ses  supérieurs  i'envoj^èrent  à  Rome,  où  il  exerça 
pendant  quarante  ans  l'humble  office  de  frère  quêteur.  Félix  fut  très  lié 
avec  saint  Philippe  de  Néri,  qui  le  tenait  en  grande  estime;  il  fut  comblé 
de  faveurs  spirituelles,  qui  le  firent  regarder  de  son  vivant  comma  un 
saint.  A  sa  mort,  son  corps,  qui  était  brun,  devint  blanc  comme  celui  d'un 
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d'un  goût,  d'une  expression,  et,  par-dessus  tout,  d'un  sentiment 
religieux  hors  ligne.  Jamais  depuis  ce  jour  je  n'ai  médité  sur  la 
vie  de  Notre-Seigneur,  sans  qu'à  l'instant  même  le  souvenir  d'un 
de  ces  tableaux  ne  se  soit  présenté  à  mon  esprit,  comme  la  manifes- 
tation la  plus  pure  de  l'amour,  de  l'adoration,  de  la  componction 
qu'un  tel  sujet  doit  éveiller  en  nous:  ce  sont,  à  mon  avis,  autant  de 
prières  que  ces  œuvres  incomparables. 

Dans  la  soirée,  je  me  rendis,  avec  le  président  du  tribunal,  au 
palais  archiépiscopal,  situé  vis-à-vis  de  la  façade  orientale  de 
la  cathédrale.  C'était  un  spectacle  affligeant  de  voir  le  vénérable 
cardinal  archevêque  allant  à  tâtons  et  s'accrochant  aux  murs  de 
son  beau  salon,  car  il  est  complètement  aveugle;  on  espérait  toute- 
fois que  l'opération  de  la  cataracte,  qu'il  allait  subir,  serait  couronnée 
de  succès.  Son  Éminence  me  fit  l'accueil  le  plus  alfable,  et  me  donna 
une  place  dans  le  chœur  de  la  cathédrale,  pour  assister  aux  céré- 
monies de  la  quinzaine  de  Pâques,  faveur  qu'on  n'accorde  guère 
qu'aux  princes  du  sang,  et  dont  je  n'eus  garde  de  ne  pas  profiter. 

Ce  jour-là  nous  reçûmes  la  visite  de  don  Léon  Carbonero  y  Sol, 
littérateur  éminent  et  éditeur  de  la  «  Cruz» ,  revue  mensuelle  qu'il  a 
fondée  à  Séville,  non  sans  peine,  et  qui  fit  grande  sensation  dans 
ce  pays  peu  littéraire;  il  est  également  l'auteur  de  biographies  et 
d'ouvrages  de  piété,  qui  méritent  d'être  plus  connus  qu'ils  ne  l'ont 
été  jusqu'ici. 

Le  lendemain,  qui  était  le  Mercredi  saint,  nous  allâmes  à  la 
cathédrale,  pour  voir  l'imposante  et  belle  cérémonie  du  «  déchire- 
ment du  voile  blanc  » ,  qui  a  lieu  au  moment  où  l'on  chante  ces 
paroles  de  la  Passion  :  «  Et  le  voile  du  temple  se  déchira  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas,  la  terre  trembla  et  les  rochers  se  fendirent.  » 
L'effet  produit  était  d'autant  plus  saisissant,  que  l'on  était  dans 
une  demi -obscurité  :  toutes  les  fenêtres  avaient  des  rideaux 
noirs,  les  statues  et  les  tableaux  étaient  également  enveloppés  de 
noir  (1).  A  vêpres  (comme  à  Cadix),  les  chanoines  se  prosternèrent 

enfant.  Les  capucins  de  Rome  ne  voulurent  jamais  rendre  ce  précieux  dépôt 
à  TEspagne.  11  coule  encore  du  cercueil  de  saint  .Félix  une  liqueur  qui  opère 
des  prodiges,  l'huile  de  la  lampe  qui  brûle  toujours  devant  son  tombeau, 
dans  i'église  des  Capucins  de  Rome,  possède  aussi  une  vertu  surnaturelle. 
—  (Le  Traducteur.) 

(1)  Comme  le  dit  si  bien  le  P.  Faber;  a  L'Église  voile  la  face  du  crucifix 
pendant  le  saint  temps  de  la  Passion,  uniquement  pour  que  cette  image  iroit 
plus  vive  dans  nos  cœurs.  » 
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tous  au  pied  de  l'autel,  et  l'on  étendit  sur  eux  l'étendard  noir  à  croix 
rouge.  A  quatre  heures,  nous  allâmes  au  tribunal,  où  le  président 
et  la  présidente  nous  avaient  gardé  des  places,  pour  voir  passer 
les  processions  ;  mais  comment  les  décrire  '?  Elles  sont  très  goûtées 
des  Espagnols,  mais  je  n'en  fus  point  enthousiasmée  (d'autant  plus 
que  la  chaleur  était  excessive);  d'ailleurs,  je  suis  d'avis  que  les 
événements  solennels  qui  se  rattachent  à  la  passion  du  Sauveur, 
ne  doivent  être  représentés  que  par  de  grands  artistes,  autrement 
cette  vue  vous  cause  une  impression  des  plus  pénibles.  Je  dois 
reconnaître  toutefois  que  ces  processions  étaient  parfaitement 
organisées,  et  je  fus  vraiment  touchée  de  voir  des  princes  du  sang 
et  des  membres  de  la  haute  noblesse  marcher  pendant  des  heures 
et  durant  trois  jours  consécutifs  dans  ces  rues  poudreuses  et 
encombrées  de  monde,  exposés  aux  ardeurs  d'un  soleil  torride, 
dans  le  but  unique  d'honorer  Notre-Seigneur,  en  portant  les  insi- 
gnes de  sa  mort  et  de  sa  passion. 

La  dernière  station  se  faisait  toujours  à  la  cathédrale,  et  chaque 
procession  s'arrêtait  quelques  instants  entre  le  maître-autel  et  le 
chœur.  Lorsque  le  lourd  catafalque  traversait  les  longues  nefs 
plongées  dans  l'obscurité,  l'elfet  produit  par  les  milliers  de  cierges 
qui  brillaient  comme  autant  d'étoiles,  était  vraiment  magnifique, 
et  tel  groupe  que  l'on  aurait  trouvé  trivial  et  d'un  coloris  criard  au 
grand  jour,  était  adouci  et  poétisé  par  ce  contraste  d'ombre  et  de 
lumière.  A  mon  avis,  les  meilleures  représentations  des  mystères 
étaient  celles-ci  :  «  la  Sainte  Enfance,  —  le  Portement  de  Croix,  — 
La  Descente  de  Croix,  «  Les  personnages  étaient  tous  de  grandeur 
naturelle,  bien  exécutés  et  de  fort  bon  goût.  Ce  qui  me  plut  beau- 
coup moins,  par  exemple,  malgré  leur  luxe  éblouissant,  ce  furent 
les  représentations  de  la  très  sainte  Vi^''ge,  qui,  vêtue  de  superbes 
vêtements  de  velours  brodés  d'or  et  couverte  de  pierreries,  un 
mouchoir  de  dentelle  à  la  main,  apparaissait  avec  tout  l'attirail 
d'une  femme  à  la  mode  de  notre  époque.  Combien  mieux  nous 
aimons  à  nous  la  figurer,  grâce  à  notre  goût  plus  élevé,  sous  les 
traits  d'une  de  ces  chastes  madones  de  Raphaël,  avec  une  robe 
à  la  Vierge  et  la  simple  coiffure  de  son  pays  de  la  Judée,  ou  bien 
encore  dans  telle  statue  de  marbre  dont  la  blancheur  nous  rappelle 
la  pureté  de  sa  vie  sans  tache  ! 

En  sortant  du  tribunal,  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  nous 
frayer  un  chemin  à  travers  la  foule,  pour  pénétrer  dans  la  cathé- 
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drale,  où  l'office  des  Ténèbres  commença,  suivi  du  Miserere,  qui  fut 
admirablement  chanté,  devant  le  maître-autel,  sans  accompagne- 
ment d'orgue.  C'était  vraiment  touchant  d'entendre  tous  ces  prêtres 
qui  intercédaient  pour  le  pardon  des  péchés  du  peuple,  au  pied  du 
trône  du  Seigneur. 

Le  lendemain  fat  consacré  à  suivre  les  offices  du  Jeudi  saint. 
Après  avoir  communié  à  la  belle  égUse  Sainte-Marie-Madeleine, 
qui  regorgeait  de  fidèles,  (comme  toutes  les  autres),  nous  enten- 
dîmes la  grand' messe  à  l'église  métropolitaine,  à  l'issue  de  laquelle 
le  très  saint  Sacrement  fut  porté,  selon  l'usage,  au  «  tombeau 
monumental  »,  élevé  au  portail  occidental  et  qui  étincelait  de 
lumières.  Puis  vint  la  cérémonie  de  la  «  Cène  »,  au  palais  de  l'Ar- 
chevêché, à  laquelle  Son  Émhience  ne  put  officier,  à  cause  de  sa 
cécité.  Ensuite  nous  allâmes  faire  le  tour  de  la  ville,  pour  visiter  les 
églises  :  ce  qui  n'était  pas  chose  facile,  tant  il  y  avait  de  monde 
agenouillé  devant  les  a  tombeaux  »,  qui  rivalisaient  de  beauté. 
A  la  chaleur  venait  aussi  s'ajouter  la  fatigue  :  car  à  Séville, 
comme  à  Palerme,  on  ne  permet  pas  aux  voitures  de  circuler, 
depuis  le  Jeudi  saint  jusqu'à  Pâques,  de  sorte  qu'on  est  obhgé 
de  faire  ces  pieuses  visites  à  pied.  A  deux  heures  et  demie,  nous 
retournâmes  à  l'église  métropolitaine,  pour  voir  le  lavement  des 
pieds,  qui  fut  suivi  d'un  sermon  éloquent;  puis  on  commença  les 
Ténèbres  :  les  processions  défilèrent  comme  la  veille,  on  chanta  le 
Miserere,  et  l'office  ne  se  termuia  qu'à  onze  heures  et  demie  du 
soir. 

Le  Vendredi  saint  est  un  jour  aussi  solennel  à  Séville,  qu'à  Rome 
ou  à  Jérusalem.  L'adoration  de  la  croix  se  fait  avec  beaucoup  de 
pompe  à  la  cathédrale;  seulement,  de  même  que  dans  la  cité  sainte, 
on  ne  permet  pas  aux  femmes  de  baiser  le  bois  sacré.  Ensuite 
plusieurs  d'entre  nous  se  rendirent,  sur  l'invitation  du  duc  et  de 
la  duchesse  de  Montpensier,  à  leur  chapelle  particulière  de  Saint- 
Elme,  pour  assister  à  l'exercice  des  Trois  Heures  d'Agonie,  pendant 
lesquelles  notre  Sauveur  resta  suspendu  en  croix.  La  chapelle  était 
entièrement  tendue  de  noir  et  plongée  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde. J'eus  beaucoup  de  peine  à  me  frayer  un  chemin,  parmi  les 
fidèles  agenouillés  sur  les  dalles  et  tous  en  grand  deuil,  ce  qui 
produisait  un  effet  saisissant.  Tout  était  noyé  dans  l'ombre,  à 
l'exception  d'un  magnifique  tableau  du  «  Crucifiement  »,  sur  lequel 
la  lumière  ménagée  avec  art  faisait  ressortir  les  figures  de  grandeur 
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naturelle.  Le  supérieur  des  oratoriens  de  Saint-Phiiipp8-de-i\éri, 
religieux  aussi  éloquent  que  saint,  prêcha  sur  les  «  Sept  Paroles 
de  Jésus-Christ  en  croix  ».  Il  serait  difficile  de  surpasser  la  beauté 
et  l'onction  pénétrante  de  deux  de  ces  méditations,  Tune  sur 
l'amour  de  Jésus,  l'autre  sur  son  abandon;  un  sanglot  étouffé 
partit  de  la  poitrine  de  chacun  des  auditeurs,  à  la  péroraison  de 
cette  dernière.  La  musique,  en  ton  mineur,  qui  semblait  pleurer 
entre  chacune  des  Sept  Paroles,  était  belle  et  bien  choisie  :  on  eût, 
dit  les  lamentations  des  anges  sur  les  âmes  réprouvées  qui  se 
perdent,  malgré  le  terrible  et  auguste  sacrifice  du  Calvaire.  Eu  un 
mot,  cette  cérémonie  nous  toucha  et  nous  impressionna  profon- 
dément. 

A  trois  heures  et  demie,  nous  repartîmes  pour  la  cathédrale,  où 
l'office  ne  se  termina  qu'à  neuf  heures  du  soir,  et  nous  rentrâmes 
au  logis,  pénétrées  des  sentiments  qui  animaient  les  saintes  femmes, 
et  que  Paul  Delaroche  a  si  admirablement  représentés  dans  son 
tableau  du  Vendredi  saint.  Comme  le  dit  si  bien  le  P.  Faber,  «  le 
cœur  des  saints  ressemble  à  ces  coquillages  marins  qui  font 
entendre  un  doux  murmure  :  il  parle  éternellement  de  la  passion 
du  Sauveur,  w 

L'office  du  Samedi  saint  commença  vers  cinq  heures  du  matin, 
et  fut  aussi  fort  intéressant.  On  ne  saurait  trop  louer  le  «  cérémo- 
niaire  )>  qui  avait  organisé  et  ordonné  les  divers  exercices  de  la 
semaine,  avec  une  précision  admirable.  La  tenue  de  la  foule^  les 
femmes  voilées  de  noir,  tout  nous  parut  également  irréprochable. 
Chacun  semblait  plongé  dans  un  profond  recueillement  et  comme 
absorbé  par  le  mystère  du  jour. 

Quelques-uns  d'entre  nous  voulurent  passer  la  vigile  de  Pâques 
dans  la  cathédrale,  à  peu  près  comme  nous  l'avions  fait,  deux  ans 
auparavant,  à  Jérusalem.  La  nuit  était  ravissante  ;  un  clair  de  lune 
magnifique,  passant  à  travers  les  cloîtres,  inondait  les  orangers  du 
«  patio  »,  à  travers  lequel  la  Giralda  projetait  une  ombre  bien 
accusée.  La  lumière  argentée  se  jouait  sur  les  carreaux,  et  faisait 
ressortir  d'une  manière  extraordinaire  les  figures  d"uae  «  Pietà  )> 
placée  dans  un  oratoire,  à  l'entrée  méridionale  de  la  cour.  On  se 
sentait  enveloppé  d'une  atmosphère  de  paix,  de  repos;  tout  nous 
parlait  de  la  beauté  et  de  la  majesté  de  Dieu.  A  l'intérieur,  des 
groupes  de  fidèles  agenouillés  (des  femmes  pour  la  plupart,  car, 
ne  furent-elles  pas  les  premières  au  sépulcre?)  veillaient  devant  le 


5  36  REVUE   DU    MONDE   CATHOLIQUE 

tabernacle,  ou  dans  les  chapelles  latérales,  et  déposaient  dans  le 
Cœur  sacré  qui  a  été  percé  pour  nous  le  fardeau  de  leurs  douleurs 
avec  les  larmes  de  leur  repentir. 

A  deux  heures,  on  commença  les  Matines  :  Hœc  dies  qiiam  fecit 
Domimis;  puis  le^  choristes,  au  grand  complet,  entonnèrent  un 
magnifique  Te  Deum,  qu'accompagnèrent  les  orgues  gigantesques, 
et  auxquelles  s'unirent,  les  voix  de  la  foule  immense  qui  avait  envahi 
la  basilique  et  en  remplissait  jusqu'aux  moindres  recoins.  Les  cho- 
ristes défilèrent  processionnellement,  en  soutanes  rouges,  surpUs 
brodés,  et  avec  des  diadèmes  d'or  sur  la  tête;  la  grand'messe  solen- 
nelle suivit;  des  messes  basses  se  disaient  à  tous  les  autels  latéraux, 
où  se  pressaient  des  centaines  de  communiants.  De  tous  côtés  on 
entendait  l'exclamation  :  «  Le  Christ  est  ressuscité!  »  C'était,  en 
vérité,  une  nuit  mémorable,  ainsi  que  toute  cette  Semaine  sainte  ;  et 
maintenant  on  était  si  heureux  qu'on  pouvait  à  peine  parler,  car  les 
grandes  joies  sont  silencieuses.  Plusieurs  personnes  m'ont  demandé  : 
«  Les  cérémonies  de  la  Semaine  sainte,  à  Séville,  valent-elles  celles 
de  Rome  et  de  Jérusalem  ?  »  Voici  ma  réponse  :  «  Les  offices  sont 
aussi  beaux;  mais,  au  point  de  vue  de  l'intérêt;  la  présence  du  sou- 
verain Ponlife  dans  la  ville  éternelle,  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
les  souvenirs  palpitants  inspirés  par  les  lieux  mômes  qui  furent  le 
théâtre  de  la  passion  de  Notre-Seigneur  dans  la  cité  sainte  leur 
donnent  une  supériorité  incontestable,  un  attrait  tout  particulier. 
Toutefois,  nulle  part  on  n'officie  mieux  et  avec  autant  de  solen- 
nité qu'à  Séville,  tout  y  est  réglé  avec  un  ordre  parfiiit,  et  il  n'y 
a  rien  de  changé,  dans  le  cérémonial,  depuis  trois  cents  ans. 

Un  deuil  de  famille  venait  de  fermer  la  maison  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Montpensier  pour  les  grandes  réceptions;  cependant 
ils  eurent  l'obligeance  de  nous  permettre  de  visiter  le  palais  et 
les  jardins,  qui  en  valent  bien  la  peine.  L'intérieur  de  l'habitation 
a  quelque  analogie  avec  le  château  du  duc  d'Aumale,  à  Twic- 
kenham  (Angleterre)  :  ce  ne  sont  que  tableaux  et  livres  de  choix, 
objets  d'art,  collections  intéressantes  et  qui  accusent  le  goût  le  ; 
plus  cultivé,  chez  les  propriétaires  de  ces  trésors.  On  y  admire 
deux  superbes  Murillo,  un  a  Saint  Joseph  »  et  une  «  Sainte 
Famille  »  ;  un  Morales,  une  a  Pietà  »  ;  de  beaux  Zurbaran,  ainsi 
que  des  croquis  spirituels  et  caractéristiques  de  Goya.  Nous  vîmes 
aussi  quelques  portraits  historiques  de  prix,  et  d'assez  bons  tableaux 
modernes.  Les  salles  et  les  galeries  abondent  en  cabinets  de  laque, 
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porcelaines  et  faïences  rares,  armures  complètes,  harnachements 
africains,  costumes  orientaux.  Les  petits  salons  du  rez-de-chaussée, 
donnant  sur  les  jardins,  sont  charmants;  ils  sont  ornés  de  jets 
d'eau  qui  y  entretiennent  la  fraîcheur  :  on  a  cherché  ainsi  à  réunir 
le  luxe  oriental  avec  le  confortable  européen.  Quant  aux  jardins, 
ils  sont  délicieux  :  on  y  voit  un  magnifique  spécimen  du  palmier 
royal,  d'innombrables  arbustes,  aussi  beaux  que  rares,  une  grande 
volière  remplie  d'oiseaux  curieux.  On  erre  pendant  des  heures 
dans  des  bosquets  d'orangers,  de  palmiers  et  d'aloès,  ou  sous  des 
charmilles  et  des  berceaux  tapissés  de  plantes  grimpantes  et 
de  roses  parfumées,  en  portant  envie  à  ce  climat  qui  donne  une 
végétation  si  riche,  avec  peu  ou  point  de  culture.  11  est  vrai  qu'il 
y  a  aussi  le  revers  de  la  médaille,  lorsque  le  soleil  ardent  de  la 
canicule  dessèche  et  brûle  complètement  cette  ravissante  parure 
de  verdure  et  de  fleurs  ;  mais  le  printemps  dans  les  jardins  de  Saint- 
Elme  est  vraiment  idéal. 

Au  sortir  de  ce  palais  enchanteur,  nous  nous  rendîmes  è\  la 
«  maison  de  Pilate  )>,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  fut  construite 
sur  le  modèle  exact  de  l'original,  par  don  Enrique  de  Pxibera,  en 
souvenir  de  son  pèlerinage  à  Jérusalem  en  d519.  Elle  appartient 
aujourd'hui,  au  duc  de  Medina-Sidonia.  En  entrant  dans  le  u patio  », 
on  a  devant  soi  une  croix  noire,  la  première  des  stations  d'un 
Chemin  de  croix  qui  commence  ici  et  finit  à  la  «  Cruz  del  Campo  )> 
(Croix  du  champ),  hors  de  la  ville.  II  y  a  aussi  une  fort  jolie  chapelle 
attenant  à  la  maison  de  Pilate  :  c'est  un  édifice  mauresque,  de  même 
que  ce  délicieux  petit  palais,  qu'on  dirait  avoir  été  apporté  tout  en- 
tier de  Damas.  Les  décors  sont  dans  le  genre  de  ceux  de  l'Alhambra , 
ce  ne  sont  que  plafonds  merveilleux  ornés  d'arabesques,  escaliers 
et  murailles  avec  des  sculptures  fines  comme  de  la  dentelle,  patios 
entourés  d'arcades,  pavés  et  fontaines  de  marbre.  Nous  trou- 
vâmes le  jardin  çontigu  rempli  de  palmiers,  d'orangers,  de  rosiers, 
et  tapissé  de  violettes  de  Parme  ;  les  parterres  sont  bordés  de  haies 
basses,  taillées  des  façons  les  plus  bizarres,  comme  dans  les  jardins 
de  l'Alcazar.  Des  fragments  de  sculptures  gisaient  çà  et  là  sur  le  sol 
au  milieu  de  la  verdure. 

La  Lonja,  ou  Bourse,  un  des  plus  beaux  monuments  de 
Séville,  s'élève  entre  la  cathédrale  et  l'Alcazar.  Herrera  en  fut 
l'architecte.  Ce  noble  édifice  a  la  forme  d'un  immense  quadrangle, 
dont  chaque  côté  mesure  environ  200  pieds  de  largeur.  Un  bel 
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escalier  de  marbre  conduit  à  la  grande  salle  des  Archives  des  Indes. 
C'est  ici  que  l'on  conserve  les  lettres  et  les  documents  qui  se  rapportent 
à  la  découverte  de  l'Amérique  du  Sud  :  on  y  voit  des  milliers  de 
lettres  manuscrites,  bien  classées  et  étiquetées,  des  autographes  de 
Fernand  Certes,  de  Pizarre,  de  Magellan,  d'Americ  Vespuce  (qui, 
ne  sachant  pas  écrire,  avait  signé  avec  une  croix),  de  Fra  Barto- 
lomeo,  de  Las  Casas  et  d'autres  encore.  Le  bibliothécaire,  homme 
aussi  aimable  qu'intelligent,  nous  montra  aussi  la  bulle  originale 
par  laquelle  le  souverain  Pontife  concédait  aux  Espagnols  les 
régions  découvertes  dans  l'Amérique  méridionale  ;  une  seconde,  qui 
définit  les  droits  respectifs  des  Espagnols  et  des  Portugais  dans 
les  pays  conquis;  une  liste  envoyée  par  Fernand  Cortez  et  dans 
laquelle  il  énumère  les  étoffes  de  soie,  les  calebasses  peintes,  les 
plumes  et  les  costumes  qu'il  avait  offerts  au  roi;  une  quantité  de 
lettres  autographes  de  Charles-Quint,  de  Ferdinand,  d'Isabelle  et 
de  Philippe  IV.  Fernand  Cortez  mourut  à  Castilleja,  le  3  dé- 
cembre Iblil.  Le  lendemain,  son  corps  fut  transporté  au  caveau 
mortuaire  de  la  famille  du  duc  de  Médina-Sidonia,  dans  le  monas- 
tère de  San  Isidoro  del  Campo.  Le  duc  de  Montpensier  a  acheté 
cette  maison,  où  il  a  réuni  tout  ce  qui  a  appartenu  à  ce  grand 
explorateur  :  ses  livres,  ses  lettres,  son  cabinet  d'histoire  natu- 
relle, ainsi  que  des  portraits  intéressants,  non  seulement  de  Cortez 
lui-même,  mais  aussi  de  Christophe  Colomb,  de  Pizarre,  de 
Magellan,  du  marquis  del  Val  (de  la  famille  sicilienne  des  Monte- 
leone),  de  Barthélémy  Diaz,  de  Velasquez,  de  don  Antonio  de  Solis, 
historien  de  la  conquête  du  Mexique,  et  de  plusieurs  autres  person- 
nages illustres. 

Dans  l'après-midi,  le  marquis  de  P...  vint  nous  prendre,  pour 
nous  conduire  à  l'Université,  et  nous  présenter  au  recteur,  ainsi 
qu'au  bibliothécaire,  don  José  Bueno  (dont  le  caractère  répond 
l^arfaitement  au  nom),  savant  fort  aimable,  qui,  par  la  pureté 
de  son  accent  castillan,  sut  parfaitement  se  faire  comprendre  de 
toute  notre  société,  ce  qui  ne  nous  arrivait  pas  tous  les  jours.  Il 
eut  l'obligeance  de  nous  montrer  lui-même,  les  manuscrits  les  plus 
précieux,  ainsi  que  de  forts  beaux  missels,  des  éditions  rares 
de  divers  classiques,  et  des  eaux-fortes  très  originales  de  Goya, 
représentant  des  combats  de  taureaux  et  des  dames  de  mœurs 
un  peu  légères.  Dans  le  cabinet  du  recteur,  nous  vîmes  le  magni- 
fique Sai?it  Jérô/ne,  de  Lucas  Cranach,  qui  passe  pour  être  le 
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chef-d'œuvre  de  ce  peintre  (1).  Dans  la  chapelle  de  l'Université, 
nous  admirâmes  de  beaux  tableaux  de  Roelas  (2)  et  d'Alonzo  Cano, 
ainsi  que  d'excellentes  sculptures  par  Montanès  et  de  superbes 
tombeaux.  Il  y  a  aujourd'hui  environ  douze  cents  étudiants  dans 
cette  université,  qui  rivalise  avec  celle  de  Salamanque. 

Après  avoir  pris  congé  de  l'excellent  don  José,  le  marquis  de  P... 
nous  emmena  voir  la  galerie  particuUère  du  marquis  Cessera.  Au 
milieu  d'une  quantité  de  croûtes,  nous  distinguâmes  une  superbe 
«  Crucifixion  »,  d'Alonzo  Caùo;  un  crucifix  peint  sur  bois  par 
Murillo,  pour  une  infirmerie,  et  caché  par  un  moine  franciscain 
pendant  l'occupation  française,  en  1812;  un  Zurbaran  signé  de  sa 
main  et  un  «  Christ  couronné  d'épines  »,  de  Murillo,  d'un  coloris 
et  d'une  ex-pression  admirables,  que  l'on  regarde  comme  la  jjerle 
de  cette  collection. 

Avant  de  rentrer  chez  nous,  nous  visitâmes  la  maison  où  Murillo 
fut  porté  après  son  accident  de  Cadix,  et  où  il  mourut,  ainsi  que 
l'endroit  où  il  fut  inhumé  provisoirement,  en  attendant  que  son 
corps  fût  transporté  à  la  cathédrale. 

Lady  Herbert. 

[A  suùre). 

(1)  Lucas  Cranach  était  attaché  à  la  cour  de  l'électeur  de  Saxe,  et  ami 
intime  de  Lutlier  et  de  Melanchton;  il  avait  le  catholicisme  en  aversion. 
Cranach  a  traité  des  sujets  licencieux;  ses  peintures,  plus  piquantes  par  la 
pensée  que  par  Fesécution,  pèchent  par  la  pauvreté  et  la  sécheresse  (iZ»70- 
1553).  —  (Le  Traducteur.) 

(2)  Juan  de  las  Roelas  naquit  à  Séville,  en  1560;  il  se  rendit  à  Venise  pour 
y  étudier  sous  le  Titien  et  le  Tintoret,  et  devint  bientôt  célèbre-  A  son  retour 
en  Espagne,  il  peignit,  à  Séville  et  à  Madrid,  des  œuvres  remarquables  par 
leur  coloris.  Roelas,  qui  était  d'origine  noble,  était  entré  dans  les  ordres,  il 
fut  protégé  par  le  duc  d'Olivarès,  ministre  de  Philippe  IV,  et  reçut  de  lui  un 
canonicat,  un  an  avant  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1625.  —  {Le  Traducteur.) 
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Il  est  rare  qu'un  auteur,  à  moins  d'écrire,  de  parti  pris  un 
panégyrique,  accorde  les  louanges  même  les  mieux  méritées,  sans 
y  mêler  la  note  discordante  du  blâme,  sans  les  atténuer  au  moins 
par  des  réserves  ou  des  réticences.  C'est  un  travers  de  l'esprit 
auquel  les  meilleurs  n'échappent  pas  toujours.  Il  semble  que  notre 
imperfection  native  y  trouve  son  compte,  et  que,  mécontente  d'elle- 
même  en  face  de  qualités  auxquelles  elle  ne  saurait  atteindre,  et 
comme  effrayée  d'une  supériorité  qui  la  rapetisse  à  ses  propres  yeux, 
elle  éprouve  le  besoin  de  se  rassurer,  en  constatant  que  l'argile  la 
plus  épurée,  comme  la  plus  grossière,  a  ses  défectuosités  et  ses 
taches.  Les  saints  eux-mêmes  n'ont  pas  échappé  à  ces  critiques,  dont 
la  sévérité  malveillante  et  souvent  injuste  se  dissimule  sous  les  cou- 
leurs spécieuses  d'une  équitable  impartialité.  On  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  relever  avec  un  soin  jaloux  les  faiblesses  accidentelles  ou 
les  travers  souvent  bien  inoffensifs  qui  furent  leur  inévitable  tribut 
à  la  faiblesse  humaine;  on  a  pris  texte  de  certaines  de  leurs  qualités 
ou  de  leurs  vertus  pour  leur  en  refuser  d'autres,  soi-disant  incom- 
patibles avec  les  premières.  Qui  n'a  souvent  entendu,  non  pas  seu- 
lement des  personnes  hostiles  à  la  religion,  mais  des  catholiques 
avérés,  après  avoir  rendu  pleine  justice  à  l'incomparable  charité 
de  saint  Vincent  de  Paul,  ajouter,  avec  un  sourire  de  commisération, 
que  ce  bon  saint  Vincent,  fort  ignorant  des  choses  de  ce  monde  et 
n'y  entendant  rien,  jn'avait  qu'un  esprit  fort  ordinaire?  Pour  peu 
qu'on  les  presse,  ils  vous  laissent  entendre  que  ces  grandes  efïu- 

(l)  Lettres  de  saint  Yincent  de  Paul,  fondateur  des  Prêtres  de  la  Mission  et 
des  Filles  de  la  Charité.  Édition  publiée  par  un  Prêtre  de  la  Congrégation 
de  la  Mission.  Paris,  D.  Dumoulin,  1882.  2  vol.  gr.  in-8°. 
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sions  de  générosité  et  de  pareils  oublis  de  soi-même  ne  sont  pas 
d'habitude  les  signes  d'une  bien  haute  intelligence. 

Tout  ce  que  l'on  savait  de  la  vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  don- 
nait le  démenti  le  plus  formel  à  ces  jugements  inspirés  par  l'envie 
ou  par  l'esprit  de  dénigrement.  On  ne  fonde  point  deux  congréga- 
tions comme  celles  des  Prêtres  de  la  Mission  et  des  Filles  de  la 
Charité;  on  n'y  dépose  point  surtout  les  germes  d'une  fécondité 
spirituelle  et  d'une  prospérité  matérielle  si  surprenantes;  on  n'est 
point  mêlé,  comme  le  fut  cet  homme  admirable,  à  toutes  les  grandes 
aflaires  de  son  temps,  ni  l'ami,  souvent  même  le  conseiller  des 
hommes  les  plus  éminents  de  son  siècle,  sans  posséder  une  élévation 
d'esprit  et  une  pénétration  de  vue  peu  communes,  un  grand  sens 
et  même  une  connaissance  approfondie  des  intérêts  sociaux  de  son 
époque  et  du  cœur  humain.  Aujourd'hui  que  nous  possédons  la 
correspondance  du  saint,  et  que,  pouvant  le  suivre  dans  le  détail 
infini  de  ses  occupations  journalières,  nous  avons,  pour  le  juger, 
non  plus  le  témoignage  souvent  un  peu  vague  et  toujours  lécusable 
de  ses  historiens,  mais  les  lettres  mêmes  où,  chaque  jour,  il  trace 
par  le  menu  la  marche  à  suivre  dans  les  affaires  qu'il  projette  ou 
dirige,  rien  ne  subsiste  absolument  de  cette  manière  de  voir.  Dan- 
gereuse à  l'excès  pour  une  réputation  surfahe  et  même  pour  un 
homme  de  facultés  inégales,  dont  elle  eût  trahi  les  défaillances, 
cette  publication,  loin  de  diminuer  en  rien  saint  Vincent  de  Paul, 
le  révèle  sous  bien  des  côtés,  sinon  ignorés,  du  moins  mal  connus, 
à  peine  entrevus  naguère  ;  elle  éclaire  de  rayons  nouveaux  sa  phy- 
sionomie déjà  si  radieuse,  et  la  fait  resplendir  de  la  double  auréole 
de  la  sainteté  et  du  génie. 

Nous  n'exagérons  point  en  nous  servant  de  ce  dernier  mot.  Saint 
Vincent  de  Paul  possédait  la  supériorité  la  plus  rare  en  ce  monde  et 
la  plus  haute,  celle  dont  toutes  les  autres  découlent,  et  qui  seule  fait 
les  hommes  complets  et  vraiment  grands  :  la  supériorité  du  carac- 
tère, la  beauté  morale  d'une  àme  vraiment  noble  et  maîtresse  d'elle- 
même.  C'est  un  trait  qu'il  a  de  commun  avec  tous  les  saints,  mais 
qui,  chez  bien  peu,  se  trouve  aussi  marqué.  La  modeste  figure  de 
saint  Mncent  apparaît  dans  cette  volumineuse  correspondance  sous 
des  aspects  si  divers,  et  s'y  revêt  parfois  d'une  expression  si  impo- 
sante; il  s'y  révèle,  sous  i'humihté  du  ton  et  la  simplicité  du  style, 
des  qualités  si  merveilleuses,  que  l'on  reste  confondu  en  songeant  à  la 
multiplicité  des  affaires  menées  de  front  par  ce  puissant  esprit,  et 
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conduites  avec  un  jugement  si  sur,  une  volonté  si  ferme.  Saint  Vin- 
cent n'ignore  rien  des  affaires  de  son  temps,  et  il  n'en  est  aucune, 
même  parmi  les  plus  graves  et  les  plus  hautes,  à  laquelle  il  n'ait 
narticipé  et  sur  laquelle  il  n'ait  été  obligé  de  prendre  des  décisions, 
tout  au  moins  de  donner  des  avis. 

Membre  du  conseil  des  affaires  ecclésiastiques,  il  est  fréquemment, 
consulté  par  la  reine  et  par  Mazarin,  non  seulement  sur  toutes  les 
affaires  de  son  ressort,  mais  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  politique 
et  même  à  l'administration.  Il  est  en  rapports  constants  et  intimes 
avec  la  cour  de  Rome,  soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire  du 
supérieur  de  la  mission  établie  près  du  Saint-Siège  ;  avec  les  évoques 
de  France  et  de  l'étranger.  Il  a  pour  amis  la  plupart  des  saints  et 
des  grands  hommes  du  clergé  de  France  :  saint  François  de  Sales, 
M"""  de  Chantai,  M.  Olier,  Bossuet  ;  il  connaît,  il  suit,  il  encourage 
ou  soutient  quantité  d' œuvres  pieuses  indépendantes  de  la  sienne, 
ne  s'y  rattachant  du  moins  que  parla  similitude  des  fins  poursuivies 
et  de  l'esprit;  il  est  lié  avec  les  plus  grands  noms  de  la  noblesse  et 
de  la  magistrature;  il  porte  sans  fléchir  le  poids  écrasant  de  la 
direction  des  deux  compagnies  qu'il  a  fondées,  et  qu'il  faut,  non 
pas  seulement  administrer,  mais  organiser  jusque  dans  les  moindres 
détails,  étendre  sans  cesse,  plier  sous  le  joug  salutaire  d'une  règle 
partout  uniforme,  animer  de  sa  pensée,  pénétrer  de  sa  charité, 
enflammer  de  son  zèle.  En  m.ême  temps  qu'il  disperse  ses  mission- 
naires dans  les  régions  les  plus  lointaines  du  globe  et  les  envoie 
évangéliser  les  campagnes  les  plus  sauvages  de  la  France,  il  est 
obhgé  de  surveiller  toutes  les  maisons  à  la  fois,  d'y  prévenir  les 
défaillances  ou  d'y  réprimer  les  excès  de  zèle  ;  d'apprendre  aux 
supérieurs  à  commander,  aux  simples  rehgieux  à  obéir  ;  et,  au  milieu 
de  ces  soucis  toujours  renaissants,  sous  le  poids  de  ces  charges 
accablantes,  s'il  reçoit  une  lettre  du  plus  humble  de  ses  frères,  de 
la  sœur  de  Charité  la  plus  ignorée,  il  trouve  encore  le  temps  d'y 
répondre,  et  il  le  fait  avec  une  douceur,  un  sérieux,  une  bonté  qui 
centuplent  le  prix  du  ]3ienrait.  Il  semble  qu'il  attache  à  consoler,  à 
relever  ces  pauvres  âmes  abattues  et  souffrantes,  un  prix  tout  par- 
ticuher,  sachant  que  nulle  œuvre  ne  sera  plus  méritoire  aux  yeux 
de  Dieu  et  ne  lui  vaudra  des  grâces  plus  abondantes.  Ah  !  comme  il 
ferait  beau  voir  aux  prises  avec  ces  tâches  surhumaines  les  sages 
qui  parlent  avec  une  pitié  dédaigneuse  de  ce  bon  M.  Vincent,  et 
qu'il  serait  instructif  de  comparer  à  son  œuvre  bénie  du  Ciel  et 
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fécondée  par  la  Providence  les  avortements  ridicules  ou  les  créa- 
tions mort-nées  de  ces  génies  méprisants  ! 

Cette  correspondance  est  considérable  :  elle  comprend  cinq  cent 
quatre-vingt-huit  lettres,  dont  beaucoup  sont  de  longues  lettres 
d'affaires  mûrement  méditées,  dont  quelques-unes  ont  les  pro- 
portions de  véritables  mémoires.  Ce  n'est  cependant  qu'une  bien 
faible  partie  du  trésor  que  les  Prêtres  de  la  Mission  possédaient 
avant  la  révolution  française.  Plusieurs  milliers  de  lettres  étaient 
précieusement  conservées  à  la  maison  mère.  Elles  furent  dispersées 
ou  détruites  lors  du  pillage  de  Saint-Lazare  dans  la  nuit  du  12  au 
13  juillet  1789.  Ce  pillage  fut  l'un  des  plus  hideux  attentats  de  la 
populace  parisienne,  et  le  digne  prélude  de  la  prise  et  des  massacres 
de  la  Bastille.  On  y  reconnaît  la  main  de  Satan  et  sa  fureur. 
Lorsque  les  fautes  et  les  crimes  du  dix-huitième  siècle  lui  eurent 
enfin  livré  la  France,  ses  premiers  coups  devaient  être,  et  furent 
en  effet  dirigés  contre  les  fils  et  les  héritiers  de  ce  grand  apôtre  de 
la  Chai'ité,  dont  les  œuvres  de  miséricorde  et  l'invincible  résistance 
avaient,  pendant  un  siècle,  empêché  sa  victoire. 

Après  le  rétabhssement  de  la  congrégation,  les  lettres  sauvées 
du  pillage  furent  soigneusement  réunies.  D'autres,  en  assez  grand 
nombre,  furent  rachetées  dans  les  ventes  publiques,  ou  obtenues  des 
amateurs  dans  les  collections  desquelles  elles  avaient  pris  place.  Les 
archives  des  maisons  provinciales,  bien  que  fort  éprouvées  elles- 
mêmes  par  le  vandalisme  révolutionnaire,  purent  en  fournir  une 
certaine  quantité;  et,  du  tout,  l'on  avait  formé  un  recueil  autogra- 
phié,  servant  à  l'instruction  et  à  l'édification  des  Fils  et  des  Filles  de 
Saint- Vincent- de-Paul.  Ce  sont  les  lettres  les  plus  intéressantes 
de  ce  recueil  que  la  congrégation  de  la  Mission  vient  de  publier 
avec  un  soin  qui  double  le  prix  du  don  fait  aux  catholiques. 
Depuis  plusieurs  années  déjà  la  publication  en  était  décidée,  et 
r avant-dernier  supérieur  général  de  la  congrégation  et  l'un  des 
plus  dignes  héritiers  de  saint  Vincent  de  Paul,  M.  Eugène  Bore, 
en  avait  tracé  le  plan,  en  donnant  la  préférence  à  l'ordre  chro- 
nologique. M.  Fiat,  son  collaborateur  et  son  successeur,  a  réalisé 
ces  intentions;  et  le  soin  de  diriger  cette  importante  publication, 
d'en  dresser  les  tables  et  d'en  écrire  les  notes,  a  été  confié  à  un 
savant  prêtre  de  la  Mission,  qui  l'a  rempli  avec  autant  de  talent 
que  de  conscience,  et  dont  la  main  attentive  et  pieuse  se  trahit 
jusque  dans  les  moindres  détails. 
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Sous  l'infinie  variété  des  sujets  traités  ou  touchés,  on  démêle 
sans  peine  dans  cette  correspondance  quatre  grands  courants  essen- 
tiels; et,  quand  on  l'analyse,  on  reconnaît  qu'on  y  peut  recueillir, 
avec  d'abondants  détails  historiques  et  des  indications  extrêmement 
curieuses  sur  les  idées  et  les  mœurs  de  l'époque,  le  récit,  jour  par 
jour,  en  quelque  sorte,  de  l'établissement  des  Missions,  et  les  élé- 
ments principaux  d'un  admirable  traité  sur  la  vie  religieuse. 

II 

Nous  ne  savons  si,  dans  les  lettres  détruites  en  1789,  il  s'en 
trouvait  qui  fussent  consacrées  aux  affaires  politiques  ou  aux  inté- 
rêts mondains.  La  partie  de  la  correspondance  qui  subsiste  ne 
permet  guère  de  le  croire.  Alors  même  qu'il  se  voit  obligé  d'inter- 
venir en  ces  sortes  de  questions,  comme  il  arriva  pendant  la  Fronde, 
saint  Vincent  se  place  toujours,  pour  en  traiter,  au  point  de  vue  de 
la  religion  et  de  la  charité,  le  seul  qui  le  préoccupe,  le  plus  élevé 
sans  contredit  et  le  plus  juste.  A  défaut  d'autres  preuves,  ses  lettres 
seraient  là  pour  en  témoigner  :  tant  les  choses  y  sont  envisagées  avec 
prudence  et  sagesse  !  tant  il  y  trouve  d'accents  admirables  pour 
plaider  la  cause  des  pauvres  et  de  l'humanité,  ses  clients  les  plus 
chers  !  Alors  même  qu'on  le  consulte,  il  ne  se  départ  point  de  cette 
règle  qui  dirige  toutes  ses  pensées  comme  toutes  ses  actions,  et  les 
dirige  avec  une  sûreté  si  grande  au  milieu  des  écueils  du  monde 
et  des  compHcations  des  événements.  Ses  lettres  cependant  sont 
remplies  de  détails  sur  toutes  ces  questions  ;  mais  il  les  donne  en 
passant,  et  non  pour  eux-mêmes,  parce  quïls  touchent  par  quelque 
endroit  aux  intérêts  de  ses  congrégations,  ou  qu'ils  peuvent  édifier 
et  instruire  les  personnes  auxquelles  il  écrit.  Ils  n'en  ont  que  plus 
de  prix,  car  on  n'y  peut  soupçonner  ni  partialité  ni  préoccupation 
personnelle.  L'esprit  net  et  ferme  de  saint  Vincent  excelle  d'ailleurs 
à  tracer  ces  vives  et  rapides  esquisses. 

En  1636,  tandis  que  l'armée  française  victorieuse  s'enfonçait 
imprudemment  dans  les  Pays-Bas,  les  Espagnols,  franchissant  la 
frontière  dégarnie,  pénètrent  en  Picardie,  passent  la  Somme  et 
prennent  Corbie.  Un  instant  on  craignit  qu'ils  ne  s'avançassent 
jusqu'à  Paris,  et  peut-être  s'y  seraient-ils  hasardés  si  la  ferme 
attitude  des  habitants  ne  les  eût  arrêtés.  Les  ouvriers  et  les  gens 
du  peuple  s'enrôlèrent  en  foule;  les  bourgeois  fournirent  au  roi  les 
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moyens  de  lever  et  d'entretenir,  durant  trois  mois,  douze  mille 
fantassins  et  trois  mille  cavaliers.  Saint  Vincent  de  Paul  ne  fut  pas 
le  dernier  à  prendre  part  à  la  résistance,  et  sa  conduite,  une  fois 
de  plus,  prouva  que  le  sentiment  religieux  est  la  source  la  plus  vive 
et  la  plus  pure  du  patriotisme.  11  ouvrit  toute  grande  sa  maison  de 
Saint-Lazare  aux  corps  en  formation,  et  la  lettre  suivante  montre 
combien  il  se  ménagea  peu  et  de  quelle  fiévreuse  ardeur  Paris  était 
alors  animé. 

«  Tant  s'en  faut,  écrit-il  le  15  août  1636,  qu'il  soit  expédient  de 
rappeler  icile  frère  N...,  que,  s'il  y  était,  il  faudrait  l'envoyer  ail- 
leurs, parce  que  Paris  attend  le  siège  des  Espagnols,  qui  sont 
entrés  en  la  Picardie  et  la  ravagent  avec  une  puissante  armée,  dont 
l'avant-garde  s'étend  jusqu'à  dix  ou  douze  lieues  d'ici,  de  sorte  que 
le  plat  pays  s'enfuit  à  Paris,  et  Paris  est  si  épouvanté  que  plusieurs 
des  habitants  s'enfuient  en  d'autres  villes.  Le  roi  tâche  néanmoins 
de  dresser  une  armée  pour  s'opposer  à  celle-là,  les  siennes  étant 
hors  ou  aux  extrémités  du  royaume;  et  le  lieu  où  se  dressent  et 
sarment  les  compagnies,  c'est  céans,  où  l'étable,  les  bûchers,  les 
salles  et  le  cloître  sont  pleins  d'armes,  et  les  cours  de  gens  de  guerre. 
Ce  jour  de  l'Assomption  n'est  pas  exempt  de  cet  embarras  tumul- 
tueux. Le  tambour  commence  à  y  battre,  quoiqu'il  ne  soit  que  sept 
heures  du  matin;  de  sorte  que  depuis  huit  jours  il  s'est  di'easé 
céans  soixante-douze  compagnies.  Or,  quoique  cela  soit  ainsi,  toute 
notre  Compagnie  ne  laisse  pas  de  faire  sa  retraite,  trois  ou  quatre 
exceptés...  » 

Quelques  lettres,  consacrées  à  relater  de  grands  événements,  sont 
dans  leur  brièveté  d'une  simplicité  admirable  :  ainsi  celle  où  saint 
Vincent  de  Paul  raconte  la  mort  de  Louis  XIII,  qu'il  avait  assisté 
à  ses  derniers  instants. 

«  Il  a  plu  hier  à  Dieu,  écrit-il  le  15  mai  1643,  de  disposer  de 
notre  bon  roi,  le  jour  même  où  il  a  commencé  son  règne  il  y  a 
trente-trois  ans.  Sa  Majesté  a  désiré  que  j'assistasse  à  sa  mort,  avec 
MMgrs  les  évèques  de  Lisieux  et  de  Meaux,  son  premier  aumônier, 
et  le  R.  P.  Dinet,  son  confesseur.  Depuis  que  je  suis  sur  la  terre,  je 
n'ai  vu  mourir  personne  plus  chrétiennement.  Il  y  a  environ  quinze 
jours  qu'il  m'a  fait  commander  d'aller  le  voir;  et  comme  il  allait 
mieux,  je  n'y  suis  pas  retourné  le  jour  suivant.  Il  m'a  fait  réclamer, 
il  y  a  trois  jours,  pendant  lesquels  Notre-Seigneur  m'a  fait  la  grâce 
de  rester  auprès  de  lui.  Je  n'ai  jamais  vu  une  plus  grande  élévation 
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à  Dieu,  une  plus  grande  tranquillité,  une  plus  grande  crainte  des 
moindres  actions  qui  peuvent  être  péchés,  une  plus  grande  bonté 
ou  un  plus  grand  jugement  en  une  personne  d'un  tel  état. 

((  Avant-hier,  les  médecins,  l'ayant  vu  endormi  et  les  'yeux 
cernés,  craignirent  qu'il  n'allât  expirer,  et  le  dirent  au  père  confes- 
seur, qui  l'éveilla  tout  à  coup,  et  lui  dit  que  les  médecins  estimaient 
que  l'heure  était  venue,  et  qu'il  fallait  faire  la  recommandation  de 
l'âme.  Au  même  instant,  l'esprit  rempli  de  celui  de  Dieu,  il  embrasse 
ce  bon  père  et  lui  rend  grâce  de  la  bonne  nouvelle  qu'il  lui  donne. 
Tout  à  coup,  élevant  les  yeux  et  les  bras  vers  le  ciel,  il  dit  le  Te 
Deum  laiidamiis^  et  le  finit  avec  une  ferveur  si  grande,  que  le  seul 
souvenir  m'attendrit  dans  cet  instant  que  je  vous  parle.  Et  comme 
la  cloche  m'appelle  et  m'empêche  de  vous  en  dire  davantage,  je 
finis  en  le  recommandant  à  vos  prières  et  à  celles  de  la  Compagnie.  » 

Utihsée  déjà  par  les  historiens  de  la  Fronde,  cette  correspondance 
leur  fournira  encore  bien  des  traits  précieux.  Elle  abonde  en  détails 
sur  les  souffrances  dont  le  peuple  fut  accablé  pendant  ces  misérables  • 
querelles.  Témoin  oculaire  des  excès  de  la  soldatesque,  des  maux 
dont  sont  tout  particulièrement  atteints  les  habitants  des  campa- 
gnes, l'âme  de  saint  Vincent  de  Paul  est  révoltée;  il  ne  cesse  de 
les  signaler,  de  demander  la  répression  des  désordres,  et  l'indi- 
gnation à  chaque  instant  l'emporte;  il  ne  trouve  pas  de  termes 
assez  forts  pour  flétrir  les  coupables,  et  surtout  il  ne  croit  jamais 
avoir  assez  fait  pour  soulager  tant  de  misères.  Tant  que  dura 
cette  guerre,  il  fut  vraiment  admirable;  et  c'est  par  milliers  que  se 
comptent  les  âmes  en  péril  et  les  existences  humaines  qu'il  sauva 
lui-même  ou  par  les  soins  de  ses  religieux  et  religieuses,  et  des 
personnes  charitables  dont  il  avait  enflammé  le  zèle,  et  dont  il 
dirigeait  la  bienfaisante  action.  Sa  charité  croissait  avec  le  flot 
toujours  montant  des  demandes,  et  ne  fut  jamais  prise  au  dépourvu. 

Il  ne  se  contenta  pas  d'adoucir  le  mal  présent  et  de  panser  les 
plaies  les  plus  saignantes.  Longtemps  après,  comme  il  avait  déjà 
fait  sur  les  frontières  dévastées  de  la  Champagne  et  de  la  Lorraine, 
il  entretint  à  demeure  dans  les  pays  les  plus  éprouvés  des  mission- 
naires qui,  de  leurs  aumônes  et  de  leurs  conseils,  aidaient  les  pau- 
Vi'es  paysans  rentrés  dans  leurs  foyers  à  relever  leurs  maisons  en 
ruine  et  à  pourvoir  aux  nécessités  les  plus  urgentes.  ^ 

Jamais  il  n'abandonna  son  poste,  même  au  plus  fort  de  la  crise^  ! 
et  il  défendait  expressément  à  ses  missionnaires  de  déserter  le  leur 
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«  Je  vois  que  vous  doutez  de  ce  que  vous  avez  à  faire,  écrit-il  à 
l'un  d'eux  le  26  novembre  1651  :  il  faut  tenir  ferme,  Monsieur:  ce 
serait  un  grand  mal  de  quitter,  et  un  scandale  irréparable  envers  la 
ville  et  la  Compagnie.  Je  ne  crois  pas,  si  vous  abandonnez  la  maison, 
que  jamais  on  vous  y  voulût  recevoir.  Ne  craignez  pas  :  la  tranquillité 
suivra  la  tempête,  et  peut-être  bientôt.  » 

On  le  voit,  non  plus  que  le  patriotisme,  la  religion  n'avait  éteint 
dans  l'àme  du  saint  le  sentiment  de  l'honneur. 

Il  ne  s'épargna  point  et  n'épargna  pas  davantage  ses  religieux. 
Quand  la  nécessité  l'y  contraint,  il  sait  se  souvenir  qu'il  est  leur 
chef  en  même  temps  que  leur  père,  et  les  doit  tout  entiers  aux 
pauvres,  à  ces  membres  souffrants  de  Jésus-Christ  qu'ils  ont  fait 
vœu  de  soulager  et  de  consolei*.  Il  les  envoie  sans  marchander  aux 
postes  les  plus  périlleux,  en  leur  rappelant  que  ce  sont  les  plus 
enviables  ;  et  tous  y  courent  avec  la  joie  virile  qui,  dans  ces  circons- 
tances solennelles,  remplit  les  grandes  âmes  et  les  élève  au-dessus 
des  faiblesses  de  la  nature. 

Après  te  départ  des  armées,  d'affreuses  épidémies  se  sont  décla- 
rées dans  les  pays  dévastés.  Étampes,  Palaiseau  et  tout  le  pays 
environnant  s-DUt  ravagés  par  la  peste  et  le  typhus.  A  Palaiseau,  la 
moitié  des  habitants  sont  atteints.  Aussitôt  il  envoie  au  secours  de 
ces  malades,  abandonnés  de  tous,  des  missionnaires,  un  chirurgien, 
jusqu'à  des  vivres.  Ses  religieux  donnent  eux-mêmes  la  sépulture  à 
des  cadavres  déjà  en  putréfaction. 

«  M.  Dand,  prètre  de  notre  Compagnie,  écrit  saint  Vincent  en 
août  1652,  alla  en  enterrer  douze  à  Estrechy  qui  empestaient  le 
village;  après  quoi  il  tomba  malade  et  mourut.  Le  même  M.  Des- 
champs m'écrit  encore  que  ce  délunt  avait  quelque  appréhension  de 
la  justice  de  Dieu  avant  que  d'expirer,  et  qu'il  s'écriait  :  «  N'im- 
((  porte.  Seigneur,  quand  vous  me  damneriez,  je  ne  laisserais  pas  de 
«  vous  aimer,  même  en  enfer.  » 

Bientôt  la  charité  du  saint  est  forcée  de  se  déployer  à  Paris 
même.  Elle  y  va  trouver  son  champ  le  plus  vaste  et  le  plus  fécond 
Obligée  par  la  Fronde  d'abandonner  la  capitale,  la  cour  la  fait 
assiéger  par  ses  troupes,  et  les  habitants  des  campagnes,  fuyant  de 
toutes  parts  devant  les  soldats,  viennent  s'y  réfugier  et  l'affament. 
La  charité  de  saint  Vincent  dès  lore  s'ingénie  de  toutes  manières 
pour  remédier  au  mal. 

«  Je  vous  du^ai  seulement,  écrit-il  le  21  juin  1652,  au  sujet  de  la 
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descente  solennelle  de  la  châsse  de  sainte  Geneviève  et  des  proces- 
sions générales  qu'on  a  faites  pour  demander  à  Dieu  la  cessation  des 
souffrances  publiques  par  l'intercession  de  cette  sainte,  qu'il  ne  s'est 
jamais  vu  à  Paris  plus  de  concours  de  peuple  ni  de  dévotion  exté- 
rieure. L'effet  de  cela  a  été  qu'avant  le  huitième  jour,  le  duc  de  Lor- 
raine, qui  avait  son  armée  aux  portes  de  Paris,  et  qui  était  lui-même 
dans  la  ville,  a  décampé  pour  s'en  retourner  en  son  pays,  ayant  pris 
cette  résolution  sur  le  point  que  l'armée  du  roi  allait  fondre  sur  la 
sienne.  On  continue  aussi  depuis  à  traiter  de  la  paix  avec  les  princes, 
et  l'on  espère  de  la  bonté  de  Dieu  qu'elle  se  fera,  d'autant  plus  qu'on 
tâche  d'apaiser  sa  justice  par  de  grands  biens  qui  se  font  à  Paris  à 
l'égard  des  pauvres  honteux  et  des  pauvres  gens  de  la  campagne 
qui  s'y  sont  réfugiés.  On  donne  chaque  jour  du  potage  à  quatorze 
ou  quinze  mille  qui  mourraient  de  faim  sans  ce  secours.  Et  en  outre 
on  a  retiré  les  filles  en  des  maisons  particulières,  au  nombre  de  huit 
ou  neuf  cents;  et  l'on  va  enfermer  toutes  les  religieuses  réfugiées  qui 
logent  par  la  ville,  et  quelques-unes,  dit-on,  en  des  lieux  de  soupçon, 
dans  un  monastère  préparé  à  cet  effet,  où  elles  seront  gouvernées 
par  des  filles  de  Sainte-]\Iarie.  » 

Il  profite  aussi  de  la  circonstance  pour  évangéliser  ces  pauvres 
gens.  «  Ne  pouvant  aller  faire  mission  aux  champs,  écrit-il  le  même 
jour,  nous  sommes  résolus  de  le  faire  à  ceux  qui  se  sont  réfugiés  à 
Paris,  et  avons  commencé  aujourd'hui  en  notre  propre  église,  à  huit 
cents  de  ces  pauvres  gens,  logés  en  ces  faubourgs,  et  puis  nous  irons 
aux  autres.  Quelqu'un  des  nôtres  est  aussi  allé  commencer  celle  des 
réfugiés  de  Saint- Nicolas  du  Ghardonnet,  que  nous  irons  confesser 
dans  la  même  église.  » 

Après  avoir  ainsi  pourvu  au  plus  pressé,  il  écrit  à  la  reine 
(15  juillet)  pour  se  plaindre  des  ravages  exercés  par  les  soldats.  Il 
la  supplie  surtout  de  leur  défendre  d'empêcher  les  paysans  de  mois- 
sonner leurs  champs.  La  requête  n'ayant  pas  eu  l'effet  qu'il  atten- 
dait, il  s'adresse  plus  haut  encore  :  il  écrit  au  Pape,  et,  dans  une  lettre 
toute  brûlante  du  feu  de  sa  charité,  il  retrace  avec  une  impitoyable 
vigueur  «  l'état  très  misérable  et  très  digne  de  compassion  de  notre 
France.  » 

«  La  maison  royale  est  divisée  par  les  dissensions,  écrit-il  le  16 
août;  les  peuples  sont  partagés  en  diverses  factions;  les  villes  et  les 
provinces  affligées  par  les  guerres  civiles;  les  villages,  les  bour- 
gades et  les  cités  renversés,  ruinés,  brûlés  ;  les  laboureurs  ne  mois- 
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sonnent  pas  ce  qu'ils  ont  semé  et  n'ensemencent  pas  pour  les  années 
suivantes  ;  tout  est  en  proie  aux  soldats.  Les  peuples  sont  exposés 
de  leur  part,  non  seulement  aux  rapines  et  aux  brigandages,  mais 
encore  aux  meurtres  et  à  toutes  sortes  de  tourments  ;  la  plupart  des 
habitants  des  campagnes,  s'ils  échappent  au  glaive,  succombent  à 
la  faim.  Les  prêtres  eux-mêmes  n'échappent  pas  à  leurs  mains  et 
sont  par  eux  inhumainement  et  cruellement  traités,  torturés,  mis  à 
mort.  Les  vierges  sont  déshonorées  ;  bien  plus,  les  religieuses  elles- 
mêmes  sont  exposées  à  leur  libertinage  et  à  leur  fureur  ;  les  temples 
sont  profanés,  pillés,  renversés;  et  ceux  qui  sont  restés  debout  sont 
presque  tous  abandonnés  par  leurs  pasteurs,  et  ainsi  les  peuples  sont 
privés  et  presque  entièrement  dépourvus  de  sacrements,  de  messes 
et  de  tous  secours  spirituels.  Et,  chose  horrible  à  penser,  bien  plus 
à  dire,  le  très  auguste  sacrement  du  Corps  du  Seigneur  est  traité 
avec  la  dernière  indignité,  même  par  les  catholiques  ;  car  pour 
s'emparer  des  vases  sacrés,  ils  répandent  à  terre  et  foulent  aux 
pieds  la  très  sainte  Eucharistie.  Et  maintenant,  que  font  les  héré- 
tiques, qui  n'ont  pas  la  foi  en  ce  mystère?  Je  n'ose  encore  pas 
l'exprimer.  C'est  peu  d'entendre  et  de  lire  ces  choses  ;  il  faut  les 
voir  et  les  constater  de  ses  yeux.  » 

Et,  pressant  le  Saint-Père,  avec  une  respectueuse  liberté,  d'inter- 
venir, il  ajoute  : 

«  Il  ne  reste  plus  en  effet,  Très  Saint  Père,  de  remède  à  tous  nos 
maux,  sinon  le  secours  que  nous  peut  apporter  Votre  Sainteté  par  sa 
sollicitude  paternelle,  son  affection  et  son  autorité.  Je  n'ignore  pas 
non  plus  qu'EUe  est  grandement  afîligée  de  nos  épreuves,  et  que 
bien  souvent  déjà  Elle  a  tenté  d'étouffer  les  guerres  civiles,  même  à 
leur  naissance;  qu'EUe  a  envoyé  à  ce  dessein  des  lettres  pontificales, 
qu'EUe  a  enjoint  à  l'illustrissisme  et  révérendissisme  Nonce  aposto- 
lique de  s'entremettre  efficacement  en  son  nom;  ce  qu'il  a  fait  aposto- 
liquement,  je  le  sais  ;  et,  autant  qu'il  était  en  lui,  il  a  admirablement 
travaillé,  quoique  inutilement  jusqu'à  ce  jour,  au  service  de  Dieu  et 
de  Votre  Sainteté.  Mais,  Très  Saint-Père,  il  y  a  douze  heures  de  jour; 
et  ce  qu'on  n'a  pas  redressé  une  fois,  peut,  par  un  second  effort, 
obtenir  un  meilleur  succès.  Enfin,  le  bras  du  Seigneur  n'est  pas  rac- 
courci, et  je  crois  fermement  que  Dieu  a  réservé  aux  soins  et  à  la  sol- 
licitude du  pasteur  de  son  Église  universelle  la  gloire  de  nous  obtenir 
enfin  le  repos  après  nos  fatigues,  le  bonheur  après  tant  de  maux, 
la  paix  après  la  guerre...,  enfin  de  nous  rappeler  tous  à  la  vie  ». 
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Plus  tard  encore,  quand  la  Fronde  est  vaincue,  et  que  le  roi  tient 
rigueur  à  Paris,  refuse,  en  y  revenant  avec  la  cour,  de  ramener  un 
peu  d'abondance  et  de  bien-être  dans  la  ville  désertée  et  ruinée,  saint 
Vincent  prend  en  main  la  cause  de  la  cité  coupable.  Il  écrit  au  car- 
dinal de  Mazarin  pour  le  prier  de  ménager  le  retour  de  la  reine 
mère  et  du  roi  ;  et,  dans  une  lettre  que  le  plus  habile  des  diplomates 
du  temps  n'eût  fait  ni  plus  insinuante,  ni  plus  persuasive,  il 
expose  avec  une  force  singulière  les  raisons  politiques  qui,  selon 
lui,  commandent  cette  mesure  et  l'imposent  en  quelque  sorte  à 
l'autorité  royale.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  au  cœur  qu'il  s'adresse,  — 
il  sait  trop  bien  que  ce  serait  perdre  son  temps,  —  c'est  à  la  raison 
du  ministre,  et  il  le  fit  avec  tant  d'adresse  et  d'à  propos,  qu'il  gagne 
sa  cause.  Ainsi  sa  charité,  naturellement,  pour  ainsi  dire,  prend 
toutes  les  formes,  emploie  tous  les  tons,  selon  les  hommes  et  les 
circonstances,  et  presque  toujours  finit  par  arriver  à  ses  fins. 

III 

Dans  sa  retraite  de  Saint-Lazare,  et  bien  qu'il  n'en  sorte  guère, 
saint  Vincent  de  Paul  est  l'un  des  hommes  les  mieux  informés  des 
affaires  de  son  temps.  Il  y  est  visité  par  tant  de  personnes,  il  possède 
à  ce  point  leur  confiance,  que  l'on  s'ouvre  à  lui  comme  à  un  con- 
fident, et  que,  pour  en  obtenir  un  avis  ou  une  recommandation,  on 
lui  dit  tout  ce  qu'on  sait,  on  lui  révèle  souvent  les  choses  les  plus 
cachées.  Gomme  sa  discrétion  égale  sa  charité,  rien  ne  sort  de  son 
âme,  où  il  tient  tous  ces  secrets  enfermés,  et  l'on  ne  trouve  pas,  dans 
ces  deux  gros  volumes  de  lettres  écrites  presque  toutes  au  courant 
de  la  plume,  un  seul  mot  qu'il  eût  dû  retenir,  ou  qui  soit  inconsi- 
dérément avancé.  Mais  à  ciiaqae  instant  on  s'aperçoit,  aux  juge- 
ments qu'il  porte  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  qu'il  n'ignore  rien 
de  ce  qu'on  en  doit  savoir  pour  les  apprécier  en  parfaite  connais- 
sance de  cause;  et  les  réminiscences,  les  anecdotes  quelquefois  j 
plaisantes,  abondent  dans  sa  correspondance.  Saint  Vincent  de  Paul, 
comme  presque  tous  les  saints,  avait  un  inaltérable  fonds  de  bonne 
humeur  et  de  gaieté,  qui  prenait  sa  source  dans  son  détachement  du 
monde  et  dans  l'incomparable  mansuétude  de  son  âme.  Il  riait 
volontiers  des  sottises  et  des  travers  inhérents  à  la  faiblesse 
humaine,  réservant  son  blâme  et  ses  sévérités  pour  les  fautes  graves 
et  les  crimes. 
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L'un  des  premiers,  parmi  les  hommes  éminents  du  clergé  de 
France,  il  reconnut  et  signala  les  erreurs  et  les  dangers  du  jansé- 
nisme. Il  en  démascj[ua  la  doctrine  hérétique  d'autant  plus  redou- 
table, qu'au  lieu  de  se  séparer  de  la  véritable  Église,  comme  le 
protestantisme,  elle  y  prétendait  demeurer,  pour  infiltrer  le  poison 
de  ses  mensonges  dans  le  cœur  des  fidèles  et  dans  le  corps  même 
du  clergé.  Il  en  montra  la  ressemblance  si  gi-ande,  l'identité  presque 
complète  avec  les  enseignements  de  Luther  et  de  Calvin. 

(c  L'exemple  d'un  nommé  Labadié,  éciivait-il  le  23  avril  1651,  est 
une  preuve  de  la  malignité  de  cette  doctrine.  C'est  un  prêtre  apostat, 
qui  passait  pour  grand  prédicateur,  lequel,  après  avoir  fait  beaucoup 
de  dégâts  en  Picardie  et  depuis  en  Gascogne,  s'est  fait  huguenot  à 
Montauban  ;  et,  par  un  livre  qu'il  a  fait  de  sa  prétendue  conversion, 
il  déclare  qu'ayant  été  janséniste,  il  a  trouvé  que  la  doctrine  qu'on 
y  tient  est  la  même  créance  qu'il  a  embrassée.  Et  en  effet,  les  minis- 
tres se  vantent  dans  leurs  prêches,  parlant  de  ces  gens-là,  que  la 
plupart  des  catholiques  sont  de  leur  côté,  et  que  bientôt  ils  auront 
le  reste.  Cela  étant,  que  ne  doit-on  pas  faire  pour  éteindre  ce  feu, 
qui  donne  de  l'avantage  aux  ennemis  jurés  de  notre  religion?  » 

Saint  Vincent  de  Paul  resta  constamment  l'adversaire  déterminé, 
déclaré  du  jansénisme;  et  ses  lettres  en  réponse  aux  objections  de 
quelques-uns  de  ses  missionnaires,  qui  semblaient  incliner  vers  la 
doctrine  nouvelle,  et  dont  quelques-unes  ont  l'étendue  de  réfutations 
en  règle,  sont  peut-être  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  net,  de  plus  fort  et 
de  plus  décisif  sur  cette  erreur.  Mais,  s'il  est  intraitable  dans  les 
questions  de  doctrine,  avec  les  hommes,  il  pousse  l'indulgence 
jusqu'à  ses  limites  les  plus  extrêmes,  et  permet  à  ses  prêtres  d'admi- 
nistrer les  sacrements  même  aux  personnes  qui  refusent  de  souscrire 
à  la  censure  de  la  Sorbonne  contre  certaines  propositions  du  docteur 
Arnauld,  tant  que  les  points  censurés  ne  seront  pas  condamnés  par 
le  Saint-Siège. 

Une  des  lettres  les  plus  intéressantes  de  cette  correspondance 
est  sans  contredit  celle  où  saint  Vincent  de  Paul  raconte  comment, 
dans  un  voyage  par  mer  de  Marseille  à  Naibonne,  il  fut  pris  par  des 
pirates  turcs,  vendu  à  un  pêcheur,  puis  à  un  alchimiste,  et  enfin  à  un 
renégat,  qu'il  convertit,  et  avec  lequel  il  revint  en  France.  Il  s'y 
trouve,  sur  la  transmutation  des  métaux,  un  passage  bien  curieux. 

«  Je  fus  vendu  à  un  pêcheur,  dit-il  (t.  I",  p.  5),  qui  feust  contraint 
de  se  dtffaire  bientôt  de  moy,  pour  n'avoir  rien  de  si  contraire  queja 
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mer,  et  depuis  par  le  pescheur  à  un  vieillard  médecin  spagirique 
(alchimiste),  souverain  tireur  de  quintescences,  homme  fort  humain 
et  traictable,  lequel,  à  ce  qu'il  me  disoyt,  avoyt  travaillé  cinquante 
ans  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale  ;  et  en  vain  quant  à  la 
pierre,  mais  fort  seurement  à  autres  sortes  de  transmutation  des 
métaux.  En  foy  de  quoy  je  lui  ay  vu  souvent  fondre  autant  d'or 
que  d'argent  ensemble,  le  mettre  en  petites  lamines,  et  puis  mettre 
un  lit  de  quelque  poudre,  puis  un  autre  de  lamines,  et  puis  un  autre 
de  poudre  dans  un  creuset  ou  vase  à  fondre  des  orfèvres,  le  tenir  au 
feu  vingt-quatre  heures,  puis  l'ouvrir  et  trouver  l'argent  estre 
devenu  or;  et  plus  souvent  encore  congeler  ou  fixer  l'argent  vif  en 
argent  fin,  qu'il  vendoyt  pour  donner  aux  pauvres.  Mon  occupation 
estoyt  de  tenir  le  feu  à  dix  ou  douze  fourneaux  ;  en  quoy,  Dieu  mercy» 
je  n'avois  plus  de  peine  que  déplaisir.  Il  m'aimoytfort,  et  se  plaisoyt 
fort  de  me  discourir  de  l'alchimie,  et  plus  de  sa  loy,  à  laquelle  i^ 
faisoyt  tous  ses  efforts  de  m' attirer,  me  promettant  force  richesse  et 
tout  son  bçavoir.  Dieu  opéra  tousiours  en  moy  une  croyance  de 
délivrance  par  les  assidues  prières  que  je  lui  faisois  et  à  la  Vierge 
Marie,  par  la  seule  intercession  de  laquelle  je  croy  fermement  avoir 
esté  délivré  » . 

«  Ce  médecin  spagirique  savoit  encore  force  belles  choses  cu- 
rieuses, dit  saint  Vincent  dans  une  autre  de  ses  lettres  (t.  I", 
p.  12),  du  nombre  desquelles  curiositez  est  le  commencement,  non 
la  totale  perfection  du  miroir  d^Archimède,  un  ressort  artificiel 
pour  faire  parler  une  teste  de  mort,  de  laquelle  ce  misérable  se 
servoyt  pour  séduire  le  peuple,  leur  disant  que  son  dieu  Mahomet 
lui  faisoyt  entendre  sa  volonté  par  ceste  teste,  et  mile  autres 
belles  choses  géométriques  que  j'appris  de  luy.  » 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  de  ces  deux  dernières  cita- 
tions, d'autres  passages  où  saint  Vincent  de  Paul  donne  à  l'un  de 
ses  prêtres  son  opinion  sur  les  éclipses.  Sa  prudence  et  son  bon  sens 
s'y  retrouvent  tout  entiers.  Dans  le  premier,  ne  sachant  encore  ce 
qu'il  faut  penser  au  juste  de  ce  phénomène,  il  écrit  (10  juillet  165A)  : 

«  Quoique  ces  signes  extraordinaires  arrivés  de  là  ne  soient  pas 
des  indices  assurés  de  quelque  mauvais  événement,  et  que,  pour 
l'ordinaire,  il  ne  faille  pas  s'arrêter  à  tels  prestiges,  il  est  bon 
néanmoins  de  redoubler  les  prières,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de 
détourner  de  dessus  son  peuple  les  maux  dont  il  auroit  dessein  de 
l'aflliger.  On  nous  menace  ici  d'une  éclipse  de  soleil,  la  plus  maligne 
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qui  soit  arrivée  depuis  plusieurs  siècles,  et  qui  doit  arriver  le  12  août 
prochain,  environ  vers  les  neuf  ou  dix  heures  du  matin,  à  ce  qu'on 
dit.  Je  vous  prie  de  remarquer  si  elle  se  fera  voir  en  Pologne  et  de 
m'en  mander  les  particularités.  » 

Et  dans  le  second  passage,  après  s'être  renseigné,  il  ajoute 
(11  septembre  165ù}  : 

«  Nos  astrologues  de  deçà  assurent  le  public  qu'il  n'y  a  rien 
à  craindre  du  côté  de  l'éclipsé.  J'ai  vu  M.  Cassandieux,  qui  est  un 
des  plus  savants  et  des  plus  expérimentés  du  temps,  qui  se  moque 
de  tout  ce  que  l'on  a  fait  craindre,  et  en  donne  de  très  pertinentes 
raisons,  comme  entr'autres  celle-ci,  que  nécessairement  il  arrive 
une  éclipse  de  soleil  tous  les  six  mois,  soit  en  notre  hémisphère  ou 
en  l'autre,  à  cause  de  la  rencontre  du  soleil  et  de  la  lune  en  la  ligne 
écliptique,  et  que  si  l'éclipsé  avoit  cette  malignité  que  vous  me 
marquez  par  les  mauvais  effets  dont  on  nous  menace,  nous  verrions 
j)lus  souvent  la  famine,  la  peste  et  les  autres  fléaux  de  Dieu  sur  la 
terre.  Il  dit  de  plus  que  si  la  privation  de  la  lumière  du  soleil,  venant 
de  l'entreposition  de  la  lune  entre  nous  et  le  soleil,  faisoit  ce  mau- 
vais effet  à  cause  de  la  suspension  bénigne  des  influences  du  soleil 
sur  la  terre,  il  s'ensuivroit  que  la  privation  de  la  lumière  du  même 
soleil  pendant  la  nuit  produiroit  des  effets  plus  malins,  à  cause  que 
cette  privation  dure  plus  longtemps  et  que  le  corps  de  la  terre 
est  environ  un  tiers  plus  épais  que  celui  de  la  lune,  il  s'ensuivroit 
que  cette  éclipse  qui  se  fait  la  nuit  seroit  plus  dangereuse  que 
celle  qui  est  arrivée  le  12  août  de  cette  année,  et  infère  de  là,  avec 
raison,  que  cette  éclipse  n'est  point  à  craindre;  et  en  effet,  je  pense 
bien  que  les  esprits  savants  en  astrologie  ne  s'en  mettent  guère  en 
peine,  et  bien  moins  encore  cei>  '  qui  sont  instruits  à  l'école  de 
Jésus-Christ,  qui  savent  que  l'homme  sage  dominabitur  astris.  » 

Dans  un  autre  endroit,  saint  Vincent  de  Paul  ne  montre  pas 
moins  de  sagesse  et  de  sagacité  en  recherchant  quelle  peut  être 
la  nature  de  bruits  souterrains  qui  épouvantaient  ses  missionnaires  : 

«  Je  suis  beaucoup  en  peine,  écrit-il  le  17  septembre  1656, 
de  celle  que  votre  famille  souffre  par  ces  bruits  réitérés  et  souter- 
rains qu'elle  entend  chaque  nuit.  La  première  pensée  qui  m'est 
venue  sur  cela  est  que  quelqu'un  fait  ce  bruit  pour  s'égayer  et  rire 
de  votre  étonnement,  ou  bien  à  dessein  de  vous  ôter  la  quiétude 
et  le  repos,  et  à  la  fin  vous  obliger  à  quitter  la  maison  :  c'est  aussi 
la  pensée  qu'a  eue  M.  le  pénitencier,  à  qui  j'ai  communiqué  votre 
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lettre;  et  je  m'y  confirme  d'autant  plus  qu'il  est  ci -devant  arrivé 
dans  Saint-Lazare  quelque  trait  semblable  :  quelques  personnes, 
pour  se  divertir,  firent  résonner  une  voix  étrange  et  lugubre  pour 
en  efîrayer  d'autres...  Si  cela  se  fait  pour  rire,  on  ne  discon- 
tinuera pas,  sachant  la  frayeur  que  vous  en  avez  ;  mais  si  c'est  pour 
une  mauvaise  fin  ou  que  f  on  travaille  à  quelque  fabrique  défendue, 
comme  à  battre  delà  monnaie,  ainsi  que  quelqu'un  se  l'est  imaginé, 
ils  pourront  cesser  quand  ils  entendront  parler  communément  du 
bruit  sourd  qu'on  entend  de  nuit  ;  craignant  de  se  découvrir  tout 
à  fait,  et  s'en  iront  dans  un  autre  quartier.  Prenez  donc  garde,  s'il 
vous  plaît,  que  ce  ne  soit  quelque  artifice  humain.  Que  si  vous  n'en 
pouvez  avoir  aucune  conjecture,  mais  que  vous  ayez  quelque  pro- 
babilité que  ce  soit  quelque  esprit  follet  ou  malin  qui  fasse  ce  bruit 
pour  vous  troubler,  en  ce  cas,  dit  M.  le  pénitencier,  il  faudrait 
recourir  aux  bénédictions  que  l'Église  permet  en  telles  vexations, 
faisant  quelque  aspersion  d'eau  bénite,  et  récitant  quelques  psaumes 
propres  qui  sont  dans  le  rituel,  et,  sans  se  contenter  d'une  fois, 
le  faire  par  trois  diverses  fois  :  ce  qui  aurait  plus  d'effet,  s'il  plaisait 
à  Mgr  l'Évêque  de  faire  lui-même  ces  actions...  Au  reste,  Monsieur, 
d'où  qu'il  puisse  venir,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  ne  s'en  faut 
point  mettre  en  peine,  mais,  en  méprisant  tout  cela,  demeurer  en 
paix  :  vous  n'en  recevrez  aucun  mal,  si  Dieu  ne  le  veut;  et,  s'il  le 
veut,  ce  sera  pour  un  bien,  puisqu'à  ceux  qui  le  servent  tout  tourne 
de  ce  côté-là.  )> 

Souvent  c'est  à  l'occasion  d'un  avis,  d'une  leçon  morale  à  donner, 
que  revient  en  mémoire  à  saint  Vincent  de  Paul  l'anecdote  qu'il 
cite,  et  presque  toujours  il  l'applique  avec  un  à-propos  singulier. 

«  C'est  une  maxime  des  saints,  écrit-il  le  19  février  1655, 
qu'une  chose  d'importance  qui  regarde  la  gloire  de  Dieu  et  le  bien 
de  l'Église,  ayant  été  faite  ensuite  de  beaucoup  de  prières  et  de 
conseils  pris  à  cet  effet,  il  faut  croire  que  c'est  la  volonté  de  Dieu 
que  la  chose  se  fasse,  et  qu'on  doit  regarder  comme  tentations 
diaboliques  les  propositions  qu'on  fait  contraires  à  cette  résolution,; 
c'est  par  cette  maxime  que  Clément  VIII  se  défit  de  la  tentation 
qu'il  avait,  qu'il  serait  damné  pour  avoir  réconcilié  à  l'Église  et 
rendu  possesseur  du  royaume  de  France  Henri  IV,  qui,  étant 
huguenot,  s'était  fait  catholique  et  était  retombé  pour  la  deuxième 
fois  dans  l'hérésie.  Ce  saint  pontife,  en  un  songe  qu'il  eut,  s'imagina 
qu'il  était  appelé  au  jugement  de  Dieu,  et  que  là  il  lui  fut  reproché 
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d'avoir  donné  les  brebis  à  garder  au  loup,  en  obligeant  les  peu- 
ples de  France  à  obéir  au  roi,  qu'ils  n'eussent  recoïinu  tel  autre- 
ment. Mais  un  cardinal,  en  qui  il  avait  grande  confiance  et  à  qui 
il  communiqua  sa  peine,  le  pacifia  par  la  règle  susdite.  » 

Et  plus  loin  (26  novembre  1655)  : 

<i  Le  désir  qui  convient  à  notre  pauvreté  et  à  Tesprit  du  christia- 
nisme, c'est  de  fuii'  ces  ostentations  pour  nous  cacher,  c'est  de  cher- 
cher le  mépris  et  la  confusion,  comme  Jésus-Christ  a  fait,  et  alors, 
ayant  cette  ressemblance  avec  lui,  il  travaillera  avec  nous. 

«  Feu  Mgr  de  Genève  entendait  bien  cela.  La  première  fois  qu'il 
prêcha  à  Paris,  le  dernier  voyage  qu'il  y  fit,  on  courut  à  son  sermon 
de  toutes  les  parts  de  la  ville  ;  la  cour  y  était,  et  tout  ce  qui  pouvait 
rendre  l" auditoire  digne  d'un  si  célèbre  prédicateur.  Chacun 
s'attendait  à  un  discours  selon  la  force  de  son  génie,  par  lequel 
il  avait  coutume  de  ravir  tout  le  monde  ;  mais  que  fit  ce  grand 
homme  de  Dieu?  il  récita  simplement  la  vie  de  saint  Martin,  à 
dessein  de  se  confondre  devant  tant  de  personnes  illustres,  qui 
eussent  fait  enfler  le  courage  à  un  autre.  Il  fut  le  premier  à  profiter 
de  sa  prédication  par  cet  acte  héi'oïque  d'humilité. 

«  Il  nous  raconta  cela  bientôt  après,  à  M""  de  Chantai  et  à  moi, 
«  et  il  nous  disait  :  «  Oh  !  que  j'ai  bien  humilié  nos  sœurs,  qui 
«  s'attendaient  que  je  dirais  merveilles  en  si  bonne  compagnie! 
(c  Une  telle,  qui  s'y  est  trouvée,  parlait  d'une  demoiselle  préten- 
«  dante,  qui  fut  depuis  rehgieuse,  qui  disait  pendant  que  je  prê- 
te chais  :  Voyez  un  peu  ce  maroufle  et  ce  montagnard,  comme  il 
«  prêche  bassement  !  Il  fallait  bien  venir  de  si  loin  pour  nous  dire 
«  ce  qu'il  dit  et  exercer  la  patience  de  tout  le  monde.  « 

Il  n'est  point  de  fléau  ni  de  désastre  dont  saint  Vincent  de  Paul 
n'ait  connaissance.  Dès  qu'un  de  ces  malheurs  s'abat  sur  une  contrée, 
si  lointaine  soit-elle,  on  recourt  à  sa  charité  ;  et  jamais  on  n'y  fait 
appel  en  vain.  Plus  la  catastrophe  est  grande  et  le  danger  redou- 
table, plus  il  se  croit  obligé  en  conscience  d'y  porter  les  secours  de 
sa  charité.  Ainsi  fit-il  à  Gênes,  dans  le  cours  d'une  peste  qui  désola 
cette  cité  et  plusieurs  grandes  villes  de  l'Itahe.  Ses  missionnaires 
s'y  dévouèrent  à  soigner  les  malades  avec  leur  zèle  accoutumé,  et 
l'un  d'eux,  M.  Ennery,  trouva  même  la  mort  dans  ce  charitable 
ministère.  Les  ravages  de  l'épidémie  furent  épouvantables. 

«  Depuis  on  m'a  mandé  de  Turin,  écrit  saint  Vincent  de  Paul,  le 
9  septembre  1657,  que  les  affaires  de  cette  pauvre  ville  de  Gênes  vont 
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extrêmement  mal,  qu'il  en  meurt  cinq  ou  six  mille  par  semaine,  et 
que  même  une  barque  de  Savone,  étant  allée  au  port  pour  porter 
quelques  rafraîchissements,  et  ayant  crié  longtemps,  personne  n'a 
répondu;  de  façon  qu'ayant  laissé  sur  la  rive  les  vivres  qu'elle  y 
apportait,  et  y  étant  retournée  de  là  à  quelques  jours,  elle  les  y  a 
retrouvés  comme  elle  les  y  avait  mis,  ce  qui  fait  croire  que  les  choses 
sont  réduites  en  un  déplorable  état.  » 

Mais  ces  missions  accidentelles  et  temporaires  ne  sont  que  la 
moindre  partie  de  l'œuvre  admirable  de  saint  Vincent  de  Paul.  Pour 
en  bien  comprendre  la  grandeur  et  la  merveilleuse  efficacité,  il  faut 
le  suivre  dans  l'établissement  et  dans  la  direction  des  maisons  de 
Missionnaires  et  de  Filles  de  la  Charité  qu'il  fonde,  d'une  manière 
permanente,  en  France  et  dans  les  pays  étrangers. 


IV 

«  Le  but  de  notre  apostolat,  Très  Saint  Père,  écrit  saint  Vincent 
de  Paul  à  S.  S.  le  Pape  Innocent  X,  le  h  novembre  1650,  est  le 
salut  des  pauvres  gens  des  champs.  Pour  le  procurer,  nous  parcou- 
rons les  bourgs  et  les  villes  en  prêchant,  nous  recevons  les  confes- 
sions générales,  nous  accommodons  des  procès  et  différends,  nous 
procurons  le  soulagement  des  pauvres  malades  :  tels  sont  nos 
travaux  aux  champs. 

((  A  la  maison,  nous  donnons  les  exercices  spirituels  dix  jours 
avant  les  Quatre-Temps,  nous  préparons  les  ordinands  à  recevoir 
dignement  les  saints  ordres  ;  dans  les  séminaires,  nous  formons  les 
clercs  aux  mœurs  ecclésiastiques,  nous  leur  apprenons  la  doctrine 
et  les  rites  sacrés. 

«  Outre  les  ouvriers  qui  sont  en  France,  quelques-uns  en  Italie 
remplissent  les  mêmes  fonctions  ;  quelques-uns  en  Hibernie  (Irlande), 
d'autres  en  Barbarie  soutiennent  et  encouragent  les  chrétiens  qui 
gémissent  dans  les  fers;  d'autres  dans  l'Inde  ont  pris  possession,  au 
nom  de  Votre  Sainteté,  de  l'île  Saint-Laurent,  communément  appelée 
Madagascar,  qui  a  une  longueur  de  six  cent  milles  italiens. 

«  Du  reste,  Très  Saint  Père,  en  quelque  endroit  de  la  terre  ou 
de  la  mer  que  nous  soyons,  nous  n'y  sommes  que  par  l'autorité  et 
la  grâce  de  Votre  Sainteté;  et  partout  oii  il  lui  plairait  de  nous 
envoyer  pour  annoncer  l'Évangile,  nous  sommes  prêts  à  y  aller, 
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comme  si  Notre-Seigneur  lui-même  nous  y  envoyait,  et  de  fait, 
Votre  Sainteté  tient  sur  la  terre  la  place  de  Jésus-Christ.  » 

Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  saint  Vincent  de  Paul  demeura  invaria- 
blement fidèle  à  l'inspiration  à  laquelle  il  avait  obéi  en  fondant 
sa  congrégation;  et  ni  les  obstacles  ni  les  offres  les  plus  avanta- 
geuses ne  l'en  purent  détourner.  Persuadé  que  cette  inspiration, 
Dieu  la  lui  avait  envoyée,  il  eût  cru  désobéir  k  la  Providence  en  ne 
s'y  conformant  pas,  et  manquer  de  confiance  en  sa  divine  protection. 
Entre  les  différentes  fins  qu'il  se  proposait,  les  missions  étrangères 
lui  étaient  particulièrement  chères,  et  le  préoccupaient  plus  peut-être 
que  les  autres.  Il  avait  été  frappé  de  l'affaiblissement  et  de  la  dimi- 
nution de  la  foi  dans  les  contrées  de  l'Europe,  et  croyait  à  la  nécessité 
de  préparer,  par  l'apostolat,  un  nouveau  champ  d'action  au  chris- 
tianisme. 

((  Monsieur,  écrit-il,  le  31  août  16ii6,  à  M.  d'Horgny,  supérieur 
à  Rome,  je  vous  avoue  que  j'ai  beaucoup  d'affection  et  de  dévotion, 
ce  me  semble,  à  la  propagation  de  l'Église  aux  pays  infidèles,  par 
l'appréhension  que  j'ai  que  Dieu  l'anéantisse  peu  à  peu  de  deçà, 
et  qu'il  n'y  en  reste  point  ou  peu  d'ici  à  cent  ans,  à  cause  de  nos 
mœurs  dépravées  et  de  ces  nouvelles  opinions  qui  croissent  de  plus 
en  plus,  et  à  cause  de  l'état  des  choses.  Elle  a  perdu  depuis  cent  ans, 
par  de  nouvelles  hérésies,  la  plupart  de  l'Empire  et  les  royaumes 
de  Suède,  de  Danemark,  de  Norwège,  d'Ecosse,  d'Angleterre, 
d'Irlande,  de  Bohême  et  de  Hongrie.  De  sorte  qu'il  reste  l"  Italie, 
la  France,  l'Espagne  et  la  Pologne,  dont  cette  dernière  et  la  France 
sont  beaucoup  malades  des  hérésies  des  autres  pays.  Or  ces  pertes 
d'Eglises  depuis  cent  ans  nous  donnent  sujet  de  craindre,  dans  les 
misères  présentes,  que  dans  cent  a-.itres  années  nous  ne  perdions 
tout  à  fait  l'Église  en  l'Europe  ;  et  dans  ce  sujet  de  crainte,  j'estime 
bienheureux  ceux  qui  pourront  coopérera  étendre  l'Église  ailleurs.  » 

A  plusieurs  reprises  il  revient  sur  cette  idée. 

«  Qui  nous  assurera,  écrit-il  le  l"  mars  i6/i7,  que  Dieu  ne  nous 
appelle  point  présentement  en  Perse?...  Que  savons-nous,  dis-je, 
si  Dieu 'ne  veut  pas  transférer  la  même  Éghse  chez  les  infidèles, 
lesquels  gardent  peut-être  plus  d'innocence  dans  leurs  mœurs  que 
la  plupart  des  chrétiens,  qui  n'ont  rien  moins  à  cœur  que  les  saints 
mystères  de  notre  religion?  Pour  moi,  je  sais  que  ce  sentiment  me 
demeure  depuis  longtemps.  » 

Encore  très  périlleux    par  les  fatigues    souvent  inouïes   aux- 
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quelles  il  expose  les  missionnaires,  et  par  les  daDgers  de  toute 
sorte  qu'il  les  contraint  d'affronter,  l'apostolat,,  du  temps  de  saint 
Vincent  de  Paul,  était  hérissé  de  dangers  bien  autrement  redoutables. 
La  lenteiiM*  et  la  difficulté  des  communications,  la  barbarie  des 
mœurs,  la  violence  des  haines  religieuses,  mettaient  à  chaque  instant 
en  péril  la  liberté  ou  la  vie  des  courageux  apôtres  que  saint  Vincent 
de  Paul  envoyait  sur  ces  lointains  champs  de  bataille.  L'hérétique 
Angleterre  torturait  alors  les  prêtres  qui  s'en  allaient  évangéliser 
ses  catholiques,  avec  une  rage  qui  rappelle  celle  des  Juifs  mettant 
Notre-Seigneur  à  mort. 

«  xiu  nom  de  Dieu»  Monsieur,  écrit  saint  Vincent  de  Paul,  le 
3  septembre  1641,  à  l'un  de  ses  missionnaires,  ménagez  votre  pauvre 
vie...  elle  n'est  point  la  vôtre,  elle  esta  l'Auteur  de  la  vie,  pour 
l'amour  duquel  vous  la  devez  conserver  jusqu'à  ce  qu'il  vous  la 
demande,  si  ce  n'est  que  l'occasion  se  présentât  de  la  donner, 
comme  un  bon  prêtre  âgé  de  quatre-vingts  ans,  qu'on  vient  de 
martyriser  en  Angleterre,  d'un  supplice  cruel  :  on  lui  a  arraché 
le  cœur,  à  demi  étranglé  ;  et  comme  on  lui  dit  avant  de  l'exécuter 
que,  s'il  voulait  renoncer  à  sa  religion,  on  lui  sauverait  la  vie,  il 
répondit  que  s'il  en  avait  mille,  il  les  donnerait  toutes  très  volontiers 
pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  pour  lequel  il  moui"ait.  » 

Stimulés  par  ces  cruautés,  bien  loin  d'en  être  effrayés,  les  mission- 
naires de  saint  Vincent  de  Paul  s'en  allaient  en  Irlande,  dans  les 
districts  où  la  persécution  sévissait  avec  le  plus  de  violence,  prendre 
la  place  des  prêtres  dénoncés  et  persécutés,  leur  ménager  les  moyens 
de  se  réfugier  en  France,  et  remplir  leur  ministère,  ou  soigner, 
comme  ils  le  firent  en  1650,  à  Limerick,  des  populations  décimées  par 
des  maladies  contagieuses.  Au  moment  même  où  Cromwell  rendait 
ses  édits  les  plus  tyranniques,  ils  pénétraient  en  Ecosse,  établissaient 
même  une  mission  aux  îles  Hébrides,  et  y  faisaient  une  ample 
moisson  d'âmes,  au  prix  de  quels  dangers,  saint  Vincent  de  Paul 
va  nous  le  dire  : 

«  M.  Leblanc,  Hibernois,  écrit-il  le  27  avril  1655,  que  nous 
avions  envoyé  aux  îles  Hébrides,  a  été  fait  prisonnier  en  Ecosse  avec 
un  jésuite  et  un  autre  prêtre,  qui  courent  risque  d'être  pendus  pour 
la  religion  chrétienne,  si  Dieu  n'en  dispose  autrement.  » 

¥jt,  le  22  septembre  1657,  parlant  des  édits  de  C4romwell,  il 
ajoute  ;  «  Jamais  les  tyrans  persécuteurs  de  l'Église,  qui  ont  tant 
répandu  de  sang,  ne  se  sont  avisés  d'une  si  étrange  persécution.  Il 
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veut  faire  ôter  les  enfants  et  les  faire  élever  en  l'hérésie,  pour  faire 
finir  la  religion  catholique  en  la  personne  de  leurs  pères.  » 

Pendant  sa  captivité  en  Algérie,  saint  Vincent  de  Paul  avait  vu 
de  près  les  souffrances  des  chrétiens  esclaves,  les  ayant  partagées 
lui-même.  Aussi  l'un  de  ses  premiers  soins  fut- il  de  fonder  des 
missions  à  Alger  et  à  Tunis.  La  situation  des  prêtres  y  était  extrê- 
mement difficile.  Ils  étaient,  non  pas  acceptés,  mais  tolérés  par 
le  fanatisme  musulman,  et  à  la  moindre  imprudence,  souvent  sans 
l'ombre  d'un  prétexte,  ils  étaient  jetés  en  prison,  quelquefois  mis 
à  mort. 

Saint  Vincent  de  Paul  leur  a  tracé,  dans  des  lettres  qui  sont  des 
modèles  de  sagesse  et  de  prudence,  la  conduite  à  tenir  en  ces 
circonstances  difficiles.  Il  écrivait,  en  décembre  1650,  à  M.  Philippe 
Levacher  :  «  Tirez  ce  que  vous  pourrez  de  bon  des  prêtres  et  des 
religieux  esclaves,  des  marchands  et  des  captifs,  par  les  voies 
douces,  et  ne  vous  servez  des  sévices  que  dans  Textréraité,  de  peur 
que  le  mal  qu'ils  souffrent  déjà  par  l'état  de  leur  captivité,  joint 
avec  la  rigueur  que  vous  voudriez  exercer  en  vertu  de  votre  pou- 
voir; ne  les  porte  au  désespoir.  Vous  n'êtes  pas  responsable  de  leur 
salut,  comme  vous  pensez  ;  vous  n'avez  été  envoyé  en  Alger  que 
pour  consoler  les  âmes  affligées,  les  encourager  à  souffrir,  et  les 
aider  à  persévérer  en  notre  sainte  rehgion  :  c'est  là  votre  principal, 
et  non  pas  la  charge  de  grand  vicaire,  laquelle  vous  n'avez  acceptée 
qu'en  tant  qu'elle  sert  de  moyen  pour  parvenir  aux  fins  sus- 
dites; car  il  est  impossible  de  l'exercer  en  rigueur  de  justice,  sans 
augmenter  les  peines  de  ces  pauvres  gens,  ni  presque  sans  leur 
donner  sujet  de  perdre  patience  et  de  vous  perdre  vous-même... 

«  Vous  avez  un  autre  écueil  à  éviter  parmi  les  renégats  :  au  nom 
de  Notre-Seigneur,  n'ayez  aucune  communication  avec  ces  gens-là  ; 
ne  vous  exposer  point  aux  dangers  qui  en  peuvent  arriver,  parce 
qu'en  vous  exposant,  comme  j'ai  dit,  vous  exposeriez  tout,  et 
feriez  grand  tort  aux  pauvres  chrétiens  esclaves  en  tant  qu'ils  ne 
seraient  plus  assistés,  et  vous  fermeriez  la  porte  pou  r  l'avenir  à  la 
liberté  présente  que  nous  avons  de  rendre  quelque  service  à  Dieu 
en  Alger  et  ailleurs.  » 

Ces  conseils,  saint  V^incent  de  Paul  lésa  repris  et  rédigés  en  code, 
pour  ainsi  dire,  dans  un  règlement  de  vie  qu'il  a  tracé  pour  ses  mis- 
sionnaires de  Tunis,  on  toutes  les  difficultés  sont  prévues  et  résolues, 
et  qu'il  a  signé  :  «  Vincent  de  Paul,  indigne  prêtre  de  la  Mission.  » 
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Afin  de  donner  à  ses  missionnaires  plus  d'importance  et  de  poids 
aux  yeux  des  Turcs,  il  leur  permettait,  par  exception,  d'accepter 
des  titres  honorifiques  et  même  des  fonctions  laïques.  M.  Philippe 
Levacher,  à  Tunis,  avait  été  nommé  missionnaire  apostohque  et 
grand  vicaire  de  Carthage;  le  frère  Barreau,  consul  à  Alger.  Mais 
ces  titres  ne  suffisaient  pas  toujours  à  les  protéger;  quelquefois 
même  ils  les  exposaient  à  de  sérieux  dangers.  Ainsi  ces  deux  mis- 
sionnaires furent  incarcérés  parce  qu'un  marchand  de  Marseille 
s'était  enfui  avec  12,000  écus  appartenant  aux  Turcs,  et  menacés  de 
la  bastonnade  :  il  fallut  acheter  à  prix  d'argent  leur  mise  en  liberté. 

Des  épreuves  d'une  autre  nature,  et  plus  redoutables  encore, 
attendaient  les  missionnaires  envoyés  à  Madagascar.  Pour  se  rendre 
à  cette  île,  située  presque  aux  extrémités  du  monde  alors  connu,  il 
fallut  endurer  les  souffrauces  et  les  privations  d'une  longue  tra- 
versée. 

«  La  première  chose  que  vous  aurez  à  faire,  dit  saint  Vincent  de 
Paul  à  ce  sujet,  le  22  mars  '16/i8,  ce  sera  de  vous  mouler  sur  le 
voyage  que  fit  le  grand  saint  François  Xavier  :  de  servir  et  édifier 
ceux  des  vaisseaux  qui  vous  conduiront;  y  établir  les  prières  publi- 
ques, si  faire  se  peut;  avoir  grand  soin  des  incommodés  et  s'incom- 
moder toujours  pour  accommoder  les  autres;  porter  le  bonheur  de 
la  navigation,  qui  dure  quatre  ou  cinq  mois,  autant  par  vos  prières 
et  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  que  les  mariniers  feront  par  leurs 
travaux  et  leur  adresse...  » 

Plusieurs  missionnaires  firent  naufrage  ;  d'autres,  à  peine  arrivés, 
succombèrent  aux  atteintes  du  climat  ou  de  la  maladie;  un  autre, 
M.  Etienne,  fut  empoisonné  dans  un  repas,  puis  assomme  par  un 
chef  malgache.  Malgré  toutes  ces  difficultés,  saint  Vincent  de  Paul 
tint  bon,  et  la  mission  finit  par  prospérer. 

La  mission  de  Pologne,  quoique  plus  voisine  et  bien  accueillie 
dans  ce  pays  catholique,  protégée  même  d'une  façon  toute  spéciale 
par  la  reine,  ne  fut  pas  moins  traversée.  La  guerre,  un  siège,  des 
épidémies,  venaient  à  chaque  instant  interrompre  son  apostolat  et- 
remettre  en  question  son  existence  même.  Saint  Vincent  de  Paul,' 
à  force  de  patience  et  de  sollicitude,  triompha  de  tous  les  obstacles 
il  semble  que  dès  lors  il  pressente  les  malheurs  qui  vont  fondre 
sur  ce  malheureux  pays,  tant  il  lui  témoigne  d'intérêt,  tant  il 
attache  d'importance  à  y  former  des  missionnaires  qui  le  gardent 
à  la  foi  catholique. 
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D'autres  prêtres  furent  envoyés  en  Perse,  en  Babylonie.  Saint 
Vincent  de  Paul  a  marqué  de  la  sorte  à  ses  successeurs  les  pays 
qu'ils  devaient  évangéliser  plus  tard,  en  y  plaçant,  comme  autant 
de  pierres  d'attente,  des  missions  qu'il  laissait  au  temps,  à  la  Pro- 
vidence surtout,  le  soin  d'étendre  et  d'affermir. 

Au  milieu  de  tant  de  soucis,  la  France  n'était  point  oubliée,  ni  le 
peuple  des  campagnes.  Des  missionnaires  parcouraient  en  tous 
sens  ses  provinces  les  plus  pauvres  et  les  plus  menacées  dans  leur 
foi,  pour  y  tracer  dans  les  âmes  de  lumineux  sillons  où  ils  répan- 
daient à  pleines  mains  la  semence  de  la  divine  parole.  Les  pays 
travaillés  par  les  protestants  étaient  ceux  que,  de  préférence,  il 
essayait  d'éclairer,  et  quelques-unes  de  ces  missions  sont  restées 
célèbres  par  le  bien  qu'elles  firent  et  le  retentissement  qu'elles 
eurent.  Bossuet  prit  part  à  celle  de  Metz,  où  furent  envoyés  vingt 
prêtres  de  la  conférence  du  mardi,  dirigée  par  saint  Vincent  de  Paul. 


Les  missions  étrangères,  si  vive  que  fût  la  sollicitude  de  saint 
Vincent  de  Paul  pour  ce  sublime  apostolat,  n'absorbaient  qu'une 
faible  partie  de  son  temps  et  ne  tiennent  dans  la  correspondance 
qu'une  place  relativement  restreinte.  Une  autre  affaire,  par-dessus 
toutes  choses,  l'occupe  :  c'est  l'affermissement,  l'extension  des 
deux  congrégations  qu'il  a  fondées,  et  leur  direction  temporelle  et 
spirituelle.  Là  se  trouve,  il  le  sent  très  bien,  son  œuvre  fondamen- 
tale, et  de  sa  prospérité  dépend  le  succès  de  tous  ses  autres  efforts. 
Aussi  comme  il  l'entoure  d'une  sollicitude  inquiète  et  paternelle! 
avec  quel  soin  jaloux  il  en  écarte  tous  les  dangers  intérieurs  et 
extérieurs,  et  veille  à  ce  que  rien  n'en  altère  l'esprit  et  n'en  trouble 
le  déve'oppement  extérieur  ! 

La  fondation  d'un  ordre  nouveau  est  l'un  des  plus  lourds  labeurs, 
Tune  des  tâches  les  plus  délicates  que  l'on  puisse  entreprendre.  A 
défaut  d'autres  preuves,  les  lettres  de  saint  Vincent  de  Paul  pour- 
raient l'établir.  A  chaque  page,  pour  ainsi  dire,  elles  témoignent 
des  embarras  et  des  difficultés  qu'il  rencontre,  et  de  la  patience, 
de  la  ténacité,  de  l'habileté  dont  il  a  besoin  pour  les  vaincre  ou 
les  tourner.  Ses  qualités  humaines,  tout  heureuses  qu'elles  étaient, 
n'y  auraient  certainement  pas  suffi,  s'il  n'eût  puisé,  dans  son  ardent 
amour  de  Dieu  et  dans  son  infatigable  charité,   des  inspirations 
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surnaturelles  et  cette  force  invincible  de  la  foi  qui  soulève  les  mon- 
tagnes. 

Bien  que  sa  réputation  de  sainteté  fût  dès  lors  établie,  et  qu'on 
le  tînt  en  la  plus  haute  estime  à  la  cour  de  Pvome,  il  est  obligé 
pendant  des  années  d'être  en  instance  auprès  du  Saint-Siège,  pour 
obtenir  la  reconnaissance  et  l'approbation  des  Compagnies  qu'il 
vient  de  fonder.  En  ces  graves  questions,  le  Saint-Siège  obéit  à  des 
traditions  et  suit  des  règles  dont  il  ne  se  départ  pas,  même  pour 
un  Vincent  de  Paul.  Il  est  en  correspondance  continuelle  avec  les 
évêques,  ne  pouvant  se  dispenser  de  négocier  avec  eux  lorsqu'il 
veut  fonder  des  maisons  dans  leurs  diocèses,  de  répondre  à  leurs 
questions,  à  leurs  demandes,  et  parfois  de  repousser  les  offres 
qu'ils  lui  font,  parce  qu'elles  sont  contradictoires  aux  fins  qu'il  se 
propose.  Il  faut  voir,  en  cette  dernière  circonstance,  avec  quel  tact, 
quelle  mesure,  il  sait  mêler  le  respect  à  la  fermeté,  et  donner  à  son 
refus  la  forme  la  plus  propre  à  le  faire  accepter.  Il  entretient  des 
relations  fréquentes  avec  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour, 
bienfaiteurs  de  ses  compagnies,  dont  le  crédit,  les  services  lui  sont 
souvent  nécessaires,  et  il  est  plus  d'une  fois  obligé  de  se  défendre 
contre  leurs  caprices  ou  leurs  exigences  déraisonnables.  Il  faut 
qu'il  protège  son  œuvre  naissante  contre  les  mauvais  vouloirs,  les 
calomnies,  les  empiétements  de  nouveaux  venus,  qui,  en  pressen- 
tant le  grand  avenir,  essayent  de  lui  dérober  son  nom  afin  de 
grandir  et  de  cheminer  plus  facilement  sous  son  couvert.  Il  est  tenu 
de  plus  de  lui  assurer  les  moyens  de  vivre,  de  conserver  et  d'accroître 
ses  revenus,  de  résoudre  en  un  mot  ce  problème  insoluble  pour 
tout  autre  que  pour  un  saint,  de  prendre  une  part  active  aux 
affaires  temporelles  et  d'y  réussir  dans  ses  desseins,  sans  rien  sacri- 
fier de  sa  dignité  ni  de  sa  conscience. 

Ce  sont  là  les  nécessités  de  l'extérieur.  Au  dedans,  la  direction  de 
ses  congrégations  lui  donne  bien  d'autres  tracas,  moins  apparents 
peut-être,  mais  bien  plus  graves  et  sans  cesse  renaissants.  Il  en 
est  le  chef  en  même  temps  que  le  père  ;  et,  pour  empêcher  les  abus 
de  se  produire,  la  tiédeur  et  le  relâchement  de  pénétrer  dans  les 
âmes,  il  est  indispensable  d'y  maintenir  une  discipline  sévère,  et 
de  fy  faire  respecter  par  la  seule  force  de  son  autorité  morale, 
en  recourant  à  tous  les  ménagements  qu'un  père  doit  avoir  pom* 
des  enfants  égarés  ou  coupables.  €es  religieux,  ces  religieuses,  de 
tempérament,  de  caractères  si  divers,  pour  concourir  utilement  à 
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l'œuvre  commune,  doivent  tous  revêtir  une  allure  uniforme,  comme 
les  soldats  d'un  régiment,  et  se  pénétrer  d'un  même  esprit,  qui  de- 
vienne en  eux  semblable  à  une  seconde  nature.  A.  chaque  instant,  il 
faut  stimuler  les  tièdes,  modérer  les  impatients  ou  les  excessifs,  que 
leur  ardeur  emporte  ou  peut  égarer  ;  réprimer  les  fantaisies,  les  vues 
individuelles,  qui  feraient  négliger  les  fins  générales  pour  des  désirs 
ou  des  intérêts  particuliers  ;  expliquer  les  règlements,  en  faire  com- 
prendre, non  pas  seulement  la  lettre,  mais  l'esprit  ;  les  accommoder 
aux  nécessités  des  pays  et  des  temps,  sans  rien  leur  faire  perdre  de 
leurs  caractères  essentiels  ;  entrer  enfin  dans  les  moindres  détails  de 
l'administration  matérielle  et  de  la  direction  spirituelle;  apprécier 
de  loin,  et  mieux  que  les  personnes  placées  sur  les  lieux,  la  conduite 
à  tenir  dans  les  circonstances  ou  les  affaires  les  plus  délicates,  et 
donner  toujours  ses  avis,  ses  ordres,  avec  la  précision  la  plus 
grande  :  car,  mal  entendus  ou  mal  appliqués,  ils  pourraient  mettre 
en  péril  les  intérêts  les  plus  graves,  l'existence  même  de  maisons 
considérables. 

A  cette  direction  générale  et  faite  surtout  en  vue  de  la  prospé- 
rité commune,  vient  s'ajouter  la  conduite  particulière  et  purement 
spirituelle  des  âmes  :  tâche  bien  autrement  délicate  et  redoutable, 
car  ce  ne  sont  plus  des  biens  temporels  qui  sont  en  question,  mais 
le  salut  éternel.  En  prenant  l'habit  de  l'ordre  et  faisant  abandon 
d'une  partie  de  leur  indépendance  et  de  leur  volonté  entre  les 
mains  de  leur  supérieur,  ces  religieux,  ces  sœurs,  l'ont  chargé 
d'une  lourde  responsabilité,  à  laquelle  jamais  il  ne  saurait  se  dé- 
rober. Il  a  le  devoir  désormais  de  les  conduire,  c'est-à-dire  de  voir 
plus  clair  dans  leurs  âmes  qu'elles  n'y  parviennent  elles-mêmes,  et, 
dans  les  circonstances  graves,  de  mettre  un  terme  à  leurs  incerti- 
tudes, à  leurs  hésitations,  en  résolvant  les  doutes  qui  les  agitent, 
en  prenant  les  décisions  devant  lesquelles  elles  reculent.  Et  tous 
ont  le  même  droit  à  sa  sollicitude  :  car  toutes  ces  âmes,  devant  Dieu, 
sont  égales,  et  les  plus  humbles  du  sens  humain  sont  souvent  à  ses 
yeux  les  plus  précieuses.  Il  serait  superflu  de  dire  que  saint  Vin- 
cent de  Paul  comprit  toute  l'importance  et  la  grandeur  de  ce  devoir 
moral,  et  ne  faiblit  jamais  une  seconde  dans  son  accomplissement. 

Mais  ce  qu'on  ne  savait  pas,  ce  dont  il  était  au  moins  difficile  de 
se  faire  une  juste  idée  avant  d'avoir  lu  ces  lettres,  c'est  l'amour 

k profond,  la  tendresse  d'âme,  et  nous  dirions  volontiers  la  joie  avec 
laquelle  il  remplit  cette  grave  et  difficile  mission.  Les  affaires  les 
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plus  urgentes,  devant  celle-là,  cèdent  le  pas.  Il  s'y  dévoue  tout 
entier;  il  y  consacre,  sans  compter,  son  temps  et  son  âme.  Quand 
il  est  sur  ce  chapitre,  il  ne  tarit  pas.  Il  ne  s'arrête  plus  qu'il  n'ait 
dissipé  jusqu'à  la  dernière  des  ombres  qui  obscurcissaient  cet  esprit 
incertain  de  sa  voie  ou  ce  cœur  troublé,  et  qu'il  n'ait  épanché 
dans  de  lumineux  et  fortifiants  conseils,  la  flamme  ardente  qu'il 
porte  en  lui,  et  qui  jamais  ne  tremble  ni  ne  s'affaiblit,  ayant  sa 
source  au  foyer  môme  de  l'amour  divin. 

Il  faut  lire  ces  lettres  tout  entières  pour  comprendre  ce  qu'était 
la  direction  de  saint  Vincent  de  Paul.  Elles  suffisent,  à  elles  seules, 
pour  expliquer  les  rapides  et  surprenants  progrès  de  ses  congréga- 
tions, et  là  se  trouve  certainement  la  cause  principale  de  leur 
fortune.  Quel  admirable  manuel  de  la  vie  religieuse  et  dévote  on 
formerait  en  rangeant  dans  un  ordre  didactique  les  lettres  ou  les 
passages  qui,  dans  cette  correspondance,  ont  trait  à  la  direction 
spirituelle!  On  n'en  saurait  rien  détacher.  Pxien  d'inutile  ni  de 
superflu  ne  s'y  trouve;  et,  si  l'on  commence  à  les  extraire,  il  faut 
■aller  jusqu'au  bout,  sous  peine  de  mutiler  le  pensée  ou  de  la  défi- 
gurer. Quelques-unes  de  ces  lettres,  comme  le  règlement  que  saint 
Vincent  de  Paul  écrivit  pour  les  Filles  de  la  Charité  de  l'Hôtel-Dieu 
d'Angers,  sont  de  véritables  petits  traités,  d'une  telle  élévation  de 
pensées  et  d'une  sagesse  de  vues  si  grande,  l'âme  du  saint  s'y 
épanche  avec  tant  d'abandon  et  d'amour  des  pauvres,  que  ce  serait 
presque  commettre  une  profanation  d'y  toucher  autrement  que 
pour  les  reproduire  tout  entières. 

Il  y  a  cependant,  ça  et  là,  des  détails  charmants  qui  sont  comme 
perdus  dans  des  discussions  d'affaires,  et  qu'on  en  peut  plus 
aisément  isoler.  Ainsi  ce  gracieux  début  d'une  lettre  du  17  avril 
1645  : 

'(  Monsieur,  ces  ligues  ne  sont  que  pour  vous  donner  avis  que 
le  nombre  des  missionnaires  de  notre  maison  du  ciel  s'est  augmenté 
depuis  peu  par  l'heureux  décès  d'un  de  nos  étudiants  :  c'est  notre 
bon  frère  Jamain,  natif  du  diocèse  de  Trêves,  à  qui  Dieu  a  fait 
quitter  la  théologie  scolastique  pour  aller  apprendre  en  un  instant 
la  céleste.  Sa  vie  exemplaire  et  sa  mort  sainte  nous  font  croire  pieu- 
sement qull  jouit  déjà  de  l'heureuse  immortalité  avec  les  saints,  n 

Et  ce  conseil  donné  avec  tant  d'esprit  et  de  finesse  à  un  pauvre 
missionnaire  fort  embarrassé  de  la  conduite  à  tenir  envers  une 
princesse  du  sang  (3  octobre  1655)  : 
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('  Oui,  Monsieur,  je  suis  d'avis  que  voire  maison  rende  ses 
devoirs  à  Mademoiselle  d'Orléans  quand  elle  sera  à  Champigny, 
que  deux  prêtres  y  aillent  (ce  sera  assez,  vous  et  un  autre),  et  que 
vous  lui  disiez  avec  grand  respect  et  modestie  :  Mademoiselle,  nous 
sommes  deux  prêtres,  de  la  maison  de  Richelieu,  qui  avons  reçu 
l'ordre  de  M.  Vincent  de  venir  faire  la  révérence  à  Votre  Altesse, 
de  lui  offrir  nos  très  humbles  services  et  nos  prières.  C'est  ce  que 
nous  faisons,  Mademoiselle,  avec  tout  le  respect  et  la  soumission 
que  nous  devons  à  Votre  Altesse.  Si  elle  vous  parle,  il  la  faudra 
écouter  sans  l'interrompre,  et,  selon  les  demandes  qu'elle  vous  fera, 
lui  faire  vos  réponses.  » 

Nous  n'avons  rien  dit  encore  de  la  langue  de  saint  Vincent  de 
Paul.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  la  dédaigner,  tant  s'en  faut.  Mais, 
quand  le  fonds  est  si  riche,  on  ne  songe  guère  cà  la  forme,  et  le  style 
était  à  coup  sur  la  dernière  de  ses  préoccupations.  C'est  peut-être 
pour  ce  motif  que  sa  correspondance  offre  de  si  belles  et  de  si 
rares  qualités.  On  n'y  trouvera  point  des  morceaux  littéraires  plus 
ou  moins  travaillés  ou  maniérés,  écrits  en  vue  d'un  public  dont 
les  applaudissements  sont  attendus,  mais  de  vraies  lettres,  écrites 
presque  toujours  au  courant  de  la  plume,  quelquefois  avec  trop 
de  hâte,  mais  naturelles  et  françaises  jusque  dans  les  incorrections, 
où  saint  Vincent  de  Paul  se  livre  et  se  peint  avec  le  plus  entier 
abandon,  et,  suivant  le  sujet  et  le  destinataire,  prend  les  tons  les  plus 
différents,  et  de  la  plus  haute  éloquence  passe  presque  sans  transition 
aux  familiarités  de  la  conversation.  On  y  retrouve  l'homme  sous  tous 
ses  aspects;  et,  cet  homme  étant  saint  Vincent  de  Paul,  c'est  assu- 
rément le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  correspondance. 
Le  sens  moral  y  tient  heu  de  sens  littéraire  et  le  remplace  avec 
tant  d'avantage,  que,  dans  ces  deux  gros  volumes,  écrits  en  un 
temps  où  la  langue  du  dix-septième  siècle  n'hélait  pas  encore  défini- 
tivement fixée,  on  ne  rencontre  peut-être  pas  dix  mots  qui  déton- 
nent. Il  semble  que  saint  Vincent  fût  averti  comme  d'instinct,  par 
une  exquise  délicatesse  d'esprit,  de  la  convenance  et  de  la  propriété 
des  termes.  En  cherchant  dans  ces  lettres  les  enseignements  de 
toute  sorte  qu'elles  renferment,  on  y  peut  puiser,  par  surcroît,  de 
précieuses  leçons  de  l'art  d'écrire ,  et  leurs  qualités  littéraires 
suffiraient  amplement  à  leur  assurer  une  place  des  plus  honorables 
dans  la  collection  des  classiques  français. 

Ernest  Faure, 
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Leprosi  mundantur. 

I 

Ecce  sedes  hic  Tonantis. 
Ici  est  la  demeure  du  Dieu  Tonnant. 

La  nuit  était  calme.  Suspendue  au  fii-mament  comme  la  lampe 
au  sanctuaire,  la  lune  répandait  dans  l'espace  son  harmonieuse 
clarté  :  ses  rayons  argentés  erraient  légèrement  sur  la  vaste  plaine 
de  Saint' Denys,  et  venaient  se  refléter  mollement  sur  les  murailles 
blanches  de  la  Basilique  à  peine  terminée.  Le  bruit  des  travaux 
avait  cessé  avec  le  jour;  la  foule  attirée  par  le  spectacle  de  l'édifice 
achevé  s'était  lentement  écoulée;  l'architecte  veillait  encore,  enve- 
loppant d'un  dernier  regard  son  œuvre  tout  entière,  élevée  à  la 
gloire  du  Dieu  très  bon  et  très  haut  et  à  l'honneur  de  ses  saints. 

C'était  le  lendemain,  jour  du  bienheureux  apôtre  saint  Matthias, 
llx  février  de  l'an  636,  que  le  Seigneur,  à  la  voix  des  Pontifes  et 
des  Évêques,  devait  venir  prendre  possession  de  la  maison  que  son 
serviteur  lui  avait  bâtie  :  en  ce  temps-là,  rien  au  monde  n'était 
beau  comme  cet  auguste  temple  dédié  par  le  bon  roi  Dagobert  à 
ses  saints  protecteurs,  à  l'apôtre  des  Gaules  et  aux  deux  compa- 
gnons de  ses  travaux  et  de  son  martyre. 

Et  vraiment  le  bon  roi,  fils  du  puissant  Clotaire  le  Chevelu,  avait 
bien  choisi  ce  lieu  :  c'était  là  que  les  corps  des  confesseurs  avaient 
été  déposés  par  leurs  fidèles  néophytes;  là  que  Geneviève,  la  pieuse 
vierge  de  Nanterre,  avait  élevé  un  petit  oratoire  en  l'honneur  de 
ces  bienheureux  et  venait  chaque  nuit  y  chanter  matines. 
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L'art  roman  et  l'art  germanique  avaient  uni  leurs  efforts  pour 
orner  ce  magnifique  édifice. 

Au  chevet  de  l'église,  à  cette  même  place  où,  depuis,  tant  de 
nos  rois  sont  venus  dormir  leur  dernier  sommeil,  resplendissait  sur 
un  grand  autel  la  châsse  que  le  grand  EUgius  (Eloi),  trésorier  du 
roi,  avait  fait  exécuter  pour  y  enserrer  les  restes  vénérés  de  saint 
Denys,  de  saint  Rustique  et  de  saint  Éleuthère,  ses  compagnons; 
puis  la  Basilique  se  déployait  en  un  superbe  appareil,  avec  sa  haute 
nef  cintrée,  ses  lourds  et  massifs  pilastres  aux  voûtes  basses  et 
solides,  aux  pierres  colorées  et  brillantes. 

Des  statues  raides,  la  tète  en  avant,  les  bras  collés  au  corps, 
disgracieuses  au  premier  aspect,  mais  ornées  de  draperies  admi- 
rables, des  colonnes  courtes,  couronnées  de  chapitaux  bizarres, 
mais  merveilleusement  fouillés,  et  ornés  de  grimaçantes  figures, 
de  découpures  étranges  taillées  dans  la  pierre  \i\e,  couraient  autour 
de  l'édifice,  et  leurs  saillies  prenaient  aux  clartés  de  la  lune  un 
aspect  à  la  fois  fantastique  et  grandiose. 

11  fut  un  moment,  où  un  rayon,  pénétrant  comme  une  lame  d'acier 
poli  à  travers  une  des  fenêtres,  au  transept  méridionnal,  vint  frapper 
la  partie  la  plus  sombre  du  monument,  et,  courant  rapidement  sur  les 
moulures  des  arcades  par  les  frises  taillées  et  les  corniches  bariolées, 
sembla  tout  animer  :  on  eût  dit  d'un  souffle  céleste,  venant  donner  la 
vie  à  toutes  ces  images  de  granit  et  leur  ordonner  de  se  mouvoir. 

La  lueur  soudaine  vint  tomber  sur  quelque  chose  de  gisant  au 
pied  d'une  colonne,  et  qui,  comme  surpris  de  cette  lumière  inat- 
tendue, se  leva,  et,  pareil  à  une  ombre,  se  prit  à  gUsser  de  pilier  en 
pilier  jusque  vers  l'entrée  de  la  Basilique,  qui  restait  plongée  dans 
l'obscurité  la  plus  profonde. 

Tout  d'un  coup  le  décor  changea.  Des  nuages  s'amoncelèrent  au 
ciel,  la  Imie  disparut  sous  un  voile  épais  :  un  orage  s'annonçait 
inouï  k  cette  époque  de  l'année.  Le  mystère  commençait,  comme 
jadis  au  sommet  de  l'Horeb  et  du  Sinaï. 

Ln  éclair,  déchirant  la  nue,  sillonna  de  feu  toute  la  longueur  de 
l'édifice;  et  quand  la  lueur  fulgurante  passa  rapide  devant  le 
dernier  pilastre,  une  voix  étouffée  sembla  sortir  de  la  pierre,  un 
homme  en  haillons,  couvert  de  la  lèpre  hideuse,  se  serra  contre 
la  mm'aille  :  la  voix  disait:  «  Pardon,  Seigneur  î  ne  me  châtiez  pas 
de  ma  témérité  !  » 

Puis  tout  retomba  dans  la  nuit. 
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II 

Dominus  in  lemplo  sancto  suo,  oculi  ejus  in  pau- 
perem  respiciunt. 

Le  Seigneur  était  dans  son  remple,  et  ses  yeux 
ont  regardé  le  pauvre. 

La  tempête  furieuse  sévissait  toujours,  les  éclairs  se  succédaient, 
le  ciel  était  en  feu,  et  les  roulements  de  tonnerre  ébranlaient  les 
voûtes  sonores  de  la  Basilique. 

Mais  voici  que,  tout  d'un  coup,  la  large  fenêtre  qui  domine  le  grand 
portail,  s'éclaire  d'une  lumière  douce  et  paisible  :  les  sons  d'une 
céleste  harmonie  se  font  entendre;  la  tempête  a  cessé;  l'éclat  aug- 
mente graduellement;  en  même  temps  les  parfums  de  l'encens  se 
répandent  dans  le  temple;  la  clarté  l'inonde  bientôt  tout  entier. 
Les  ornements  disposés  déjà  pour  la  grande  solennité  prennent 
des  teintes  merveilleuses  et  des  scintillements  éblouissants.  Les 
lames  d'argent  qui  couvrent  la  voûte  de  l'abside,  rayonnent  comme 
les  facettes  d'un  diamant.  Des  voix  dont  les  accents  sont  ineffables, 
réveillent  les  échos  du  sanctuaire. 

On  dirait  une  céleste  vision.  La  milice  du  ciel,  les  anges  du  Sei- 
gneur, les  neuf  chœurs  divins  qui  chantent  l'éternel  hosanna  devant 
le  trône  de  l'Agneau;  les  vingt-quatre  vieillards  à  la  robe  sans 
tache,  aux  palmes  immortelles;  les  vierges  sacrées  aux  vêtements 
de  lys;  et  enfin,  entouré  des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  assisté 
de  saint  Denys,  le  Dieu  trois  fois  saint,  vêtu  de  gloire  et  de  majesté, 
portant  en  tête  la  couronne  du  Prétoire,  descendent  sur  le  parvis 
que  sa  main  va  consacrer  elle-même  à  sa  Divinité. 

Balançant  leurs  encensoirs  de  saphir,  portant  les  instruments 
de  la  glorieuse  Passion  du  Sauveur,  les  Chérubins,  les  Archanges 
mêlent  leurs  voix  aux  sons  des  harpes  d'or  des  Séraphins,  aux  ado- 
rations des  Trônes,  des  Dominations. 

Le  Christ  marche  à  l'autel,  et  sa  main  droite  trace  sur  la  pierre 
du  tabernacle  le  signe  auguste  de  la  croix  :  aux  quatre  angles  des 
granit  se  répète  ce  signe  sacré. 

Le  cortège  céleste  se  déploie  :  chaque  pilier  reçoit  des  mains 
divines  le  sceau  du  salut,  chaque  colonne  aussi  et  chaque  autel. 

Le  Seigneur  parvient  aux  limites  de  l'édifice,  et  là,  son  regard 
tombe  sur  l'être  infortuné  que  la  stupeur  a  renversé  sans  mou- 
vement sur  la  dalle,  la  face  contre  terre. 
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—  Mon  fils,  dit  le  Seigneur,  relève-toi,  ton  Dieu  l'ordonne. 

—  Mon  Dieu  !  murmure  le  lépreux,  ai-je  aussi  un  Dieu  qui 
daigne  songer  à  moi,  à  moi  que  les  hommes  repoussent,  dont  la  vue 
est  un  crime  et  le  contact  une  souillure  !  Pitié,  Seigneur! 

—  Je  suis  le  père  des  pauvres  et  des  affligés.  Je  le  pardonne  ta 
témérité  d'avoir  pénétré  en  ce  saint  lieu  :  écoute  ma  parole. 

—  Parlez,  Seigneur,  dit  l'infortuné  :  votre  serviteur  écoute. 

—  Mon  fils,  va  trouver  le  roi  de  France,  celui  que  les  peuples 
nomment  Dagobert,  le  bon  prince.  Il  est  à  Épinay,  où  il  tient  sa 
cour.  Par  le  jeune  et  la  prière  il  se  prépare  à  venir  visiter  aux 
premières  heures  de  l'aurore  cette  église  nouvelle.  Va,  dis  au  roi 
ce  que  tu  as  vu  :  à  savoir  que  le  Fils  de  l'Homme  a  déposé  lui-même 
l'onction  sur  les  murs  et  consacré  le  futur  sépulcre  des  rois  de  la 
terre.  Qu'on  ne  vienne  donc  pas  pour  consacrer  le  temple,  mais 
seulement  pour  adorer  le  Seigneur  qui  en  a  pris  possession. 

—  Oh  !  Seigneur  !  Tout  homme  me  fuit  :  j'avais  des  amis,  un 
père,  une  mère,  une  épouse,  des  enfants;  ils  m'ont  tous  repoussé 
comme  la  vipère  venimeuse.  Comment  oserais-je  approcher  la  cour 
du  roi  franc?  Dites,  Seigneur,  une  parole,  et  je  serai  guéri. 

Et  le  pauvre  lépreux  levait  vers  le  Christ  ses  yeux  suppliants  et 
remplis  de  larmes. 

—  Ta  foi  t'a  sauvé,  mon  fils.  Et,  le  regardant  avec  une  douceur 
ineffable,  le  Christ  s'approche  de  lui,  et  lui  passant  la  main  sur  le 
visage,  lui  enlève  ce  masque  hideux  de  peau  rugueuse  et  rongée  par 
la  maladie  et  la  jette  contre  la  muraille.  0  prodige!  La  pierre 
s'entrouvre  devant  la  dépouille  du  lépreux,  et  se  referme,  gardant 
en  un  relief  profond  l'empreinte  du  visage  de  l'infortuné  (1). 

Et  le  mendiant  se  prosterna  dans  le  sentiment  d'une  profonde 
action  de  grâces  pour  la  bonté  divine. 

(1)  Ou  voit  encore  aujourd'hui  dans  la  Basilique  de  Saint-Denys,  ii  la 
deuxième  chapelle  de  gauche,  en  entrant,  dans  la  muraille  un  trou,  à  deux 
pieds  au-dessus  du  sol.  Il  se  trouvait  autrefois  deux  marches  pour  y  arriver:  le 
nivellement  du  pavé  les  a  fait  disparaître.  La  forme  du  trou  est  circulaire; 
son  diamètre  est  d'environ  dix  à  douze  pouces.  La  construction  environnant 
cette  excavation  est  d'un  appareil  beaucoup  plus  ancien  que  le  re^ie  de  la 
muraille  :  respecté  par  tous  le^  siècles  qui  ont  successivement  entassé  leur 
poussière  autour  de  Saint-Denys,  conservé  dans  les  différentes  réé-iifications 
delà  Basilique,  le  trou  du  Lépreux  a  joui  jusqu'en  89  d'une  renommée  très 
grande  et  a  été  le  but  d'un  pèlerinage  spécial.  Les  pèlerins  passaient  dévo- 
tement leur  tête  dans  l'excavation,  certains  d'obtenir  la  grâce  qu'ils  soliici- 
taient. 


570  KEVUE    DU   MONDE   CATHOLIQUE 

Tandis  que  sa  prière  s'élevait  vers  le  Seigneur,  le  céleste  cortège 
s'était  lentement  retiré,  les  voix  avaient  cessé  leurs  chants,  et  les 
instruments  leurs  accords  (1). 

Quand  le  lépreux  se  releva  guéri,  il  ne  restait  plus  dans  la  vaste 
basilique  qu'un  nuage  d'encens  et  de  parfums,  l'obscurité  était 
profonde. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte,  et,  l'ayant  franchie,  prit  en  toute  hâte 
le  chemin  d'Epinay. 

III 

Mex  autem  et  omnis  muUitudo  quse  convenerat 
gradiebant  cum  eo.  Impleveral  gloria  Domiin  domum 
Domini;...  populi  benedicenles  régi,  profecti  sunt  in 
tabernacula  suo.  lœtantas. 

Or,  le  Roi  et  toute  la  multitude  qui  s'était  unie  à 
lui,  marchaient  ensemble. 

La  gloire  du  Seigneur  remplit  toute  la  maison, 
et  les  peuples,  bénissant  le  roi,, retournèreat  joyeux 
vers  leurs  tentes. 

[ 
Une  foule  innombrable  se  pressait  autour  dé  l'édifice  sacré.  Le 

soleil,  dégageant  ses  rayons  des  vapeurs  de  l'Orient,  répandait  une 
douce  chaleur  et  inondait  de  lumière  les  costumes  aux  couleurs 
variées  et  les  métaux  polis  des  armures.  C'étaient,  par  les  chemins, 
de  longues  processions  de  gens  de  tout  rang,  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge,  appelés  par  la  cérémonie  du  jour.  Comme  autant  de  canaux, 
les  routes,  les  sentiers,  les  voies  miUtaires,  versaient  incessamment 
des  flots  de  peuple,  en  ce  vaste  bassin  au  centre  duquel  s'élevait 
la  basilicpie  fière  et  pompeuse  et  tout  empourprée  des  feux  du 
matin.  Bientôt  on  vit  se  déployer  un  long  cortège  s' avançant 
majestueusement  :  on  entendait  la  voix  des  clercs  chantant  des 
psaumes;  on  voyait  resplendir  les  ornements  de  pourpre  et  d'or, 
les  armures  des  guerriers,  les  croix  et  les  lances,  les  enseignes 
déployées  au  vent,  et  au  milieu  la  chape  de  saint  Martin,  portée 

(1)  L'histoire,  en  conservant  le  souvenir  de  cette  pieuse  légende,  constate 
aussi  que  jamais  l'église  de  Dagobert  ne  reçut  d'autre  consécratioti  que 
celle  dont  nous  venons  de  donner  le  récit.  Lorsque  les  années  eurent  ruiné 
l'édifice  et  qu'il  fallut  le  rebâtir,  lorsque  Charlemagne  voulut  le  relever,  ce 
fut  un  grand  sujet  d'hésitation  pour  les  évêquos  et  les  docteurs  de  la  cour 
impériale.  On  ne  savait  s'il  était  permis  de  toucher  à  ces  pierres  que  la 
main  de  Dieu  avait  consacrées,  et  l'affirmative  ne  fut  résolue  qu'après  de 
longues  délibérations. 
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sur  une  longue  pique,  signe  sacré  qui  souvent  guida  nos  bons  et 
rudes  aïeux,  lesFranks,  aune  ^ictoi^e  certaine. 

Après  de  longues  files  de  religieux,  qu'à  leurs  costumes  noirs, 
à  leurs  larges  manteaux  relevés  sur  la  tête,  on  reconnaissait  pour 
des  frères  de  l'antique  monastère  de  Saint-Benoît,  après  de  nom- 
breuses lignes  d'hommes  d'armes,  au  milieu  d'évèques  revêtus  de 
leurs  ornements  pontificaux,  portant  la.  crosse  et  la  mitre,  quelques- 
uns  décorés  du  pallium,  venait  le  roi  des  Franks,  le  noble  et 
généreux  lils  de  Lothaire,  le  bon  Dagobert,  sceptre  à  la  main  et 
couronne  en  tête.  Sur  ses  vêtements  somptueux  étincelaient  l'or  et 
les  pierreries,  et  à  son  manteau  royal  on  remarquait  cet  aigle  d'or 
enrichi  de  gemmes  précieuses  qu'il  déposa  ensuite  sur  le  tombeau 
des  saints  martyrs  (1). 

La  magnificence  du  roi  était  dignement  soutenue  par  ses  leudes, 
dont  les  armes  et  les  habits  luttaient  de  riche*sses  et  de  beauté.  Mais 
ce  qui  causa  l'étonnement  le  plus  grand,  ce  ne  fut  ni  le  luxe  ni  les 
splendeurs  étalées  en  ce  grand  jour,  ni  la  royale  majesté  du  prince, 
ni  le  trône  (2)  merveilleux  que  l'on  portait  derrière  le  roi,  ni  cette 
croix  d'or  (3)  du  plus  précieux  travail,  chef-d'œu\Te  du  trésorier 
Éloi,  où.  l'art  sui'passait  la  matière...  Non,  au  milieu  de  ce  fastueux 
appareil,  à  la  droite  de  Dagobert,  un  misérable  mendiant  en  haillons 
attirait  tous  les  regards,  éclipsant  la  pompe  du  prince.  Dans  le 
cortège,  les  uns  le  traitaient  d'imposteur,  de  visionnaire,  tandis  que 
les  autres  le  prenaient  en  vénération.  Son  visage  brillant  de  santé 
avait  je  ne  sais  quel  rayonnement  surnaturel;  il  parlait  avec  agita- 
tion au  roi,  au  trésorier,  aux  leudes,  et  semblait  trouver  la  marche 
trop  lente. 

Enfin  la  procession  arrivait  de^^ant  la  Basilique  :  les  clercs  et 
toute  Tassistance  se  rangèrent  de  droite  et  de  gauche,  et  le  men- 
diant, précédant  fièrement  le  roi  et  les  évêques,  poussa  la  porte,  qui 
céda  immédiatement,  malgré  sa  solide  fermeture.  Au  même  instant, 
les  cloches  se  mirent  à  sonner  et  à  prendre  volée.  Personne  cepen- 
dant n'était  encore  entré  dans  l'église. 

Dagobert  fut  saisi  de  cet  événement;  mais  sa  surprise  fut  au 


(1)  Cet  aigle  était  au  Trésor  de  saint  Denys  ;  mais  les  Révolutions  y  ont 
passé,  et  rien  n'a  été  épargné,  pas  même  la  poussière  des  tombeaux. 

(2)  C'est  ce  trône  qui,  donné  par  Dagobert,  servait  au  sacre  des  rois. 

(3)  Cette  croix  était  aussi  au  Trésor.  Elle  a  été  reproduite  ou  au  moins 
imitée  de  loin  en  1832,  et  la  copie  est  à  Saint-Donys. 
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comble  quand  il  eut  fait  le  premier  pas  clans  l'église.  C'était  comme 
à  la  suite  d'une  cérémonie  solennelle  :  des  nuages  d'encens  se 
déroulaient  en  cercles  harmonieux  sous  les  voûtes  ;  les  parfums  des 
fleurs  et  des  cires  consumées  se  répandaient  partout.  Mais  quelle 
ne  fut  pas  la  joie,  l'étonnement  du  bon  prince,  lorsque  le  lépreux  lui 
montra  les  piliers  de  l'édifice  où  la  main  du  Seigneur  avait  tracé  une 
croix  d'or,  tout  humide  encore  d'huile  sainte  en  signe  de  consé- 
cration, et  surtout  quand,  le  conduisant  à  la  dernière  colonnade  de 
gauche,  le  mendiant  lui  fit  voir  sa  lèpre  profondément  empreinte 
sur  la  pierre  du  monument. 

Dagobert,  plein  d'une  respectueuse  frayeur  pour  tant  de  prodiges, 
reconnaissant  le  doigt  de  Dieu  à  ces  merveilles  de  sa  puissance 
et  de  sa  bonté,  se  prosterna  en  adoration  ;  les  évêques  l'imitèrent, 
et  le  peuple  entier,  chantant  les  louanges  du  Seigneur,  fît  retentir 
l'air  de  ses  acclamations,  tandis  que  le  mendiant  rendait  aussi  à 
Dieu  de  solennelles  actions  de  grâces. 

La  Basilique  avait  reçu  la  céleste  consécration.  Le  sacrifice  divin 
fut  immédiatement  commencé,  le  sang  du  Sauveur  coula  sur  cette 
pierre  de  l'autel  que  le  Sauveur  lui-même  avait  consacré,  et  la  fête  se 
termina  aux  joyeuses  clameurs  des  peuples  accourus,  qui,  recevant 
les  largesses  que  le  roi  faisait  jeter  dans  la  foule,  criaient  : 

—  Noël!  Noël!  Longue  vie  au  roi  Dagobert,  homme  fort,  homme 
illustre!  Gloire  aux  saints  martyrs!  Vive  le  Christ  qui  aime  les 
Francks!  (1) 

Comte  de  Riangey. 

(1)  Le  fait  qui  a  servi  de  base  à  ce  récit,  est  tiré  des  anciennes  chroniques 
de  Tabbaye  de  Saint-Denys.  Toutes  les  circonstances  sont  rigoureusement 
exactes  :  la  vieille  tradition  a  été  respectée  en  son  entier. 
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Biographie  de  Mazzini,  par  ^i"""  Ashurst  Venturi,  traduite  par  M"'  E.  de  M. 
(Charpentier).  —  Histoire  contemporairu'  de  la  Frn)7ce,  par  J.-A.  Petit  (Palmé). 
—  Ldkanal,  par  G.  Le  Gendre  (Weil  et  Maurice).  —  Un  Village  au  douzième 
siècle  et  au  dix- neuvième,  par  L.  Barracand  (Charavay).  —  Histoire  de  bi 
Restauration,  par  E.  Daudet  (Hachette).  —  Louise  de  la  Vullière,  par  Lair 
(Pion).   —   Louis  XV  et  Elisabeth  de  Russie,  par  Albert   Vandal    (Pion). 

La  biographie  de  Mazzini,  écrite  par  une  femme  et  par  une  enthou- 
siaste, nous  fournit  l'occasion  d'étudier  de  près  ce  personnage  et 
sa  doctrine.  On  nous  pardonnera  de  nous  étendre  un  peu  longue- 
ment sur  ce  sujet,  parce  que,  si  le  personnage  est  mort,  la  doctrine 
ne  l'est  pas.  Les  idées  du  maître  ont  même  un  regain  de  faveur 
en  ce  moment,  et  elle  ne  seront  peut-être  pas  sans  influence  sur 
les  destinées  futures  de  l'Italie  et  de  l'Europe  entière.  Il  convient 
donc  de  s'y  arrêter  un  instant  et  d'en  prendre  une  juste  idée. 

Contraste  curieux  !  on  pourrait  opposer  avec  fruit  une  partie  des 
doctrines  de  Mazzini  aux  sectes  athées  et  aux  écoles  matérialistes. 
Ceux  qui  bornent  toutes  leurs  espérances  à  la  vie  actuelle  et 
présentent,  comme  le  but  suprême  de  l'existence  la  satisfaction 
des  appétits  sensuels,  n'ont  pas  eu  d'adversaire  plus  déclaré  que  lui. 
Nul  n'a  stigmatisé  en  termes  plus  énergiques  et  plus  indignés  ces 
théories  dissolvantes.  Le  fier  tribun  avait  la  foi,  foi  incomplète  et 
dévoyée  malheureusement,  mais  il  avait  la  foi.  Avec  quel  mépris 
il  eût  traité  les  Paul  Bert,  les  Buchner  et  les  Moleschott,  qui  refusent 
à  l'homme  d'autre  horizon  que  celui  de  la  vie  présente  !  Mazzini 
avait,  il  faut  bien  en  convenir  et  ne  pas  craindre  de  le  répéter, 
/une  autre  idée  du  roi  de  la  création.  Il  pose  hardiment,  noblement, 
pour  base  de  la  vie,  le  devoir.  Assez  d'autres  lui  ont  parlé  de  ses 
droits.  Ces  droits,  le  novateur  italien  ne  les  nie  pas,  mais  il 
montre  avec  une  incomparable  vigueur  et  une  rigoureuse  logique 
qu'ils  ne  mènent  pas  à  la  conciliation,  mais  à  la  défiance;  à  la 

1"   MARS    (n°   82).  S"-   SÉRIE.    T.    XIV.  37 


57/l  REVUE   DU    MONDE    CATHOLIQUE 

paix,  mais  à  la  guerre.  Quand  des  droits  sont  opposés,  dit-il  avec 
un  grand  sens,  qui  décidera  entre  ces  droits?  Invoquerez-vous 
l'autorité  publique?  Mais  quel  est  son  fondement?  où  sont  ses 
titres,  sa  sanction?  Si  cette  autorité  résulte  du  consentement  des 
individus,  il  est  absurde  de  supposer  que  personne  ait  donné  à 
autrui  la  faculté  de  nuire  à  ses  propres  intérêts,  de  faire  litière 
de  ses  propres  droits.  Ce  serait  un  véritable  suicide,  or  le  suicide 
est  une  folie  et  un  crime.  Que  prétend-on  d'ailleurs?  Que  la  société 
n'a  été  instituée  que  pour  le  maintient  des  droits  individuels.  Elle 
ne  peut  donc  pas  les  supprimer.  Nul  homme,  quelque  fort,  quelque 
riche,  quelque  intelligent  qu'il  soit,  ne  peut  légitimement  faire 
prévaloir  ses  droits  sur  le  droit  d'un  autre.  La  majorité  n'a  pas 
davantage  ce  privilège,  la  société  entière  même  ne  le  possède  pas 
vis-à-vis  du  moindre  de  ses  membres.  Dieu  seul,  en  qualité  d'auteur 
du  genre  humain,  a,  comme  ce  nom  d'auteur  l'indique,  autorité^  et 
autorité  souveraine  sur  lui,  il  subordonne  tous  les  droits  à  son 
propre  droit.  Mais  ceux  qui  nient  Dieu  ou  son  ingérence  dans  les 
choses  humaines,  anéantissent  le  lien  social  et  la  force  de  l'autorité; 
ils  ne  laissent  debout  que  le  droit  du  plus  habile  ou  du  plus  fort  : 
anarchie,  si  la  puissance  ne  se  fixe  dans  aucune  main  ;  despotisme, 
si  un  seul  ou  si  une  classe,  si  la  société  même  réussit  à  s'emparer 
du  pouvoir  et  à  le  garder. 

Mazzini  démontre  invinciblement  ces  vérités  de  bon  sens  et 
d'expérience.  Il  faut  l'entendre  lui-même. 

«  Les  droits  existent  sans  doute.  Mais  lorsque  les  droits  d'un 
individu  se  trouvent  heurter  ceux  d'un  autre,  comment  pouvons - 
nous  espérer  les  concilier  et  faire  l'harmonie,  si  nous  )icn  appelons 
pas  à  quelque  monde  supérieur  aux  droits?  et  lorsque  les  droits 
d'un  individu  ou  de  plusieurs  individus  heurtent  les  droits  du  pays, 
à  quel  tribunal  en  appellerons-nous? 

«  Si  toute  créature  humaine  a  droit  à  la  plus  grande  somme  de 
bonheur  possible,  comment  résoudrons-nous  la  queGtion  entre 
l'ouvrier  et  le  manufacturier?  Si  le  droit  à  la  vie  est  le  droit  le  plus 
inviolable,  qui  osera  demander  le  sacrifice  de  cette  existence,  au 
profit  d'autres  hommes? 

«  Le  demanderez-vous  au  nom  de  la  patrie,  de  la  société,  de 
la  foule  de  vos  frères  ? 

«  Qu'est-ce  que  la  patrie,  pour  ceux  qui  professent  la  théorie 
doni  je  parle,  si  ce  n'est  le  lieu  où  leurs  droits  individuels  sont  le 
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plus  en  sécurité?  qu'est-ce  que  la  société,  si  ce  n'est  un  assemblage 
d'hommes  qui  ont  décidé  de  se  servir  de  la  puissance  de  tous  pour 
défendre  les  droits  de  chacun? 

«  Et  vous,  qui  pendant  cinquante  ans  (ces  lignes  étaient  écrites 
en  ISlih)  avez  prêché  à  l'individu  que  la  société  est  constituée  dam 
le  but  de  lui  assurer  V exercice  de  ses  droits,  comment  pouvez-vous 
lui  demander  de  les  sacrifier  tous  en  faveur  de  la  société  et  de  se 
soumettre,  si  c'est  nécessaire,  à  un  travail  incessant,  à  la  prison 
et  à  l'exil  pour  le  bien  de  cette  société?  Après  lui  avoir  enseigné 
par  tous  les  moyens  possibles  que  la  fin  et  le  but  de  la  vie  sont 
le  bonheur,  comment  pouvez-vous  vous  attendre  à  ce  qu'il  sacrifie 
son  bonheur  et  sa  vie  pour  délivrer  son  pays  de  l'oppression  étran- 
gère, ou  pour  améliorer  la  condition  d'une  classe  à  laquelle  il 
n'appartient  pas?  Après  l'avoir  endoctriné  pendant  des  années  au 
nom  des  intérêts  matériels,  comment  pouvez-vous  supposer  qu'il 
verra  la  puissance  et  la  richesse  à  sa  portée,  sans  étendre  la  main 
pour  les  atteindre,  lors  même  qu'en  le  faisant,  il  risquerait  de  blesser 
son  prochain?  » 

Mazzini  n'hésite  pas  à  déclarer  que  la  source  de  nos  devoirs  est 
en  Dieu,  que  la  définition  de  nos  devoirs  se  trouve  dans  sa  loi, 
et  que  l'humanité  n'a  pas  d'autre  mission  que  d'appUquer  pro- 
gressivement cette  loi.  Il  lui  semble  superflu  de  s'attacher  à 
démontrer  l'existence  de  Dieu,  qui  lui  paraît  aussi  certaine  que 
celle  de  sa  propre  existence.  Le  premier  athée,  dit-il,  était  un 
homme  qui  avait  caché  un  crime  à  ses  semblables,  et  qui,  en 
supprimant  la  notion  de  Dieu,  espérait  supprimer  un  témoin  et  un 
vengeur.  Il  condense  sa  pensée  dans  une  formule  remarquable  : 
«  La  vie  d'un  peuple,  c'est  sa  religion.  » 

Mazzini,  qui  fut  très  lié  avec  La  Mennais,  était  ennemi  déclaré 
de  l'indifférence  religieuse.  Il  réfute  fort  bien  l'opinion  de  ceux  qui 
prétendent  établir  un  mur  de  séparation  absolue  entre  la  foi  et  la 
pohtique.  Il  montre  que  la  croyance  inilue  sur  la  conception  que 
l'on  se  fait  du  but  de  la  vie,  de  la  nature  et  des  conditions  de  la 
société.  Selon  lui,  l'homme  est  un,  et  il  ne  peut  être  partagé  en 
deux,  de  façon  à  professer  une  doctrine  différente  sur  les  principes 
sociaux  et  sur  la  destinée  humaine.  Il  aflirme  que  le  monde  est 
gouverné  par  les  religions.  La  séparation  absolue  des  castes  chez 
les  Hindous  tient  au  dogme  qui  les  fait  descendre  de  diverses 
parties  dn  corps  de  Bralima. 
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Révolutionnaire  sincère  et  conséquent,  Mazzini  avait  en  horreur 
les  libéraux  qui  s'arrêtent  à  mi-chemin  et  posent  des  principes  en 
lutte  les  uns  contre  les  autres  ou  menant  à  des  résultats  tout 
opposés  au  but  qu'ils  poursuivent.  Il  comprenait  parfaitement  que 
l'application  du  principe  protestant  de  Tindépendance  individuelle, 
sans  la  tutelle  d'une  autorité  supérieure  et  impartiale,  conduit, 
en  économie,  au  libre  échange  et  à  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme:  en  politique,  au  libéralisme,  c'est-à-dire  à  la  domination 
exclusive  d'une  classe;  en  morale,  à  l'égoïsme  et  à  la  fameuse 
maxime  :  Chacun  pour  soi. 

On  peut  dire  que  Mazzini  avait  su  de  bonne  heure  s'affranchir  de 
la  plupart  des  préjugés  qui  ont  faussé  l'esprit  des  modernes.  Il  était 
donc  sur  la  voie  de  la  vérité.  Malheureusement  les  inégalités 
extrêmes,  les  souffrances  et  les  oppressions  dont  il  était  le  témoin 
attristé,  et  qui  seront  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  le  lot 
de  l'humanité,  avaient  aigri  et  indigné  son  cœur,  et  il  avait  reporté 
sur  les  institutions  la  haine  vouée  d'abord  uniquement  aux  oppres- 
seurs réels  ou  prétendus.  Parce  qu'il  avait  rencontré  de  mauvais 
prêtres,  il  aflirmait  que  la  religion  était  corrompue,  et  la  présence 
sur  le  trône  de  quelques  princes  insuffisants  ou  égoïstes,  qu'il 
appelait  tout  bonnement  des  tyrans,  lui  faisait  détester  en  principe 
la  royauté.  C'était  déjà  un  pitoyable  raisonnement;  mais  il  allait 
encore  plus  loin.  A  ses  ?eux,  la  république  était  de  droit  divin,  et 
la  religion  naturelle,  telle  qu'il  l'entendait,  était  seule  voulue  de 
Dieu.  Nous  supprimons  les  tirades  sur  l'imposture  et  la  corruption 
sacerdotales.  Ces  prémisses  posées,  il  concluait  à  la  guerre  contre 
toutes  les  monarchies,  contre  toutes  les  Eglises.  Renverser  les  trônes, 
chasser  les  prêtres,  était  une  œuvre  humanitaire  et  pie.  Il  en  voulait 
surtout  au  Pape,  qui,  en  sa  double  qualité  de  chef  de  la  communion 
catholique  et  de  chef  d'Etat,  concentrait  dans  sa  j)ersonne  la 
tyrannie  spirituelle  et  la  tyrannie  temporelle. 

Aussi  n'approuva-t-il  jamais  la  politique  qui  chercha  et  prétendit 
rencontrer  dans  Pie  IX  l'initiateur  d'un  mouvement  révolutionnaire 
dans  la  Péninsule  et  dans  l'Europe  entière.  Sa  loy^auté  lui  inter- 
disait de  commencer  par  couvrir  de  fleurs  la  victime  avant  de 
l'immoler,  et  il  avait  d'autre  part  trop  de  clairvoyance  pour  ne 
pas  prévoir  qu'à  un  moment  donné  le  patriote  Mastaï  apercevrait 
l'abîme  placé  au  terme  de  la  voie  où  les  acclamations  intéressées 
des  sectes  l'avaient  poussé,  et  laisserait  parler  le  pontife. 
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En  sa  qualité  de  sectaire,  Mazzini  était  orgueuilleux  ;  en  poli- 
tique, il  ne  s'inclinait  devant  aucune  autorité,  sauf  celle  du  peuple; 
en  religion,  il  ne  souffrait  pas  d'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme. 
«  Dieu  et  le  peuple  »  :  c'était,  on  le  sait,  sa  devise  et  son  mot 
d'ordre.  La  Révélation,  la  magistrature  souveraine  de  TÉglise  et 
de  la  Papauté  étaient  tenues  par  lui  pour  des  billevesées  et  une 
usurpation.  Cette  théorie  qui  llattait  sa  suiïisance,  rencontrait 
des  difficultés  dans  la  pratique.  Il  voulait  délivrer  le  peuple  italien 
du  joug  de  l'étranger  et  de  la  domination  des  princes,  il  voulait 
faire  de  la  Péninsule  une  république  unitaire,  plagiaire  sur  ce  point, 
comme  sur  bien  d'autres,  de  nos  jacobins,  et  ne  comprenant  pas  la 
différence,  en  fait  de  tradition  et  de  mœurs,  qui  distingue  les  Fran- 
çais de  leurs  voisins.  Mais  si  le  peiq^le  italien  s'accommodait  de 
la  prépondérance  autrichienne  et  de  ses  dynasties  nationales,  que 
faire?  Mazzini  tournait  cet  obstacle  au  moven  de  l'aç-itation  et  de 
ce  qu'il  appelait  V éducation  des  masses  :  des  pamphlets,  des  sociétés 
secrètes,  des  discours,  convertissaient  ou  plutôt  pervertissaient 
les  gens  simples;  sa  parole  ardente  enflammait  les  jeunes.  De  là  la 
création  de  la  fameuse  société  qu'il  intitule  «  la  Jeune  iialie  ».  Il 
avait  bien  vu  que  c'était  chez  les  générations  qui  abordaient  à 
peine  la  vie  civile  qu'il  obtiendrait  le  plus  de  succès,  et  que  par 
elles  seulement  l'avenir  lui  appartiendrait.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile 
de  produire  un  courant  d'opinion  contre  la  domination  étrangère. 
A  vrai  dire,  ce  courant  existait  depuis  longtemps,  mais  il  lui  donna 
plus  de  force.  11  fut  moins  heureux  quant  au  succès  de  ses  idées 
républicaines.  Son  patriotisme,  qui  était  souvent  aveugle,  au  point 
de  le  rendre  injuste  à  l'égard  des  amis  les  plus  dévoués  de  l'Italie, 
mais  qui  fut  toujours  sincère,  lui  fit  étouffer  provisoirement  ses 
aspirations  politiques,  et  il  mit  toute  son  influence  au  service  de 
la  maison  de  Savoie,  à  la  condition  que  Victor-Emmanuel  réalisât 
un  des  rêves  de  toute  sa  vie,  l'unité  italienne  sous  un  gouverne- 
ment italien.  A  vrai  dire,  nous  pensons  qu'il  s'exagérait  à  lui- 
même  son  ascendant  personnel.  Il  pouvait  bien  semer  le  trouble 
dans  un  État,  provoquer  la  désaffection  (et  encore  dans  un  cercle 
très  restreint),  susciter  des  émeutes;  mais  de  là  à  mettre  des  dynas- 
ties à  bas,  il  y  avait  loin.  A  ce  point  de  vue,  la  grande  épée  de 
Garibaldi  valait  à  cette  ganache  des  deux  mondes  un  bien  autre 
prestige.  Mazzini  lui-même,  tout  en  méprisant  de  tout  son  cœur 
C3  héros  stupide,    reconnaissait   sa   supériorité    comme    homme 
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d'action.  Il  est  remarquable,  en  effet,  qu'on  n'a  vu  Mazzini  sur 
aucun  champ  de  bataille.  On  ne  peut  lui  refuser  pourtant  du  cou- 
rage et  un  certain  mépris  de  la  vie.  A  l'en  croire,  après  que  Rome 
eut  été  prise  par  les  Français,  il  demeura  plusieurs  jours  dans  la 
ville  sans  se  cacher,  jouant  sa  tête  par  indifférence  ou  par  calcul. 
Comptait-il  sur  une  protection  secrète?  avait-il  confiance  dans  une 
sorte  de  générosité  mal  inspirée?  On  ne  sait.  Peut-être  aussi  prenait- 
il  en  secret  plus  de  précautions  qu'il  ne  veut  bien  le  dire,  tout  en 
affectant  des  airs  de  bravache  ou  de  martyr. 

Mazzini  ne  reculait  pas  devant  les  contradictions.  Quand  il  confesse 
que  la  majorité  des  individus  est  actuellement  incapable  d'étudier 
la  loi  du  progrès  et  d'acquérir  la  connaissance  de  l'univers,  deux 
points  sur  lesquels  nous  devons,  suivant  lui,  être  éclairés  avant  de 
nous  connaître  nous-mêmes  ;  quand  il  ajoute  que  la  minorité  des 
hommes  qui  peuplent  notre  petite  Europe  est  seule  en  état  de  se 
développer  réellement  et  de  faire  tin  bon  usage  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles, on  ne  s'explique  pas  qu'il  se  fasse  un  fétiche  du  suffrage 
universel  et  professe  qu'il  faut  le  suivre,  même  quand  il  se  trompe. 
Parfois  le  même  homme  s'indigne  contre  le  despotisme  de  la  majo- 
rité! Ces  tergiversations  n'indiquent  pas  un  cerveau  bien  équilibré. 
En  revanche,  ses  idées  sur  le  rôle  subordonné  de  la  liberté  sont 
assez  saines. 

Il  représente  la  liberté  légitime  comme  devant  être  «  contenue 
dans  l'idée  du  devoir  »  et  comme  le  droit  de  choisir  librement,  selon 
ses  tendances  propres,  entre  les  moyens  de  faire  le  bien. 

«  La  vraie  liberté  n'a  pas  le  droit  de  choisir  le  mal,  mais  le  droit 
de  choisir  entre  les  divers  moyens  qui  mènent  au  bien.  » 
Le  paragraphe  suivant  résume  presque  toute  sa  doctrine. 
«  Toute  souveraineté  réside  en  Dieu,  dans  la  loi  morale,  dans  le 
plan  providentiel  qui  régit  le  monde..., dans  le  but  que  nous  devons 
atteindre,  dans  la  mission  que  nous  avons  à  remplir.  La  souverai- 
neté ne  peut  pas  exister  dans  l'individu  ni  dans  la  société ,  sauf 
dans  la  mesure  où  l'un  et  l'autre  agissent  selon  ce  plan  et  cette  loi 
et  tendent  à  ce  but.  Il  n'y  a  pas  de  souveraineté  légitime  dans  la 
seule  volonté  de  la  majorité,  si  elle  est  contraire  à  la  loi  morale 
suprême...  Le  bien  social,  la  liberté  et  le  progrès  —  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  véritable  souveraineté  en  dehors  de  ces  trois  termes.  » 

Mazzini  insiste  sur  l'importance  du  rôle  de  l'éducation  et  le  dis- 
tingue avec  soin  de  l'instruction. 
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«  Sans  éducation,  vous  êtes  incapable  de  choisir  entre  le  bien  et 
le  mal.  » 

«  L'instruction  diffère  de  l'éducation  autant  que  les  divers 
organes  de  notre  existence  diffèrent  de  la  vie  elle-même.  Les 
organes  de  l'existence  ne  sont  pas  la  vie.  Ils  n'en  sont  que  les  ins- 
truments, les  moyens  de  manifestation  ;  ils  ne  gouvernent  ni  ne 
dirigent;  ils  peuvent  manifester  une  vie  corrompue,  aussi  bien 
qu'une  vie  sainte...  Sans  l'éducation,  l'instruction  est  un  levier  qui 
n'a  pas  de  point  d'appui.  » 

«  Vous  savez  lire  :  à  quoi  cela  sert-il,  si  vous  êtes  incapable  de 
juger  ce  que  les  livres  contiennent?  Vous  savez  communiquer  vos 
pensées  à  vos  semblables  par  l'écriture  :  à  quoi  cela  sert-il,  si  vos 
pensées  ne  sont  que  le  reflet  de  l'égoïsme?  n 

Quant  à  l'application,  Mazzini  a  son  système,  qui  se  trouve  préci- 
sément celui  que  l'on  inaugure  en  France  à  l'heure  présente. 

«  ...  Vous  pourrez  demander,  exiger. même  la  fondation  d'un  sys- 
tème d'éducation  nationale  gratuite  et  obligatoire  pour  tous.  La 
nation  doit  indiquer  son  programme  à  tous  les  citoyens.  Chaque 
citoyen  doit  recevoir  dans  des  écoles  Jialionales  une  éducation 
morale^  un  cours  de  nationalité  [l' enseignement  civique  de  M.  Paul 
Berl),  une  exposition  populaire  des  principes  qui  dirigent  la  légis- 
lation... )) 

Ces  démonstrations  sentent  bien  le  mysticisme  révolutionnaire. 
Toutefois  il  serait  injuste  de  ne  pas  y  apercevoir  des  vues  élevées  sur 
le  droit,  ainsi  qu'un  profond  et  courageux  sentiment  du  devoir. 
Quand  il  refuse  de  s'incliner  devant  une  majorité  en  désaccord  avec 
la  loi  morale,  quand  il  nie  à  cette  majorité  le  droit  de  com- 
mander, il  formule,  sans  le  savoir,  la  proposition  du  Sijllabus  qui  ne 
vent  pas  voir  dans  Tautorité  la  somme  des  forces  ou  des  volontés. 

Malheureusement  Mazzini,  rebelle  aux  enseignements  de  la  tradi- 
tion et  impatient  du  joug  de  la  foi,  se  donnait  parfois  des  démentis  à 
lui-même.  C'est  le  fait  des  hommes  qui  prétendent  ne  relever 
d'aucune  autorité.  Ainsi  il  écrivait  ce  qui  suit  :  «  La  liberté  vous 
donne  le  droit  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  »  Quelle  contradic- 
tion et  quelle  logomachie  !  Il  ne  faut  pas  confondre  la  faculté  avec 
le  droit  :  ce  sont  choses  très  différentes. 

La  liberté  est  une  faculté.  Mazzini  était  un  penseur  solitaire,  qui 
se  montait  l'imagination  en  la  surmenant,  et  qui  ne  se  doutait  pas 
de  ce  qu'exige  la  rigueur  du  langage  philosophique. 
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Aux  yeux  des  hommes  sérieux,  cette  impuissance  était  une  infé- 
riorité; mais  la  masse  des  esprits  peu  cultivés  ou  ardents,  comme 
on  l'est  dans  la  jeunesse,  n'apercevait  pas  la  contradiction,  et  le 
choc  des  idées  ne  faisait  qu'accroître  son  enthousiasme.  On  ne 
mène  point  un  peuple  avec  des  théorèmes  de  géométrie;  on 
l'enflamme  au  moyen  d'images  ou  de  maximes  nuageuses.  Plus  la 
notion  est  vague,  plus  la  foule  applaudit,  parce  qu'elle  prend 
l'indétermination  de  la  pensée  pour  de  la  grandeur;  et  la  foule 
aime  d'instinct  la  grandeur,  parce  que  la  grandeur  a  l'apparence 
de  la  force.  La  multitude  va  toujours  à  la  force,  car  elle  sent  confu- 
sément qu'elle  en  a  besoin,  attendu  que,  sans  la  force,  qui  l'orga- 
nise et  qui  la  mène,  elle  n'est  rien  et  ne  peut  rien. 

Nous  savons  que  Mazzini  avait  horreur  de  l'athéisme  ;  il  lui  fallait 
absolument  un  Dieu  :  avouons  que  son  Dieu  ne  le  gênait  pas  beau- 
coup. Ce  n'était  ni  le  Dieu  des  chrétiens,  ni  celui  des  juifs,  ni  celui 
des  musulmans  ;  nous  inclinons  à  croire  qu'il  ressemblait  un  peu  à 
celui  des  bouddhistes  ou  des  «  bonnes  gens  ».  Quand  on  le  pressait 
sur  ce  sujet,  il  répondait  avec  aplomb  qu'il  sentait  la  présence  de 
Dieu  en  lui-même  et  aussi  dans  l'humanité.  Ce  n'était  pas  une 
grande  découverte.  Saint  Paul  avait  dit,  bien  avant  lui,  que  «  nous 
vivons,  que  nous  nous  mouvons,  que  nous  existons  en  Dieu.  » 

Mazzini  eût  peut-être  été  humilié  d'apprendre  qu'il  avait  mala- 
droitement copié  saint  Paul,  en  le  mutilant.  L'Apôtre  ne  se  contentait 
pas  de  représenter  Dieu  comme  la  source  de  l'être;  il  le  montrait 
parlant  aux  hommes  par  l'intermédiaire  de  la  raison  et  de  plus  se 
révélant  à  eux  et  leur  donnant  un  enseignement  plus  précis  devenu 
nécessaire,  en  se  faisant  l'un  d'entre  eux.  La  parole  du  Christ  est 
claire,  et  d'ailleurs  l'Eglise  est  là  pour  l'interpréter  ;  l'Église,  que  le 
Christ  a  instituée  pour  le  suppléer  au  besoin.  Mais  le  Dieu  que  Maz- 
zini sentait  en  lui  et  dans  l'humanité,  n'était-il  pas  un  Dieu  muet? 
Non,  répondait  Mazzini  :  nous  l'entendons  dans  le  sanctuaire  de 
notre  conscience.  A  cette  affirmation  l'on  objectait  que  la  conscience 
de  chaque  individu  ne  tient  pas  toujours  le  même  langage.  Où  était 
la  vraie  doctrine,  l'enseignement  du  vrai  Dieu? 

Mazzini  se  tirait  d'affaire  en  s'en  rapportant  au  consentement  du 
genre  humain.  La  conscience  individuelle  est  faillible,  avouait-il, 
mais  il  ajoutait  que  la  conscience  de  l'humanité  est  infaillible. 
C'était  échouer  dans  le  mennaisianisme,  système  qui,  après  avoir  eu 
beaucoup  de  vogue,  était  tombé  dans  un  profond  discrédit.  Aussi  le 
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Génois  le  corrigeait  à  sa  façon,  en  s'efforçant  de  rétablir  les  droits  de 
la  pensée  personnelle.  Croyez  fermement,  disait-il,  ce  que  la  géné- 
ralité du  genre  humain  a  cru,  en  tant  que  cette  croyance  s'accorde 
avec  vos  propres  convictions.  Théorie  bizarre,  qui  sacrifiait  la  libre 
pensée,  sans  apporter  comme  compensation  la  force  d"une  persua- 
sion commune.  Il  étabUssait,  en  effet,  deux  facteurs  pour  produire  la 
vérité  dans  les  consciences  individuelles.  L'un  de  ces  facteurs  au 
moins  étant  variable,  le  produit  ne  pouvait  être  identique.  .Maz- 
zini  aboutissait  donc  au  gâchis,  et  n'avait  même  pas  pu  se  créer  un 
système  doué  de  quelque  consistance  pour  son  usage  personnel.  Au 
point  de  vue  de  la  doctrine,  il  était  au  fond  panthéiste  honteux,  une 
sorte  de  précurseur  des  évolutionnistes. 

Sur  le  terrain  de  l'action,  Mazzini  reprend  ses  avantages.  Il  agit, 
à  la  vérité,  surtout  par  la  plume.  Mais  l'écrivain,  de  notre  temps, 
surtout  l'écrivain  politique,  est  parfois  une  puissance.  Il  ne  se  con- 
tentait pas,  d'ailleurs,  de  former  des  plans  ;  il  les  exécutait,  et 
venait  de  sa  personne  encourager  les  timides,  pousser  les  hési- 
tants. La  société  de  la  Jeune  ItaUe  donna  réellement  le  branle  aux 
événements.  Conspirateur  par  instinct,  et,  si  nous  osons  dire,  par 
tempérament,  Mazzini  s'était  de  bonne  heure  affilié  au  carbona- 
risme; mais  il  quitta  bientôt  cette  société  secrète,  à  laquelle  il  repro- 
chait de  ne  faire  qu'une  opposition  platonique  au  gouvernement  et 
de  manquer  de  but  précis.  Ce  fut  alors  qu'il  conçut  etréaUsa  le  projet 
d'une  association  plus  audacieuse.  La  jeunesse,  particulièrement 
accessible  à  la  séduction,  fut  appelée  à  s'enrôler  dans  cette  ligue. 
On  n'y  entrait  qu'en  prêtant  un  serment  terrible,  mais  l'obéissance 
aveugle  à  un  chef  inconnu  n'était  pas  imposée.  Il  y  avait  donc  une 
immoralité  de  moins  ;  mais  le  fait  de  se  mettre  en  révolte  contre  les 
pouvoirs  consacrés  par  le  temps,  ne  constituait-il  pas  un  acte  cri- 
minel? Mazzini  le  croyait  d'autant  moins  que,  pour  lui,  le  renverse- 
ment du  gouvernement  monarchique  était,  non  pas  un  droit,  mais  un 
devoir. 

En  donnant  pour  mobile  de  la  conduite  politique,  non  plus  le 
droit,  mais  le  devoir,  le  démolisseur  employait  une  arme  plus  noble, 
mais  plus  dangereuse.  On  peut  renoncer  à  un  droit,  on  n'abdique 
pas  un  devoir.  Ainsi  fut  suscité  dans  la  Péninsule  un  fanatisme 
révolutionnaire  qui  n'attendait  que  l'occasion  propice  pour  éclater. 
Les  journées  de  Février  en  France  donnèrent  le  signal.  On  sait  que  la 
traînée  de  poudre  propagea  le  feu  dans  toute  l'Europe.  LaLombardie 
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s'était  soulevée  contre  la  domination  autrichienne.  Mazzini,  déjà  en 
exil,  —  il  a  passé  presque  toute  sa  vie  loin  de  sa  patrie,  —  accourut; 
mais  déjà  le  Piémont  était  intervenu  pour  récolter  ce  que  les  autres 
avaient  semé.  Pour  cette  fois,  le  Piémont  ne  jugea  pas  les  circons- 
tances favorables,  et  se  retira,  en  abandonnant  naturellement  ceux 
qui  s'étaient  compromis.  En  1859,  il  recommença  le  même  jeu; 
mais  il  avait  alors  l'appui  du  gouvernement  français,  et  il  put 
s'étendre  jusqu'au  Mincio.  En  1866,  l'alliance  de  la  Prusse  lui  don- 
nait Venise,  et,  en  1870,  la  complicité  de  l'Europe  livrait  Rome 
entre  ses  mains. 

Toute  cette  histoire  est  bien  connue  :  nous  n'avons  pas  à  la  refaire. 
Constatons  seulement,  d'après  les  données  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  que  l'unification  de  l'Italie  a  été  le  résultat  de  la  double 
action  de  la  révolution  cosmopolite,  déchaînée  en  grande  partie  par 
Mazzini,  et  de  l'ambition  piémontaise.  Ces  deux  actions  se  contre- 
carrèrent parfois  ;  mais  le  plus  souvent,  et  surtout  dans  les  moments 
décisifs,  elles  s'accordèrent.  Isoléf'S,  elles  eussent  probablement 
abouti  à  un  insuccès  ;  leur  coalition  fit  leur  force  et  leur  donna  la 
victoire.  Il  est  évident  pour  nous  que  Mazzini  ne  pouvait  que 
détruira  :  il  était  incapable  de  rien  édifier.  L'Europe  monarchique 
n'aurait  jamais  souffert  un  établissement  démagogique  au  delà  des 
Alpes.  Sa  première  tentative  de  république  romaine  en  1849  avait 
échoué.  Des  essais  du  même  genre  n'eussent  pas  mieux  réussi  ail- 
leurs. On  le  sentait  si  bien,  que  les  hommes  qui  firent  mouvoir  Gari- 
baldi,  lors  de  sa  fameuse  campagne  des  Mille,  n'eurent  pas  un  ins- 
tant l'idée  de  cré?r  une  république  parthénopéennne,  et  le  beau 
royaume  de  Naples  échut  tout  naturellement  à  la  monarchie  subal- 
pine, qui  n'eut  qu'à  se  baisser  pour  ramasser  ce  riche  joyau.  Mazzini 
accuse  l'ingratitude  de  Victor-Emmanuel,  qui  ne  sut  aucun  gré  au 
parti  révolutionnaire  de  lui  avoir  fait  ce  cadeau.  La  Révolution 
savait  bien  ce  qu'elle  faisait  en  mettant  toute  l'Italie  aux  pieds  d'une 
dynastie  complice.  Elle  ajournait  ses  espérances  pour  les  réaliser  plus 
sûrement,  et,  en  attendant,  elle  prenait  un  acompte  et  des  gages. 
Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  montre  qu'elle  n'a  pas  fait  un  trop 
mauvais  calcul.  Le  mazzinisme  pur  et  simple  paraît  en  voie  de  triom- 
pher aujourd'hui. 

En  résumé,  les  bandes  garibaldiennes  et  les  sociétés  mazziniennes 
étaient  en  mesure  de  bouleverser  un  pays  dominé  par  la  terreur  et 
où  le  courage  civique  n'est  pas  une  vertu   commune;  mais  elles 
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avaient  besoin  de  forces  régulières  pour  établir  un  ordre  de  choses 
stable,  et  surtout  pour  le  défendre  contre  l'Autriche  et  contre  l'Eu- 
rope. Sans  les  troupes  de  Victor-Emmanuel,  surtout  sans  Tarmée 
française,  il  est  bien  clair  que  les  guérillas  que  Mazzini  prétendait 
organiser  sur  les  flancs  des  bataillons  autrichiens,  n'eussent  pas  rem- 
porté la  victoire  deSolferino.  Réduites  à  elles-mêmes,  les  forces  mili- 
taires et  navales  du  Piémont  agrandi  eussent  été  impuissantes  à 
soutenir  la  lutte.  On  le  vit  bien  à  Custozza  et  à  Lissa,  d'où  le  drapeau 
français  était  absent.  Mais  tel  est  l'aveuglement  de  l'esprit  sectaire, 
que  l'auteur  de  la  Biographie  de  Mazzini  impute  (il  faut  l'avoir  lu 
pour  le  croire)  ces  défaites  à  des  ordres  venus  de  Paris.  Oui  !  on  a 
osé  écrire  que  «  les  Marmora  et  Persane  s'étaient  tranquillement 
laissé  battre,  parce  que  telle  était  la  volonté  de  l'empereur  des 
Français.  »  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  l'aberration.  Cette 
folie  n'a  d'égale  que  l'ingratitude  envers  une  nation  dont  l'or  et  le 
sang  ont  fait  l'unité  italienne,  et  l'infatuation  de  gens  qui  s'écrient 
à  jtout  propos  :  L'Italia  farà  da  se,  et  qui  ne  sont  pas  capables  de 
conquérir  le  plus  petit  village. 

En  dépit  de  ces  honteuses  défaites,  l'étrange  diplomatie  de 
l'époque  gratifia  les  vaincus  de  l'imprenable  quadrilatère  et  de  la 
riche  Vénétie.  Napoléon  III  en  reçut  la  cession  de  François-Joseph,  et 
fît  ce  don  magnifique  à  l'ingrate  Italie.  «  Napoléon,  dit  M"""  Venturi, 
jeta  Venise  au  peuple  italien,  comme  on  jette  un  os  pour  apaiser 
un  chien  affamé  » .  Elle  oublie,  en  passant,  le  quadrilatère.  «  J/rt/- 
heureusement,  ajoute-t-elle,  le  chien,  tout  en  grommelant,  se  con- 
tenta de  l'os,  et  les  héroïques  populations  du  Tyrol  furent  de 
nouveau  livrées  à  leurs  anciens  maîti'es.  »  On  se  demande  natu- 
relleicent  pourquoi  ces  a  héroïques  »  populations  ne  profitèrent  pas 
de  l'occasion  pour  s'affranchir  elles-mêmes.  Si  elles  eussent  réussi 
à  chasser  l'Autriche,  il  est  probable  qu'aucune  puissance  en  Europe 
n'eût  assumé  la  charge  de  la  ramener.  Mais  les  braillards  agissent 
peu.  Mazzini,  furieux  de  cette  splendide  aubaine,  fit  des  efforts 
inouïs  pour  détourner  le  peuple  de  l'accepter,  et  pour  l'engager  à 
continuer  la  guerre  avec  le  roi  ou  malgré  le  roi.  La  paix  se  fit  néan- 
moins, et  apporta  une  immense  extension  de  territoire.  Pour  faire 
taire  la  voix  «  sévère  »  de  l'exilé,  un  décret  royal  lui  accorda  l'am- 
nistie. Mazzini,  aussi  insensible  à  la  clémence  qu'cà  la  haine,  continua 
de  rappeler  au  peuple  que  les  Alpes,  ces  clés  de  l'Italie,  «  étaient 
encore  dans  la  poche  du  voleur  «.  Il  refusa,  bien  entendu,  l'oubli 
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et  ie  pardon  qu'on  lui  offrait  «  pour  avoir  aimé  l'Italie  par- dessus 
toutes  choses  terrestres  ».  Le  héros  méconnu  daigna  ajouter  :  «  Je 
n'aurai  pas  le  courage  de  revoir  l'Italie,  si  elle  peut  accepter  froi- 
dement le  crime  et  le  déshonneur.  » 

Ou  croit  rêver  en  entendant  ces  stupides  déclamations  ;  mais  ce 
qu'on  va  voir  est  plus  extraordinaire  encore.  Mazzini,  qui  avait 
jusque-là  poussé  la  condescendence  jusqu'à  pactiser  avec  Victor- 
Emmanuel  pour  procurer  l'affrancliissement  de  l'Italie,  manifesta 
publiquement  son  indignation,  rompit  avec  la  royauté,  et  prêcha 
plus  que  jamais  la  république. 

Il  résulte  de  ce  court  exposé  que,  livrés  à  eux-mêmes,  les  sec- 
taires n'eussent  rien  pu  créer  en  Europe.  Ces  hommes  néfastes  qui 
ont  bouleversé  le  monde,  les  Garibaldi,  les  Mazzini,  les  Kossuth,  se 
méprisaient  souverainement  entre  eux.  Garibaldi  a  toujours  refusé 
d'agir  de  concert  avec  l'agitateur  génois.  Lorsque  l'expédition  des 
3Iille  eut  réussi,  Mazzini  suppliait  Garibaldi,  alors  tout-puissant 
à  Naples,  de  marcher  sur  Rome  et  sur  Venise;  mais  Garibaldi  fît 
la  sourde  oreille.  Dix  ans  plus  tard,  il  répondait  à  un  ami  du 
dictateur  qui  sollicitait  de  sa  part  une  entrevue  :  «  J'agirai  seul, 
je  ne  veux  pas  voir  Mazzini.  » 

Quant  à  Kossuth,  Mazzini  nourrissait  à  son  égard  un  ressentiment 
qui  s'explique,  si  le  grief  est  fondé.  L'agitateur  hongrois,  avant  de 
partir  pour  TAmérique,  avait  laissé  entre  les  mains  de  Mazzini 
une  })roclamation  aux  régiments  hongrois  tenant  garnison  en  Italie, 
dans  laquelle  il  les  poussait  à  soutenir  le  mouvement  national  qui 
pourrait  se  produire  dans  la  Péninsule.  En  revanche,  Mazzini  signa 
et  remit  à  Ivossulh  une  proclamation  analogue,  à  l'adresse  des  régi- 
ments italiens  servant  en  Hongrie.  Ils  se  séparèrent,  munis  l'un  et 
l'autre  de  ces  pièces,  dont  ils  avaient  pouvoir  de  faire  usage,  quand 
ils  le  jugeraient  à  propos.  Lorsque  Milan  se  souleva  en  18Zj8,  Mazzini 
usa  de  cette  autorisation  et  fit  afficher  la  proclamation  de  Kossuth 
auprès  de  la  sienne.  On  sait  que  la  répression  ne  se  fit  pas  attendre. 
Quel  parti  prit  Kossuth?  Pour  se  mettre  à  couvert  du  discrédit  qui 
le  menaçait,  il  se  hâta  de  déclarer  par  l'organe  de  la  presse  anglaise 
que  la  proclamation  signée  de  son  nom  était  le  résultat  d'un  faux 
dont  Mazzini  s'était  rendu  coupable.  Et  Mazzini  avait  l'original 
dans  ses  mains  ! 

Les  idées  mazziniennes  ne  sont  pas  absolument  nouvelles  :  elles 
se  sont  manifestées,  sous  une  forme  moins  précise,  il  est  vrai,  à 
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l'époque  de  la  révolution.  On  n'a  guère  fait  depuis  que  tirer  les 
conséquences  des  faux  principes  qui  furent  alors  posés.  Il  faut  donc 
toujours  en  revenir  à  cette  date  de  89,  quand  on  veut  comprendre 
la  société  contemporaine.  De  là  tant  de  travaux  sur  la  Révolution, 
l'ouvrage  de  iM.  Taine,  entre  autres.  'Nous  avons  sous  les  yeux 
ies  trois  premiers  volumes  de  Y  Histoire  contemporaine  de  la 
France^  inspirée  visiblement  par  la  même  préoccupation.  L'auteur 
trace  à  grands  traits  le  récit  de  ces  événements  mémorables  et 
douloureux:  il  réserve  les  développements  pour  les  faits  capitaux  ou 
moins  connus.  Ce  n^est  pas  sans  dessein  qu'il  donne  in  extenso  de 
longues  harangues  prononcées  par  certains  personnages  révolution- 
naires :  ces  discours  ont  été  des  actes  plus  gros  de  conséquences 
que  telle  émeute  populaire  dont  le  récit  passionne  le  lecteur;  ils 
nous  révèlent  d'ailleurs  les  vrais  mobiles  des  principaux  acteurs  du 
drame  et  nous  font  assister  aux  séances  des  assemblées,  où  se 
dénouèrent  presque  toujours  les  grandes  crises  politiques.  Il  ne 
faut  pas  se  dissimuler,  en  effet,  que  les  plus  sanglantes  catas- 
trophes du  dehors  ne  furent  guère  que  le  contre-coup  des  luttes 
épiques  qui  divisaient  les  assemblées  où  la  Révolution  tenait  ses 
assises.  Les  massacres  de  Septembre  ne  furent-ils  pas  préparés  aux 
Jacobins  et  à  la  Commune? 

Le  livre  de  M.  Petit  s'adresse  aux  hommes  sérieux  que  ne  rebute 
pas  la  peinture  de  scènes  cannibalesques  et  parfois  révoltantes 
jusqu'à  l'impudeur.  L'auteur  soulève  les  voiles  d'une  main  hardie, 
de  façon  à  montrer  dans  toute  leur  horreur  les  dévergondages  et 
les  souillures  d'un  temps  où  l'on  avait  à  la  bouche  les  mots  de 
morale  et  de  vertu.  Son  impartialité  nous  a  frappé.  Il  dénonce 
sans  réticence  ni  complaisance  aucune  les  torts  de  tous  les  paitis. 
Il  ne  se  lasse  pas  de  flétrir  l'ambition,  la  lâcheté,  la  bassesse,  la 
férocité,  partout  où  il  les  rencontre;  mais  en  même  temps  il  se 
donne  le  noble  plaisir  de  louer  les  actes  de  désintéressement,  de 
patriotisme  et  de  dévouement  qui  se  trouvent  au  bout  de  sa  plume. 
S'il  ne  fait  pas  Tapologie  de  l'ancien  régime,  il  est  loin  de  s"extasier 
devant  ses  destructeurs.  La  juste  indignation  que  lui  inspirent  les 
journées  du  10  Août  et  de  Septembre,  ne  lui  fait  pas  fermer  les 
yeux  sur  l'enthousiasme  réel  qui,  aux  mêmes  dates,  poussait  la 
nation  aux  frontières  et  prévint  son  démembrement.  Censeur  sévère 
de  la  faiblesse  de  Louis  XVI,  il  admire  sans  réserve  la  magnanimité 
de  ce  prince  et  son  héroïque  résignation. 
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On  ne  peut  que  louer  la  large  ordonnance,  ainsi  que  l'esprit  géné- 
ralement sage  et  mesuré  de  ce  grand  ouvrage,  qui  s'arrête  aujour- 
d'hui à  la  fin  de  la  Convention.  Plusieurs  pièces  inédites  ou  peu 
connues,  publiées  à  la  fin  de  chaque  volume,  complètent  heureuse- 
ment le  récit.  Nous  mentionnerons,  pour  faire  apprécier  l'intérêt  qui 
s'y  attache  :  le  Bilan  du  meurtre,  F ouqider-T inville  et  ses  Corn- 
plices,  la  Famine  et  la  Loi  du  maximum  à  Paris^  Principes  de 
la  réaction  thermidorienne,  les  Assignats  et  la  Ciise  m.onétaire, 
les  Mœurs  républicaines,  Coup  d' œil  sur  la  progression  de  t  esprit 
révolutionnaire.  En  somme,  le  lecteur  est  intéressé,  ému  et  satisfait 
par  le  vif  sentiment  d'honnêteté  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre  de 
cet  ouvrage.  Après  l'histoire  fataliste,  l'histoire  philosophique,  l'his- 
toire descriptive  et  l'histoire  politique,  nous  avons  enfin  l'histoire 
morale,  et  nous  nous  en  applaudissons.  S'il  est  difficile  de  souscrire 
à  tous  les  jugements  de  l'auteur,  notamment  à  celui  qu'il  porte  sur 
l'acte  des  Suisses  se  tuant  de  leurs  propres  mains  pour  ne  pas 
tomber  vivants  dans  celles  de  leurs  vainqueurs,  on  rend  hommage 
à  la  noblesse  et  à  la  candeur  de  l'historien,  qui  pèse  dans  les 
balances  de  l'inflexible  justice  tous  les  personnages  défilant  devant 
lui. 

Au  nombre  des  conventionnels,  on  distinguait  le  prêtre  Lakanal, 
qui,  par  exception,  se  montra,  en  général,  assez  humain.  Il  avait 
pourtant  voté  la  mort  de  Louis  XVI  en  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
Peut-être  partageait-il  les  opinions  de  l'évêque  constitutionnel  Gré- 
goire, et  considérait-il  tous  les  rois  comme  des  bêtes  féroces.  Le 
citoyen  Lakanal  avait  été  à  la  fois  très  bien  et  très  mal  élevé.  Il 
devait  ses  connaissances  littéraires  aux  bons  Frères  de  la  Doctrine 
chrétienne,  qui  firent  de  lui,  à  l'âge  de  quinze  ans,  un  latiniste 
distingué,  et  le  mirent  en  état  d'occuper  différentes  chaires  de 
professeur.  Ces  congréganistes  firent  voir,  une  fois  de  plus,  qu'ils 
ne  méritaient  pas  absolument  le  sobriquet  d'ignorantins.  Lakanal 
avait  eu  malheureusement  un  autre  précepteur  :  c'était  son  oncle, 
Bernard  Font,  curé  de  Serres,  «  un  de  ces  prêtres  aimables,  éclairés, 
tolérants,  un  peu  philosophes  même,  comme  le  dix-huitième  siècle 
en  comptait  beaucoup,  et  qui  adoptèrent  aisément  les  principes  de 
la  Révolution.  »  Ce  vieux  curé  devint  plus  tard  évêque  constitu- 
tionnel de  Pamiers.  On  devine  combien  dut  être  funeste  l'influence 
de  cet  ecclésiastique  dévoyé.  Poussé  par  lui,  séduit  peut-être  par 
la  perspective  de  hautes  dignités,  Lakanal  entra  dans  les  saints 
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ordres;  mais  il  eut  du  moins  assez  de  pudeur  pour  comprendre 
qu'il  s'était  étrangement  mépris  sur  sa  vocation,  et  pour  n'exercer 
aucune  fonction  de  son  ministère.  Il  a  déclaré  lui-même,  dans  un 
rapport  inséré  au  Bulletin  de  la  Convention  (19  nivôse  an  II),  que, 
peuplant  une  maladie  qu'il  fît  dans  sa  jeunesse,  on  avait  profité  de 
sa  faiblesse  d'esprit  et  de  corps  pour  lui  conférer  le  sacerdoce,  mais 
qu'il  n'avait  jamais  sacrifié  au  mensonge,  jamais  messe  ni  confessé. 

Lakanal  professait  obscurément  la  philosophie  au  collège  de 
Mo-ulins,  lorsque"  le  suffrage  des  électeurs  de  son  département  vint 
le  chercher  pour  le  porter  à  la  Convention.  L'auteur  de  la  notice 
qui  nous  fournit  ces  détails,  nous  explique  naïvement  comment  et 
pourquoi  eut  lieu  cette  désignation  d'un  inconnu  ;  il  nous  révèle 
en  même  temps  le  secret  de  la  formation  de  cette  sinistre  assemblée, 
qui  était  censée  représenter  le  pays  et  qui  se  montra  si  fort  en  oppo- 
sition avec  ses  intérêts,  ses  mœurs,  son  caractère,  ses  volontés.  Des 
assemblées  électorales  composées  de  délégués  de  toutes  les  com- 
munes constituaient  des  comités,  qui  dictaient  impérieusement 
leurs  choix  aux  électeurs  ;  la  terreur,  née  au  lendemain  des  journées 
de  Septembre,  faisait  le  reste.  Comme  toujours,  les  honnêtes  gens, 
modestes  et  timides  par  nature,  loin  de  se  mettre  sur  les  rangs, 
cédaient  le  pas  aux  démagogues.  Nous  avons  des  raisons  de  croire 
que  les  élections  de  la  Constituante  furent  préparées  de  la  même 
façon. 

Le  nouvel  élu  manquait  complètement  —  c'est  son  biographe  et 
sou  admirateur  qui  Tavoue —  d'expérience  des  choses  politiques; 
il  n'accepta  pas  moins  ce  mandat  avec  l'aplomb  qui  a  toujours 
caractérisé  les  révolutionnaires.  Comme  ils  ne  se  croient  d'autre 
mission  que  celle  de  détruire,  persuadés  qu'après  avoir  accompli 
cette  besogne  facile,  le  reste  ira  tout  seul,  ils  gravissent  les  degrés 
du  pouvoir  avec  une  imperturbable  assurance.  Lakanal  alla  tout 
de  suite  siéger  sur  les  sommets  de  la  Montagne.  Nous  avons  rapporté 
son  vote  sur  le  mort  du  roi.  Ajoutons  qu'il  rejeta  l'appel  ainsi  que  le 
sursis,  et  qu'il  motiva  sa  décision  par  des  raisons  indignes  d'un 
philosophe,  voire  d'un  professeur  de  philosophie.  «  Si  le  traître 
Bouille,  dit-il,  si  le  fourbe  Lafayette  et  les  intrigants  ses  complices 
votaient  sur  cette  question,  ils  diraient  oui;  comme  je  n'ai  rien  de 
commun  avec  ces  gens-là,  je  dirai  non.  »  Comme  si  on  devait  se 
déterminer  d'après  les  jugements  d'autrui,  au  lieu  de  consulter  sa 
propre  conscience!   Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  Lakanal 
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redoutait  par-dessus  tout  d'être  confondu  avec  ces  geiis-là^  et  qu'il 
fit  acte  de  prudence,  nous  voulons  dire  de  lâcheté. 

Lakanal,  qui  n'était  pas  cruel  par  tempérament,  eut  la  sagesse 
de  se  confiner  dans  des  travaux  d'éducation  publique.  Il  3'  avait 
beaucoup  à  faire,  c'est-à-dire  à  refaire,  puisque  tout  était  défait.  Le 
conventionnel  oriégeois  s'occupa  sérieusement  de  ce  soin,  qui  le 
dispensait  —  du  moins  son  biographe  l'assure  —  de  se  mêler  aux 
luttes  fratricides  qui  ne  tardèrent  pas  à  décimer  l'assemblée.  11  ne 
parla  point,  mais  s'abstint-il  aussi  de  voter?  On  ne  nous  donne 
aucun  renseignement  sur  ce  point. 

M.  Legendre,  qui  tient  à  représenter  son  héros  comme  absolument 
étranger  au  régime  de  la  Terreur,  absorbé  par  ses  études  spéciales, 
s'étend  longuement  sur  les  fondations  dues  à  son  initiative,  sur  la 
création  du  Muséum,  de  la  Ménagerie  et  de  l'Institut,  sur  l'établisse- 
ment de  la  première  ligne  télégraphique,  sur  la  fondation  des  écoles 
normales,  sur  l'établissement,  nominal  bien  entendu,  des  écoles 
centrales.  A  lire  ces  rapports  et  ces  discours,  on  serait  tenté  de 
croire  à  la  réorganisation  de  l'enseignement.  Malheureusement  pour 
l'apologiste  de  la  Convention,  le  contraire  est  bien  constaté,  et 
personne,  sauf  peut-être  l' ex-ministre  de  l'instruction  publique, 
xM.  Paul  Bert,  n'ignore  qu'il  n'y  avait  ni  école  ni  morahté  sur 
toute  la  surface  du  territoire  de  la  république.  C'est  sans  doute  pour 
donner  le  change  que  M.  Paul  Bert  avait,  pendant  son  court  pas- 
sage aux  affaires,  nommé  une  commission  chargée  de  glorifier  la 
grande  destructrice,  et  qu'il  a  écrit  la  préface  de  l'opuscule  dont 
nous  nous  occupons. 

Envoyé  en  mission  dans  la  Dordogne  et  dans  les  départements 
circonvoisins,  Lakanal  ne  fit  tomber  aucune  tête,  ne  procéda  à 
aucune  arrestation.  Cette  double  abstention  chez  un  représentant 
du  peuple  est  un  phénomène  inouï,  que  M.  Legendre  a  cru  devoir 
signaler  à  l'attention  de  ses  lecteurs.  On  ne  peut  faire  plus  cruelle- 
ment le  procès  à  la  Convention.  La  mansuétude  de  Lakanal,  en 
cette  circonstance,  le  d:îgage  d'autant  moins  de  toute  soUdarité 
avec  ses  collègues,  qu'on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  élevé  la  voix, 
même  en  particulier,  pour  blâmer  leurs  cruelles  excentricités.  Sous 
l'Empire,  il  rentra  dans  l'instruction  publique,  dont  il  n'aurait  jamais 
dû  sortir,  et  fut  successivement  professeur  et  économe  de  lycée.  La 
Restauration  l'exila  justement  pour  sa  complicité  dans  le  grand 
crime   national  que  la  France  n'a  pas   cessé  d'expier.  Il  revint 
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après  la  révolution  de  Juillet  siéger  à  l'Institut,  et  mourut  à  l'âge  de 
quatre-vingt-deux  ans,  libre  penseur  obstiné  et  régicide  impénitent. 
Il  s'était  fait  initier  à  la  franc-maçonnerie  en  1807,  et  avait  convolé 
en  secondes  noces  en  18/iO,  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans. 

Ces  conventionnels  qui,  dans  leur  effrayante  bonne  foi,  voulaient 
refondre  à  neuf  la  société,  et  ne  soupçonnaient  pas  qu'il  y  eût 
quelque  chose  de  bon  dans  le  vieux  temps,  ont  laissé  des  disciples 
parmi  nous.  De  ce  nombre  est  l'auteur  d'un  Village  au  douzième 
siècle  et  au  dix-neuvième.  Par  le  tableau  comparatif  des  mœurs  du 
moyen  âge  et  des  mœurs  modernes,  M.  L.  Barracand  prétend 
démontrer  que  nos  maîtres  étaient  partagés  en  deux  classes,  les 
oppresseurs  et  les  opprimés,  et  que  nos  contemporains  goûtent  les 
douceurs  d'un  Eldorado.  D'un  côté,  les  horreurs  du  servage,  les 
misères  du  manant  taillable  et  corvéable  à  merci,  la  grossièreté, 
la  dureté  des  seigneurs,  les  oubliettes,  les  fourches  patibulaires,  que 
sais-je?...  de  l'autre,  les  travaux  de  la  paix,  l'émulation  des  concours 
agricoles,  les  découvertes  utiles,  les  conflits  anodins  se  dénouant  à 
l'amiable  devant  la  justice  de  paix.  Quant  à  la  prospérité  moderne, 
que  troublent  parfois  les  invasions  étrangères  et  les  incendies  de  la 
Commune,  nous  savons  ce  qu'en  vaut  l'aune.  La  féodalité  com- 
mence à  être  mieux  jugée  aujourd'hui. 

Nous  nous  plaisons  à  renvoyer  le  lecteur  au  IP  et  au  IIP  tome  du 
bel  ouvrage  de  M.  Eugène  Loudun,  le  Mal  et  le  Bien.  L'éminent 
écrivain  y  fait  bonne  justice  des  inepties  déclamatoires  qui  ont  défi- 
guré pendant  si  longtemps  cette  glorieuse  époque. 

M.  Ernest  Daudet  a  trop  d'esprit  pour  appartenir  à  l'école  déma- 
gogique. Son  Histoire  de  la  Restauration^  qui  a  le  mérite  de  ren- 
fermer dans  /i50  pages  le  récit  des  événements  de  seize  ans,  se  lit 
avec  facilité  ;  mais  on  y  cherche  en  vain  des  vues  neuves  ou  élevées. 
L'auteur  s'y  montre  constamment  asservi  au  préjugé  libéral  et  inca- 
pable d'en  dépasser  le  niveau  ;  néanmoins  nous  nous  empressons  de 
constater  son  impartialité  et  la  justice  qu'il  se  plaît  à  rendre  à  la 
Restauration. 

Nous  avons  enfin  une  Vie  de  W""  de  la  Vallière,  dégagée  de  tous 
les  incidents  légendaires  que  l'imagination  populaire  s'était  plu  à 
créer;  vie,  du  reste,  pleine  de  séduction  et  d'enseignements,  et  dont 
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on  peut  dire  qu'elle  a  plus  de  charme  que  le  roman.  Louise  de  la 
Vallière,  d'une  petite  noblesse  et  de  peu  de  fortune,  orpheline  de 
père,  mal  défendue  par  son  insouciante  mère,  victime  d'un  concours 
inouï  de  circonstances,  fut  de  bonne  heure  (cà  l'âge  de  quinze  ans) 
entraînée  dans  l'orbite  de  ce  soleil  qui  avait  nom  Louis  XIV. 
C'était  un  admirable  couple  d'amoureux.  Mais  l'amour  n'est  pas 
toute  la  vie,  surtout  l'amour  illégitime.  Louis  XIV  ne  l'ignora 
jamais  ;  la  Vallière  l'apprit  bientôt  à  ses  dépens,  mais  pour  sa  réha- 
bilitation et  son  véritable  bonheur.  Une  autre  maîtresse,  aussi 
versée  dans  l'intrigue  que  Louise  était  ingénue,  la  supplanta  bientôt 
dans  le  cœur  du  monarque.  Louis,  complètement  dégoûté  de  celle 
qui  s'était  abandonnée  à  lui  dans  un  entraînement  coupable  mais 
désintéressé,  eut  la  cruauté  de  la  retenir  près  de  sa  personne  et 
attachée,  en  quelque  sorte,  au  service  de  sa  triomphante  rivale.  Ce 
séjour  à  la  cour,  qui  dura  plusieurs  années  après  la  disgrâce, 
avait  paru  inexplicable  jusqu'ici.  La  maîtresse  rejetée  espèra-t-elle 
jusqu'au  bout  le  retour  de  ce  don  Juan  couronné?  On  répugnait  à  le 
croire  ;  cependant  nul  autre  motif  ne  semblait  acceptable.  M.  Lair 
nous  fait  connaître  la  vérité.  Louis  XIV  retint  la  Vallière,  parce  qu'il 
avait  besoin  de  la  présence  de  son  ancienne  maîtresse  pour  masquer 
ses  relations  doublement  adultères  avec  la  marquise  de  Montespan, 
dont  le  mari  se  montrait,  avec  juste  raison,  peu  endurant.  Et  puis, 
la  nouvelle  favorite,  dont  le  caractère  inspire  la  plus  vive  répulsion, 
n'était  pas  fcàchée  d'humilier  celle  qu'elle  appelait  son  amie.  Il  faut 
savoir  aussi  que  Louise,  après  avoir  renoncé  aux  bonnes  grâces  du 
roi,  s'étpjt  flattée  pendant  quelque  temps  de  l'espoir  de  conquérir  à 
la  cour,  par  ses  seuls  agréments,  une  situation  digne  de  son  mérite  ; 
mais  son  illusion  dura  peu. 

Ce  livre  achève  de  faire  connaître  Louis  XIV  jeune  par  les 
vilains  côtés.  On  voit  poindre  et  se  développer  graduellement  la 
passion  désordonnée  du  grand  roi  pour  les  femmes.  D'abord  timide, 
facile  à  prendre,  prompt  à  se  contenter,  respectueux  de  la  cons- 
cience publique,  dissimulant  à  force  de  précautions  ses  volages 
amours,  il  devient  peu  à  peu  plein  d'audace  et  finit  par  afficher  le 
plus  révoltant  mépris  de  l'opinion.  Sa  religion,  qui  était  sincère, 
ne  lui  opposait  pas  un  frein  suffisant  :  il  préférait  s'excommunier 
lui-même,  plutôt  que  de  renoncer  à  une  vie  scandaleuse.  Il  est  faux 
que  le  clergé  ait  montré  une  indulgence  coupable  pour  ses  désor- 
dres. Ni  Bossuel  ni  Bourdaloue  ne  lui  ménagèrent  les  leçons  et 
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les  reproches,  soit  en  public,  soit  en  particulier.  Mais  il  écouta  trop 
la  voix.des  flatteurs,  et  il  ne  sut  pas  résister  aux  perfides  invitations 
des  sirènes.  A  un  certain  moment,  Versailles  eut  quelque  ressem- 
blance avec  le  sérail  d'un  monarque  asiatique. 

Parallèlement  à  ce  progrès  dans  un  dévergondage  vraiment 
olympien^,  il  est  intéressant  de  suivre  l'action  de  plus  en  plus  vic- 
torieuse de  la  grâce  céleste  sur  l'âme  de  la  répudiée.  Louise  avait 
dit  un  jour  à  Louis  qu'elle  n'aimerait  jamais  d'autre  que  lui.  Elle 
tint  parole.  Brisée  dans  ses  attachements  humains,  elle  reporta 
toute  sa  tendresse  vers  le  Dieu  qui  ne  dédaignait  pas  d'être  l'époux 
de  la  pécheresse  repentante.  Sa  conversion  fut  graduelle,  mais 
complète.  Louise  ne  chercha  pas  dans  le  cloître  l'oubli  de  sa  faute, 
un  adoucissement  à  ses  peines  de  cœur,  un  refuge  contre  les  humi- 
liations; elle  se  fit  carmélite  pour  expier,  et  sut  pratiquer,  sans  se 
rebuter,  pendant  près  de  quarante  ans,  les  exercices  de  la  plus 
rude  pénitence,  dépassant  même,  dans  l'ardeur  de  son  zèle,  les 
austérités  prescrites  par  la  règle  austère  qu'elle  avait  embrassée. 

M.  Lair  a  déployé,  pour  raconter  cette  époque  si  régulière  en 
apparence,  mais  au  fond  si  troublée,  toutes  les  ressources  de  son 
érudition  d'ancien  élève  de  l'École  des  Chartes.  Son  récit  est  des 
plus  attachants.  Faut-il  avertir  le  lecteur  qu'il  ne  recule  pas  devant 
le  réalisme  des  tableaux,  devant  la  crudité  des  expressions,  pas 
même  devant  l'obscénité  de  certains  détails;  de  ceux,  par  exemple, 
qui  signalèrent  la  messe  sacrilège  du  prêtre  Mariette  ?  On  comprend 
aisément  que  l'histoire  des  amours  de  Louis  XIV  ne  peut  pas  fournir 
la  matière  d'un  livre  édifiant. 

Louis  XV  descendit  certainement  beaucoup  plus  bas  que 
Louis  XIV,  et  il  ne  sut  pas,  comme  son  aïeul,  racheter  en  quelque 
sorte  les  infamies  de  la  vie  privée  par  les  grandeurs  de  son  métier 
de  roi.  Il  y  eut  pourtant,  à  l'aurore  de  son  règne,  quelques  tentatives 
pour  maintenir  la  France  au  rang  élevé  qu'elle  avait  conquis  et 
occupé  pendant  le  dix-septième  siècle.  Un  nouvel  équilibi-e  des 
puissances  se  préparait,  et  notre  pays  pouvait,  en  s' appuyant  sur 
la  Russie,  qui  ne  faisant  alors  qu'apparaître  sur  l'horizon  européen  et 
sollicitant  l'alliance  de  la  vieille  monarchie  française,  reprendre  la 
prépondérance  que  les  derniers  revers  lui  avaient  fait  perdre. 
Malheureusement,  l'influence  funeste  du  ministre  Dubois  et  la  poli- 
tique égoïste  du  Régent  firent  avorter  ces  desseins,  dont  le  génie  de 
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Pierre  le  Grand  avait  eu  l'initiative.  La  fille  de  Pierre,  Elisabeth, 
reprit  plus  tard  les  mêmes  projets.  Son  père  l'avait  offerte  en 
mariage  au  duc  de  Chartres  ;  sa  belle-mère ,  Catherine ,  l'aurait 
volontiers  vu  épouser  Louis  XV.  On  sait  que  ce  prince,  qui  avait 
été  promis  à  l'infante  d'Espagne,  n'épousa  ni  l'une  ni  l'autre  de 
ces  princesses.  Son  union  avec  la  fille  du  roi  détrôné  de  Pologne, 
Stanislas  Leczinski,  nous  valut,  à  la  vérité,  la  Lorraine,  dont 
l'acquisition,  tôt  ou  tard,  était  iminanquable;  mais  elle  nous  lança 
dans  des  complications  sans  fin,  au  profit  d'un  royaume  visiblement 
sur  son  déclin.  M.  Albert  Vandal,  qui  a  mis  à  profit,  avec  un  rare 
talent,  les  dépêches  contenues  dans  les  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangère,  estime  qu'en  nous  entendant  avec  la  Russie,  nous 
eussions  pu  prévenir  à  la  fois  le  démembrement  de  la  Pologne  et 
l'accroissement  démesuré  de  la  Prusse,  regardé  dès  cette  époque 
par  de  bons  politiques  comme  un  danger  pour  l'Europe.  L'auteur 
a  parfaitement  mis  en  lumière  les  intrigues  de  cour  et  les  négocia- 
tions diplomatiques  du  temps,  jeté  un  nouveau  jour  sur  la  fameuse 
correspondance  secrète  de  Louis  XV,  et  écrit  une  page  d'histoire 
très  intéressante  et  bonne  à  consulter. 


Léonce  de  la  Rallave. 
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Le  désastre  de  l'Union  générale.  —  Les  décès  académiques  :  M.  Charles  Blanc 
et  M.  Auguste  Barbier.  —  Une  lettre  inédite  de  l'auteur  des  ïambes.  — 
Petites  Expositions.  —  Histoire  d'un  peintre,  d'un  tableau  ei  d'un  auteur 
dramatique.  —  Tout  finit  par  des  procès.  —  Le  Prêtre  de  M.  Charlea  Buet 
(Victor  Palmé).  —  La  Tribune  politique,  ouvrage  posthume  de  M.  Villemain 
(Calmann  Lévy). 

En  1814,  à  la  veille  de  l'entrée  des  alliés,  vingt  agents  de  change 
déposèrent  leur  bilan  et  rentrèrent  dans  les  douceurs  de  la  vie 
privée.  Peu  s'en  est  fallu,  cette  fois,  que  le  parquet  tout  entier  ne 
sautât  en  l'air;  et,  quand  on  songe  à  ce  que  sont  les  agents  de 
change  d'aujourd'hui  comparés  à  ceux  de  dSlZi,  on  voit  dans  quel 
gouffre  de  pauvreté  nous  serions  descendus.  La  catastrophe  de 
l'Union  générale  est  pire  qu'une  baisse  ordinaire  sur  les  valeurs 
cotées  à  la  Bourse;  c'est  un  malheur  public,  qui  atteint  bon  nombre 
de  personnes  justement  estimées,  des  départements  entiers,  des 
familles  sans  tache,  des  hommes  pohtiques  d'une  intégrité  reconnue, 
des  gens  de  lettres...  Hélas!  ceux-ci  n'avaient  pas  besoin  d'un 
pareil  coup  pour  aller  mourir  à  l'hôpital. 

Ils  s'appelaient  malheureusement  légion,  les  écrivains  qui  avaient 
eu  confiance  dans  l'établissement  de  la  rue  d'Antin.  Nous  pourrions 
citer  tel  journaliste  qui  avait  pris  cinq  mille  actions,  pour  la  posses- 
sion desquelles  il  n'avait  versé  qu'une  somme  relativement  minime. 
Supposons  qu'on  exige  le  reste  de  l'argent  dû,  la  différence  demandée 
représentera  un  million  et  demi  ;  or  tout  le  monde  sait  qu'un  million 
et  demi  ne  se  trouve  pas,  comme  on  dit  vulgairement,  sous  le  sabot 
d'un  cheval. 

Après  la  débâcle,  des  détails  navrants  nous  sont  arrivés  de  toutes 
parts.  Ainsi,  la  ville  de  Lyon  est  obérée,  nous  assure-t-on,  pour 
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près  d'un  quart  de  siècle  ;  il  faut  avouer  que  la  fièvre  de  la  spécu- 
lation y  avait  atteint  son  paroxysme. 

Pour  ne  citer  que  quelques  traits  qui  donneront  une  idée  de  ce 
qui  se  passait  sur  les  bords  du  Rhône,  nous  dirons  que  les  domes- 
tiques avaient  formé  un  syndicat  chargé  de  veiller  sur  les  intérêts 
financiers  de  la  valetaille.  Les  chemins  de  fer,  obligés  de  céder  au 
mouvement  qui  entraînait  les  populations  des  campagnes,  avaient 
modifié  les  heures  des  trains,  pour  que  les  paysans  pussent  arriver 
au  moment  où  la  Bourse  s'ouvrait.  Exilées  du  temple  de  l'agiotage, 
les  dames  se  groupaient  autour  de  ce  monument,  recevaient  les 
cotes,  transmettaient  des  ordres,  abandonnaient  la  surveillance  du 
pot-au-feu,  pour  venir  discuter  sur  les  cours. 

L'arrestation  de  MM.  Bontoux  et  Féder  a  jeté  la  consternation 
dans  ce  monde  ambitieux  qui  croyait,  en  rêve,  aborder  aux  rivages 
de  l'Eldorado,  et  qui  s'est  réveillé  sur  la  paille.  Tout  s'est  écroulé. 
Les  juifs  (le  Francfort  sont  partis,  emportant  dans  leurs  mains 
rapaces  l'or  français  que  tant  de  spéculateurs  inhabiles  avaient 
exposé  si  imprudemment. 

Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  lettre  dans  laquelle  un  corres- 
pondant, digne  de  foi  et  bien  informé,  prétendait  que  les  désastres 
étaient  loin  d'être  finis.  Dans  ces  derniers  temps,  les  commerçants 
lyonnais  avaient  engagé  tout  leur  argent  disponible  dans  les  reports 
et  les  couvertures  :  ils  s'étaient  donc  complètement  démunis  de 
numéraire.  A  l'heure  qu'il  est,  les  billets  qu'ils  avaient  en  circu- 
lation, reviennent  à  la  boutique,  où  ils  restent  impayés  :  de  là, 
protêts,  saisies,  jugements  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Une  seule  corporation  a  donc  gagné  au  milieu  de  la  ruine  géné- 
rale :  la  corporation  des  huissiers.  Jamais  ils  n'avaient  eu  tant  de 
travail;  ils  sont  sur  les  dents;  ils  louent  des  voitures  à  la  journée, 
pour  porter  aux  quatre  coins  de  la  seconde  ville  de  France  des 
montagnes,  des  pyramides  de  papier  timbré. 

Quelle  conclusion  tirer  d'une  aventure  aussi  triste? 

Vraiment  nous  éprouvons  quelque  embarras  à  venir  faire  des 
leçons  de  morale  après  coup  ;  d'autant  plus  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
de  l'éternelle  histoire  de  M.  Gogo  trompé  par  Robert  Macaire. 
La  justice  décidera  si  des  imprudences  ont  été  commises  ;  nous 
nous  refusons,  jusqu'à  plus  ample  informé,  à  croire  à  des  duperies 
volontaires  et  préméditées.  L'accident  épouvantable  dans  lequel 
l'Union  générale  a  péri,  est  une  leçon  pour  l'avenir;  mais  quand  une 
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machine  déraille,  ce  n'est  pas  toujours  la  faute  du  chauffeur.  Il  y  a 
souvent  de  mauvais  garnements  qui  ont  placé  des  cailloux  sur  la 
voie  et  qui  vont  en  cour  d'assises  pour  cela.  Malheui^eusement,  on 
ne  traîne  pas  devant  la  justice  humaine  tous  ceux  qui  devraient  y 
aller. 

L'Académie  française,  ce  mois-ci,  a  encore  perdu  deux  de  ses 
membres.  La  mort  frappe  sans  relâche  sur  les  Quarante,  qui  sont 
rarement  plus  de  trente-six  :  elle  a  éclairci  les  rangs  de  la  gauche 
en  emportant  M.  Charles  Blanc,  elle  a  sévi  sur  la  droite  également 
en  lui  prenant  M.  Auguste  Barbier. 

On  ne  peut  pas  dire  de  M.  Charles  Blanc  qu'il  fut  un  pubhciste 
hors  ligne;  il  écrivait  proprement  sur  les  choses  de  l'art,  qu'il  con- 
naissait assez,  mais  dans  lesquelles  néanmoins  il  se  trompait  plus 
souvent  qu'à  son  tour.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Y  Histoire  des 
peintres  et  la  Grammaire  des  arts  dit  dessin. 

Il  avait  commencé  par  être  graveur.  Venu  à  Paris,  sans  fortune, 
avec  son  frère  le  démagogue  Louis  Blanc,  il  avait  longtemps  cherché 
sa  voie  sans  la  trouver  ;  il  s'était  enfin  décidé  à  manier  le  burin, 
mais  il  s'aperçut  vite  qu'il  ne  ferait  jamais  qu'un  ouvrier  médiocre. 
Quelques  articles  qu'il  parvint  à  glisser  dans  les  journaux,  lui  indi- 
quèrent sa  vraie  vocation  :  non  que  ces  articles  fussent  transcen- 
dants; ils  émanaient  d'une  plume  assurément  peu  exercée.  Ils 
avaient  l'unique  mérite  de  ne  pas  dire  trop  de  sottises  en  un 
sujet  spécial  où  les  trois  quarts  des  gens  veulent  paraître  forts  et 
entendus. 

Le  séjour  de  M.  Charles  Blanc  dans  un  ateUer  avait  été  profitable 
à  cette  inteUigence  douée  de  qualités  plus  pratiques  que  brillantes. 
Vint  la  révolution  de  48.  Les  émeutiers  qui  l'avaient  faite  ne  s'étaient 
guère  occupés  de  beaux-arts  jusque-là;  ils  furent  enchantés  de  se 
découvrir  un  coreligionnaire  susceptible  de  parler  sur  Piembrandt 
et  sur  Raphaël.  De  là  à  bombarder  M.  Charles  Blanc  directeur  de 
rÉcole  de  peinture,  d'architecture  et  de  sculpture,  il  n'y  avait  qu'un 
pas  :  ce  pas  fut  vite  franchi. 

Pendant  son  passage  aux  affaires,  le  nouveau  directeur  de  l'École 
des  beaux-arts  eut  au  moins  un  mérite  :  celui  de  ne  pas  afficher 
des  airs  tyranniques  et  de  ne  rien  bouleverser  dans  l'enseignement. 
Ce  sage  exemple  n'a  pas  été  imité  depuis.  M.  Charles  Blanc  venait 
d'assez  bas,  il  n'était  pas  sur  de  toujours  se  maintenir  si  haut  ;  il 
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eut  le  tact  de  demander  des  conseils  au  lieu  d'imposer  des  volontés. 
Cette  attitude  lui  gagna  quelques  sympathies.  Quand  il  tomba  (son 
règne  n'avait  pas  été  long),  il  ne  fut  pas  poursuivi  par  les  huées  des 
élèves;  il  n'emporta  pas  sur  lui,  comme  certains  de  ses  amis,  la 
marque  d'un  ineffaçable  ridicule. 

Ce  fut  même  grâce  à  cette  bonne  note  dans  le  passé  qu'il  put 
reconquérir,  sous  la  troisième  République,  le  poste  qu'il  avait 
occupé  vingt  ans  auparavant.  Pour  le  coup,  il  fut  moins  heureux; 
il  eut,  en  collaboration  avec  M.  Thiers,  l'idée  bourgeoise  de  ce 
musée  des  copies  dont  les  épaves  subsistent,  débris  d'un  grand 
naufrage,  au  rez-de-chaussée  de  l'édifice  du  quai  Malaquais.  Le 
pubhc,  appelé  à  se  prononcer  sur  la  valeur  de  l'innovation,  se 
montra  dur;  la  presse  ricana,  les  connaisseurs  se  détournèrent 
en  haussant  les  épaules.  Ce  fut  un  échec. 

Entre  ses  deux  administrations,  M.  Charles  Blanc  avait  publié  ce 
compendieux  recueil  de  Y  Histoire  des  jjeintres  auquel  nous  avons 
fait  allusion  plus  haut.  Pour  un  long  ouvrage,  voilà  un  long 
ouvrage;  quinze  ou  seize  volumes  à  peu  près.  Nous  rendons  justice 
aux  efforts  dépensés  là-dedans,  au  labeur  que  représente  une  com- 
pilation aussi  énorme;  nous  nous  inclinons  devant  la  somme  d'intel- 
ligence qu'il  a  fallu  pour  réunir  tant  de  documents  si  différents  les 
uns  des  autres;  et  pourtant  nous  aurions  la  tentation  de  demander 
à  l'auteur  beaucoup  plus  qu'il  ne  nous  a  donné. 

Son  style  est  plat,  ses  jugements  ne  s'élèvent  jamais  au-dessus 
de  la  moyenne  des  arrêts  portés  avant  lui  ;  il  ne  découvre  ni  un 
aperçu  nouveau  ni  un  point  de  vue  particulier  ;  il  reste  terne,  effacé, 
banal,  alors  que  l'enthousiasme  devrait  le  gagner  quand  il  analyse 
Rubens  et  quand  à  propos  de  Murillo  ses  phrases  devraient  avoir  le 
charme  et  la  simplicité  des  douces  vierges.  On  dirait  que  ce  critique 
des  peintres  n'aime  pas  la  peinture.  Il  ne  la  traite  toujours  point 
avec  la  passion  d'un  adorateur  ;  il  passe  de  l'école  italienne  à  l'école 
espagnole,  de  l'école  flamande  à  l'école  anglaise,  sans  se  troubler 
plus  que  ne  le  ferait  un  commissaire-priseur  vendant  le  mobilier 
d'un  vieux  garçon.  Ni  Madrid,  ni  Florence,  ni  Anvers,  ne  troublent 
M.  Charles  Blanc;  il  dresse  des  catalogues,  il  inscrit  des  chiffres, 
il  compulse  des  inventaires,  il  plante  des  étiquettes,  et  il  croit  avoir 
le  droit  de  se  croiser  les  bras  après  cette  besogne  grossièrement  faite 
et  incomplètement  terminée. 

Nous  aurions  désiré  mieux,  étant  donné  l'exemple  de  Vasari,  quj 
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était  un  modèle  à  suivre.  Lorsque  rAcadémie  s'adjoignit  M.  Charles 
Blanc,  elle  obéit,  croyons-nous,  à  des  considérations  de  parti  fort 
étrangères  au  mérite  personnel  du  candidat.  Si  l'Académie  avait 
voula  prendre  un  écrivain,  elle  aurait  pu  choisir  trente  noms  préfé- 
rables à  celui-ci.  A  vrai  dire,  elle  ne  pensait  pas  du  tout,  à  ce 
moment-là,  à  la  littérature. 

M.  Charles  Blanc  est  mort  des  suites  d'une  affection  cancéreuse; 
il  est  resté  fort  longtemps  étendu  sur  son  lit  d'agonie  et  sans  se 
douter  qu'il  fût  aussi  près  de  sa  fin.  On  cite,  à  ce  sujet,  un  trait 
qui  prouve  combien  l'esprit  des  malades  s'illusionne  aisément. 

Le  patient  n'avait  plus  que  le  souffle;  depuis  une  semaine 
environ,  il  se  débattait  contre  les  étreintes  du  mal,  et,  dans  la 
chambre  à  côté,  la  famille  se  consultait  sur  l'opportunité  ou  sur 
le  scandale  d'un  enterrement  civil.  Pendant  qu'on  discutait  ainsi, 
M.  Charles  Blanc  reçut  la  visite  du  secrétaire  de  l'Institut.  M.  Pin- 
gard  venait  moins  pour  prendre  des  nouvelles  que  pour  donner 
aux  parents  du  moribond  un  signe  d'intérêt. 

—  Eh  bien!  comment  allez-vous?  demanda-t-il  au  malade,  qui 
râlait  presque. 

—  Mieux:  je  me  sens  mieux.  Seulement,  je  l'avoue,  j'ai  des 
préoccupations  qui  m'empêchent  de  dormir. 

—  Bah!  lesquelles? 

—  Figurez-vous  qu'on  m'a  dit  que  Laprade  était  très  souffrant. 
Savez-vous  que  je  serais  bien  embarrassé  si  un  malheur  survenait, 
par  hasard? 

—  Et  en  quoi  le  décès...  présumé  de  M.  de  Laprade  vous  embar- 
rasserait-il ? 

—  Mais,  dame  !  parce  que  je  suis  directeur  de  l' Académie  pour  le 
trimestre  courant;  le  directeur  est  obligé  de  prononcer  le  panégy- 
rique de  ses  collègues  décédés  pendant  qu'il  est  en  fonctions.  Me 
voyez-vous,  moi,  libre  penseur,  forcé  de  faire  l'oraison  funèbre  d'un 
poète  catholique?  Ce  serait  affreux  ! 

—  Rassurez -vous,  dit  M.  Pingard  :  je  suppose,...  tout  me  porte 
à  supposer,  du  moins,  que  vous  n'en  viendrez  pas  là. 

En  efiet,  le  surlendemain,  M.  Charles  Blanc  avait  rendu  l'âme, 
tandis  que  M,  de  Laprade,  réconcilié  avec  l'existence,  continuait  à 
fouler  la  terre  des  vivants. 

M.  Auguste  Barbier  ne  ressemblait  ni  au  physique  ni  au  moral 
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à  l'auteur  de  \ Histoire  des  Peintres.  Les  habitants  de  la  rue  Jacob 
rencontraient  quelquefois  sur  leur  passage  un  petit  vieillard,  à  la 
barbe  et  aux  cheveux  blancs,  coifFé  d'un  chapeau  gris  qu'entourait 
un  crêpe,  le  bras  armé,  été  comme  hiver,  d'un  parapluie  immuable. 
Ce  paisible  locataire  d'un  appartement  au  cinquième  étage  donnant 
sur  la  cour,  —  appartement  garni  de  meubles  en  acajou  vulgaire, 
—  était  le  fulgurant  lyrique  des  ïambes.,  le  rival  (heureux)  des 
plus  grands  poètes  de  ce  temps-ci,  puisqu'il  a  laissé  mie  centaine  de 
vers  immortels. 

Il  était  né  à  Paris  au  commencement  du  siècle,  et  il  avait  étudié 
la  chicane  chez  un  avoué,  en  compagnie  de  Germond  Delavigne, 
de  Damas-Hinard...  et  de  M.  Louis  Veuillot.  Un  jour,  M.  Auguste 
Barbier  soumit  à  ses  camarades  une  pièce  sans  prétentions,  quelques 
rimes  qu'il  venait  de  jeter  néghgemment  sur  le  papier.  On  juge  de  la 
surprise  des  auditeurs  :  cette  pièce,  si  timidement  présentée  et  lue 
avec  non  moins  de  modestie,  s'appelait  la  Curée...  tout  simplement. 

La  révolution  de  Juillet  venait  d'ensanglanter  les  pavés  de  la 
capitale.  Jaloux  de  faire  célébrer  son  triomphe,  le  nouveau  gouver- 
nement cherchait  un  fabricant  de  cantates  et  un  musicien.  Le 
planiste  Zimmermann  demandait  des  paroles  à  tout  le  monde,  — 
surtout  à  Alexandre  Dumas,  qui  se  récusait. 

De  guerre  lasse,  les  ministres  de  Louis-Philippe  se  rabattirent 
sur  le  plus  médiocre  des  rimeurs  tragiques,  sur  Casimir  Delavigne; 
celui-ci  bâcla  la  Parisienne  et  en  remit  le  manuscrit  à  Auber,  qui 
écrivit,  pour  accompagner  ces  vers  de  mirliton,  une  musique  de 
pas  redoublé.  Il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  qu'un  pareil  chef- 
d'œuvre  exercerait  peu  d'influence  sur  les  masses.  Les  chants 
nationaux  ne  s'exécutent  pas  sur  commande;  ils  sortent  du  cœur 
môme  d'un  peuple,  et  ils  répondent  toujours  à  un  sentiment  de 
colère  ou  de  reconnaissance,  à  un  regret  ou  à  un  espoir. 

Telle  était  la  Curée. 

Elle  flagellait  les  quémandeurs  de  places,  les  sinécuristes  impé- 
nitents, les  traîtres,  les  faiseurs  de  promesses,  les  lâches  qui,  n'a\  ant 
pas  été  au  combat,  voulaient  être  à  l'honneur.  Une  immense  accla- 
mation s'éleva  autour  du  jeune  inconnu  qui  parlait  ainsi  :  la  France 
se  vengeait  des  hommes  qui  la  dépouillaient  au  lendemain  d'une 
triste  victoire.  En  dépit  de  ses  rudesses  d'expression,  la  Curée 
était  un  écho  généreux  de  la  pensée  de  tous.  Bien  des  gens  avaient 
cru  qu'il  suffisait  de  renverser  un  trône  pour  atteindre  à  la  félicité 
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idéale:  ils  s'apercevaient  quils  s'étaient  trompés,  qu'on  leur  avait 
mangé  la  laine  sur  le  dos,  et  ces  moutons  de  Panurge  se  plaignaient 
d'avoir  été  tondus.  Qu'on  juge  si  les  strophes  d'Auguste  Barbier 
les  laissèrent  indifférents  ! 

L'homme  qui,  après  André  Chénier,  avait  rajeuni  la  forme  de 
l'ïambe,  était-il  donc  un  révolutionnaire  d'instinct,  un  ennemi  de 
la  monarchie,  un  démolisseur  d'autels?  Pas  le  moins  du  monde. 
Il  n'avait  fait  qu'obéir  à  un  mouvement  presque  inconscient.  Nous 
en  trouvons  la  preuve  dans  une  lettre  que  M.  Auguste  Barbier 
nous  fit  l'honneur  de  nous  écrire,  il  y  a  quelques  jours  seulement, 
et  que  nous  demandons  la  permission  de  communiquer  à  nos  lec- 
teurs, en  supprimant  les  termes  élogieux  pour  nous  que  renferme 
ce  document  curieux  à  plus  d'un  titre  : 

«  Vous  avez  reconnu  justement,  nous  mandait  M.  Barbier,  que 
((  parce  qu'à  un  moment  donné  on  avait  eu  des  cris  d'indignation, 
«  on  ne  pouvait  toujours  crier,  et  que  les  milieux  devaient  modifier 
<(  la  voix  du  poète...  Hélas!  dans  notre  cher  pays,  un  livre  accepté 
«  dispense  de  connaître  les  autres  ouvrages  du  même  auteur.  Ne 
«  faudrait-il  pas  se  faire  de  nouvelles  opinions?  Et  aujourd'hui  l'on 
«  vit  si  vite  !  )) 

Le  poète  dévoilait  là,  dans  ces  lignes  émues,  une  plaie  de  son 
âme  :  il  avait  été  peiné  du  silence  qui  s'était  fait  autour  de  ses 
œuvres,  après  le  grand  tumulte  de  la  première  heure.  On  oubhait 
trop  que  la  Curée,  Vldole,  la  Popularité,  avaient  été  suivies  de  cet 
admirable  poème  d'//  Pianto  où  se  trouvent  des  sonnets  comme 
celui-ci  : 

LE    DOMINIQUIN 

Bel  ange  inspirateur  de  tout  génie  humain, 
Noble  fille  des  cieux,  divine  Sohtude, 
Toi  qui  vis  saintement  et  le  front  dans  la  main, 
Loin  des  pas  du  vulgaire  et  de  la  multitude. 

0  nourrice  de  lartl  ô  mère  de  l'étude  1 
Tu  reçus  dans  tes  bras  le  grand  Dominiquin; 
Et,  sur  ce  noble  cœur  rongé  d'inquiétude, 
Tu  versas  à  longs  flots  ton  calme  souverain. 

Hélas  !  pour  lui  le  ciel  fut  longtemps  sans  lumière; 
Bœuf  sublime,  à  pas  lourds  il  creusa  son  ornière 
Aux  cris  des  envieux  hurlant  à  son  côté. 
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Mais  à  son  lit  de  mort,  comme  au  vieux  saint  Jérôme, 
La  gloire  ouvrit  pour  lui  le  céleste  royaume, 
Et  lui  donna  le  pain  de  l'immortalité. 

Il  faudrait  citer  aussi  l'idylle  de  Chiaia,  la  description  du  Campo 
Vaccine,  la  méditation  dans  le  Campo  santo  de  Pise,  l'apostrophe 
à  l'Italie  conquise  alors  et  que  bien  des  âmes  tendres  plaignaient, 
ignorant  ce  qu'elle  ferait  un  jour  de  sa  liberté  : 

Divine  Juliette  au  cercueil  étendue, 

Toi  qui  n'es  qu'endormie  et  que  l'on  croit  perdue... 

Ah!  ceux  qui  ont  visité  les  beaux  lieux  chantés  par  M.  Auguste 
Barbier,  ne  peuvent  se  souvenir  sans  émotion  de  ces  merveilles  de 
la  nature  mêlées  aux  prodiges  de  l'art;  il  leur  est  impossible  de 
ne  pas  partager  l'enthousiasme  du  poète  devant  les  magnificences 
du  golfe  de  Naples  aux  flots  d'azur,  devant  les  monuments  de 
l'antique  Rome,  les  lagunes  de  Venise  et  les  campagnes  fertiles  de 
la  Toscane.  Quand  on  a  vu  cela  une  fois,  on  ne  l'oublie  plus. 

M.  Auguste  Barbier  voulait  qu'on  lui  tînt  compte  des  efforts 
qu'il  avait  faits  dans  le  genre  gracieux,  et  vraiment  il  n'avait  pas  tort. 
Les  Ïambes  n'avaient  été  qu'un  accident  dans  sa  vie;  de  caractère, 
il  était  doux,  craintif  et  affectueux,  porté  à  se  retirer  loin  du  bruit, 
dans  le  recueillement  de  sa  conscience.  Il  pratiquait  avec  ferveur 
ses  devoirs  de  chrétien  ;  les  fidèles  qui  priaient  à  côté  de  lui  à 
Saint-Germain  des  Prés,  sa  paroisse,  ne  se  doutaient  guère  qu'ils 
fussent  si  voisins  d'un  Tyrtée  dont  les  strophes  brillantes  avaient 
failli  enflammer  le  pays. 

La  fameuse  maxime  de  Buffon  :  «  Le  style,  c'est  l'homme,  » 
se  serait  mal  appliquée  à  ce  timide  vieillard,  qui  n'avait  jamais 
rien  demandé  à  personne,  et  que  le  ministère  s'était  avisé  de  dé- 
corer... —  Eu  1831?  —  Non  :  en  1878!!!  Un  peu  tard,  n'est-ce 
pas?  Contrairement  aux  usages  reçus,  c'était  l'Académie  qui  était 
venue  le  chercher;  lui,  n'était  point  allé  au-devant  d'elle.  Il  ne  la 
dédaignait  pas  :  il  accueillit  avec  joie  les  propositions  qui  lui  étaient 
faites.  Quant  aux  délégués  de  l'illustre  assemblée,  ils  ne  pouvaient 
se  figurer  qu'ils  avaient  devant  eux  le  remueur  de  tonnerres  dont 
ils  avaient  admiré  les  foudres  puissantes.  Quoi!  ce  placide  rentier 
de  la  rue  Jacob,  c'était  lui  ! 

Ils  se  rappelaient  involontairement  ce  mot  malicieux  de  1\1°"^  de 
Girardin  dans  une  chronique  : 
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«  Auguste  Barbier  a  assassiné  un  voyageur  et  lui  a  \olé  sa 
valise;  c'est  clans  cette  valise  qu'il  a  trouvé  les  ïambes.  » 

Il  n'y  avait  qu'à  regarder  M.  Auguste  Barbier  pour  se  convaincre 
qu'il  n'avait  jamais  assassiné  personne. 

Ce  ne  sont  partout,  en  ce  moment-ci,  qu'Expositions  particulières 
précédant  la  grande  Exposition  du  mois  de  Mai.  Rue  de  Sèze,  un 
marchand  de  tableaux,  M.  Georges  Petit,  bien  connu  dans  le  monde 
des  artistes,  a  fait  bâtir  pour  les  aquarellistes  modernes  un  véritable 
palais.  L'aquarelle  étouftait  dans  le  local  de  la  rue  LatTitte  ;  qui  ne 
songe  à  présenta  se  réfugier  dans  un  petit  hôtel?  Les  constructions 
du  parc  Monceaux  ont  tourné  la  tête  à  énormément  de  gens.  On 
marche,  dès  l'entrée,  sur  des  tapis  fastueux;  une  tenture  brune, 
destinée  à  faire  ressortir  les  tableaux,  décore  les  portes;  la  salle 
est  éclairée  par  vingt-quatre  lustres  en  cuivre,  et  des  réflecteurs 
sont  disposés  de  manière  à  aménager  la  lumière  et  à  la  concentrer. 

La  première  œuvre  que  les  yeux  ont  cherchée  tout  d'abord,  a  été 
celle  de  M.  Jacquet,  dont  on  avait  fait  grand  bruit  à  l'avance. 
Désillusion!  le  Marchand  juif  manquait  à  l'appel  ;  par  ordre  supé- 
rieur, cette  aquarelle  s'était  envolée  sous  d'autres  cieux. 

Pourquoi?  nous  demanderez-vous. 

Nous  allons  répondre  à  cette  question  par  un  apologue. 

Il  était  une  fois,  racontent  les  méchantes  langues,  un  écrivain 
fort  en  renom,  qui  avait  acquis  une  belle  fortune  et  qui  aimait  les 
tableaux  de  maître.  Cet  écrivain  ayant  remarqué,  à  l'une  des  der- 
nières expositions  du  palais  de  l'Industrie,  une  toile  charmante  repré- 
sentant une  Femme  Louis  XV^  entra  en  relations  d'affaires  avec 
l'auteur  de  la  toile.  Celui-ci  était  un  peintre  arrivé,  comme  on  dit, 
et  habitué  à  vendre  cher  tout  ce  qui  sortait  de  son  ateUer  pour 
passer  en  Amérique. 

L'écrivain  qui  voulait  acheter,  mais  qui  voulait  payer  aussi  peu 
que  possible,  tint  ce  langage  au  peintre  : 

—  Voyons,  mon  cher  ami,  vous  allez  me  céder  votre  Femme 
Louis  XV^  et  vous  vous  montrerez  bien  gentil,  bien  gentil.  D'abord, 
songez  que  je  ne  suis  pas  un  acheteur  quelconque.  Si  vous  vendiez 
votre  œuvre  à  un  Brésilien,  elle  prendrait  le  paquebot  pour  Rio- 
Janeiro;  elle  irait  orner  la  galeiie  d'un  planteur  de  cannes  à  sucre, 
sombrer  peut-être  dans  une  guerre  entre  l'Uraguay  et  le  Paraguay. 
Jamais  vous  ne  reverriez  votre  Femme  Louis  XV.  Chez  moi,  au 
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contraire,  à  deux  pas  de  votre  maison,  mon  ami,  la  Femme 
Louis  A'Ffera  l'admiration  des  vrais  connaisseurs.  Tout  Paris  passe 
dans  mes  salons,  vous  le  savez  bien.  Vous  serez  estimé,  loué,  vanté, 
congratulé,  complimenté.  Ces  éloges  valent  bien  un  fromage  sans 
doute,  c'est-à-dire,  une  diminution  en  ma  faveur  de  quelques  billets 
de  mille  francs. 

Quand  on  s'adresse  à  l'amour-propre  des  artistes,  on  revient 
rarement  bredouille.  Le  peintre,  ayant  ouï  les  propositions  de  l'écri- 
vain, topa  dans  la  main  de  celui-ci  et  crut  avoir  fait  un  bon  marché, 
sinon  au  point  de  vue  financier,  du  moins  à  celui  de  la  renommée. 

Pendant  une  demi-douzaine  de  mois,  tout  alla  bien.  La  Femme 
Louis  XV  recevait  la  visite  de  gens  considérables  :  l'Institut,  la 
Faculté,  la  Magistrature,  les  Sciences,  les  Lettres,  défilaient  devant 
le  tableau,  et  c'étaient  à  chaque  instant  des  Oh  !  des  Ah  !  des  points 
d'exclamation,  des  manifestations  de  surprise.  Pourtant,  à  la  fin,  il 
n'est  si  bons  amis  qui  ne  se  quittent;  quand  l'Institut  et  toutes  les 
autres  corporations  que  nous  venons  d'énumérer  eurent  achevé  de 
défiler  devant  la  précieuse  toile,  le  soleil  se  coucha  à  l'horizon  et  la 
solitude  se  fit. 

Il  faut  confesser  ici  que  l'écrivain  dont  nous  parlons,  n'est  point 
de  ceux  qui  aiment  que  le  silence  règne  autour  de  leur  nom.  Il  se 
précipiterait  plutôt  au-devant  du  bruit,  si  le  bruit  ne  venait  à  lui. 
Ayant  donc  remarqué  que  la  Femme  Louis  XV  n'attirait  plus  per- 
sonne, il  la  méprisa  profondément. 

L'ayant  méprisée,  il  pensa  qu'il  était  bien  bon  de  ne  point  agir 
avec  elle  comme  l'empereur  Napoléon  I"  avait  agi  avec  l'impéra- 
trice Joséphine,  qui  avait  cessé  de  plaire,  elle  aussi.  Résolu  à 
divorcer,  l'écrivain  se  rendit  chez  un  marchand  de  tableaux  et  lui 
demanda  brutalement  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  ne  pourriez  pas  me  «  débar- 
rasser de  cette  Femme  ?  » 

Débarrasser  I  II  employa  ce  mot  si  peu  galant,  si  peu  chevale- 
resque, qui  eût  fait  tressaillir  dans  leurs  tombeaux  les  restes  de 
Dorât,  de  Gentil-Bernard  et  du  chevalier  de  Boufllers. 

Que  voulez- vous?  Un  amateur  est  un  amateur.  Quand  une  toile 
ne  lui  sourit  plus,  fût-elle  signée  de  Piaphaël,  il  la  jette  dans  le 
courant  de  la  spéculation;  c'est-à-dire  qu'il  essaye  de  revendre  à 
des  prix  fous  ce  qu'il  a  acheté  dans  les  bas  cours.  Or,  comme  il  a 
eu,  pendant  un  certain  temps,  la  vue  du  tableau,  comme  il  s'est 
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rassasié  de  la  contemplation  des  lignes,  de  la  finesse  du  coloris,  de 
la  pureté  du  dessin,  de  la  richesse  de  l'invention,  il  conserve  pour 
lui  tous  les  avantages.  Avec  ses  propres  plaisirs  il  se  crée  des  re- 
venus ;  ce  qui  est  une  façon  singulièrement  aisée  d'augmenter  le  petit 
pécune  qu'on  a  trouvé,  en  naissant,  dans  les  langes  de  son  berceau. 
Un  jour  que  le  peintre  flânait  dans  les  magasins  de  la  capitale,  il 
aperçut  sa  Femme  Louis  XV  enlevée  par  un  Yankee  de  New-York, 
qui  avait  gagné  une  trentaine -de  millions  dans  les  cotonnades.  Vous 
jugez  de  la  stupéfaction  de  l'artiste  ;  il  court  après  l'acquéreur 
exotique  :  —  Hé  !  Monsieur  ! 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

—  C'est  mon  tableau  que  vous  emportez  là. 

—  Votre  tableau?...  Le  mien,  voulez-vous  dire?  car  je  l'ai  bel  et 
bien  acquis  de  mes  propres  deniers,  et  il  m'a  coûté  un  nombre  res- 
pectable de  bank-notes. 

Vérification  faite,  l'Américain  avait  parfaitement  raison.  De  là, 
fureur  du  peintre  contre  l'écrivain  qui  s'était  procuré  au  rabais  une 
toile  de  prix  et  qui  l'avait  revendue  aussi  tranquillement  qu'un 
épicier  vend  des  clous  de  girofle. 

M.  Jacquet  (il  est  temps  de  rétablir  les  noms  maintenant)  résolut 
de  se  venger  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  Il  exécuta  une  aquarelle 
dans  laquelle  il  représentait  M.  Alexandre  Dumas  vêtu  d'un  caftan 
et  fumant  une  chibouque  ;  au-dessous,  cette  inscription  satirique  : 
Marchand  juif.  La  société  des  aquarellistes,  qui  ne  voulait  pas  se 
mettre  à  dos  un  homme  aussi  important  que  l'auteur  du  Demi- 
Monde^  refusa  l'envoi  de  M.  Jacquet,  ou,  pour  dire  plus  vrai,  insista 
auprès  du  peintre  pour  qu'il  retirât  lui-même  son  ouvrage. 

M.  Jacquet,  entre  autres  vertus,  a  celle  de  l'entêtement  :  il  ne 
voulait  point  renoncer  à  une  revanche  si  longuement  préméditée. 
Il  persista  dans  ses  projets;  on  ne  put  lui  faire  entendre  raison. 
Membre  et  actionnaire  de  la  Société  des  aquarellistes,  il  avait  le 
droit  d'exiger  que  tous  ses  tableaux  fussent  exposés;  il  demanda 
et  il  obtint  que   le   Marchand  juif  fût  apporté  sur  la  cimaise. 

Vous  jugez  du  scandale  dans  Landerneau.  Le  public  —  ce  bon 
public  toujours  en  quête  d'émotions,  de  querelles  et  de  batailles  — 
fit  comme  le  Gid  de  Corneille  : 

Tout  Paris  pour  Chimène  eut  les  yeux  de  Rodrigue... 

Tout  Paris  s'émeuta  autour  de  l'aquarelle  de  M.  Jacquet  :  ce 


604  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

furent  des  commentaires  à  n'en  plus  finir,  des  articles  dans  les 
journaux,  des  bavardages  dans  les  salons.  Les  uns  prirent  fait  et 
cause  pour  l'auteur  dramatique,  les  autres  pour  le  peintre.  «  Il  a 
raison...,  il  a  tort...  »  On  n'entendait  que  cela. 

Soudain,  au  milieu  des  discussions  ardentes,  un  monsieur,  cor- 
rectement vêtu,  l'air  froid,  s'approcha  du  Marchand  juif  et  le 
considéra  longuement,  comme  s'il  voulait  l'acheter.  Les  badauds 
pensèrent  :  —  C'est  quelque  riche  nabab,  retour  des  Indes,  et  qui 
veut  se  créer  une  galerie.  —  Mais  le  nabab  supposé  tenait  à  la 
main  une  petite  canne;  il  se  contenta  de  lever  la  canne  et  de  briser, 
à  plusieurs  reprises,  le  verre  du  tableau. 

La  foule  poussa  un  cri  de  surprise;  les  sergents  de  ville  se  pré- 
cipitèrent sur  l'iconoclaste,  l'appréhendèrent  au  collet,  le  traînèrent 
palpitant  dans  la  salle  voisine.  Lui  se  contenta  de  dire  :  Je  suis 
M.  Lipmann,  gendre  de  M.  Alexandre  Dumas,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  ridiculise  mon  beau-père. 

Bravo  pour  le  gendre! 

A  la  suite  de  cet  incident,  M.  Lipmann,  reconnu  pour  n'être  ni 
un  nabab  ni  un  vulgaire  malfaiteur,  fut  mis  eh  liberté.  On  pensa 
que  la  chose  se  terminerait  par  un  duel,  et  la  chronique  raconte  que 
M.  Jacquet,  revenant  à  cheval  du  bois  de  Boulogne,  s'arrêta  dans 
une  maison  pour  y  demander  l'adresse  du  gentleman  qui  accueil- 
lait à  coups  de  cravache  les  aquarelles  récalcitrantes. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  espérons  encore  que 
le  sang  ne  coulera  pas.  L'affaire  est  portée  devant  les  tribunaux, 
auxquels  il  appartient  de  juger  en  dernier  ressort.  Nous  ignorons 
dans  quel  sens  les  magistrats  se  prononceront;  on  nous  permettra 
de  dire  que  toute  cette  affaire  est  profondément  regrettable  pour 
l'honneur  des  arts  et  des  lettres.  Si,  réellement,  M.  Alexandre 
Dumas  avait  pris  un  engagement,  il  a  eu  tort  de  vendre  son  tableau; 
M.  Jacquet  a  eu  tort  de  se  venger.  En  France,  sous  le  règne  de 
Mazarin,  tout  finissait  par  des  chansons;  aujourd'hui,  tout  finit  par 
des  procès.  Gela  donne  des  occupations  aux  huissiers;  mais  c'est 
moins  noble,  —  moins  gai  surtout. 

Le  drame  de  M.  Charles  Buet,  le  Prêtre^  vient  de  paraître  à  la 
Société  générale  de  Librairie  catholique.  Nous  ne  doutons  pas  que 
cette  œuvre  ne  retrouve  en  librairie  le  vif  succès  qu'elle  a  rencontré 
au  théâtre.  La  grande  scène  du  IV'  acte  ne  perd  rien  à  la  lecture, 
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et  pourtant  elle  a  le  jeu  des  acteurs  en  moins,  ce  qui  serait  la  mort 
pour  une  pièce  de  Scribe;  mais  ici,  le  cas  est  tout  différent. 

Nous  ne  recommencerons  pas  l'analyse  que  nous  avons  tracée  de 
cet  ouvrage  à  l'époque  de  sa  première  représentation.  Nous  rap- 
pellerons seulement,  en  quelques  lignes,  qu'il  s'agit  d'un  prêtre 
dont  le  père  a  été  assassiné,  et  qui  retrouve  l'assassin  au  moment 
où  il  exhorte  ce  misérable  au  repentir  et  à  la  confession.  Certains 
critiques  avaient  cru  voir  des  analogies  —  peu  frappantes,  du  reste, 
—  entre  ce  sujet  et  celui  des  Mohicans  de  Paris,  des  Fiancés  d'Al- 
bano,  des  Exilés^  d'Anne  de  Kerviler.  Rien  ne  nous  porte  à  sup- 
poser que  M.  Buet  se  soit  inspiré  de  tel  ou  tel  de  ces  romans  ou  de 
telle  de  ces  comédies;  la  pièce  a  été  tirée  du  Crime  du  Maltaverne, 
que  nous  connaissions  depuis  longtemps,  et  où  se  rencontre  la  fa- 
meuse scène  qui  a  décidé  de  la  réussite  du  drame. 

D'ailleurs,  toutes  ces  accusations  restent  superflues  en  présence 
du  succès.  M.  Buet  s'en  explique  ouvertement  dans  une  préface, 
très  bien  écrite.  Le  Prêtre  est  mieux  qu'une  belle  œuvre,  c'est 
une  bonne  action  :  cette  pièce  met  en  pleine  lumière  le  dévouement 
sacerdotal  tant  attaqué  de  nos  jours,  elle  purifie  (une  fois,  par 
hasard)  le  théâtre  voué  à  la  propagande  des  insanités  révolution- 
naires et  antisociales;  enfin,  elle  rend  service  cà  la  cause  du  droit 
chrétien  ;  en  sorte  que  tous  ces  mérites,  ajoutés  au  talent  de  l'au- 
teur, forment  une  somme  de  qualités  plus  que  suffisantes  pour 
appeler  l'attention  des  lecteurs  de  la  Revue ,  qui  connaissent 
M.  Charles  Buet,  qui  l'apprécient,  et  qui  le  suivent  avec  une  cons- 
tante sympathie  dans  la  carrière  où  il  marche  d'un  pas  si  ferme. 

Voici  à  présent  un  ouvrage  posthume  de  M.  Villemain  sur  la 
Tribune  moderne;  le  livre  est  publié  par  la  fille  de  l'écrivain,  qui 
a  épousé,  sauf  erreur,  M.  Allain-Targé.  Ce  mariage  nous  explique 
les  prédilections  de  l'éditeur  pour  la  forme  parlementaire  et  les 
discours-ministres.  M.  Villemain,  lui  aussi,  qui  avait  siégé  dans  les 
conseils  d'un  gouvernement,  ne  comprenait  point  qu'un  Etat  pût 
être  dirigé  sans  débats  publics,  sans  mises  à  l'ordre  du  jour,  sans 
amendements  du  centre  gauche,  sans  tout  ce  qui  constitue  le  bric- 
à-brac  des  assemblées  modernes. 

Rempli  du  souvenir  des  luttes  homériques  entre  M.  Thiers  et 
M.  Guizot,  l'ex-secrétaire  perpétuel  des  cinq  académies  voyait  passer 
en  rêve  des  demandes  de  scrutin  secret,  des  interpellations   sur 
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l'indemnité  Pritchard  ;  il  ne  concevait  point  qu'il  y  eût  un  idéal  au- 
dessus  de  celui-là,  entendre  un  orateur  répondre  à  une  Chambre  : 
«  Vos  insultes  n'arrivent  pas  à  la  hauteur  de  mon  dédain.  » 

M.  Villemain  résolut  de  faire  passer  son  beau  feu  dans  les  veines 
de  la  jeunesse  :  il  se  mit,  par  conséquent,  à  tracer  la  biographie 
des  hommes  qui  ont  illustré  la  tribune  en  France  et  en  Angle- 
terre. De  cette  façon,  pensait-il .  les  jeunes  gens  auront  toujours 
sous  les  yeux  les  modèles  qu'ils  devront  imiter;  mon  livre  sera  une 
leçon  perpétuelle  et  un  encouragement  sans  fin. 

Hélas!  M.  Villemain  avait  compté  sans  les  événements  politiques. 

L'Empire  était  survenu,  et,  avec  lui,  avait  surgi  un  autre  ordre 
de  choses  et  d'idées.  La  nation  n'avait  pas  gardé  un  souvenir  très 
profond  des  représentants  qu'elle  avait  eus;  elle  songeait,  avant 
tout,  à  réparer  les  maux  que  lui  avaient  causés  le  désordre  et 
l'anarchie.  L'armée  remportait  des  victoires,  le  commerce  prospérait, 
la  Bourse  montait  :  vraiment,  on  avait  bien  le  loisir  de  penser  aux 
hommes  qui  s'étaient  révélés  jadis  comme  des  foudres  d'éloquence . 

Dans  un  premier  volume,  M.  Villemain  dessina  le  portrait  de 
Chateaubriand.  Personne  n'y  fit  la  moindre  attention  ;  les  esprits 
étaient  ailleurs. 

Chateaubriand?  Hé  bien,  quoi?  il  avait  composé  le  Génie  du 
christianisme;  et  après?  Il  avait  parlé,  —  bien  ou  mal;  qu'importe! 
—  sous  la  Restauration.  Chateaubriand  n'était  plus  une  actualité; 
on  le  laissa  dormir  sous  son  rocher  de  Saint-Malo  (que  l'on  voit  sur 
l'eau)  et  ce  fut  tout. 

Cet  échec  découragea  M.  Villemain,  qui  n'était  pas  habitué  aux 
insuccès.  Il  avait  commencé  un  second  volume  ;  il  Tabandonna,  à 
moitié  fait,  dans  un  accès  de  mélancoUe.  Cependant  des  ébauches 
étaient  restées  et  des  fragments  d'articles  avaient  été  écrits.  Ce  sont 
ces  papiers  que  M"""  Geneviève  Villemain  vient  de  réunir,  et  qu'elle 
présente  tels  quels,  dans  leur  toilette  sommaire  ou  plutôt  dans  le 
désordre  relatif  où  les  a  laissés  la  mort  de  l'auteur. 

Le  second  volume  de  la  Tribune  moderne  ne  nous  révèle  rien 
que  nous  ne  sachions  déjà  sur  ce  que  M.  Villemain  était  capable 
de  donner  et  sur  ce  qu'il  était  incapable  de  ressentir.  Ces  pages 
sont  correctes,  pures  d'accent,  sévères;  il  leur  manque  le  rayon  de 
soleil  qui  embellit  les  fleurs  et  le  sourire  qui  éclaire  un  visage. 

Lisez  plutôt  le  portrait  de  Fox  : 

«  Ses  discours,  plus  ou  moins  fidèlement  recueillis,  gardant  tou- 
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jours  la  trace  de  l'improvisation,  là  même  où  ils  ont  été,  sans  nul 
doute,  recueillis  par  lui,  sont  remplis  de  répétitions  et  de  négli- 
gences, de  tous  ces  défauts  que  brûle  au  débit  l'haleine  de  feu  de 
l'orateur,  mais  qui  reparaissent  sur  le  papier.  Le  fond  de  la  langue, 
ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  est  naturel,  nerveux^  national;  mais  un 
art  savant  et  sévère  n'en  élague  pas  le  vain  feuillage  et  n'en  con- 
centre pas  la  sève  en  rameaux  puissants  et  fertiles.  » 

Le  blâme  que  M.Villemain  déverse  sur  Fox,  pourrait  être  retourné 
ici  contre  M.  Yillemain  lui-même.  Qu'est-ce  qu'un  fond  «  nerveux  n 
€t  «  national  »  en  même  temps?  et  comment  ce  «  fond  nerveux  « 
peut-il  avoir  un  «  feuillage  »  ? 

Nous  avouons  ne  rien  comprendre  à  ces  lapsus,  qui  d'ailleurs 
sont  rares  dans  le  second  volume  de  la  Tribune  moderne.  Comme 
écrivain,  M.  Yillemain  se  trompait  rarement;  d'autre  part,  il  n'avait 
pas  ces  coups  d'aile  qui  surprennent  chez  un  auteur  incorrect,  mais 
qui  transportent  l'âme  et  le  cœur.  Il  s'exprimait  en  professeur  soi- 
gneux et  nourri  de  bonnes  lectures;  la  phrase  coulait  majestueuse, 
avec  des  redondances  cicéroniennes  et  un  bercement  vague.  Peu 
d'idées,  au  fond  ;  mais  une  érudition  aimable,  une  douceur  de  ton, 
qui  aidaient  à  cacher  l'absence  de  pensées  originales. 

On  trouvera  dans  l'ouvrage  posthume  de  M.  Yillemain  d'assez 
jolis  aperçus  sur  la  période  présidentielle  de  la  vie  de  M.  Dupin;  on 
lira  aussi  avec  intérêt  les  détails  biographiques  sur  M.Royer-Collard, 
et  principalement  les  épisodes  qui  ont  trait  aux  risques  que  courut 
M.  Royer-Collard  pendant  la  Terreur.  La  scène  se  passe  en  Cham- 
pagne. Proscrit  et  obligé  de  fuir  sa  maison  pendant  le  jour,  M.  Royer- 
Collard  était  désigné  à  la  vengeance  des  comités  départementaux. 
Un  soir,  son  ami  d'enfance,  Héiy,  devenu  procureur  syndic  du 
district  de  Yitr\-,  se  présente  pour  arrêter  l'homme  qu'il  tutoyait 
naguère.  Le  farouche  jacobin  ne  découvre  dans  le  logis  que 
M""*  Royer-Collard  mère,  travaillant  à  l'aiguille,  près  de  deux  grands 
Christs  en  ébène  et  en  ivoire  suspendus  aux  parois  de  la  salle  ;  — ■ 
f<  Savez-vous,  Madame,  dit  Héry,  que  c'est  bien  contre-révolution- 
naire ce  que  vous  avez  là,  suspendu  à  la  muraille?  »  —  Mais  la 
bravoure  et  la  foi  de  cette  mère  avaient  imposé  à  Héry  une  respec- 
tueuse admiration  :  il  s'en  alla,  sans  chercher  davantage  le  banni 
dont  on  lui  demandait  la  tête. 

Et  ce  fut  ainsi  que  Royer-Collard  fut  sauvé  par  le  crucifix  maternel» 

Daniel  Bernard. 
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On  attend  toujours  le  ministère  Freycinet  à  ses  actes.  Jusqu'ici 
il  n'a  guère  plus  agi  qull  n'a  parlé.  Son  programme  fort  peu 
explicite  n'a  reçu  de  la  pratique  aucun  éclaircissement.  Qu'est-ce 
au  juste  que  le  gouvernement  qui  a  succédé  à  celui  de  M.  Gam- 
betta?  Que  veut-il?  Que  peut-il?  Les  hommes  sont  connus  :  leurs 
antécédents  parlent  pour  eux  ;  mais  la  situation  créée  par  la  dis- 
parition du  «  grand  ministère  »  a  quelque  chose  de  nouveau.  Les 
ministres  du  jour  entreront-ils  dans  cette  situation  ;  seront-ils  pour 
la  République  des  hommes  nouveaux  ;  essaieropt-ils  de  faire  autre- 
ment et  mieux  qu'ils  n'ont  fait  dans  les  précédents  cabinets  dont 
MM.  de  Freycinet  et  Ferry  ont  été  tour  à  tour  les  chefs?  Nous 
nous  garderions  de  leur  donner  des  conseils.  Le  sort  de  la  Répu- 
blique, qui  est  aujourd'hui  dans  leurs  mains,  ne  saurait  inspirer 
aux  hommes  d'ordre  que  le  plus  médiocre  intérêt.  Tout  ce  qui 
empêchera  ce  funeste  régime  de  s'établir  et  de  durer  ne  peut-être 
que  favorable  à  un  meilleur  état  de  choses. 

Qu'on  se  rassure.  Ce  n'est  pas  encore  le  ministère  Freycinet  qui 
fera  vivre  la  République.  Si  peu  qu'il  ait  agi,  on  a  pu  voir  qu'il 
manquait  de  la  première  condition  d'existence.  Un  incident,  peu 
considérable,  en  lui-même,  mais  assez  significatif,  a  montré  que  le 
nouveau  cabinet  n'avait  ni  cohésion  ni  unité.  11  a  suffi  d'un  dissen- 
timent plus  ou  moins  prononcé  entre  deux  de  ses  membres  sur  une 
question  de  détail,  pour  faire  croire  à  des  divisions  radicales  dans 
son  sein.  M.  Léon  Say  avait-il  mis  oui  ou  non  des  conditions  abso- 
lues à  son  entrée  dans  le  cabinet?  Le  ministre  des  finances  avait-il 
exigé  formellement  qu'on  renoncerait  à  toute  nouvelle  émission 
d'emprunt  amortissable,  quels  que  fussent  les  projets  de  travaux 
pubUcs  en  préparation  ?  Ça  été  le  sujet  d'une  petite  guerre  de  notes 
entre  VAge7ice  Bavas  et  le  Journal  des  Débats^  ou  pour  mieux 
dire,  entre  M.  de  Freycinet  et  M.  Léon  Say. 
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Les  dissensions  intimes  au  sein  du  cabinet  révélées  par  cet 
échange  de  notes  officieuses  s'étendent  certainement  au-delà  de 
l'objet  en  question.  Au  fond  il  y  a  incompatibilité  entre  les  doc- 
trines d'économiste  du  ministre  des  finances  et  les  projets  d'ingé- 
nieur du  président  du  Conseil.  Dès  le  premier  jour  on  a  pu  prévoir 
un  désaccord  qui  irait  grandissant  avec  les  circonstances.  Le  con- 
flit actuel  si  léger  qu'il  ait  été,  grâce,  dit-on,  à  l'intervention  de 
M.  Grévy,  était  en  germe  dans  la  déclaration  ministérielle  apportée 
aux  Chambres.  D'une  part,  en  effet,  M.  de  Freycinet  annonçait  la 
reprise  de  ses  anciens  plans  de  travaux  publics,  tandis  que,  de 
l'autre,  M.  Léon  Say  déclarait  qu'il  n'y  aurait  ni  conversion  de  la 
rente  ni  émission  d'emprunt  nouveau,  ni  rachat  de  chemins  de 
fer.  Dès  lors,  il  y  avait  à  se  demander  où  le  président  du  Conseil 
trouverait  les  millions  et  les  milliards  que  lui  refusait  le  ministre 
des  finances.  Ce  sera  à  l'un  ou  à  l'autre  à  renoncer  à  ses  idées 
particulières. 

Le  désaccord  ne  se  trouve  pas  seulement  entre  l'auteur  de  tous 
ces  beaux  projets  de  routes,  de  chemins  de  fer,  de  canaux  et  de 
ports  destinés  à  doter  la  France  d'un  outillage  industriel  et  com- 
mercial sans  pareil,  et  le  régisseur  des  finances  du  pays,  peu  en- 
clin à  sacrifier  les  intérêts  de  la  Banque  et  du  Trésor  à  des  com- 
binaisons hasardeuses,  entre  M.  de  Freycinet  qui  veut  «faire  grand  » 
à  tout  prix,  et  M.  Léon  Say  qui  veut,  d'abord,  sauvegarder  la  situa- 
tion; il  n'existe  pas  moins  de  M.  de  Freycinet  à  M.  Jules  Ferry,  du 
ministre  des  affaires  étrangères  obligé  de  ménager  les  intérêts 
catholiques,  au  ministre  de  l'instruction  pubUque  engagé  avec  les 
divers  groupes  de  gauche  et  les  Loges  à  continuer  son  œuvre  de 
laïcisation.  En  allant  plus  au  fond,  on  trouverait  encore  des  diver- 
gences marquées  d'opinions  ou  de  tendances  entre  tous  ces  minis- 
tres de  la  justice,  de  l'intérieur,  du  commerce  et  de  l'agriculture, 
des  travaux  publics  et  des  postes,  de  la  marine  et  de  la  guerre, 
réunis  un  peu  fortuitement  dans  la  même  combinaison,  mais  séparés 
par  leurs  antécédents  et  leurs  attaches. 

Cette  cause  de  faiblesse  et  d'impuissance  n'a  pu  échapper  aux 
adversaires  du  cabinet.  Les  membres  du  précédent  ministère,  en 
particulier,  en  ont  profité  pour  présenter  l'un  après  l'autre  les 
projets  de  loi  qui  devaient,  selon  eux,  faire  du  gouvernement  de 
M.  Gambetta  l'ère  des  réformes  pratiques.  Il  n'en  était  que  plus 
facile  à  ces  projets  de  se  faire  jour  à  travers  les  dissentiments  du 
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ministère  Freycinet.  Quels  qu'ils  soient,  ils  représentent  l'exécution 
d'un  programme  quelconque  de  gouvernement,  il  répondent  aux 
vœux  suggérés  aux  électeurs  par  les  meneurs  du  parti  républicain. 
Le  ministère  en  fonctions  ne  pourrait  rivaliser  avec  cette  fécondité 
législative;  il  n'a  point  de  projets  de  loi  à  opposer  à  ceux  que  le 
ministère  déchu  vient  de  produire  coup  sur  coup,  et  probablement 
il  ne  réussira  point  à  s'entendre  sur  le  caractère  des  réformes  à 
apporter  dans  la  Constitution,  dans  la  magistrature,  dans  l'ensei- 
gnement, dans  le  régime  des  cultes.  En  un  mot,  pendant  que  les 
anciens  collaborateurs  de  M.  Gambetta  proposent,  en  son  nom  et  au 
leur,  un  ensemble  de  mesures  inspirées  des  programmes  électoraux 
et  des  professions  de  foi  des  candidats,  les  ministres  d'aujourd'hui, 
non  seulement  n'ont  pas  de  programme,  mais  même  ne  semblent 
pas  pouvoir  se  mettre  d'accord  sur  les  points  principaux  des  reven- 
dications républicaines.  Pour  le  précédent  cabinet  c'est  là  un  avan- 
tage auprès  de  l'opinion  et  une  force  dans  le  Parlement.  Il  est 
certain  que  les  membres  démissionnaires  de  ce  grand  ministère,  en 
se  hâtant  d'étaler  aux  yeux  du  pays  leur  œuvre  législative,  ont 
voulu  prendre  position  contre  leurs  successeurs  et  se  faire  après 
coup  un  mérite  de  ce  qu'ils  n'avaient  pu  exécuter  pendant  le  temps 
de  leur  pouvoir.  Ils  espèrent  ainsi  servir  les  intérêts  de  celui  qui 
était  pour  eux  un  maître  et  dont  l'ambition  peut  leur  refaire  un  jour 
une  fortune. 

La  situation  parlementaire  favorise  le  jeu  de  M.  Gambetta.  Ce 
n'est  pas  que  celui-ci  ait  reconquis  les  faveurs  de  la  majorité, 
naguère  encore  toute  dévouée  à  sa  politique  et  fort  désabusée  depuis 
par  les  allures  autoritaires  de  son  favori  ;  mais  de  même  que  le  chef 
de  l'opportunisme  peut  compter  sur  les  dissidences  du  ministère 
pour  le  tenir  en  échec,  de  même  il  peut  profiter  du  désarroi  des 
gauches  pour  empêcher,  d'une  part,  la  formation  d'une  majorité 
stable  au  sein  de  la  Chambre  des  députés,  de  l'autre,  pour  s'as- 
surer la  prépondérance  à  la  faveur  des  divisions. 

Le  nouveau  classement  des  groupes  de  la  majorité  a  mis  en 
relief  l'importance  particulière  qu'est  appelée  à  prendre  l'Union 
républicaine.  Ce  groupe  qui  comprenait  autrefois  la  clientèle  per- 
sonnelle du  chef  de  l'opportunisme,  avec  un  certain  nombre  de 
radicaux  confinant  à  l'extrême  gauche  et  de  plus  modérés  touchant 
à  la  gauche  républicaine,  a  reformé  ses  cadres  de  manière  à  être 
plus  homogène  et  plus  compact.  Tel  qu'il  est  reconstitué,  il  reste 
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le  groupe  le  plus  considérable  par  le  nombre  de  ses  membres  et  le 
plus  influent  par  la  valeur  de  ses  chefs.  Tous  les  membres  du 
précédent  cabinet  s'y  sont  fait  inscrire.  M.  Gambetta  en  est  le  chef 
avoué.  Quoique  les  promoteurs  de  la  réorganisation  de  l'ancienne 
Union  républicaine  se  soient  défendus  de  vouloir  faire  œuvre  de 
rancune  ou  de  passion,  personne  ne  s'est  mépris  sur  leurs  dispo- 
sitions hostiles  au  cabinet  actuel.  Or,  au  milieu  des  trois  autres 
groupes  dans  lesquels  se  partage  la  gauche,  celui  qui  a  M.  Gam- 
betta pour  directeur,  se  trouve  être,  par  sa  composition  même,  le 
centre  de  la  majorité  et  par  suite  l'arbitre  des  votes. 

Cette  prépondérance  de  l'Union  républicaine  est  si  bien  établie 
que  les  journaux,  devenus  ministériels  dans  l'intérêt  de  la  répu- 
blique, adjurent  le  nouveau  groupe  d'exercer,  au  profit  de  la 
concorde,  la  mission  d'initiative  que  les  circonstances  lui  ont 
dévolue,  et  surtout  de  ne  point  épouser  les  ambitions  et  les  ran- 
cunes de  quelques  intérêts  personnels  déçus,  Malgré  ces  objurga- 
tions, il  n'est  pas  douteux  que  le  groupe  réorganisé  de  l'Union 
républicaine  ne  devienne,  dans  la  main  de  M.  Gambetta,  un  instru- 
ment d'opposition  contre  le  cabinet  et  un  agent  de  division  parmi 
la  majorité.  Le  dépôt  hàtif  des  projets  de  loi  élaborés  par  le  précé- 
dent ministère,  l'attitude  de  ses  anciens  membres  devenus  les  chefs 
de  l'Union  républicaine,  les  intrigues  déjà  engagées  de  M.  Gam- 
betta pour  se  faire  nommer  président  de  la  commission  du  budget, 
témoignent  du  rôle  que  celui-ci  entend  faire  jouer  au  groupe 
reconstitué  sous  sa  haute  direction. 

En  dehors  du  Parlement,  l'opposition  de  la  faction  gambettiste 
au  nouveau  cabinet  s^est  exercée  à  l'aide  d'une  manœuvre  propre  à 
créer  de  réels  embarras  à  celui-ci,  en  excitant  contre  lui  les  défiances 
de  l'opinion  républicaine.  Tout  à  coup  a  retenti,  dans  certains 
journaux,  ce  cri  d'alarme  :  les  Jésuites  rentrent  !  On  assurait  qu'à 
la  faveur  de  la  tolérance  de  M.  de  Freycinet,  non  seulement  les 
congrégations  religieuses  dissoutes  s'étaient  reconstituées  sur  un 
grand  nombre  de  points  du  territoire,  mais  même  que  le  président 
du  conseil  allait  renouer  des  négociations  avec  le  Vatican  pour 
régulariser  leur  situation.  Il  n'en  eut  pas  fallu  davantage  pour 
discréditer  le  nouveau  cabinet  et  même  pour  le  mettre  en  suspicion 
auprès  de  ceux  des  membres  de  la  gauche  les  mieux  disposés  à  lui 
donner  leur  concours.  Aussi  le  ministère  s'est-.il  empressé  de 
répondre,  par  des  démentis  positifs,  aux  rumeurs  mises  en  circu- 
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lation  par  les  journaux  gambettistes  sur  la  prétendue  rentrée  des 
Jésuites  et  des  autres  religieux.  En  avait-il  besoin?  Était-il  vrai- 
semblable que  les  congrégations  religieuses  eussent  conçu  tant 
d'espérance  de  l'avènement  d'un  ministère,  à  la  tête  duquel  figurait 
le  propre  auteur  des  décrets  du  29  mars,  et  qui  comptait,  parmi  ses 
principaux  membres,  le  chef  lui-même  du  cabinet  qui  avait  présidé 
à  leur  exécution  ?  Malgré  l'invraisemblance,  malgré  les  démentis, 
malgré  l'enquête  ordonnée  par  le  gouvernement  et  dont  les  résultats 
contredisent  les  assertions  des  journaux  dénonciateurs,  ceux-ci  n'en 
persistent  pas  moins  à  représenter  comme  le  complice  ou  comme 
la  dupe  des  congrégations  dissoutes  le  cabinet  qui  a  succédé  à 
M.  Gambetta,  et  qui  n'aurait  pas  à  compter  longtemps  sur  l'appui 
ou  sur  la  neutralité  des  groupes  de  la  gauche,  ralliés  en  ce  moment 
à  lui,  si,  pour  M.  de  Freycinet  comme  pour  M.  Gambetta,  le  cléri- 
calisme n'était  plus  l'ennemi. 

Une  question  de  M.ïénot  relative  à  la  Tunisie,  une  interpellation 
de  M,  Delafosse  au  sujet  des  affaires  égyptiennes  ont  amené  le 
président  du  conseil  à  s'expliquer  quelque  peu  sur  la  politique 
extérieure  du  gouvernement.  Pour  la  Tunisie  on  n'a  pu  savoir  au 
juste  où  en  est  l'organisation  du  protectorat  annoncée  par  le  précé- 
dent cabinet.  M.  de  Freycinet  s'est  borné  à  dire  que  le  gouverne- 
ment se  préoccupait  de  mettre  ordre  aux  affaires  de  la  Régence,  et 
surtout  de  régler  la  question  financière,  bref,  qu'il  n'entendait  pas 
répudier  les  engagements  de  ses  prédécesseurs.  La  phase  militaire 
de  l'expédition  de  Tunisie  peut  être  considérée  comme  achevée; 
la  pacification  des  tribus  est  faite  pour  le  moment  ;  le  gouvernement 
n'a  plus  qu'à  s'occuper  de  l'exécution  du  traité  du  Bardo.  Quelles 
qu'aient  été  les  diflicultés  de  la  guerre,  il  n'y  en  aura  peut-être  pas 
moins  dans  l'établissement  du  protectorat.  Ici  la  France  n'aura 
plus  seulement  affaire  à  la  Tunisie,  elle  devra  compter  avec  les 
susceptibilités  de  l'Europe  qui  ne  manquerait  pas,  si  elle  excédait 
en  quelque  manière  dans  l'exercice  de  ses  droits  de  conquête, 
de  voir  une  annexion  réelle  dans  l'organisation  du  protectorat. 

Est-il  vrai  que  sans  la  chute  de  M.  Gambetta,  nous  aurions 
assisté,  après  l'expédition  de  Tunisie,  à  une  nouvelle  expédition 
d'Egypte  arrangée  entre  le  gouvernement  anglais  et  le  précédent 
ministère?  Est-il  vrai  que  la  note  collective  remise  par  l'un  et  Tautre 
au  mois  de  novembre  dernier  devait  avoir  pour  résultat  l'interven- 
tion armée  des  deux  puissances?  Ce  point  n'a  pu  être  éclairci  par 
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l'interpellation  de  M.  Delafosse.  Dans  sa  réponse,  le  président  du 
Conseil  a  voulu  laisser  en  dehors  les  actes  du  précédent  ministère 
et  M.  Gambetta,  qui  semblait  revenu  exprès  de  Nice  pour  assister 
à  la  séance,  n'a  eu  garde  de  sortir  d'une  prudente  et  commode 
réserve.  Quoiqu'il  en  soit,  la  démarche  faite  depuis  par  l'Angleterre 
et  par  la  France  auprès  des  diverses  puissances  en  vue  d'amener 
un  accord,  a  fait  entrer  les  affaires  égyptiennes  dans  une  voie  plus 
pacifique.  En  conviant  les  puissances  à  s'entendre  avec  elles  sur 
les  mesures  à  prendre  pour  assurer  le  maintien  du  statu  quo  en 
Egypte  et  garantir  les  engagements  internationaux  contractés  par 
le  gouvernement  du  Khédive,  l'Angleterre  et  la  France  reconnais- 
saient par  là  même  le  caractère  européen  de  la  question  et  s'en- 
gageaient à  substituer  l'action  collective  des  Etats  à  leur  action 
particuUère.  Les  conditions  mises  à  l'entente  commune  seraient 
au  nombre  de  trois  :  reconnaissance  par  l'Europe  du  contrôle 
financier  anglo-français;  libre  passage  du  canal  de  Suez  en  tout 
temps  pour  l'Angleterre;  non-intervention  directe  de  la  Porte  en 
Egypte.  On  s'est  peut-être  trop  pressé  d'annoncer  que  la  commu- 
nication des  deux  puissances  intéressées  avait  été  bien  accueillie 
par  les  autres  cabinets  européens  et  qu^elle  aurait  pour  résultat 
de  faire  déléguer  à  l'Angleterre  et  à  la  France  la  mission  d'exécuter 
la  décision  commune. 

Il  ne  paraît  pas  que  la  reconnaissance  du  contrôle  anglo-français, 
en  tant  qu'il  s'agit  de  l'accomplissement  des  engagements  finan- 
ciers contractés  par  le  gouvernement  du  Khédive  vis  à  vis  de  ses 
créanciers  étrangers,  puisse  faire  l'objet  de  difficultés  de  la  part 
des  autres  Etats.  La  note  publiée  à  ce  sujet  par  les  deux  con- 
trôleurs généraux  anglais  et  français,  en  réponse  aux  agisse- 
ments du  nouveau  ministère  égyptien,  fait  ressortir  la  nécessité  de 
le  maintenir  en  face  de  la  révolution  militaire  qui  vient  de  s'ac- 
complir au  Caire,  en  même  temps  qu'elle  établit  l'incompatibilité 
d'un  contrôle  sérieux  avec  le  nouvel  état  de  choses.  Les  auteurs 
de  ce  document  exposent  que  depuis  que  les  attributions  du  con- 
trôle ont  été  réglées,  une  modification  profonde  s'est  effectuée  dans 
les  institutions  du  pays  ;  le  pouvoir  réel  <\m  appartenait  alors  au 
Khédive  s'est  déplacé  et  appartient  aujourd'hui  à  la  Chambre  des 
délégués  et  à  quelques  chefs  militaires  dont  la  Chambre  subit 
|t  l'influence.  Dans  ces  conditions  nouvelles,  le  contrôle,  par  la  force 
BLBûême  des  choses,  devient  inefficace,  lorsque  ses  agents  se  trouvent 
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en  présence  non  plus  du  Khédive  et  des  ministres  librement 
nommés  par  lui,  mais  d'une  Chambre  et  d'une  armée.  En  fait,  il 
en  est  déjà  ainsi,  car  le  ministère  d'Araby-Bey  se  dispose  à  donner 
à  l'assemblée  des  Notables,  malgré  l'opposition  formelle  des  con- 
trôleurs généraux,  le  droit  de  voter  le  budget.  «  On  se  ferait  une 
profonde  illusion,  conclut  le  mémoire  de  MM.  de  Blignières  et  Collin 
si  on  ne  voyait  pas  là  le  prélude  d'une  série  de  mesures  qui  ne 
laisseront  subsister  aucune  des  réformes  introduites  dans  le  cours 
de  ces  dernières  années.  On  peut,  dès  à  présent,  prévoir  le  jour  où 
apparaîtront  de  nouveau  les  désordres  financiers  auxquels  ont  porté 
remède  la  commission  d'enquête  et  la  commission  de  liquida- 
tion, )) 

Ces  faits  et  la  conclusion  qui  en  est  tirée  s'imposent  à  l'Europe. 
Aujourd'hui  le  contrôle  Anglo-Français  est  menacé  et  cependant, 
sans  cette  tutelle  avantageuse  pour  elle,  et  nécessaire  à  la  sauve- 
garde des  intérêts  européens,  l'Egypte  va  retomber  inévitablement 
dans  son  ancien  chaos  administratif  et  financier.  Ce  point  de  vue  ne 
paraît  pas  discutable;  et  lorsque  l'Angleterre  et  la  France  mettent 
pour  première  condition  de  leur  entente  avec  les  puissances  le 
maintien  du  contrôle,  elle  n'excè-dent  ni  leur  droit  ni  la  juste  mesure 
de  leur  intérêt.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  deux  autres  conditions. 
Sur  ces  points,  l'entente  paraît  beaucoup  plus  difficile.  La  suzerai- 
neté incontestable  de  la  Porte  sur  l'Egypte  lui  confère,  avant  tout 
autre  Etat,  un  droit  d'intervention  directe  que  la  France  et  l'Angle- 
terre sont  d'autant  plus  mal  venues  à  lui  contester,  qu'elles  se  pro- 
posaient elles-mêmes  de  l'exercer  à  leur  profit,  comme  l'indiquait 
leur  note  collective.  Il  y  aura  là  un  point  délicat  de  droit  public  à 
régler.  La  question  du  canal  de  Suez  touche  encore  de  plus  près 
certaines  puissances.  Car,  s'il  est  entendu  que  son  passage  doit 
toujours  rester  libre  pour  les  vaisseaux  de  commerce,  il  semble 
inadmissible  que  l'Angleterre  et  la  France  réclament,  en  temps  de 
guerre,  pour  elles  seules,  aux  dépens  des  autres  belligérants,  l'invio- 
labilité de  cette  route  pour  leurs  vaisseaux  armés.  L'intérêt  général 
demande  au  contraire  la  neutralisation  du  canal  de  Suez,  et  c'est 
celui  dont  l'Europe  voudra  sans  doute  se  préoccuper  exclusivement. 
Il  s'en  faut  donc  que  le  concert  européen  recherché  par  l'Angleterre 
et  la  France  soit  établi,  et  avant  que  la  diplomatie  ait  terminé  son 
œuvre,  il  se  pourrait  que  les  agissements  d'Araby-Bey  donnassent 
aux  affaires  égyptiennes  une  toute  autre  tournure  que  celle  que 
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voudraient  lui  faire  prendre  à  l'heure  actuelle  les  deux  gouver- 
nements anglais  et  français. 

Il  n'est  pas  bien  sur,  du  reste,  que  celui-ci  tienne  autant  que 
celui-là  aux  deux  dernières  conditions  qui  auraient  été  stipulées 
pour  le  concert  européen.  Le  discours  de  M.  de  Freycinet,  en  réponse 
à  l'interpellation  de  M.  Delafosse,  fait  naître  des  doutes  à  cet  égard. 
Les  opportunistes  ne  sont  pas  satisfaits  des  déclarations  du  prési- 
dent du  Conseil.  La  République  française,  notamment,  dont  le 
patron  avait  arrangé  à  la  face  de  la  Turquie,  avec  le  cabinet  an- 
glais, l'intervention  à  deux  annoncée  par  la  fameuse  note  collective, 
reproche  au  ministre  des  affaires  étrangères  de  n'avoir  pas  proclamé 
à  la  tribune  que  jamais  la  France  ne  permettrait  une  intervention 
tm'que  en  Egypte,  et  de  n'avoir  pas  revendiqué  pour  l'Angleterre 
et  la  France  seules  le  droit  de  résoudre  les  difficultés  qui  pourraient 
surgir  sur  les  bords  du  Nil.  Pour  peu  que  la  France  ne  tienne  pas 
autant  que  l'Angleterre  à  la  non-intervention  de  la  Porte  en  Egypte, 
ni  au  monopole  du  canal  de  Suez,  en  temps  de  guerre,  l'attitude 
effacée  de  ^L  de  Freycinet  faciliterait  l'œuvre  de  la  diplomatie, 
maintenant  surtout  que  la  rupture  des  négociations  pour  les  traités 
de  commerce  avec  la  Grande-Bretagne  rend  au  gouvernement  fran- 
çais sa  liberté  d'action  vis-à-vis  d'elle.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  tout  arrangement  pacifique  est  subordonné,  avant  tout,  à  la 
bonne  volonté  d'Araby-Bey. 

L'élément  militaire  tient  aujourd'hui  une  place  importante  dans 
les  incidents  de  la  poUtique  extérieure.  Le  colonel  Araby-Bey,  qui 
occupe  en  ce  moment  les  puissances  de  ses  faits  et  gestes,  a  dans 
le  général  Skobelef  un  digne  émule.  A  peine  l'apaisement  s'était-il 
fait  sur  le  premier  discours  du  vainqueur  de  Plewna,  que  celui-ci, 
accouru  comme  en  toute  hâte  à  Paris,  débitait  aux  étudiants  serbes 
une  harangue  enflammée  qui  mettait  de  nouveau  toute  l'Europe 
en  émoi.  Cette  fois  le  général  russe,  se  faisant  le  champion  du 
panslavisme,  dénonçait  publiquement  l'Allemagne  comme  l'ennemi 
héréditaire,  et  encourageait  la  Serbie  et  le  Monténégro  à  entrer 
dans  la  ligue  des  provinces  insurgées  contre  l'Autriche.  Un  tel 
discours  devait  être  désavoué  par  le  gouvernement  russe  encore 
plus  que  le  premier.  Et  en  effet,  le  général  Skobelef  a  été  rappelé 
sur  le  champ.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  pouvait  moins 
faire  pour  l'Allemagne  et  l'Autriche.  Mais  il  ne  suffirait  pas  de 
constater  que  les  déclarations  belliqueuses  du  célèbre  général  sont 
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en  désaccord  avec  l'attitude  officielle  du  gouvernement  russe,  et 
même  avec  les  assurances  pacifiques  immédiatement  transmises  de 
Saint-Pétersbourg  aux  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin,  il  faut 
encore  se  demander  si  les  discours  panslavistes  du  général  le  plus 
populaire  dans  l'armée  russe  ne  répondent  pas  à  un  tel  sentiment 
public  en  Russie,  que  le  gouvernement  lui-même  pourrait  être 
obligé  d'y  céder,  si  même  il  n'en  était  pas  le  complice  secret.  Pen- 
dant que  le  général  Skobelef  parlait  à  Paris,  un  personnage  officiel, 
M.  Hitrovo,  représentant  du  Czar  en  Bulgarie,  faisait  entendre  à 
une  députation  panslaviste  un  langage  encore  plus  ardent.  Si  vrai- 
ment ces  manifestations,  assez  graves  déjà  par  elles  mômes,  étaient 
en  rapport  avec  l'état  général  des  esprits,  s'il  existait  un  mouve- 
ment en  faveur  du  panslavisme  assez  fort  pour  tout  entraîner,  il 
faudrait  s'attendre  à  voir  l'insurrection  de  la  Dalmatie  et  de  l'Her- 
zégovine gagner  bientôt  la  Serbie  et  le  Monténégro  et  mettre  fina- 
lement la  Russie  en  présence  de  l'Autriche,  qui  aurait  derrière  elle 
l'Allemagne.  De  si  graves  éventualités  menaceraient  la  paix  géné- 
rale en  Europe;  mais  plus  elles  sont  redoutables,  plus  la  Russie  devra 
hésiier  à  les  provoquer  en  prêtant  son  concours  à  l'insurrection. 

Le  lendemain  môme  du  vote  de  la  loi  qui  établit  le  scrutin  de 
liste  en  Italie  et  règle  la  représentation  des  minorités,  paraissait  une 
Encyclique  considérable  du  Souverain  Pontife  aux  évêques  italiens 
sur  l'action  politique  des  catholiques.  «  Le  jour  est  venu,  dit  Sa 
Sainteté  Léon  XIII,  de  tenter  quelque  chose...  Il  faut  sortir  de 
l'assoupissement,  il  faut  prendre  cœur  h  la  défense,  combattre 
ouvertement  et  ne  pas  se  borner  k  la  résignation.  »  L'activité  des 
catlioliques italiens,  dirigée  parles  évêques,  devra  s'exercer  davan- 
tage sous  toutes  les  formes  de  la  propagande  et  du  bien,  par  des 
associations  de  jeunes  gens,  des  patronages  et  des  cercles  d'ouvriers, 
des  fondations  d'écoles  pour  l'instruction  du  peuple,  des  œuvres  de 
charité,  des  comités  de  défense  religieuses  et  des  congrès  catholi- 
ques. Le  Pape  veut  aussi  qu'il  y  ait  dans  chaque  province  au  moins 
un  journal  quotidien  pour  défendre  l'Eglise  et  les  intérêts  religieux 
et  il  s'adresse  à  la  hbéralité  des  fidèles  pour  venir  en  aide  aux 
<(  soldats  de  la  Presse.  »  Il  recommande  au  clergé  d'étudier,  avec  la 
théologie,  la  philosophie,  les  sciences  naturelles  et  l'histoire,  pour 
se  mettre  en  état  de  mieux  défendre  la  foi  catholique,  contre  des 
adversaires  très  bien  préparés  et  (]ui  empruntent  perfidement  des 
armes  à  toutes  les  branches  de  la  science. 


CHRONIQUE    GÉ.NÉru^LE  617 

En  un  mot,  les  conseils  du  Pape  s'étendent  à  tous  les  champs  de 
l'activité  religieuse  et  concourent  à  réveiller  le  zèle  par  l'action.  Sur 
la  Chaire  de  Pierre,  le  Souverain  Pontife  voit  de  plus  haut  la  lutte. 
A  cette  injonction  générale  d'agir  davantage  en  faveur  de  l'Eglise  et 
pour  le  progrès  de  la  vérité  et  du  bien,  le  Saint- Père  assigne  un  but 
particulier  qui  est  de  travailler  au  rétablissement  du  pouvoir  tempo- 
rel, garantie  nécessaire  de  l'indépendance  et  de  la  liberté  des  Papes. 
((  Et  comme  il  est  pour  le  christianisme,  dit  Léon  Xlll,  d'un  intérêt 
suprême  que  le  pontife  romain  soit  et  paraisse  être,  dans  le  gouver- 
nement de  l'Eglise,  affranchi  de  tout  péril,  de  toute  vexation,  de 
toute  entrave,  il  faut,  dans  les  limites  des  lois,  travailler  pour  la 
cause  du  pontife,  par  action,  réclamation  et  lutte;  il  faut  ne  se 
donner  aucun  repos,  tant  qu'on  ne  nous  aura  pas  restitué,  en  réalité 
et  non  en  apparence,  cette  liberté  à  laquelle  se  rattachent  par  un 
lien  nécessaire,  non  seulement  le  bien  de  l'Eglise,  mais  la  prospérité 
de  l'Italie  et  la  paix  des  nations.  » 

En  même  temps  que  paraissait  l'Encyclique,  M.  le  duc  de  Sah'iati, 
président  du  Comité  général  de  l'œuvre  des  congrès  catholiques,  en- 
voyait à  tous  les  comités  catholiques  d'Italie  une  circulaire  pour  leur 
recommander  de  veiller  à  l'inscription  de  leurs  amis  sur  les  listes 
électorales.  Quoique  rien  n'annonçât  qu'on  dût  se  départir  de  l'abs- 
tention observée  jusque  là,  la  coïncidence  de  la  publication  de  l'En- 
cyclique pontificale  avec  le  vote  de  la  nouvelle  loi  électorale,  joint  à 
l'envoi  de  cette  circulaire,  a  fait  croire  à  une  intenention  des  catho- 
liques aux  prochaines  élections.  Il  se  peut  que  le  successeur  de 
Pie  IX  croie  le  moment  venu  de  renoncer  à  l'ancienne  discipline 
obser\ée  par  les  catholiques  et  résumée  dans  ce  mot  d'ordre  c  ni 
électeurs  ni  élus.  »  Sans  reconnaître  en  rien  les  faits  accomplis, 
Léon  XIII  peut  juger,  dans  sa  sagesse,  qu'il  est  expédient  de 
recourir  à  une  agitation  légale  et  constitutionnelle,  pour  assurer 
d'abord  au  Souverain  Pontife  une  situation  plus  favorable  à  l'ac- 
comphssement  de  sa  mission  spirituelle.  S'il  en  était  ainsi,  le  roi 
Humbert  n'aurait  pas  su  dans  quel  sens  il  parlait,  lorsqu'il  a  dit  en 
sanctionnant  la  loi  de  réforme  électorale  votée  par  la  Chambre  : 
E  un  grau  passol  «  C'est  un  grand  pas.  »  Oui,  un  grand  pas;  mais 
sera-ce  du  côté  de  l'unité  italienne  ou  du  côté  du  pouvoir  temporel 

de  la  papauté? 

Arthur  Loth. 
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13  février.  —  La  France  et  l'Angleterre  adressent  une  note  collective  aux 
autres  puissances  pour  expliquer  leur  attitude  en  Egypte.  —  Cette  note 
exprime  ie  désir  des  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  de  s'entretenir  avec  les 
puissances  au  sujet  de  l'Egypte  sur  la  base  du  maintien  du  statu  qiio  et  du 
respect  des  engagements  internationaux. 

lU.  —  Le  duc  Salviati,  président  des  congrès  catholiques  d'Italie,  envoie 
une  circulaire  à  ces  comités  dans  le  but  d'engager  les  catholiques  à  se 
faire  inscrire  sur  les  listes  électorales  politiques.  —  La  circulaire  déclare 
que  cela  ne  signifie  point  que  les  catholiques  doivent  sortir  présentement  de 
l'abstention  qu'ils  ont  dû  observer  jusqu'ici,  mais  il  est  bon  qu'ils  se 
mettent  en  mesure  de  pouvoir  user  des  voies  légales  pour  le  cas  où  le 
moment  d'agir  arriverait.  —  D'ailleurs,  même  en  pratiquant  l'abstention, 
l'inscription  complète  des  catholiques  sur  les  listes  électorales  montrera  leur 
force  et  leur  importance. 

15.  —  Le  conseil  des  ministres  se  réunit  sous  la  présidence  de  M.  Jules 
Grév'y.  —  Il  adopte  le  projet  de  loi  sur  la  réforme  judiciaire,  préparé  par 
M.  Humbert  et  décide  qu'il  y  a  lieu  de  modifier  la  loi  de  18Zi9  sur  le  séjour 
des  étrangers  en  France.  —  Lord  Granviile  déclare  à  la  Chambre  des  lords 
qu'il  n'est  survenu  aucun  changement  dans  les  relations  entre  le  bey  de 
Tunis  et  l'Angleterre  depuis  sa  dernière  déclaration  à  ce  sujet.  —  Quant 
au  traité  du  Bardo,  jamais  on  n'a  demandé  la  reconnaissance  formelle  de 
ce  traité.  Il  n'a  donc  pas  été  reconnu.  —  Le  gouvernement  anglais  a  cru 
qu'il  était  de  son  devoir  de  ne  montrer  aucune  hostilité  à  ce  qui  est  indubi- 
tablement l'intérêt  de  la  France.  iVlais  d'un  autre  côté,  il  a  fermement 
affirmé  le  droit  de  l'Angleterre  de  maintenir  les  privilèges  accordés  par  les 
traités  précédents. 

Le  Saint  Père  adresse  aux  archevêques  et  évêques  d'Italie  la  lettre  ency- 
clique suivante  : 

a  Vénérables  Frères, 
«  Salut  et  bénédiction  apostolique, 

«  Bien  que  l'autorité  et  l'étendue  du  devoir  apostolique  Nous  fassent  entourer 
toute  la  république  chrétienne  et  chacune  de  ses  provinces  de  tout  l'amour 
et  de  toute  la  vigilance  qui  est  en  Notre  pouvoir,  l'Italie,  à  l'heure  présente. 
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attire  particulièrement  Nos  sollicitudes  et  Nos  pensées.  Ces  pensées  et  ces 
sollicitudes  portent  plus  haut  que  les  choses  humaines;  car  c'est  le  salut 
éternel  des  âmes  qui  Nous  occupe  et  Nous  rend  anxieux,  intérêt  qui  s'impose 
à  Notre  zèle  et  le  doit  tout  entier  concentrer  à  proportion  que  Nous  le 
voyons  exposé  à  de  plus  grands  périls.  Ces  périls,  si  jamais  iis  furent 
menaçants  en  Italie,  c'est  surtout  aujourd'hui,  alors  que  la  condition  même 
de  rétat-civil  est  un  fléau  pour  la  religion.  Nous  en  sommes  d'autant  plus 
affecté  qu'une  intime  alliance  Nous  unit  à  l'Italie,  où  Dieu  a  placé  la 
demeure  de  son  vicaire,  le  magistère  de  la  vérité  et  le  centre  de  l'unité 
catlolique.  Ailleurs  Nous  avons  averti  les  peuples  de  prendre  garde,  et  les 
individus  de  comprendre  quels  devoirs  leur  incombent  en  de  si  funestes 
circonstances.  Néanmoins,  les  maux  s'aggravent,  et  Nous  voulons,  vénérables 
frères,  les  signaler  à  votre  plus  diligente  attention,  afin  qu'ayant  reconnu  la 
pente  des  choses  publiques,  vous  fortifiiez  avec  plus  de  vigilance  l'esprit  des 
peuples  et  l'entouriez  de  tous  les  secours,  de  peur  que  le  plus  précieux 
trésor,  la  foi  catholique,  ne  leur  soit  arraché. 

«  Une  secte  pernicieuse,  dont  les  auteurs  et  les  chefs  ne  cachent  ni  ne 
voilent  leurs  volontés,  a  pris  position  depuis  longtemps  eu  Italie;  après  avoir 
déclaré  la  guerre  à  Jésus-Christ,  elle  s'efforce  de  dépouiller  le  peuple  des 
institutions  chrétiennes.  Jusqu'où  déjà  sont  allées  ses  audaces,  il  Nous  est 
d'autant  moins  nécessaire  de  le  dire,  vénérables  frères,  que  les  graves 
atteintes  et  les  ruines  que  les  mœurs  et  la  religion  ont  à  déplorer  s'étalent 
sous  vos  yeux. 

«  Au  miieu  des  peuples  de  l'Italie,  toujours  si  constamment  fidèles  à  la  foi 
de  leurs  pères,  la  liberté  de  i"Égli?e  est  de  toute  part  atteinte;  chaque  jour, 
on  redouble  d'efforts  pour  efliicer  des  institutions  publiques  cette  forme,  cette 
empreinte  chrétienne  qui  a  été  toujours  et  à  bon  droit  le  sceau  des  gloires  de 
l'Italie,  Les  maisons  religieuses  supprimées,  les  biens  de  l'Eglise  confisqués, 
des  unions  conjugales  formées  en  dehors  des  lois  et  des  rits  catholiques,  le 
rôle  de  l'autorité  religieuse  efiacé  dans  l'éducation  de  la  jeunesse  :  elle  est 
sans  fin  et  sans  mesure,  cette  cruelle  et  déplorable  guerre  déclarée  au  siège 
apostolique,  cette  guerre  pour  laquelle  l'Église  est  sous  le  poi'Js  d'inexpri- 
mables souffrances,  et  le  pontife  romain  se  trouve  réduit  aux  plus  extrêmes 
angoisses.  Car,  dépouillé  du  principat  civil,  il  lui  a  fallu  tomber  à  la  merci 
d'un  autre  pouvoir. 

«  Mais  Rome,  cité  la  plus  auguste  des  cités  chrétiennes,  est  une  place 
ouverie  à  tous  les  ennemis  de  l'F.glise;  de  profanes  nouveautés  la  souillent; 
a  et  là,  des  temples  et  des  écoles  y  sont  consacrés  à  l'hérésie.  On  dit  même 
[d'elle  va  recevoir,  cette  année,  les  députés  et  les  chefs  de  la  secte  la  plus 
acharnée  contre  le  catholicisme,  qui  s'y  sont  donné  rendez-vous  pour  une 
solennelle  assemblée.  Les  raisons  qui  ont  déterminé  le  choix  de  ce  théâtre  ne 
sont  point  un  mystère  :  ils  veulent  par  cette  outrageante  provocation 
assouvir  la  haine  qu'ils  nourrissent  contre  l'Eglise,  et  approcher  au  plus 
près  leurs  torches  incendiaires  du  pontificat  romain  en  l'attaquant  dans  son 
siège  même. 

«  L'Eglise,  sans  aucun  doute,  enfin  victorieuse,  déjouera  les  menées  impies 
des  hommes;  il  est  pourtant  acquis  et  d'expérience  que  leurs  complots  ne 
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tendent  k  rien  moins  qu'à  renverser  tout  le  corps  de  l'Eglise  avec  son  chef, 
et,  s'il  était  possible,  éteindre  la  religion. 

«  Rêver  de  te!s  projets,  pour  de  prétendus  amis  de  l'honneur  italien,  parait 
chose  incroyable  :  car  la  ruine  de  la  foi  catholique  tarirait  pour  l'Italie  la 
source  des  biens  les  plus  précieux.  Si,  en  effet,  la  religion  chrétienne  a  créé 
pour  tous  les  peuples  les  meilleures  garanties  de  la  prospérité,  la  sainteté 
des  droits  et  la  tJtelle  de  la  justice;  si,  par  son  influence,  elle  a  partout 
dompté  les  passions  aveugles  et  téméraires,  elle,  la  compagne  et  la  protec- 
trice de  toute  honnêteté,  de  toute  noblesse,  de  toute  grandeur;  si  partout 
elle  a  rappelé  à  une  paix  durable  et  à  la  parfaite  harmonie  toutes  les  cla?ses 
et  les  divers  membres  de  la  société,  l'Italie  a  reçu  de  ces  bienfaits  une  plus 
riche  part  que  tout  autre  nation.  C'est,  en  vérité,  la  honte  d'un  trop  grand 
nombre  d'oser  dénoncer  l'Eglise  comme  nuisible  au  salut  et  à  la  prospérité 
de  la  chose  publique,  et  de  regarder  le  pontificat  romain  comme  l'cunemi 
de  la  grandeur  du  nom  italien.  Mais  les  monuments  du  passé  ont  facilement 
raison  de  semblables  querelles  et  d'aussi  absurdes  calomnies.  C'est  à  l'Eglise 
et  aux  pontif'-s  romains  que  l'Italie  doit  surtout  d'avair  propagé  sa  gloire 
chez  tous  les  peuples,  de  n'avoir  point  succombé  aux  agressions  réitérées  des 
barbares,  d'avoir  opposé  des  armes  victorieuses  à  l'invasion  des  Turc?, 
d'avoir  conservé  longtemps  en  bien  des  choses  une  mesure  légitime  de  juste 
liberté,  d'avoir  enrichi  ses  cités  de  nombreux  et  immortels  monuments  de  la 
science  et  des  arts.  Ce  n'est,  certes,  pas  la  dernière  gloire  des  pontifes 
romains  d'avoir  conservé  unies  clans  une  commune  foi  les  provinces  de 
l'Italie,  différentes  de  mœurs  et  de  génie,  et  de  les  avoir  délivrées  des  plus 
funestes  discordes,  l'iusieurs  fois,  dans  les  temps  troublés  et  calamiteux,  la 
chose  publique  allait  courir  les  derniers  risques,  si  le  pontificat  romain  ne 
l'eût  préservée  par  sa  puissance  salutaire. 

«  Son  influence  ne  sei-a  pas  moins  utile  dans  l'avenir  si  la  malice  des 
hommes  ne  vient  en  intercepter  la  vertu  ou  en  étouffV'r  la  liberté.  Cette  force 
bienfaisante,  qui  est  propre  aux  institutions  catholiques,  parce  qu'elle  en 
découle  comme  naturellement,  est  immuable  et  perpétuelle.  De  même  que 
pour  le  salut  des  âmes,  la  religion  catholique  embrasse  toutes  les  contrées 
sans  limite  de  temps  et  d'espace,  ainsi  partout  et  toujours  elle  se  présente  et 
se  répand  au  profit  de  la  cause  civile. 

«  A  tant  de  biens  pet  dus  succèdent  des  maux  suprêmes;  car  les  ennemis  de 
la  sagesse  chrétienne,  quelles  que  soient  leurs  prétentions  contraires,  con- 
duisent la  société  à  sa  ruine.  Rien  de  plus  efficace  que  leurs  doctrines  pour 
allumer  dans  les  âmes  des  flammes  violentes,  et  attiser  les  passions  les  plus 
pernicieuses.  Dans  le  domaine  de  la  science,  ils  répudient  les  célestes 
lumières  de  la  foi;  or,  ce  flambeau  éteint,  l'esprit  humain  est  d'ordinaire 
entraîné  dans  l'erreur,  ne  voit  plus  le  vrai,  et  vient  aisément  sombrer  dans 
les  bas-fonds  d'un  abject  et  honteux  matérialisme.  —  En  matière  de  mœurs, 
ils  rejettent  dédaigneusement  l'éternelle  et  immuable  raison,  et  méprisent 
Dieu  souverain  législateur  et  suprême  vengeur;  or,  ces  fondements  arrachés, 
il  ne  reste  plus  aux  lois  de  sanction  suffisante;  la  règle  de  la  vie  ne  re:ève 
que  de  la  volonté  et  de  l'arbitre  de  l'homme.  Dans  la  société,  la  liberté  sans 
mesure,  qu'ils  prônent  et  poursuivent,  engendre  la  licence,  et  la  licence  se 
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fait  suivre  de  près  par  le  renversement  de  l'ordre,  le  plus  funeste  fléau  de 
la  chose  publique.  De  fait,  on  n'a  pas  vu  de  société  plus  hideuse  et  plus 
misérable  que  celles  où  de  pareils  hommes  et  de  pareilles  doctrines  ont  pu 
prévaloir  un  moment.  Si  de  récents  exemples  n'en  faisaient  foi,  on  se 
refuserai!  à  croire  que  des  hommes,  dans  l'emportement  d'une  audace 
furieuse  et  criminelle,  aient  pu  se  précipiter  dans  de  pareils  excès,  et,  en 
retenant  comme  par  dérision  le  nom  de  liberté,  se  livrer  à  des  saturnales  de 
meurtres  et  d'incendies.  —  Si  l'Italie  n'a  point  encore  éprouvé  de  pareilles 
terreurs,  Nous  le  devons  attribuer  d'abord  à  une  singulière  protection  de  Dieu, 
mais  reconnaître  ensuite  pour  expliquer  cette  préservation  que  les  peuples 
de  l'Italie,  fidèles  pour  l'immense  majorité  à  la  religion  catholique,  n'ont  pu 
être  dominés  par  le  vice  des  doctrines  honteuses  que  nous  avons  dénon- 
cées. Que  si  les  remparts  élevés  par  la  religion  viennent  à  crouler,  l'Italie 
tombera,  elle  aussi,  daus  ces  mêmes  abîmes,  dont  les  plus  grandes  et  les  plus 
florissantes  nations  ont  été  quelquefois  victimes.  Les  mêmes  doctrines 
doivent  entraîner  les  mêmes  conséquences,  et  puisque  les  germes  sont 
infectés  du  même  poison,  il  ne  se  peut  qu'ils  ne  produisent  les  mêmes  fruits. 

«  Bien  plus,  l'Italie  payerait  peut-être  plus  cher  son  apostasie  parce  que 
chez  elle  l'ingratitude  mettrait  le  comble  à  la  perfidie  et  à  l'impiété.  Ce 
n'est  pas  par  hasard,  ou  par  un  caprice  de  la  volonté  humaine,  qu'il  a  été, 
dès  l'origine,  donné  à  l'Italie  d'être  associée  au  salut  conquis  par  Jésus-Christ, 
de  posséder  dans  son  sein  la  chaire  de  Pierre  et  de  jouir,  pendant  un  long 
cours  de  siècles,  des  bienfaits  incomparables  et  divins  dont  la  religion 
catholique  est  la  source  naturelle.  Elle  devrait  donc  grandement  redouter 
pour  elle-même  ce  que  l'apôtre  Paul  annonçait  avec  menace  à  des  peuples 
ingrats  : 

«  La  terre,  qui,  abreuvée  des  fréquentes  eaux  du  ciel,  donne  des  fruits 
«  utiles  à  ceux  qui  la  cultivent,  reçoit  la  bénédiction  de  Dieu;  celle,  au 
«  contraire,  qui  ne  porte  que  des  ronces  et  des  épines,  celle-là  est  réprou- 
o  vée,  voisine  de  la  malédiction  qui  se  consume  dans  le  feu  (1).  j« 

«  Que  Dieu  écarte  un  si  épouvantable  malheur  !  Que  tous  donnent  une 
attention  sérieuse  aux  périls  qui  en  partie  nous  aiïligent  et  en  partie  nous 
menacent  du  côté  de  ceux  qui,  servant  des  projets  sectaires  et  non  pas 
l'intérêt  public,  ont  voué  à  l'Eglise  une  guerre  à  mort. 

«  Malheureux  l  S'ils  étaient  sages,  s'ils  portaient  à  leur  patrie  un  véritable 
amour,  loin  de  tenir  l'Eglise  en  défiance  et  de  s'efiTorcer,  sous  l'empire 
d'injurieux  soupçons,  de  lui  ravir  sa  liberté  nécessaire,  mieux  inspirés  ils 
s'emploieraient  de  tout  leur  pouvoir,  à  la  défendre,  à  la  protéger  et 
pourvoiraient  d'abord  à  remettre  le  Pontife  romain  en  possession  de  ses  droits. 

«  En  eflet,  plus  la  lutte  engagée  contre  le  Siège  apostolique  nuit  à  l'Eglise, 
plus  elle  est  funeste  à  la  cause  de  l'Italie. 

«  Nous  en  avons  ailleurs  ouvert  notre  pensée  : 

«  Dites  que  la  chose  publique  en  Italie  ne  saura  prospérer,  ni  prendre 
«  une  consistance  assurée  et  tranquille,  si  l'on  ne  pourvoit  à  la  dignité  du 

(l)  Hébr.  VI,  7-8. 

1"  MARS.  N°  82.    [3«   série),    t.    XIV.  40 
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«  siège  romain  et  à  la  liberté  du  pontife  suprême,  aip,?i  que  tous  les  droits 
«  le  réclament.  » 

«  Aussi  bien,  comme  Nous  n'avons  rien  plus  à  cœur  que  le  salut  des 
intérêts  chrétiens,  et  tout  ému  que  Nous  sommes  du  péril  où  se  trouvent 
à  l'heure  présente,  les  peuples  d'Italie,  Nous  vous  exhortons,  vénérables 
frères,  plus  ardemment  que  jamais,  à  unir  aux  Nôtres  vos  soins  et  votre 
amour  pour  trouver  le  remède  à  tant  de  maux. 

«  Et,  d'abord,  eflforcez-vous  de  faire  comprendre  à  vos  peuples  de  quel  prix 
est  pour  eux  la  foi  catholique  et  combien  chèrement  il  la  faut  défendre. 
Mais  comme  les  ennemis  et  les  assaillants  du  nom  catholique  usent  de 
mille  pratiques  et  de  mille  feintes  pour  séduire  plus  aisément  ceux  qui 
ne  sont  pas  sur  leurs  gardes,  il  importe  souverainement  de  démasquer,  de 
traduire  au  grand  jour  leurs  secrets  conseils,  afin  qu'après  avoir  ouvert 
les  yeux  sur  leurs  desseius,  les  catholiques  sentent  se  réveiller  l'ardeur 
de  leurs  âmes,  et  se  décident  à  défendre  ouvertement  et  intrépidement 
l'Eglise,  le  pontife  romain,  c'est-à-dire  leur  salut. 

«  Jusqu'à  présent,  soit  par  inexpérience  du  nouvel  état  de  choses,  soit 
faute  de  s'être  suffisamment  rendu  compte  de  l'étendue  du  péril,  le  courage 
de  plusieurs  dont  on  pouvait  beaucoup  attendre,  n'a  pas  paru  se  déployer 
avec  toute  l'activité  et  toute  la  vigueur  que  demandait  une  si  grande  cause 
à  soutenir. 

«  Mais  maintenant  que  Nous  avons  appris  par  expérience  en  quels  temps 
Nous  sommes,  rien  ne  serait  plus  funeste  que  de  supporter  avec  une  lâche 
inertie  la  malice  des  méchants,  qui  jamais  ne  se  lasse,  et  de  leur  laisser  le 
champ  libre  pour  persécuter  l'Eglise  jusqu'à  pleine  satisfaction  de  leur 
haine. 

«  I^lus  prudents  que  les  fils  de  la  lumière,  ils  ont  déjà  beaucoup  osé  ; 
inférieurs  en  nombre,  plus  puissants  par  la  ruse  et  la  richesse,  ils  ont  eu 
vite  fait  d'allumer  au  milieu  de  nous  un  vaste  incendie  de  malheurs.  Que  tous 
les  amis  du  nom  catholique  comprennent  donc  enfin  qu'il  est  temps  d'oser 
quelques  efforts  et  de  s'arracher  à  tout  prix  à  une  languissante  insouciance, 
car  on  n'est  pas  plus  promptement  opprimé  qu'en  dormant  dans  une  lâche 
sécurité.  Qu'ils  voient  comment  le  noble  courage  de  leurs  ancêtres  n'a 
connu  aucune  crainte  ni  aucun  repos;  comment  par  leurs  infatigables 
travaux  et  au  prix  de  leur  sang,  la  foi  catholique  a  grandi  dans  lé  monde. 

«  Mais  Viais,  vénérables  frères,  réveillez  les  endormis,  stimulez  les  héritants 
par  vos  exemples  et  votre  autorité,  formez-les  tous  à  remplir  avec 
constance  et  courage  les  devoirs  qui  sont  l'action  de  la  vie  chrétienne.  — 
Pour  entretenir  et  développer  ce  courage  ressuscité,  il  faut  pourvoir  à  faire 
fleurir,  croître  en  nombre,  en  harmonie  et  en  fécondité  les  associations, 
dont  la  fin  principale  doit  être  de  conserver  et  d'exciter  le  zèle  de  la  foi 
chrétienne  et  des  autres  vertus.  Telles  sont  les  associations  do  jeunes  gens, 
d'ouvriers;  tels  les  comités  organisés  par  les  catholiques,  avec  réunions 
périodiques;  telles  les  institutions  destinées  à  soulager  l'indigence,  à 
protéger  la  sanctification  des  jours  de  fête,  à  instruire  les  enfants  du 
peuple,  et  plusieurs  autres  du  même  genre.  —  Et  comme  il  est  d'intérêt 
suprême,    pour   la  question  chrétienne,   que   le   Pontife  romain  soit  et 
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paraisse  bien  dans  le  gouvernement  de  l'Eglise,  libre  de  tout  péril,  de 
toute  vexation,  de  toute  entrave,  il  faut,  pour  procurer  ce  résultat,  employer 
l'action,  les  pétitions,  mettre  tout  en  œuvre,  autant  que  possible,  dans  les 
limites  de  la  loi,  et  ne  se  donner  nul  repos,  qu'on  ne  Nous  ait  rendu  en 
réalité  et  point  en  apparence  cette  liberté  à  laquelle  non-seulement  le 
bien  de  l'Eglise,  mais  la  prospérité  de  l'Italie  et  la  paix  des  nations 
chrétiennes  se  rattachent  par  des  liens  nécessaires. 

«  Il  importe  ensuite  souverainement  de  publier  et  de  répandre  partout 
une  presse  salubre.  —  Ceux  qu'une  haine  mortelle  sépare  de  l'Eglise, 
savent  combattre  avec  la  plume  et  s'en  faire  une  arme  redoutable  pour  le 
mal.  De  !à  ce  déluge  de  mauvais  livres,  de  là  ces  journaux  de  désordre 
et  d'iniquité,  dont  les  lois  sont  impuissantes  à  réfréner  les  excès  et  la 
pudeur  à  contenir  les  tristes  débordements.  Tout  ce  que  ces  dernières 
années  ont  vu  de  troubles  et  de  séditions,  ils  entreprennent  de  le  justifier; 
ils  dissimulent  ou  corrompent  la  vérité;  ils  poursuivent  avec  hostilité  l'Eglise 
et  le  Poniife  suprême  de  malédictions  quotidiennes,  et  d'accusations 
calomnieuses;  et  il  n'est  pas  d'opinions  si  absurdes  et  si  nuisibles  qu'ils 
ne  s'eflForcent  de  propager.  Ce  mal  immense  gagne  tous  lés  jours  du  terrain; 
il  faut  en  arrêter  la  violence.  Vous  devez,  par  de  graves  et  sévères 
avertissements,  amener  les  fidèles  à  se  tenir  sur  leurs  gardes  et  à  mettre 
une  religieuse  prudence  dans  le  choix  de  leurs  lectures.  De  plus,  aux  écrits 
il  faut  opposer  les  écrits;  que  Cft  instrument  si  puissant  pour  la  ruine 
devienne  puissant  pour  le  salut  des  hommes,  et  que  le  remède  découle  de 
la  source  même  du  poison.  —  Dans  ce  but,  il  est  i  désirer  qu'au  moins 
dans  chaque  province  on  crée  quelque  organe  d'enseignement  pour  instruire 
le  peuple  des  graves  devoirs  qui  incombent  à  tous  les  chrétiens  à  l'égard 
de  l'Eglise,  par  le  moyen  de  publications  fréquentes,  et,  s'il  est  possible, 
quotidiennes. 

Que  l'on  y  mette  surtout  en  lumière  les  mérites  que  la  religion  catholique 
s'est  acquis  auprès  de  tous  les  peuples;  que  l'on  montre  combien  son 
influence  est  heureuse  et  salutaire  pour  les  intérêts  privés  et  publics;  que 
l'on  établisse  de  quel  prix  il  est  de  replacer  promptement  l'Église  dans  la 
société  au  poste  d'honneur,  que  réclament  sa  divine  grandeur  et  l'intérêt 
des  nations.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  se  dévoueront  à  écrire 
observent  plusieurs  points  :  que  tous  aient  le  même  but  devant  les  yeux  ; 
qu'ils  déterminent  avec  une  sage  précision  les  mesures  opportunes  et  qu'ils 
les  exécutent;  qu'ils  ne  passent  sous  silence  rien  de  ce  qui  peut  être  utile 
ou  avantageux  à  connaître;  dans  un  langage  grave  et  modéré,  qu'ils  repren- 
cent  les  erreurs  et  les  vices,  sans  aigreur  dans  le  reproche,  avec  égard  pour 
les  personnes;  puis,  qu'i's  usent  d'une  manière  de  dire  claire  et  facile,  à 
la  port-'-e  de  tout  le  monde.  Quant  à  tous  ceux  qui  vraiment  et  de  tout  cœur 
veulent  voir  fleurir  la  religion  et  1 1  société,  défendues  par  le  génie  et  par 
la  presse,  que  ceux-là  protègent  de  leurs  libéralités  la  fécondité  de  la  presse 
et  du  génie,  chacun  proportionnant  ses  largesses  à  sa  fortune.  Les  soldats 
de  la  presse  ont  un  absolu  besoin  de  ces  secours,  sans  lesquels  leurs  tra- 
vaux n'auraient  pas  de  fruits,  ou  n'auraient  que  des  fruits  incertains  et 
chétifs.  Dans  cette  œuvre,  si  quelques  vexations  attendent  Nos  fils  dévoués, 
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s'il  leur  faut  soutenir  le  combat,  qu'ils  osent  descendre  dans  l'arène  ;  un 
chrétien  ne  saurait  souffrir  pour  une  plus  juste  cause  que  pour  préserver  la 
religion  d'être  déchirée  par  les  méchants.  L'Église  a  engendré  et  élevé  des 
fils;  ce  n'était  pas  pour  qu'aux  heures  difficiles  elle  ne  pût  en  attendre 
aucun  secours,  mais  bien  pour  qu'à  son  repos  et  à  d'égoïstes  intérêts  chacun 
prélérât  le  salut  des  âmes  et  l'intégrité  de  la  cause  chrétienne. 

Mais  vos  sollicitudes  principales.  Vénérables  Frères,  doivent  avoir  pour 
objet  de  former  de  dignes  ministres  de  Di(>u.  Si  les  évêques  doivent  mettre 
tous  leurs  soins  et  leur  zèle  à  former  la  jeunesse,  ils  les  doivent  multiplier 
en  faveur  des  clercs  qui  grandissent  pour  l'espoir  de  l'Église  et  seront  un 
jour  associés  aux  plus  saints  ministères. 

De  graves  raisons,  qui  sont  de  tous  les  temps,  demandent  que  les  prêtres 
soient  ornés  de  grandes  et  fortes  vertus  ;  toutefois,  les  temps  où  nous  vivons 
exigent  plus  encore.  En  effet,  la  défense  de  la  foi  catholique,  qui  revient 
surtout  aux  prêtres  et  qui  est  aujourd'hui  si  nécessaire,  réclame  une  doc- 
trine qui  ne  soit  point  vulgaire  ni  médiocre,  mois  éminente  et  variée;  une 
doctrine  qui  n'embrasse  pas  seulement  la  science  sacrée,  mais  aussi  la 
science  philosophique,  riche  enfin  de  toutes  les  découvertes  physiques  et 
historiques.  Il  faut  déraciner  les  multiples  erreurs  de  ceux  qui  s'attachent 
à  saper  chacun  des  fondements  de  la  sagesse  chrétienne.  Souvent  il  faut 
lutter  avec  des  adversaires  très  préparés,  opin  àtres  dans  la  controverse, 
qui  empruntent  perfidement  des  armes  à  toutes  les  branches  de  la  science. 
De  même  aujourd'hui,  vu  la  profondeur  et  l'étendue  de  la  corruption  qui 
règne,  les  prêtres  ont  besoin  d'un  surcroît  particulier  de  constance  et  de 
vertu.  Ils  ne  peuvent  éviter  le  commerce  des  hommes;  les  devoirs  de  leur 
charge  les  mettent  en  relations  intimes  avec  les  peuples,  et  cela  au  milieu 
des  villes  où  il  n'est  presque  pas  de  passion  qui  ne  puisse  se  donner  libre 
carrière  jusqu'en  ses  excès  les  plus  effrénés.  D'où  il  suit  que  le  vertu  du 
clergé  doit  avoir,  en  ce  temps,  une  trempe  assez  forte  pour  rester  elle-même 
inébranlable,  pour  vaincre  les  séductions  du  plaisir  et  dominer,  sans  en 
recevoir  aucune  atteinte,  la  contagion  des  exemples.  De  plus,  les  lois  qua 
l'on  a  portées  au  détriment  de  l'Égli.-e  ont,  çà  et  là,  diminué  les  vocations 
cléricales,  de  sorte  que  les  élus  de  la  grâce  divine  pour  les  ordres  sacrés 
doivent  doubler  leur  tâche  et  compenser  le  petit  nombre  par  l'excellence 
du  dévouement,  du  zèle  et  de  la  piété.  Ils  n'y  sauraient  suffire,  s'ils  n'acquiè- 
rent une  âme  résolue,  mortifiée,  incorruptible,  ardente  de  charité,  prête 
à  porter  avec  joie  toutes  les  souffrances  pour  le  salut  éternel  des  hommes. 

Or,  une  pareille  tâche  demande  une  longue  et  diligente  préparation;  de  si 
grandes  choses  ne  s'improvisent  pas.  Ceux-li  auront  un  sacerdoce  saint  et 
fécond  qui  s'y  seront  exercés  dès  leur  jeunesse,  à  qui  la  discipline  aura 
fait  faire  de  tels  progrès  que  les  vertus  dont  j\ous  avons  parlé  paraîtront  en 
eux  moins  une  conquête  qu'une  seconde  namre. 

C'est  pourquoi,  Vénérables  Frères,  les  séminaires  réclament  à  juste  titre 
la  meilleure  part  de  votre  cœur,  de  votre  zèle  et  de  votre  vigilance.  Quant 
aux  mœurs  et  à  la  vertu,  votre  sagesse  n'ignore  pas  de  quels  préceptes  et 
de  quels  enseignements  la  jeunesse  des  clercs  veut  être  entourée.  Pour 
les  hautes  sciences,  Nos  Lettres  Encycliques  ^lemi  Patrie,  en  ont  tracé  la 
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voie  et  la  meilleure  méthode.  Mais  comme  ua  grand  nombre  d'esprits  dis- 
tingués ont  réalisé  plusieurs  inventions  sages  et  utiles,  qu'il  conviendrait 
d'autant  moins  d'ignorer  que  les  impies  ont  coutume  de  se  saisir  avidement 
de  tous  les  progrès  que  chaque  jour  apporte  pour  s'en  faire  des  armes 
nouvelles  et  les  tourner  contre  les  vérités  révélées,  donnez,  Vénérables 
Frères,  tous  vos  soins  h  ce  que  la  jeunesse  cléricale,  non  seulement  s'applique 
plus  que  par  le  passé  i  l'étude  des  sciences  naturelles,  raiiis  soit  aussi 
pleinement  instruite  dans  les  matières  qui  touchent  à  l'interprétation  ou 
à  l'autorité  des  Écritures  sacrées.  Nous  n'ignorons  pas,  certainement,  que 
bien  des  choses  doivent  concourir  à  la  perfection  de  bonnes  études,  dont 
pourtant  les  séminaires  d'Italie,  par  suite  de  lois  fâcheuses,  sont  privés  en 
tout  ou  en  partie.  Aussi,  pour  sauvegarder  cet  intérêt,  faut-il  aujourd'hui 
que,  par  leur  sagesse  et  leur  munificence,  nos  fidèles  s'étudient  à  bien 
mériter  de  la  religion  catholique.  La  pieuse  gén-^rosité  de  nos  ancêtres  avait 
admirablement  pourvu  à  tous  ces  besoins. 

L'Église,  ù  force  de  prudence  et  d'économie,  avait  pu  se  dispenser  de 
recommander  à  la  charité  de  ses  enfants  la  tutelle  et  l'entretien  des  choses 
sacrées.  Mais  son  patrimoine  légitime  et  sacro-saint,  que  les  injures  des 
siècles  passés  avaient  épargné,  la  tempête  de  nos  jours  l'a  dissipé.  C'est 
pourquoi  les  circonstances  présentes  invitent  les  amis  du  nom  catholique 
à  continuer  les  libéralités  de  leurs  ancêtres.  La  France,  la  Belgique,  d'autres 
nations  encore,  dans  une  cause  à  peu  près  semblable.  Nous  offrent  d'illus- 
tres pxemples  de  générosité,  auxquels  la  postérité  payera  le  même  tribut 
d'admiration  que  les  contemporains.  Nous  ne  doutons  pas  que  les  peuples 
d'Italie,  émus  par  la  considération  des  mêmes  nécessités,  ne  se  montrent, 
dans  la  mesure  de  leurs  ressources,  dignes  de  leurs  pères,  émules  des  exem- 
ples de  leurs  frères. 

Nous  fondons.  Vénérables  Frères,  dans  les  œuvres  que  Nous  venons  de 
signaler,  les  meilleures  espérances  de  consolation  et  de  sa!ut.  Toutefois,  en 
tous  conseils,  en  ceux  surtout  qui  ont  pour  objet  le  salut  public,  les  forces 
humaines  ont  besoin  d'être  soutenues  par  le  secours  du  Dieu  tout-puissant, 
qui  tient  dans  sa  main  les  volontés  des  individus  comme  le  cours  et  la  for- 
tune des  empires.  Il  faut  donc  l'invoquer  par  d'ardentes  prières,  le  supplier 
de  jeter  les  yeux  sur  cette  Italie,  enrichie  par  lui  de  bienfaits  déji  si  nom- 
breux, d'y  garder  toujours  le  bien  suprême,  la  foi  catholique,  après  avoir 
dissipé  toutes  les  menaces  de  périls.  Pour  la  même  fin,  il  faut  implorer 
l'Immaculée  Vierge  Marie,  l'Auguste  Mère  de  Dieu,  aide  et  protecteur  des 
bons  conseils,  avec  son  très  saint  Epoux,  Joseph,  gardien  et  patron  des 
nations  catholiques.  Dans  le  même  sentiment,  conjurons  les  grands  apôtres 
Pierre  et  Paul  de  conserver  intacts,  au  milieu  des  peuples  d'Italie,  les  fruits 
de  leurs  travaux,  et  de  transmettre  saint  et  sans  tache,  à  la  dernière 
postérité,  le  nom  catholique  dans  lequel  ils  engendrèrent  nos  pères  au  prix 
de  leur  sang. 

Confiant  en  ces  célestes  patronages,  Nous  vous  accordons  de  grand  cœur, 
dans  le  Seigneur,  Vénérables  Fières,  à  vous  et  aux  peuples  confiés  à  votre 
garde,  la  bénédiction  apostolique  comme  gage  des  bénédictions  divines  et 
témoignage  de  Notre  particulière  bienveillance. 
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16.  —  Réunion  du  Conseil  des  ministres.  Il  approuve  le  projet  de  loi, 
relatif  à  la  nomination  et  au  traitement  des  instituteurs,  que  M.  Jules  Ferry 
dépose  ensuite  à  laCliambre  des  députés.  M.  Humbert,  ministre  de  la  justice, 
dépose  également  le  projet  de  loi  sur  la  réforme  de  l'organisation  judiciaire. 

^17.  —  M.  le  vice-amiral  Jaurès,  ambassadeur  de  la  République  française,  en 
Espagne,  est  nommé  ambassadeur  en  Russie,  en  remplacement  de  M.  le  comte 
de  Chaudordy,  démissionnaire.  M.  le  vicomte  de  Bresson  est  nomm'-  ambas- 
sadeur de  la  République  française,  en  Serbie. 

Le  mouvement  nihiliste  se  propage  et  se  développe  de  plus  en  plus  en 
Russie.  —  Le  recteur  de  l'université  de  Slcarhô  ferme  cette  école,  par  suite 
des  troubles  provoqués  par  les  étudiants  nihilistes. 

18.  —  M.  le  général  de  division  Vuillemot  (Achilie-Ernest)  est  nommé 
chef  d'état-major  général  du  ministère  de  la  guerre,  en  remplacement  de 
M.  le  général  de  Miribel  appelé  à  d'autres  fonctions. 

19.  —  Conformément  aux  vœux  du  Saint- Père,  tous  les  comités  laïques 
d'organisation  du  pèlerinage  à  Rome  sont  dissous  à  Madrid  et  dans  les 
provinces  d'Espagne.  —  Avant  de  se  dissoudre,  le  comité  central,  en  son 
nom  et  au  nom  desdits  comités  et  de  toute  l'Espagne  catholique  et  tradition- 
nelle, adresse]  un  témoign;ige  public  de  profonde  gratitude  à  l'illustre  et 
très  aimé  prélat  l'éminentissime  caidinal  Moreno,  archevêque  de  Tolède, 
primat  d'Espagne,  et  aux  quarante  vénérables  prélats  qui  ont  daigné  bénir 
et  patronner  ses  travaux. 

h  la  vo'x  du  Pape,  les  comités  organisateurs  s'étaient  constitués  avec  une 
incroyable  rapidité,  et  i'Espagne  entière,  l'Espagne  catholique  et  tradition- 
nelle, avait  répondu  par  une  acclamation  unanime  et  avec  un  indicible 
enthousiasme,  qui  avait  rempli  de  crainte  les  ennemis  de  l'Eglise  et  avait 
retenti  dans  toute  l'Europe. 

A  la  voix  du  Pape,  et  à  sa  voix  seulement,  ces  comités  aujourd'hui  se 
dissolvent;  mais  l'ardeur  et  l'enthousiasme  de  TEspagne  catholique  et 
traditionnelle  ne  s'éteignent  ni  ne  s'apaisent  pour  cela;  elle  est  toujours 
disposée,  si  le  Pape  vient  à  l'appeler,  à  lui  envoyer  ses  fils  par  milliers  et  à 
donner  pour  lui  ses  biens,  sa  vie,  tout  son  sang. 

20.  —  Des  b;indits  de  la  pire  espèce  essayent  d'incendier  la  Chapelle  expia- 
toire, après  s'être  introduits  dans  le  préau  qui  entoure  le  monument,  ils 
forcent  la  porte  d'entrée  et  pénètrent  dans  l'église.  Ils  mettent  la  sacristie 
au  pillage,  et  forcent  les  troncs.  Des  tapis,  des  ornements,  des  étoffes  de 
soie,  des  fleurs,  des  chaises,  en  un  mot  tous  les  objets  qui  peuvent  aider  à  la 
propagation  de  l'incendie  sont  réunis  en  un  monceau  auquel  ils  mettent  le 
feu.  Heureusement,  l'incendie  s'éteint  de  lui-même,  faute  d'aliment  suffisant. 

A  l'occasion  du  quatrième  anniversaire  de  son  élection  au  suprême  ponti- 
ficat, Léon  XIII  reçoit  les  hommages  et  les  félicitations  des  cardinaux,  des 
prélats  et  de  la  noblesse  romaine. 

21.  —  Le  discours  panslaviste  que  le  génh'al  Skobeleff  a  adressé  derniè- 
rement aux  étudiants  serbes  fait  le  tour  de  l'Europe  et  provoque  des  criti- 
ques très  acerbes  dans  le  monde  politique,  en  Allemagne  et  surtout  en 
Autriche.  Le  prince  de  Bisiuarck  et  l'empereur  Guillaume  se  montrent 
profondément   indignés    de   l'attitude   de    langage    du   général   russe,    et 
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adressent  des  remontrances  à  cet  effet  au  gouvernement  russe.  De  nom- 
breuses arrestations  sont  opérées  en  Irlande,  sous  l'inculpation  de  liaute 
trahison. 

22.  —  Le  Saint-Père  reçoit  en  audience  privée,  les  curés  de  Ro;ue  et  les 
prédicateurs  du  carême  pour  la  ville  de  Rome. 

Sa  Sainteté  leur  adresse  une  allocution,  dans  laquelle  elle  signale  les 
conditions  chaque  jour  plus  déplorablesde  la  société  au  point  de  vue  religieux. 

L'incrédulité  et  la  corruption  sont  aujourd'hui  moins  le  fruit  de  l'ignorance 
que  le  résultat  d'une  guerre  acharnée  dirigée  contre  l'Eglise.  La  science, 
l'histoire,  les  inventions,  la  politique,  les  associations,  la  presse,  tout  est 
tourné  contre  la  foi  et  les  mœurs. 

Les  catholiques  savent  que  le  remède  à  de  si  grands  maux  ne  peut  venir 
que  de  la  puissance  divine;  la  nécessité  des  secours  surnaturels  est  donc 
évidente. 

Parmi  les  instruments  de  salut  les  plus  efficaces,  le  Saint-Père  recommande 
la  prédication,  qui  a  accompli  dans  le  passé  tant  de  conquêtes  et  de  relève- 
ments. 

23.  —  Le  Journal  Officid  publie  la  nomination  de  M.  Ti:^sùt,  ambassadeur  à 
Constantinople,  à  l'ambassade  de  Londres,  eu  remplacement  de  M.  Cha'lemel- 
Lacour,  démissionnaire,  et  celle  de  M.  le  marquis  de  Nouilles,  ambassadeur 
en  Italie,  à  l'ambassade  de  Constautinople,  en  remplacement  de  M.  Tissot. 

Mgr  Mermillod  est  nommé  consulteur  de  la  Sacrée  Congrégation  des 
affaires  ecclésiastiques  extraordinaires.  En  l'honorant  de  ce  grand  témoi- 
gnage de  sa  confiance,  le  Souverain  Pontife  veut  utiliser  l'exil  et  le  séjour 
à  Rome  de  Mgr  Mermillod. 

Des  p  acards  incendiaires  sont  apposés  aux  abords  de  la  Chapelle  expiatoire. 
Ils  menacent  ce  monument,  où  a  eu  lieu  avant-hier  soir  une  tentative 
d'incendie,  incendie  qui  sera,  cette  fois,  définitif. 

Charles  de  Bëaulieu. 
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Encore  un  livre  de  M.  Charles  Buet  :  Scèîjes  de  la  Vie  cléricale,  qui 
vient  de  paraître  à  la  Société  générale  de  Librairie  catholique. 

Le  l'RÊTRE,  telle  semble  être  l'idée  qui  caractérise  la  plupart  des  ouvrages 
de  M.  Charles  Buet,  l'apologie  du  Pkêtre,  le  triomphe  du  sacerdoce,  voilà 
le  but  que  poursuit  cet  écrivain  dont  la  renommée  n'est  plus  à  faire. 

But  noble,  grand,  généreux,  mais  difficile,  véritable  sacerdoce  qui  consiste 
à  glorifior  ce  qui  est  avili,  à  bénir  ce  qui  est  maudit,  à  aimer  ce  qui  est 
haï  et  méprisé,  à  couvrir  d'hommages  ce  que  notre  siècle  impie  et  démo- 
ralisé couvre  d'injures  et  d'ignominies. 

Tandis  que  d'autres,  et  ils  sont  nombreux,  jettent  l'ordure  et  la  boue 
à  la  face  des  hommes  de  Dieu,  ces  parias  d'une  société  sans  honte  et  sans 
cœur,  lui,  jeune  et  vaillant,  à  l'âme  courageuse  et  croyante,  flétrit  les 
lâches  insulteurs,  s'élance  dans  la  mêlée  où  le  vice  écrase  la  vertu,  relève  la 
victime,  lui  dresse  un  piédestal  et  la  couronne  de  fleurs. 

Tel  a  été  le  but  du  Prêtre,  te!  est  aussi  celui  du  nouvel  ouvr.ige  de 
l'auteur  :  Scèmes  de  la  Vie  cléricale,  livre  plein  d'agréables  souvenirs, 
empreint  d'une  délicatesse  exquise  de  sentiment,  de  fraîcheur  et  de  sim- 
plicité. 

Les  Scènes  de  LA  Vie  cléricale  sont,  en  effet,  une  admirable  physiologie 
du  prêtre,  dans  toutes  les  actions  de  la  vie  sacerdotale.  On  y  voit  le  prêtre 
tour  à  tour  professeur,  précepteur,  vicaire,  aumônier  militaire,  curé. 

Jamais  peut-être,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  remarquables  et  remarqués, 
n'avait  trouvé  une  note  plus  émue,  un  style  plus  pathétique.  Ce  livre  est  une 
œuvre  dans  la  belle  et  vaste  acception  de  ce  mot. 

La  dédicace  qui  précède  le  livre  est  éloquente  et  honore  \1.  Charles 
Buet,  comme  elle  fera  plaisir  à  ses  anciens  camarades,  restés  ses  amis. 

«  Je  dédie  ce  livre,  inspiré  par  les  plus  pures  tendresses,  dicté  par  les 
souvenirs  les  plus  doux,  à  tous  ceux  des  amis  et  des  compagnons  de  ma 
jeunesse  qui  ont  revêtu  la  livrée  du  Seigneur,  embrassée  la  vie  glorieuse  du 
sacerdoce. 

«  Et  je  le  dédie  aussi  à  tous  les  persécutés.  » 

Kous  applaudissons  d'avance  au  succès  de  ce  livre,  qui  place  M.  Charles 
Bdet  au  premier  rang  parmi  les  défenseurs  de  la  vérité  catholique. 

Un  volume  in-12  de  ZiOO  pages  :  franco  3  francs. 
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Sa  Grandeur  Jfgr  Leuilleux,  archevêque  de  Chambéry,  a  daigné  adresser  la 
lettre  suivante  à  M.  Charles  Buet,  auteur  des  Scènts  de  la  vie  cléricale  : 

Chambénj,  le  21  Janvier  1882. 
ARCHEVÊCHÉ 

DE  CHAMBÉRY 

Monsieur, 

La  Savoie  at  jastemeiU  père  de  vou?.  Comment  ne  le  serais-je  pas  moi-même, 
puisque  la  divine  Provilence  a  d^i'jné  m'' unir  à  elle  par  des  liens  sacres  et  indis- 
solubles? 

Veuillez  donc  agréer  mes  tifs  sentiments  de  grdlitude,  non  seukment  pour 
l'hommage  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  de  vos  Scènes  émouvantes  de  la  Vie 
Cléricale,  iwiii  auaipour  h  gloire  qui  revient  de  cette  publication  et  d-i  tous  vos 
ouvrages  à  votre  pays  natal,  et,  en  par ticuli>:r ,  à  mon  petit  séminaire  de  Saint- 
Pierre  d'Aubigny. 

Je  serai  trop  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  conti'iucr  d'entretenir  avec  vous  les 
douces  relatiotis  que  vous  aviez  avec  mon  éminent  prédécesseur,  le  cardinal  Billiet, 
puisque,  depuii  k  jour  où  il  est  allé  ncunllir  V éternelle  récompense  de  ses  travaux 
et  de  ses  vertus,  vous  n"" avez  fuit  que  ménter  davantage  V estime  que  vous  portait  ce 
grand  prélat,  et  que  jt  vous  doii  à  tous  ses  titres. 

Agréez,  monsieur,  avec  rexpressicn  de  ma  reconnaiisance ,  celle  de  mon  respec- 
tueux et  profond  attachement. 

f  FRA^çols  DE  Sales  Albert, 

archevêque  de  Chambéry. 


Livre  bien  actuel  que  le  suivant  :  Les  Dévotions  dd  Siècle,  Ses  Bienhed- 

RECX  ET  SES  VÉNÉRABLES,  SkS  CHAPELLES  ET  SES  SANCTUAIRES,  par  Un 

mécréant.  —  (l  vol.  ia-{8,  titre  rouge  et  rioir,  2Zi8  poges,  5  francs.) 

Ce  mécréant  est  wi  honnête  homme  :  mieux  que  cela,  un  bon  et  solide 
catholique.  M.  Serret  se  dit,  ajuste  titre,  mécréant  en  ce  qui  concerne  les 
«  dévotions  du  siècle,  »  dont  les  Bienheureux  sont  des  fripons;  les  Véné- 
rables, de  lâches  gredins;  dont  les  Chapelles  sont  de  mauvais  lieux,  et  dont 
le  Sanctuaire  est  la  Bourse.  Le  siècle  a  une  religion,  celle  du  Veau  d'or,  que 
M.  Serret  méprise  ;  des  sanctuaires,  les  coulisses  de  la  Bourse,  où  M.  Serret 
ne  veut  pas  pénétrer.  Oui,  l'auteur  est,  pour  la  religion  du  siècle,  un  pro- 
fane, un  révolté,  un  «  mécréant  «.  Il  le  dit,  il  fait  mieux,  il  le  prouve  dans 
une  série  de  chapitres  où  il  flagelle  avec  vigueur  les  hommes  et  les  vices  de 
ce  siècle.  Les  vices  sont  presque  aussi  nombreux  que  les  hommes,  aussi  le 
volume  est-il  un  peu  gros.  Encore  M.  Serret  n'a-t-il  pas  tout  flétri;  cette 
flétrissure  n'est  pas  œuvre  d'un  jour  ni  d'un  volume;  c'est  seulement  le 
tome  premier  d'une  œuvre  plus  considérable  que  nous  présentons  aujour- 
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d'hui   à   nos  lecteurs.    M.  Serret  continuera  son  œuvre;  ce  n'est  pas    la 
matière  qui  lui  manquera,  elle  est  inépuisable. 
Voici  les  titres  de  quelques  chapitres  des  Dévotions  du  siècle  : 

La  loi  devant  M.  Hugo  ; 

M.  Taine  et  la  Légende  de  89  ; 

Un  portrait  de  Lafayette  ; 

Les  freins  nécessaires,  d'après  M.  Guizot; 

Une  page  de  l'historien  national  ; 

Une  question  d'arithmétique  nationale; 

Le  parti  des  imbéciles; 

Champ  de  gueules...  ou  champ  d'azur  ; 

Nos  privilégiés; 

De  la  certitude  en  matière  scientifique; 

La  part  du  siècle  dans  le  procès  de  Galilée,  d'après  M.  Th.  H.  Martin;  etc. 
,  On  le  voit,  l'ouvrage  de  M.  Serret  n'est  pas  du  tout  un  livre  de  piété 
ni  d'ascétisme;  c'est  une  bonne  et  verte  philippique,  un  courageux  et  mor- 
dant pamphlet  contre  les  hommes  et  les  choses  du  jour. 

Il  le  dit  lui-même  fort  bien  en  ces  termes  :  «  Fournisseurs  d'incrédulité 
M  et  de  mensonge,  fournisseurs  d'insurrections  et  de  misère,  c'est  contre 
«  tous  les  fournisseurs  officiels  de  la  Nation  que  ce  Ijvre  fut  écrit,  au  jour 
«  le  jour,  pour  servir  à  la  défense  du  Pays  contre  le  Siècle  qui  le  tue  ;  — 
«  et  en  dehors  de  cette  grande  cause,  —  pour  le  délassement  de  l'auteur  et 
«  l'avancement  de  son  instruction  :  pas  du  tout  pour  l'instruction  ou  pour 
«  le  délassement  du  siècle.  » 

Chose  précieuse  à  ajouter  aux  mérites  du  livre  de  M.  Serret  :  le  produit 
de  la  vente  est  destiné  tout  entier  par  l'auteur  aux  écoles  libres  catholiques. 
Double  titre  de  recommandations  auprès  de  nos  lecteurs  qu'il  récrée  et 
instruit  par  sa  lecture,  en  même  temps  qu'il  leur  fournit,  en  l'achetant  ou 
faisant  acheter,  l'occasion  d'une  bonne  œuvre. 


Au  clergé  et  aux  maîtres  de  chant  religieux,  nous  signalons  l'Epistolier 
latin  SELON  le  bit  Romain,  ou  Manuel  de  Venfant  de  chtur,  par  M.  l'abbé 
E.  Lesuh,  prêtre  des  diocèses  de  Soissons  et  Laon,  vient  de  paraître.  C'est  un  fort 
volume  in-18  de  xri  621  pages. 

En  voici  le  sommaire  : 

Prem'.èrk  partie,  composée  des  huit  chapitres  suivants  :  Devoirs  des  pas- 
teurs envers  les  enfants  de  chœur,  —  Du  choix  des  enfants  de  chœur,  — 
Les  principes  de  la  lecture  du  latin,  —  Principes  généraux  et  observations 
particulières,  —  Do  l'nccent  tonique,  —  Règles  générales  pour  servir  la 
messe,  —  Méthode  pour  servir  la  messe,  —  De  profundis  après  la  messe. 

Decxième  partie,  dont  le  commencement  s'applique  à  compléter  la  pré- 
cédente et  qui  contient  les  sujets  ci -après  :  Ton  de  leçons,  —  Leçons  pour 
la  fête  de  Noël,  —  La  Semaine  sainte,  —  L'Office  de  Pâques  et  l'office  des 
morts. 
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Vient  ensuite  un  Traité  élémextaire  de  plaix-cham,  très  simple,  très 
clair,  divisé  en  six  paragraphes,  dont  voici  les  titres  : 

1°  Notions  élémentaires  de  plain-cliant; 

2°  Des  signes  employés  en  plain-chant  ;  —  Exercices  de  lecture  sur  Îe5 
trois  clefs;  —  Valeur  des  note? ; 

3"  Des  Intervalles  et  des  Tons  ;  —  Exemples  d'intervalles  d'un  ton  et  d'un 
ton  et  demi;  —  Exemples  de  tous  les  intervalles  des  gammes;  —  Exercices; 
—  Résumé  de  tous  les  intervalles  avec  les  octaves; 

4°  Application  progressive  des  principes  qui  précèdent; 

5"  Des  modes  ou  tons  du  plain-chant  ; 

6°  De  la  Psalmodie;  —  Modèles  du  chant  des  Epîtres  et  des  Leçons;  — 
Ordinaire  de  la  Messe. 

Après  ces  préliminaires,  qu'on  peut  appeler  la  partie  didactique  de 
l'ouvrage,  nous  arrivons  à  VEpi^tolUr  proprement  dit,  qui  se  compose  de 
la  reproductiou  intégrale  des  Epîtres  de  toute  l'année,  savoir  ;  ceux  du 
Propre  du  temps,  du  Propre  des  Saints,  du  Commun  des  Saints,  et  d'un  sup- 
plément au  Propre  des  Saints,  pro  oliquibus  lacis. 

De  là,  l'auteur  passe,  en  reprenant  le  même  ordre,  à  l'ofiSce  du  soir  : 
Vêpres,  Compiles  et  Saluts,  et  reproduit  au  complet  tout  ce  qui  s'y  rap- 
porte :  antiennes,  psaumes,  hymnes,  cantiques,  proses,  versets,  en  un 
mot,  tout  chants  et  prières  compris  dans  cette  partie  de  notre  sainte 
liturgie,  et  qu'on  trouve  là  réuns  sous  l'œil  et  sous  la  main  comme  les 
grains  pieux  d'un  rosaire  ou  comme  les  fleurs  d'un  bouquet  dans  les  vases 
de  l'autel. 

Sa  Gr.  Mgr  l'évèque  de  Liival,  à  qui  l'ouvrage  a  été  adressé,  a  répondu  à 
l'auteur  par  ces  mots  flatteurs  : 

«  J'ai  été  tout  heureux  de  constater  votre  zèle  pour  la  majesté  des  céré- 
«  monies  religieuses  et  l'éclat  du  culte  dans  nos  églises. 

c(  Votre  Manuel  peut  eflectivement  être  très  utile,  en  mettant  â  portée 
«  et  comme  sous  la  main  les  principales  prières  des  fonctions  saintes, 
«  ce  qui  a  trait  à  l'administration  des  sacrements,  et  les  notions  élémen- 
«  taires  du  latin  et  du  plain-chant.  C'est  une  belle  œuvre  que  vous  avez 
«  faite  là d 

L'Epistolier  latin,  qui  forme,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué,  un  fort 
voîume  in-18  de  xii-62i  pages,  coûte  h  francs.  On  ne  le  trouvera  certaine- 
rr.ent  pas  cher,  quand  on  aura  pu  se  rendre  compte  de  ses  richesses. 


Voici  l'appréciation  qu'a  tirée  de  la  Nouvelle  collection  des  classiques,  la 
revue  i.s  Lettres  chrétiennes,  si  compétente  pour  toutes  les  questions  d'ensei- 
gnement : 

Une  nouvelle  collection  de  classiques.  —  Iliade  :  Chant  VI,  texte  grec, 
par  l'abbé  A.  Tougard;  docteur  ès-Iettres,  56  p. 
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Sophocle  :  Antigone,  texte  grec,  par  Tabbé  Bierre;  118  p. 

Platon  :  Criton,  texte  grec,  par  C.  Huit,  docteur  ès-lettres;  32  p. 

Phèdre  :  Fables,  par  l'abbé  Fretté;  18Zt  p. 

Horace  :  Art  poétique,  par  Paul  Lallemand,  agrégé  de  l'Université;  56  p. 

Tacite  :  Agricoca,  nouvelle  édition  avec  un  appendice  épigraphique  et 
plusieurs  cartes,  par  l'abbé  E.  Beurlier;  123  p. 

Goethe  :  Poésies  lyriques,  nouvelle  édit.  par  l'abbé  Danglard,  docteur 
ès-lettres;  165  p.  —  Paris,  Société  générale  de  librairie  catholique,  Victor 
Palmé,  directeur.  --  1882. 

La  Société  générale  de  Librairie  catholique  a  inauguré  en  août  1881  une 
nouvelle  collection  de  classiques.  «  Ces  éditions  seront  ouvertement  chré- 
tiennes et  les  notes  oflriront,  quand  il  y  aura  lieu,  un  caractère  nettement 
apologétique.  »  On  se  propose  d'y  introduire  quelques-unes  des  idées 
Fociales  de  MM.  Le  Play  et  de  r.il)be.  Les  observations  esthétiques  auront 
pour  base  la  littérature  comparée.  Les  classiques  seront  illustrés  et  devien- 
dront ainsi  pour  les  élèves  des  manuels  élémentaires  d'archéologie.  Le  carac- 
tère typographique  sera  net,  doux  au  regard  et  conforme  au  type  national 
des  Didot.  La  collection  embrassera  tous  les  livres  classiques  :  «  auteurs 
grecs,  latins,  français,  histoire  et  géographie,  sciences  mathématiques, 
physiques  et  naturelles,  philosophie,  langues  vivantes,  enseignement  primaire 
et  professionnel,  classiques  chrétiens  et  du  moyen-âge,  depuis  l'alphabgt 
qu'épelle  le  petit  enfant  jusqu'aux  livres  d'Aristote  et  de  Descartes,  depuis 
les  leçonx  de  choses  jusqu'au  Faust  de  (icethe.  »  Ceux  qui  se  sont  chargés  de 
ces  publications  et  de  ces  annotations  sont  des  professeurs  professant,  soit 
dans  runiversité  de  l'État,  soit  dans  les  Facultés  catholiques  et  les  petits 
séminaires. 

Tel  est  le  Orillant  programme  que  M.  Palmé  veut  remplir.  Dieu  aidant, 
comme  le  dit  sa  devise. 

—  Si  tou.s  les  volumes  de  la  nouvelle  collection  ressemblent  aux  premiers 
volumes  publiés  le  programme  risque  d'être  dépassé. 


Le  Directeur-  Gérant  :  Victor  PALMÉ . 


rAElS. —  F..    DE  SOVE   ET   rlI.S,    tJ!ri;l.MF.Ur,S,   :>,   l'LACE  BU  PANTHÉOÎT. 


Supplément  au  n°  du  31  janvier  1882  de  la  Revue  du  Monde  Catholique 

FINANCES    LIBRAIRIE,  loiCSTRIE  ET  BEAIX-ARTS 

Bulletin  de  corn-mer  ce,  paraissant  les  1"  et  15  de  chaque  mois. 
Librairie  HACHETTE  et  G%  boulevard  Saint- Germain,  79,  Paris 

NOUVELLES     PUBLICATIONS  : 

iV.     CHÉÏ6.UEL 

Rectear  honoraire  et  Inspecteur  général  honoraire  de  l'Université.  Membre  du  Comité 
des  Travaux  Historiques  et  des  Sociétés  savantes 

HISTOIRE  DE  FRANCE 

sous    LE    MINISTÈRE 

DE    MAZARIN 

(16^1-1661) 

Tome  /". 
Ua  volume  iu-8«,  broché,  7  fr.  50.  —  L'ouvrage  formera  3  volumes. 


OUVRAGE  DU  xMÈME  AUTEUR  : 

Publié    par   la    môme    Librairie 

f    HISTOIRE  DE  FRANCE  PEB.UT  LA  MÎIRITÉ 1  LOUIS  XIV 

4  volumes  in-S",  30  francs. 
Cet  ouvrage  a  obtenu,  en  1880  et  1881,  le  Grand  Prix  Gobert 


(  

L'INSTRUCTION  PUBLIQL'E  ET  LA  RÉVOLUTION 

Un  volume  in-8",  broché,  7  fr.  50. 


ETUDE  SUR  LE  TRAVAIL 

ï*ar  S.    mio:vY 

Ancien  député,  ancien  président  de  la  Société  des  ingénieurs  civils 
l'un  des  directeurs  de  la  Sociécé  houillère  et  métallurgique  de  Commeutry-Fourchambault 

DEUXIÈME  ÉDITION 

REVUE,    AUGMENTÉE   ET   ilISE   AU    COURANT    DES    FAITS    ACTUELS 

Deux  volumes  in-8o,  brochés 10  francs. 


aÉSUMÉ   ET  CONCLUSIONS   de    VÉiude  sur  le  Travail,  par  M.  Mûny. — 
Un  volume  in-lG  broché 1  f j-, 

SUPPLÉMENT   A    LA   REVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE   DU    l^''   3LA.nS    1882. 


p.  LETHIELLEUX,   ÉDITEUR,  4,  RUE   CASSETTE,  PARIS 

EN  SOUSCRIPTION   JUSQU'A    LA    FIN    DE   LA  PUBLICATION 

LA  SAINTE  BIBLE 

Texte  latiQ  de  la  Vulgate,  Traduction  française  en  regard 

AVEC    INTRODUCTIONS    GÉNÉRALE    ET  PARTICULIÈRE 

Et  COMMEIVT.^îRES  tliéologiques,  moraux,  philologiques,  liistoriques,  etc.,  rédigés  d'après 
les  meilleurs  travaux  anciens  et  contemporains,  par  MM.  Drach,  Bayle,  Fillion,  Clair,  Trochon, 
Gillet,  Li;sêlre,  eic.  —  BREFS  de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII;  approbations  et  IMPRIMATUR 
de  l'Ordinaire. 

COKDITIOi^S  DE    LA  SOUSCRIPTIO:V   : 

Cette  publication  est  faite  dans  le  format  grand  in-S»  raisin  à  deux  colonnes,  sur  papier  fort  et  collé.  — 
Le  souscripteur  paye  les  volumes  au  prix  de  faveur  indiqué  ci-dessous,  déterminé  par  le  nombre  de 
feuilles.  —  Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé  se  vendent  le  double.  —  On  ne  livre  que  des  parties 
complètes,  contenant  des  matières  indépendante'!,  en  volumes  brochés,  ou  reliés,  et  l'on  ne  paye  que  les 
parties  reçues.  —  Les  volumes  parus  pourront  ainsi  se  vendre  à  part,  sans  engagement  ultérieur  pour 
l'acquéreur  mais  plus  cher  d'un  tiers  environ,  comme  ci-dessous. 

VOLUMES   PARUS 


Prix 
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séparé- 

Prix 

pour  les 

sépai-6 

.«ous 

cripteurs 

ment 

souscripteurs 

ment 

Liaiig;nï;e  MTniboIiquo 

Jéréinie  et  Baruch.     net 

«;.««  «. 

9.40 

(partie  de  l'Introduct.).  net 

3.'50    n. 

5  oO 

Ezécbiel.                              — 

5. 40  — 

9.80 

JONUé.                                                — 

f  .«O  — 

aîo 

Daniel.                                 — 

4.00  — 

s.eo 

Le!*  .I«j;o!>«  et  lllu'li.       — 

2.40  — 

3.«» 

l,e»*  Rïachabées*.             — 

4.«0  — 

G.80 

t,es  RoÏN.  1  volumes.      — 

«5.40   — 

S3.0U 

S.   Matthieu.                      — 

9.00  — 

13.00 

Ij©!>«  l*arali|>oinènoN.    — 

«.©O  — 

8.<iO 

S.  Marc.                              — 

3.«0  — 

5.00 

Toltie,  .Sudith  et  ï^!«- 

S.   I.UC                                  — 

«.60  — 

9.40 

thor.                                    — 

3.SO  — 

o.OO 

!^ynops*i«evaiigelîca.  — 

2.40  — 

3.GO 

Les*  l'roverbes.               — 

3.10  — 

.%.40 

S.   Paul.                               — 

^11. 40  — 

«■ï.fO 

t.'Eeel-'«ta«<le.                 — 

Ï.40  — 

3.«4> 

Kiiitros  eafholique».  — 

3.20  — 

4.50 

(L»  Ssist's»*®'                     — 

3.00  — 

3.80 

L'Apocalypse.                   — 

2.SO  — 

3.30 

li'Eeclésiastîquc.          — 

4.20  — 

6.00 

Table  boniilétique,ou 

Isa  if  e.                                    — 

4.40  — 

«.60 

ThesaiiriiM  biblicu»  — 

8.00  — 

10.00 

ATLAS  «ÉOGRAPBHQIJE  et  A3(CSIE»T.Ot;iIQl]E,  pour  l'étude  de  l'An-ien  ft  du  iVouveau 
Testament;  20  cartes  ycoç/raphiques  hn.primces  en  plus.  cou/,  et  20  planches  archcologiqw, 
teintées  :  avec  Dictionnaire  spécial  pour  chaque  partie,  par  M.  l'abbé  Ancessi.  In-40,  broché.v 
vet  12  fr.;  relié  net  15  fr. 
ATLAS  ItlitLIQUK,  partie  géographique  seule  du  précédent,  20  caries  et  Dictionnaire ^ 
broclié,  net  "S  fr.  50. 

POUR    PARAITRE    SUCCESSIVEMEiVT 

Toute  la  Sainte  Bible,  et  d'abord  :  Les  Psaumes. —  Les  Actes  des  Apôtres.  —  L'Évangile  selon 

S.  Jean.  —  Le  Cantique  des  cantiques.  —  Ësdras,  etc. 


LA  SAINTE    BIBLi: 


Traduction  française  seule.  Commentaire  perpétuel  au  bas  de  la  page;  en  tête  de  chaque  livre  : 
préfaces  et  arguments;  à  la  fin  du  volume,  notes,  dissertations,  éclaircissements  cbronologi- 
ques,  par  M,  l'abbé  A.  Arnaud,  curé  d'Ollloules,  chanoine  honoraire;  avec  approbation  de 
Mgr  l'évoque  de  Fréjus  et  Toulon.  —  l\  vol.  in-S»  écu,  papier  vergé  de  750,  à  1)00  pages  chacun. 

Prix  :  liroché 24  fr. 

Relié  élégamment,  perc.  angl.  tr.  rouçe 30  fr. 

Publication  terminée. 


LES  PSAUMES 

Traduits  et  commentés  par  M.  l'abbé  A.  Arnaud,  avec  approbation  de  Mgr  l'évoque  de  Fréjus  et 
Toulon.  (Extrait  de  la  Itiljle,  traduite  par  le  môme  auteur.)  —  1  vol.  in-12.  Prix 2  fr. 

LE   NOUVEAU   TESTAMENT 

Traduit  et  commenté  par  M.  l'abbé  A.  Arnaud,  curé-doyen  d'OUioules,  chanoine  honoraire;  avec 
approbation  de  Mgr  l'évùque  de  Fréjus  et  Toulon.  (Extrait  de  la  Bible,  traduite  par  le  môme 
auteur.)  —  1  vol.  in-12,  très  fort,  li  fr.;  relié  perc 5  fr. 

A  part  :  Les  évangiles  et  les  Actes 2     » 

—       Les  Ëpltres  et  l'Apocalypse 2    » 

Les  Psaumes  et  le  Nouveau  Testament,  reliés  ensemble  en  percaline,  net 7     » 


I^IBRil^IRIE:   I>E   LA  SOCIÉXÉ    BIBLIOGRAI»HIQUE 

MAURICE   TARDIEU.    Directeur 

35,    EUE   DE    GHENELLE,    PARIS 

CARTE  DE  LA  PALESTINE  mUMï  ET  MODEREE 

Par  Vielor  Guérin,  agrégé  et  docteur  ès-lettres 

Une  feuille  grand  monde,  tirage  à  trois  teintes,  en  feuille 7  50 

Collée  sur  toile,  avec  étui 10  50 

—              avec  gorge  et  rouleau 12  « 

LA  DÉFINITIOX  DE  LA  RELIGION 

Par  l'Hbbé  DE  BROGLIE 

Professeur  d'apologétique  cliréiicnne  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 

Leçon  donnée  le  18  décemhrc  1881  à  l'ouverture  de  la  troisième  année  du  Cours  d'/tistoire 

des  cultes  non  chrétiens  à  l'Institut  catholique  de  Paris.  In-18 »     50 

LE    CONCORDAT    ET    LES    ABTICLES   ORGANIQUES 

ÉTUDE    SUR   LA   SITUATION   LÉGALE    DE    L'ÉGLISE  EN   FRANCE 

Par  le  MnrquiK  DE  SÉGUR  ancien  conseiller  d'État. 

In-12 »     50 

Texte  du   Concordat   du   2C  messidor  an  IX  et  des  articles  organiques  du  18  germinal 
an  X.  In-18 »  50 

CATALOGUE   DE   LIVRES   CHOiSIS 

A  L'CSAGK   DES   GENS  DU   MONDE,  COXTE^•A^•T    LES   MEILT.ELTtES   Pr.ODrCTIO.VS  DE  LA  LITTÉRATUr.E   COXTEMPOHAIÎIB 

Vn  vol    in-12 2     » 

li'ERREUR  A.ïïl-SOCIALE,  SÔTmPE  ET  SES  tO.^SI 

Par  A.   DE  SîOLCHERVIÏ.LE 

Deuxième  édition.  1  vol.  in-12 »  40 

L'AKT  DE  SE  FAIRE  UNE  OPINION 

Par  ALBERT  M.ÏRO^ 

Brochure  in-12 »  50 

QUESTION     SOCIALE 

NTÉBÊT  COMMUN  ENTRE  PATRONS  ET  OUVRIERS 

Par  E.  DE  LAFOL,LYE 

Brochure  in-12 »  50 

MAXIIVIES  DE  PERFECTION  CHRÉTIENNE 

ET    EXPLICATION   DU    M.AGMFICAT 
Par  Antoine  ROSMIXI,  Fondateur  de  l'Ordre  de  la  Charité, 
^duites  de  l'italien  avec  préface  et  appendice  par  Ces.  Tondini  de  QUAREXGHF,  barnabite 
Un  volume  in-18  broché,  1  fr.  Cartonnage  et  reliures  variés. 

RÉFLEXIONS  SUE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Par  Edmund  ULRHE 

(EXTRAITS    DE    LA    TRADUCTION    FRANÇAISE    DE     1791,     AVEC     PRÉFACE    ET     NOTES 
Par  M.   REXÉ  B.-tZI.'V,  professeur  à  la  Faculté  catliolique  d'Angers, 
volume  in-18  (Collection  des  classiques  pour  tous),  titres  rouge  et  noir,  caractères  eizévir» 
•f» »  60 
Le  même,  papier  de  Hollande  (tiré  à  petit  nombre) 2  50 


E.    PLON  &  C^^    IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

8    ET   10,    RUE    GARANGIÈRE,     8    ET     10 


VIENNENT  DE  PARAITRE 

LA  FRANCE  ECCLÉSIASTIQUE 

ALMANACH   DU  CLERGÉ  POUR   L'AN   DE  GRACE  1882 

LA.    COUR   DE    ROME 

tES  ARCHEVÊQUES  ET  ÉVÊQUES  DE  FRANCE  —  LEURS  VICAIRES  GÉNÉRAUX,   LEURS  OFFICIAUX 

LES  DIGNITAIRES   ET  CHANOINES  DES  ÉGLISES  CATHÉDRALES 

LES  SUPÉRIEURS  DES  SÉMINAIRES  LES  CURÉS  ET  DESSERVANTS  —  LES  CURES 

SUCCURSALES    ET   VICARIATS    LES    CONGRÉGATIONS    RELIGIEUSES 

CE  QUI  EST  RELATIF  AU  CHAPITRE  DE  SAINT-DENIS  —  DES  TABLEAUX  DE  l'ÉPISCOPAT  DE  LA  FRANGE 
DEPUIS    1789   jusqu'à  LA    MORT   DE    CHACUN    DES    TITULAIRES,    ETC.,    ETC. 

Trente-deuxième  année 

Un  fort  volume  ia-18 4  francs. 


LE   TOME    V 


DES 

MÉMOIRES,    DOCUMENTS    ET    ÉCRITS    DIVERS 

LAISSÉS   PAR   LE   PRINCE   DE 

METTERNIGH 

Chancelier  de  Cour  et  d'État 
Publiés  par  son  flls  le  Prince  RICHARD  DE  METTERNIGH 

CLASSÉS  ET  RÉUNIS  PAR  M.  A.  DE  KLINKOWSTRŒM 

LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET  ET  SES  CONSÉQUENCES  (1830-1835) 

Un  fort  volume  in-S".       ...      9  francs 

Il  est  tiré  60  exemplaires  sur  papier  de  Hollande 20  fr, 

—         sur  papier  Wathman 40  fr. 
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LOUIS  XV  ET  ELISABETH  DE  RUSSIE 

Etude  sur  les  relations 

de  la  France  et  de  la  Russie  au  dis-huitième  siècle 

d'après  les  archives 

du  Ministère  des  Affaires  étrangères . 


Par  Albert  VAUDAl, 

Un  volume  in-8° 


8  fr. 


HENRI    IV 

LES  SUISSES  ET  LA  HAUTE  ITALIE 

LA    LUTTE    POUR    LES    ALPES 

1598-1610 

Btude  historique  d'après  des  documents  inédits 

des  Archives  de  France,  de  Suisse,  d'Espagne  et  d'Italie 

Par  Ed.  ROTT 

SECRÉTAmE  DE  LA.  LEGATION  DB  SUISSE  EX  FRANCE 

Un  volume  in-S»,  avec  carte  coloriée.     8  fr. 


LOUISE  DE  LA  VALLIERE 

ET  LA  JEUNESSE  DE  LOUIS   XlVi 

D'après  des  documents  inédits 

avec  le  texte  authentique  des  lettres  de  la  duchesss  j 

au  maréchal  de  Bellefonds. 

Par  J.  LAIR 

Deuxième  édition 
Un  volume  in-18  avec  deux  portraits,  5  fr. 


Tomes  m  et  IV  de 

HISTOIEE  DE  PHILIPPE  II| 

m.  —  Conquête  du  Portugal 

Alexandre  Farnèse.  —  Invincible  Armada 

IV.  —  Rivalité  de  Philippe  II  ec  de  Hembi  lYj 

Deux,  volumes  in-S",  avec  un  portrait,  15  fr. 


r.tniS.  —  E.    DE    SOYE    KT   KILS,    Ilirr-IMECES,   5,    PLACE    IlU   PAXTUKOX. 


LE  PAPE   LÉON  XIII 

ET  LA  PRESSE 


Dans  sa  dernière  Encyclique  aux  Évêques  d'Italie,  Sa  Sainteté  le 
Pape  Léon  XIII,  tout  en  donnant  des  conseils  à  l'Episcopat,  trace  en 
même  temps  à  tous  les  catholiques  les  devoirs  qu'ils  ont  à  remplir 
dans  les  circonstances  actuelles. 

Signalant  d'un  côté  «  ce  déluge  de  mauvais  livres  »,  de  l'autre 
«  ces  journaux  de  désordre  et  d'iniquité  dont  l'influence  est  si  per- 
nicieuse )),  le  Saint-Père  montre  ce  qu'il  y  a  à  faire.  «  Aux  écrits, 
«  dit-il,  il  faut  opposer  les  écrits.  Que  cet  instrument  si  puissant 
«  pour  la  ruine  devienne  puissant  pour  le  salut  des  hommes,  et 
«  que  le  remède  découle  de  la  source  même  du  poison.  Dans  ce 
«  but,  il  est  à  désirer  qu'au  moins  dans  chaque  province  on  crée 
1  «  quelque  organe  d'enseignement  pour  instruire  publiquement  le 
«  peuple  des  graves  devoirs  qui  incombent  à  tous  les  chrétiens 
«  à  l'égard  de  l'Église,  et  cela  par  le  moyen  de  pubUcations  frè- 
te quentes,  et,  s'il  est  possible,  quotidiennes.  » 

Le  Saint-Père  ajoute  :  «  Que  l'on  mette  surtout  en  lumière,  dans 
<(  ces  publications,  les  mérites  que  la  religion  cathohque  s'est 
«  acquis  auprès  de  tous  les  peuples  ;  que  l'on  montre  combien  son 
«  influence  est  heureuse  et  salutaire  pour  les  intérêts  privés  et 
«  publics;  que  l'on  établisse  combien  il  importe  de  replacer  promp- 
«  tement  l'Eglise  dans  la  société  au  poste  d'honneur  que  réclame 
«  sa  divine  grandeur  et  l'intérêt  des  nations.  » 

Pour  cela,  continue  le  Saint-Père,  il  est  nécessaire  que  ceux  qui 
se  dévoueront  à  écrire,  observent  plusieurs  points  :  «  que  tous 
«  aient  le  même  but  devant  les  yeux  ;  qu'ils  déterminent  avec  une 
«  sage  précision  les  mesures  opportunes  et  qu'ils  les  exécutent; 
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((  qu'ils  ne  passent  sous  silence  rien  de  ce  qui  peut  être  utile  ou 
«  avantageux  à  connaître;  dans  un  langage  grave  et  modéré,  qu'ils 
((  reprennent  les  erreurs  et  les  vices,  sans  aigreur  dans  les  repro- 
«  ches,  avec  indulgence  pour  les  personnes  ;  puis,  qu'ils  usent  d'une 
«  manière  de  dire  claire  et  facile,  à  la  portée  de  tout  le  monde.  » 

Mais  les  écrivains  catholiques  n'ont  pas  seuls  des  devoirs  à  rem- 
plir ;  aux  publications  il  faut  des  propagateurs. 

Pour  notre  part,  nous  avons  largement  correspondu  aux  désirs 
du  Souverain  Pontife.  La  création  successive  de  dix  à  douze  jour- 
naux ou  revues;  la  publication  continuelle  de  bons  livres,  dans  tous 
les  formats  et  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  ;  et,  en  dehors  de  tout 
cela,  la  diflusion  considérable  de  petites  brochures  à  10  et  cà  25  cen- 
times, témoig:^ent  de  l'énergie  et  de  la  constance  de  nos  efforts  pour 
combattre  les  effets  dissolvants  de  la  presse  malsaine. 

Mais  nous  n'avons  rien  fait,  puisqu'il  reste  quelque  chose  à  faire. 
—  La  lutte  devient  de  plus  en  plus  vive;  chaque  jour  de  nouvelles 
légions  d'ennemis  se  lèvent,  qui,  nous  harcelant  de  la  parole  et  de 
la  plume,  finiront,  si  nous  n'y  prenons  garde,  par  nous  enve- 
lopper de  toutes  parts. 

C'est  donc  à  nous,  catholiques,  de  faire  appel  à  nos  frères  et  de 
recruter  tous  ceux  qui,  désireux  de  soutenir  le  saint  combat, 
oseront,  selon  la  parole  du  Saint-Père,  descendre  dans  l'arène  pour 
y  défendre  l'intégrité  de  la  cause  chrétienne. 

«  Si  saint  Paul  revenait  parmi  nous,  disait  le  cardinal  de  Malines, 
il  se  ferait  journaliste  ».  C'est  dire  tout  ce  que  l'Église  attend  de  la 
presse  catholique. 

Allons,  pas  de  découragement!  C'est  le  cri  d'un  grand  évèque, 
Mgr  Besson,  évèque  de  Nîmes,  quand  il  parle  de  la  défense  des 
intérêts  catholiques. 

«  Point  de  désespoir,  dit-il,  même  au  milieu  des  épreuves!  ... 
Il  faut  prendre  la  croix,  s'appu^'er  sur  elle,  et  se  jeter  résolument 
dans  la  mêlée.  Nous  n'avons  presque  rien  fait  encore,  et  voilà  que 
tout  nous  semble  fini,  parce  que  nous  avons  à  peine  commencé. 
...  Il  faut  réformer  ses  pensées,  ses  habitudes,  sa  vie  entière.  Il 
faut  se  rapprocher  des  classes  laborieuses;  on  s'en  isole.  Il  fa;:t  se 
montrer,  et  l'on  se  cache  ;  parler,  et  l'on  se  tait  ;  agir,  et  l'on  se  croise 
les  bras.  ...  Il  faut  propager  les  bons  livres;  le  courage  et  la  géné- 
rosité manquent  pour  les  faire  connaître.  Est-ce  là  l'espérance 
chrétienne?  » 
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Plusieurs  autres  yéiiérables  évêques  signalent  avec  autant  de 
force  dans  leurs  mandements  de  Carême  le  débordement  de  la  mau- 
vaise presse. 

Mgr  Sebaux,  évêque  d'Angoulème,  prémunit  ses  diocésains  contre 
la  guerre  faite  au  clergé  j^ar  la  voie  de  la  presse.  L'effet  produit 
par  cette  guerre,  c'est  «  le  scandale  des  faibles  »;  c'est  l'aversion 
et  la  haine,  qui  '(.  se  manifestent  par  des  paroles  amères,  des  pro- 
cédés irritants,  des  contradictions  sans  motif  et  sans  mesure;  »  qui 
((  s'attaquent  aux  hommes  les  plus  respectables,  insultent  aux 
vérités  les  plus  saintes  et  aux  lois  les  plus  sages,  raillent  les  pra- 
tiques les  plus  salutaires  et  les  droits  les  plus  évidents.  )j 

«  L'abus  de  la  presse  »,  dit,  au  début  de  sa  lettre  pastorale, 
Mgr  l'Évêque  de  Périgueux,  «  est  le  grand  crime  des  temps 
modernes.  »  Mgr  Dabert  constate  et  décrit,  avec  une  vigueur  sai- 
sissante, les  effroyables  ravages  exercés  dans  les  esprits  par  la 
mauvaise  presse  depuis  l'inauguration  du  régime  actuel.  Il  flétrit 
ces  ft  malfaiteurs  de  la  plume  qui  préparent,  au  sein  d'une  société 
peu  soucieuse  de  l'avenir,  les  malfaiteurs  du  stylet.  »  Il  dénonce 
(c  le  mauvais  livre,  de  tous  les  corrupteurs  le  plus  séduisant,  le 
plus  effronté  et  le  plus  assuré  de  vaincre  »  ;  les  «  mauvais  jour- 
naux, ))  qui,  divisés  ordinairement  comme  le  seraient  de  mauvais 
lieux  à  double  étage,  étalent  dans  leurs  colonnes  d'en  haut  le  faux 
sous  toutes  les  formes,  et  dans  leurs  colonnes  d'en  bas  l'obscène 
sous  tous  les  aspects.  » 

Mgr  Le  Breton,  évêque  du  Puy,  pousse  le  même  cri  de  douleur 
et  d'indignation  :  «  Il  y  a  quelques  jours,  un  père  de  famille  venait 
tout  en  larmes  nous  montrer  une  brochure  où  le  Fils  de  Dieu,  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur,  et  sa  divine  Mère,  étaient  traînés  dans  la 
boue,  représentés  sous  des  traits  odieux  et  ridicules,  où  le  récit 
évangélique  ignoblement  travesti  était  orné  de  gravures  immondes 
destinées  à  parler  aux  yeux  des  plus  ignorants.  Ce  chrétien  san- 
glotait :  il  avait  surpris  cette  feuille  dans  les  mains  de  sa  iille!... 
«  Il  pensait,  l'honnête  homme,  que  pareille  chose  ne  pouvait 
être  tolérée,  et  que  l'évêque,  gardien  de  la  morale,  devait  appeler 
les  foudres  de  la  loi  sur  ces  émissaires  soudoyés,  qui  font  ainsi 
pénétrer  le  poison  jusqu'au  foyer  domestique.  Nous  dûmes  le 
détromper  et  ne  pûmes  que  gémir  avec  lui... 

«  Non,  frères  bien-aimés,  votre  évêque  ne  peut  plus  demander 
aux  lois  du  pays  de  venger  la  morale  pubUque  journellement  offensée, 
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la  loi  elle-même  semble  désarmée  ;  mais  il  peut  et  il  doit  protester, 
au  nom  de  la  religion  et  de  la  famille  contre  ce  débordement  de 
feuilles  innombrables...  Ce  que  nous  défendons,  ce  que  nous  voulons 
sauver  du  naufrage,  c'est  vous,  c'est  l'honneur  de  vos  familles,  le 
respect  de  votre  nom,  le  dépôt  de  vos  vieilles  croyances  et  la 
grandeur  de  ce  pays  qui  est  toujours  pour  nous  «  la  belle  et  douce 
«  France,  l'apanage  de  Jésus- Christ,  »  comme  disaient  nos  pères.  » 

Mgr  Lelong,  évêque  de  Nevers,  donne  à  ses  diocésains  ce  sage 
conseil,  d'une  application  générale  et  quotidienne,  hélas!  et  que 
nous  recommandons  tout  spécialement  à  l'attention  de  nos  lecteurs  : 

«  Ah  !  si  toutes  ces  productions  malsaines  ne  trouvaient  d'ache- 
tem's  que  parmi  ceux  dont  elles  traduisent  exactement  les  idées  et 
les  sentiments,  combien  leur  succès  serait  diminué!  Ce  qui  fait 
leur  fortune,  c'est  la  légèreté,  l'irréflexion  de  ceux  qui,  tout  en  les 
condamnant,  se  les  procurent  et  les  lisent. ..Voyez  si  nos  adversaires 
patronnent  et  propagent,  même  de  celte  façon  indirecte,  la  presse 
catholique;  s'ils  aident  à  l'écoulement  de  ses  produits.  Bien  loin  de 
là,  ils  la  décrient  tant  qu'ils  peuvent,  souvent  sans  la  connaître; 
ils  font  mieux  :  ils  établissent  autour  d'elle  la  conspiration  d'un 
silence  plus  perfide  et  plus  nuisible  qu^e  ne  seraient  toutes  leurs 
attaques!... 

«  Si  les  honîiêtes  gens  savaient  et  voulaient  faire^  en  faveur 
de  la  bonne  presse^  les  sacrifices  pécuniaires  et  autres  que  s'impo- 
sent les  tenants  de  la  7nauvaise,  son  rôle  prendrait  tout  de  suite 
une  autre  importance,  et  son  influence  se  ferait  plus  généralement 
et  plus  heureusement  sentir. 

En  effet,  malgré  nos  constants  efforts,  nous,  écrivains  et 
éditeurs  catholiques,  nous  resterons  impuissants  dans  la  propa- 
gation de  la  saine  doctrine,  si  vous,  lecteurs,  ne  venez  collaborer 
de  toutes  vos  forces  à  notre  œuvre,  en  consacrant  vos  ressources 
à  soutenir  la  bonne  presse,  et  en  travaillant  de  votre  côté  à  la 
din"usion  de  plus  en  plus  grande  des  bons  livres. 

A  l'œuvre  donc!  Sortons  de  notre  apathie;  au  mal  opposons  le 
bien,  et,  selon  l'expression  du  Saint-Père,  aux  écrits  révolutionnaires 
et  antisociaux  opposons  les  bons  écrits. 

Victor  Palmé. 
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(suite  et  fin) 


XIX 

Lourdes  est,  comme  Rome,  le  rendez-vous  de  tout  l'univers.  On  y 
fait  des  connaissances  nouvelles,  on  y  retrouve  de  vieux  amis.  Dans 
l'ordre  surnaturel,  le  Miracle  s'y  manifeste;  dans  l'ordre  naturel, 
l'inattendu  y  est  en  permanence. 

Par  une  rencontre  singulière,  l'ecclésiastique  qui  montait  à  l'autel 
pour  célébrer  cette  troisième  messe ,  était  l'ancien  professeur  de 
M.  de  Musy  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  M.  l'abbé  Dominique 
Sire,  arrivé  à  Lourdes,  le  matin  même  ou  la  veille  (2). 

«  —  Ce  jour-là,  nous  a-t-il  raconté,  je  n'offrais  le  Saint  Sacrifice 
ni  pour  moi-même,  ni  pour  telle  ou  telle  âme  de  ma  préférence. 


(1)  Voir  la  Revue  dn  l"  mars  1882. 

(2)  Disons  sommairement,  pour  ne  point  surcharger  d'incidents  le  récit 
déjà  long,  que  ce  prêtre  a  consacré  sa  vie  à  glorifier  l'Immaculée-Con- 
ception  de  la  sainte  Vierge,  pour  laquelle  il  a  une  piété  d'enfant  et  une 
dévotion  filiale.  Nul  plus  que  lui  n'a  eu  l'âme  réjouie  par  la  Définition  de  ce 
dogme.  Aussi  a-t-il  voulu  que  le  globe  entier  répondît  en  quelque  sorte 
comme  un  écho  universel  à  la  parole  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  proclamant 
la  pureté  sans  tache  de  la  Mère  de  Dieu.  Et  sous  l'empire  de  ce  sentiment 
et  de  cette  pensée,  il  a,  du  fond  de  sa  cellule  de  Saint-Sulpice,  provoqué  et 
fait  faire  en  tous  pays,  dans  toutes  les  langues  sans  exception,  dans  tous 
les  dialectes,  dans  tous  les  idiomes  que  parie  l'humanité,  la  traduction  de 
la  Bulle  pontificale,  écrite  pieusement  avec  des  enluminures  merveilleuses 
et  des  entourages  incomparables,  tantôt  sur  le  papyrus  de  l'Egypte,  tantôt 
sur  les  feuilles  soyeuses  de  la  Chine,  tantôt  sur  les  lames  d'ivoire  de  l'In- 
dousian,  tantôt  sur  le  k;iadsi  du  Japon,  tantôt  sur  les  parchemins  de  fer- 
game,  tantôt  sur  les  plus  admirables  papiers  de  l'Europe  et  des  Amériques. 
Ces  traductions  cosmopolites  forment  une  collection  sans  pareille  au  monde. 
M.  l'abbé  Sire  en  a  fait  don  au  Pontife  souverain. 
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Sans  désigner  qui  que  ce  soit  je  l'offrais  aux  intentions  maternelles 
de  la  sainte  Vierge,  conjurant  la  Reine  du  ciel  d'en  appliquer  le 
mérite,  pour  sa  plus  grande  gloire,  à  qui  il  lui  plairait  de  choisir,  n 
L'abbé  Antoine,  qui  avait  terminé  son  action  de  grâces  servit 
cette  Messe. 

Dans  le  prêtre  qui  venait  de  gravir  les  marches  du  sanctuaire, 
M.  de  Musy  ne  reconnut  nullement  son  très  aimé  maître  d'autrefois. 
Assis  dans  sa  chaise  roulante,  il  méditait  en  lui-même  les  textes 
divers  qu'apportait  à  son  oreille  la  voix  claire  et  nette  du  célébrant. . . 

Le  prêtre  étant  passé  à  la  gauche  de  l'autel,  tout  le  monde,  sauf 
rinfirme,  se  leva  pour  la  lecture  du  saint  Évangile.  Et  les  derniers 
mots  furent  ceux-ci,  que  le  Seigneur  fit  entendre  un  jour  à  son 
hôtesse  empressée,  paroles  divines  destinées  à  calmer  dans  la  suite 
des  siècles  toutes  les  inquiétudes  de  cette  vie  passagère  ;  Martha  ! 
Martha!  sollicita  es  et  turharis  erga  'plurima.  Porro  union  est 
necessarium  :  Maria  optimam  j^cirtem  elegit  qiise  non  auferetur 
ah  ea.  «  Marthe!  Marthe!  tu  te  préoccupes  et  te  troubles  d'une 
foule  de  choses.  Une  seule  pourtant  est  nécessaire.  Marie  a  choisi 
la  meilleure  part,  et  elle  ne  lui  sera  point  ôtée  (1).  « 

—  Eh  quoi!  j'ai  la  part  de  Marie,  se  disait  le  paralytique,  et 
je  me  chagrinerais  de  n'avoir  pas  celle  de  Marthe?  Je  suis  chrétien  ; 
je  suis  voué  à  Dieu;  il  m'est  permis  chaque  jour  de  m'entretenir 
ainsi  avec  le  Seigneur,  venu  en  ma  maison  :  et  je  pourrais  encore 
demander  autre  chose! 

Le  silence  cependant  s'était  fait  à  l'autel.  Le  prêtre  lisait  tout 
bas  l'Oraison  appelée  Secrète^  laquelle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Que  la  prière  de  la  Mère  de  Dieu  vienne  en  aide  à  votre  peuple, 
(c  Seigneur,  afin  que,  sachant  son  départ  de  ce  monde,  suivant  la  loi 
«  commune  de  toute  chair,  nous  sentions  ici-bas,  que  dans  la  céleste 
«  gloire  et  atiprès  de  vous,  elle  intercède  pour  nous  (2)...  Amen.  » 

Telle  était  l'invocation  que,  au  nom  de  l'Eglise,  le  prêtre  catho- 
lique adressait  au  Ciel  en  ce  moment.  Et  le  grand  sacrifice  continua 
de  monter  vers  l'incompréhensible  prodige  de  la  Consécration. 

Rien  d'extraordinaire  n'avait  paru  s'accomplir  parmi  l'assistance 

(1)  Missel  romain,  évangile  de  la  messe  de  rAssomption. 

(2)  Subveniai,  Domine,  plcbi  iuœ  Dei  genitricis  oratio  :  qux  etsi  pro  condi- 
tione  curnis  migrasse  cognoscimus,  in  cwlesti  gloria  apud  te  pro  nobis  intercédera 
sentiamus.  (Secrète  de  la  Messe  de  l'Assomption.) 
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recueillie  qui  priait  sous  les  voûtes  de  la  Crypte...  Et  cependant 
au  cri  de  secours  poussé  vers  la  Vierge  Marie,  «  afin  que  » ,  disait 
la  liturgie  sainte,  «  7ious  sentions  ici-bas  que,  dans  la  céleste  gloire 
et  auprès  de  Dieu,  elle  intercède  pour  nous  »,  à  ce  cri  de  secours 
vers  la  Mère  de  Jésus-Christ,  une  autre  voix  que  celle  du  diacre 
ou  du  peuple  avait  répondu  :  «  Amen!  Qu'il  en  soit  ainsi!  »  une 
voix  que  nulle  oreille  humaine  n'avait  entendue  et  qui  pourtant, 
quand  elle  parle,  rempUt  l'infini  des  cieux. 

Assis  contre  le  pilier  et  par  lui  caché  aux  regards,  le  pèlerin 
de  Digoine  avait  oublié  les  choses  de  la  terre  et  se  reposait  en 
quelque  sorte  sur  le  sein  du  Seigneur. 

La  grave  parole  Sursion  corda!  prononcée  tout  haut  le  ramena  à 
la  conscience  de  l'instant  présent. 

Comment  peindre  son  saisissement?  Eu  reprenant  possession  de 
lui-même,  il  sentit  sourdre  irrésistiblement,  en  son  âme  surprise  et 
tout  émerveillée,  le  sentiment  invincible  que  désormais  il  pouvait  se 
lever,  se  tenir  debout  et  marcher;  la  tranquille  assurance  qu'il 
pouvait  lire  et  affronter  la  grande  lumière  ;  la  complète  certitude 
que  tous  les  maux  dont  il  était  accablé  depuis  tant  d'années  venaient 
de  disparaître  soudainement  et  pour  toujours. 

Ce  n'est  point  qu'il  eût  éprouvé  aucune  secousse,  aucune  agita- 
tion, aucun  tressaillement  :  rien  de  tout  cela  ne  s'était  produit.  Il 
se  trouvait  tout  à  coup,  j'allais  dire  il  s'éveillait  dans  la  plénitude 
de  la  santé.  La  grâce  miraculeuse  était  venue  à  lui  et  avait  pénétré 
tout  son  être,  sans  qu'il  s'en  fût  lui-même  aperçu,  absolument 
comme  la  lumière  arrive  dans  la  chambre  d'un  homme  endormi. 
Il  s'est  assoupi  dans  les  ténèbres  et  il  se  réveille  dans  les  splendeurs 
du  jour.  Enlevant  doucement  toutes  les  teintes  noires  et  toutes  les 
ombres  opaques  de  la  nuit,  les  rayons  célestes  ont  inondé  sa  maison 
sans  altérer  le  calme  de  son  sommeil.  Ainsi  la  main  souveraine, 
ainsi  la  délicate  toute-puissance  de  Marie  avait  enlevé  tous  les  maux 
du  prêtre  aux  yeux  perdus  et  aux  pieds  immobiles;  ainsi  elle  était 
venue  verser  en  lui  les  lumineuses  effluves  de  la  Vie,  sans  le  distraire 
de  son  recueillement  et  sans  troubler  la  paix  de  sa  prière. 

Une  profonde  émotion,  une  sorte  d'effroi  l'envahit.  Il  ne  pouvait 
croire  à  ce  changement  total,  à  cette  radicale  transformation  accom- 
plie inopinément  en  lui,  sans  lui.  D'un  côté,  il  était  tenté  de  se 
lever;  de  l'autre,  il  se  résistait.  Il  n'osait  faire  un  mouvement;  il 
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n'osait  constater  et  vérifier;  il  n'osait  se  prouver  à  lui-même  par 
un  acte  extérieur  et  matériel  la  réalité  du  Miracle.  Son  cœur 
croyait,  mais  son  esprit  doutait;  et  ce  doute,  pour  être  inexpugnable, 
se  réfugiait  dans  l'humilité:  «  Oui!  oui!  la  sainte  Vierge  aurait  pu 
me  guérir,  mais  je  n'en  suis  pas  digne.  »  Et  il  se  débattait,  terrifié, 
contre  l'impulsion  grandissante  qui  le  portait  à  se  mouvoir  et  à 
se  dresser.  Mais  au  sentiment  intime  de  sa  guérison  vint  se  joindre 
alors  une  force  mystérieuse  et  extérieure,  une  force  physique,  qui 
se  saisit  de  son  corps,  tendant  doucement  à  le  soulever.  Il  lutta 
encore,  comme  Jacob,  avec  l'Invisible. 

«  Si  je  me  trompais,  si  c'était  une  illusion,  si  j'allais  tomber,  si 
j'allais  faire  un  faux  miracle,  est-ce  que  ce  ne  serait  pas  comme 
une  confusion  pour  la  sainte  Vierge?...  Plus  tard,  quand  je  serai 
seul...  ))  Et  la  force  qui  le  sollicitait  se  fit  de  plus  en  plus  impé- 
rieuse, sans  cesser  d'être  maternelle.  La  résistance  devint  impos- 
sible :  le  prêtre  vaincu  se  leva  et  se  prosterna  à  genoux  comme 
tous  les  Fidèles. 

La  sonnette  de  l'Élévation  retentissait  en  ce  moment. 

Pour  guérir  ce  ministre  du  Seigneur,  la  très  sainte  Vierge  avait 
voulu  choisir  l'instant  indéfinissable  où  se  touchent  la  terre  et  le 
ciel.  Tandis  que  le  divin  Fils,  suivi  de  l'adoration  de  ses  Légions 
d'Anges,  descendait  invisiblement  sur  l'autel,  la  Vierge  Mère  prenait 
par  la  main  le  prêtre  paralytique,  le  relevait  de  son  infirmité,  le 
guérissait  et  le  présentait  au  Christ  Rédempteur. 
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La  messe  s'achève.  Quittant  l'autel  avec  le  célébrant  pour  rentrer 
à  la  sacristie,  l'abbé  Antoine  aperçoit  l'abbé  de  Musy  agenouillé 
et  immobile,  la  tête  dans  les  mains.  Il  ressent  à  ce  spectacle  une 
violente  commotion.  Mais  telle  est,  même  au  fond  du  cœur  des  plus 
croyants,  la  tendance  au  doute  que  la  crainte  domine  la  foi.  «  Il  aura 
fait  quelque  prodigieux  effort,  pense-t-il...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  Il 
va  s'affaisser  et  se  blesser  en  tombant  !  )> 

Et  sous  le  coup  de  cette  appréhension  il  accourt  aussitôt.  Se 
plaçant  à  son  côté  il  se  tient  prêt  à  le  soutenir  dès  qu'il  le  verra 
chanceler. 


LE   MIRACLE   DE    l'aSSOMPTION  6^1 

Un  temps  relativement  long  s'écoule  ainsi...  Enfm  M.  l'abbé  de 
Musy  fait  un  mouvement  et  se  lève... 

Bouleversé  et  tremblant,  l'ami  fidèle  avance  précipitamment, 
la  chaise  de  malade  pour  que  le  Paralytique  puisse  s'asseoir.  Mais 
il  entend  le  Paralytique  parler  ainsi  : 

—  La  sainte  Vierge  vient  de  me  guérir. 

Et  en  prononçant  ces  mots,  il  prend,  d'un  pas  calme  et  ferme, 
k  direction  de  la  porte  de  sortie. 

L'abbé  Antoine  était  sans  parole,  et  son  pas  à  lui  n'était  ni 
calme  ni  ferme.  Jamais  de  sa  vie  il  n'avait  connu  son  bienfaiteur 
autrement  qu'infirme.  La  sueur  de  l'épouvante  mouillait  son  front. 
Il  suivait  M.  de  Musy.  Dans  son  trouble,  et  comme  si  toute  cette 
illusion  allait  sans  doute  s'évanouir  brusquement,  il  emportait  à 
tout  hasard  le  fauteuil  roulant. 

Assis  sur  le  siège  tle  sa  voiture,  le  cocher  attendait.  En  aper- 
cevant l'abbé  Antoine,  il  descend  pour  l'aider  à  transporter  son 
compagnon.  Mais,  étonné  de  le  voir  avec  ce  fauteuil  dans  les  bras  : 

—  Oii  est  votre  infirme?  demande-t-il. 

—  Me  voici,  répond  le  prêtre  de  haute  taille,  qui  était  arrivé  en 
même  temps  que  l'abbé  Antoine  à  la  portière  du  landau.  La  sainte 
Vierge  m'a  guéri.  La  voiture  m'est  inutile.  Nous  descendrons  à 
pied  à  la  Grotte. 

Le  cocher  stupéfait  tourne  les  yeux  vers  celui  qui  parlait, 
et  reconnaît  dans  ce  prêtre  plein  de  vie,  de  force  et  de  santé, 
l'inerte  paralytique.  Il  se  croit  l'objet  d'un  rêve.  Tout  son  articulé 
expire  sur  ses  lèvres.  Son  regard  rencontre  celui  de  l'abbé  Antoine, 
et  leurs  troubles  se  comprennent.  Il  prend  la  chaise  roulante  et  la 
met  dans  sa  voiture. 

Au  seuil  de  la  plate- forme,  les  deux  prêtres  s'embrassent  en 
pleurant. 

—  Mon  père,  mon  père  1  vous  êtes  guéri 

—  Je  le   crois,   mon  fils,  répond  doucement  l'abbé  de  Musy. 
Ces  seuls  mots  furent  échangés.  Il  est  dans  le  cœur  des  émotions 

qui  ne  peuvent  s'exprimer  de  l'homme  à  l'homme  que  par  les 
larmes,  et  de  l'homme  à  Dieu  que  par  la  prière.  Donc  ils  prient  et 
descendent  le  long  de  la  route,  en  récitant  le  chapelet  :  Ave  Maria 
gratia  ple?ia. 
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Ainsi  ils  parviennent  à  la  Grotte.  Il  est  environ  neuf  heures.  La 
foule  se  presse  devant  les  Roches  bénies  :  des  vieillards,  des  jeunes 
gens,  des  femmes,  des  croyants  de  tout  âge,  dans  le  silence  de 
l'invocation  individuelle  et  l'immobilité  du  recueillement.  Les  uns 
sont  prosternés,  d'autres  boivent  à  la  Source  miraculeuse.  Ceux-ci 
égrènent  le  Rosaire  ou  lisent  un  livre  d'heures;  ceux-là,  plus  près 
du  Gave,  devisent  à  voix  basse.  A  l' arrière-plan,  un  homme  de 
haute  taille  et  aux  traits  accentués  se  tient  debout  et,  dominant 
toutes  les  têtes  courbées,  contemple,  avec  le  mélancolique  sourire 
de  l'incrédulité  douloureuse,  ces  multitudes  agenouillées,  ces  multi- 
tudes invoquant  l'invisible  et  l'impalpable  et  tombant  en  adoration 
devant  le  vide  et  le  néant. 

Tel  est  le  spectacle  qui  frappe  les  yeux  de  nos  amis.  Ils  traver- 
versent  la  foule,  laquelle  ne  remarque  en  rien  ces  deux  prêtres  qui 
passent,  et  ils  pénètrent  dans  la  Grotte,  où  M.  de  Musy  se  met  à 
genoux  sur  une  des  rares  chaises  qui  s'y  trouvent  habituellement... 

Mais,  tout  à  coup,  un  chuchotement  qui  se  multiplie,  un  murmure 
grandissant,  une  rumeur  profonde,  un  trouble,  une  clameur  agitée, 
succèdent  à  la  calme  prière  et  au  silence  de  ces  masses  humaines. 
Dans  l'un  des  ecclésiastiques  qui  viennent  d'entrer  dans  à  la 
Grotte,  quelques-uns  ont  reconnu  le  prêtre  infirme,  que,  depuis  une 
semaine,  on  voyait  misérablement  assis  et  gisant  sur  sa  chaise 
roulante,  poussée  par  une  main  amie. 

Tout  le  monde  se  dresse  pour  voir.  La  multitude  frémissa>nte  se 
porte  en  avant.  Effrayé,  le  Frère  gardien  de  la  Grotte  ferme  à 
double  tour  la  grille  de  fer. 

Mille  cris  se  croisent  et  s'entre-croisent  : 

—  Est-ce  lui? 

—  Est-il  guéri? 

—  Quel  était  son  mal? 

—  Où  donc  est-il? 

—  C'est  un  miracle. 

—  Ce  n^est  pas  possible. 

—  Vive  Marie  ! 

—  C'est  un  autre  prêtre. 
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Mais  soudain,  comme  sous  un  geste  souverain,  tout  ce  tumulte 
s'apaise  et  il  se  fait  subitement  un  prestigieux  silence. 

Derrière  la  grille  de  la  Grotte,  l'homme  guéri  s'est  levé.  11  a 
tourné  vers  ces  multitudes  son  noble  ^  isage  tout  illuminé  du  reflet 
du  Miracle,  et  il  a  fait  signe  qu'il  va  parler. 

—  Oui,  mes  chers  frères,  c'est  moi-même.  C'est  moi  que,  depuis 
mon  arrivée,  vous  avez  vu  ici,  le  corps  paralysé,  les  yeux  perdus. 
Je  suis  un  prêtre  du  diocèse  d'Autuu.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  ne 
pouvais  lire.  Il  y  a  onze  ans  que  j'étais  totalement  paralysé  et  que 
j'ai  cessé  de  pouvoir  célébrer  l'unique  Messe  que  je  savais  par  cœur. 
Notre-Dame  de  Lourdes  m'a  tout  rendu I...  Ahl  que  ce  grand 
miracle  améhore  les  bons  et  convertisse  les  pécheurs...  Aidez-moi 
à  remercier  Dieu  et  à  obtenir  la  grâce  d'être  un  bon  prêtre. 

Le  chant  du  Magnificat  retentit.  Tout  ce  peuple  glorifie  le  Sei- 
gneur. 

On  a  entendu  le  récit,  on  veut  voir  le  Miracle  lui-même. 

—  Marchez!  marchez!  s'écrie-t-on  dans  la  foule. 
Et  le  paralytique  se  met  à  marcher. 

—  Lisez,  lisez  ! 

Et  l'on  place  sous  ses  yeux  un  petit  volume  imprimé  en  caractère 
très  fins...  Celui  qui,  depuis  vingt  ans,  ne  pouvait  pas  même  distin- 
guer les  grosses  lettres  du  Missel,  ht  aussitôt  couramment  sans  nulle 
hésitation. 

—  Votre  signature!  votre  signature '../Sur  ce  livre!...  Sur  cette 
gravure  ! . . .  Sur  ce  papier  ! 

Et  des  centaines  de  mains,  passant  à  travers  la  grille,  présentent 
à  l'abbé  de  ^lusy  des  Paroissiens,  des  Imitations,  des  images  de 
piété,  des  cartes  de  visite...  Et  voilà  que,  d'une  écriture  ferme  et 
nette,  il  trace  au  crayon  d'innombrables  signatures  sur  ces  innom- 
brables feuillets  qui  lui  arrivent  de  tous  côtés. 
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Tout  à  coup,  accourant  à  en  perdre  le  souffle,  un  homme  du 
peuple,  un  ouvrier  traverse  les  flots  populaires.  Sa  physionomie  rude 
et  bonne  est  en  proie  à  la  plus  magnifique  émotion.  La  grille  de  la 
Grotte  s'ouvre  devant  lui  et  il  se  précipite  tout  en  larmes,  les 
larmes  de  la  joie,  dans  les  bras  de  l'abbé  de  Musy.  C'est  le  père  de 
petit  Pierre. 
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—  Et  petit  Pierre?  Est-il  guéri,  lui  aussi?  demande  le  prêtre 
d'une  voix  pleine  d'anxiété. 

—  Non,  monsieur  l'abbé.  Telle  n'a  pas  été  encore  la  volonté  de 
Dieu  ! 

Le  prêtre  fait  un  geste  de  douloureuse  commisération.  Il  est 
comme  tenté  de  reprocher  au  Ciel  de  n'avoir  pas  fait  plus  ou  de 
n'avoir  pas  fait  autrement. 

—  Et  moi,  dit-il  presque  avec  tristesse,  la  sainte  Vierge  m'a  fait 
cette  grande  grâce  ! 

L'ouvrier  devine  le  sentiment  intérieur  de  M.  de  Musy  et  com- 
prend l'accent  de  sa  voix. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  répond-il,  la  sainte  Vierge  fait  bien  ce 
qu'elle  fait!  Aussi  je  n'éprouve  que  du  bonheur  ! 

Et  dans  ses  traits,  en  effet,  nul  signe  de  peine,  nulle  apparence 
de  cette  envie  qui  ronge  si  souvent  le  cœur  des  humains  devant  la 
félicité  cl' autrui,  nul  retour  sur  lui-même,  nul  murmure  contre 
l'inégalité  des  destins  d'ici-bas. 

Et  cependant  il  y  avait  trois  ans  que  ce  pauvre  père  venait  chaque 
année  implorer  à  Lourdes  la  guérison  de  son  fils! 

—  Et  où  est  petit  Pierre? 

—  Il  est  là,  hors  de  la  foule,  à  l'écart.  Quand  nous  avons  entendu 
le  Magnificat^  il  a  tremblé  de  joie.  «  Père,  s'est-il  écrié,  notre 
ami  est  guéri!  Gourez  le  voir,  courez  le  voir!  »  Et  j'ai  couru...  Je 
vais  maintenant  lui  confirmer  la  nouvelle. 

—  Non  !  non  !  C'est  moi-même  qui  la  lui  apporterai  ! 

Ils  sortent  ensemble  de  la  Grotte.  La  multitude  s'écarte  :  son 
cercle  se  brise  et  il  se  fait  comme  une  haie  vivante  pour  laisser 
passer  l'homme  miraculé. 

Une  voiture  stationnait  aux  frontières  de  cette  foule.  Il  y  avait  sur 
le  siège  un  appareil  d'infirme,  une  chaise  roulante.  De  loin  l'abbé 
Antoine  fait  un  signe  au  cocher  :  et  tout  aussitôt  cette  chaise  rou- 
lante, ce  muet  témoin  des  longues  souffrances  et  de  la  paralysie, 
passe  de  main  en  main  par-dessus  toutes  les  têtes  pour  être  déposé  à 
la  Grotte  en  mémorial  de  ce  grand  événement.  L'abbé  de  Musy  croise 
dans  son  chemin  cet  ex-voto  triomphal.  Ses  yeux,  qui  ont  déjà 
tant  pleuré,  se  mouillent  encore  de  larmes  en  rencontrant  ce  souvenir 
visible  de  son  mal  disparu,  de  ce  mal  qui,  par  une  étrange  illusion 
d'optique,  lui  semblait  déjà  si  éloigné. 
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Devant  la  Piscine,  il  aperçoit  l'angélique  petit  Pierre  étendu  dans 
la  brouette  rustique  qui  lui  servait  de  chariot.  Il  va  à  lui,  et  le  pres- 
sant sur  sa  poitrine  : 

—  Ah  !  mon  cher  enfant!  s'écrie-t-il,  que. je  voudrais  que  Notre- 
Dame  de  Lourdes  vous  accordât  la  même  grâce  qu'à  moi  1 

iMais  petit  Pierre  lève  sur  lui  ses  grands  yeux  purs,  tout  rayon- 
nants d'une  céleste  allégresse  et  il  répond  comme  son  père  : 

—  La  sainte  Vierge  sait  ce  qui  me  convient.  Il  y  a  tant  de  garçons 
de  mon  âge  qui  offensent  le  bon  Dieu  et  qui  le  blasphèment!...  Si 
j'avais  la  santé,  peut-être,  hélas!  Ferais-je  comme  eux.  Maintenant 
je  ne  l'offense  point;  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  je  le  reçois  dans  la 
communion,  je  suis  content.  Ah  !  que  je  préfère  garder  ma  maladie 
et  ne  point  offenser  Dieu,  que  si,  avec  la  santé,  je  devais  en  abuser 
et  devenir  mauvais!  La  sainte  Vierge  sait  bien  ce  qu'elle  fait! 

Et  de  nouveau,  tendant  à  l'abbé  de  Musy  ses  bras  innocents 
comme  pour  le  consoler  de  l'ombre  de  tristesse  qu'il  voyait  sur  son 
front,  il  Tembrassa  avec  effusion. 

Et  cet  enfant  avait  à  peine  quinze  ans!  Et  il  était  le  fils  d'un 
pauvre  cordonnier  de  village  ! . .. 

Dieu  tout-puissant,  est-il  possible,  à  de  tels  spectacles,  de  ne  pas 
tourner  vers  vous  son  âme  attendrie  et  de  ne  point  redire,  en  se  pros- 
ternant, les  paroles  que  vous  adressa  Notre  Sauveur  Jésus-Christ  : 
{(  0  Père,  ô  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  je  vous  glorifie  d'avoir 
révélé  à  l'âme  des  humbles  et  des  petits  ces  mêmes  sentiments 
qu'ignorent  les  prudents  et  les  sages.  D'avoir  voulu  qu'il  en  soit 
ainsi,  ô  mon  Père,  je  vous  bénis  !  » 
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L'abbé  de  Musy  a  repris  son  chemin.  Il  monte  à  la  maison  des 
Missionnaires,  rendre  témoignage  de  sa  guérison.  Ne  pouvant  se 
lasser  de  le  voir  marcher,  la  multitude  continue  de  se  presser  sur 
ses  pas.  Il  gravit  les  rampes  d'un  pied  agile  et  fort;  nulle  claudi- 
cation, nul  malaise,  nul  embarras,  nulle  fatigue. 

Dès  que  le  paralytique  guéri  a  fait  sa  déclaration  aux  Gardiens  du 
sanctuaire,  il  se  tourne  vers  son  compagnon,  et,  pensant  à  ceux  qui 
en  ce  moment  étaient  si  loin  de  sa  personne,  mais  si  près  de  son 
cœur,  il  lui  dit  : 
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—  Gourez-vite  au  télégraphe!  Quelle  va  être  la  félicité  de  ma 
mère,  de  mon  bon  père  et  de  tous!  Allez  aussi  porter  vous-même  la 
nouvelle  au  Curé  de  Lourdes.  Ma  première  visite  sera  pour  lui! 

Après  un  repas  qui  lui  est  oiFert,  M.  de  Musy  veut  remonter  à  la 
Chapelle. 

Il  était  environ  une  heure.  Toutes  les  messes  étaient  achevées, 
chacun  était  retourné  en  ville  pour  y  prendre  la  réfection  du  jour. 
La  nef  était  entièrement  solitaire.  L'abbé  de  Musy  en  bénit  Dieu. 
Quiconque  a  épuisé  ses  forces  a  besoin  d'en  amasser  de  nouvelles. 
Quiconque  s'est  dépensé  a  besoin  de  se  recueillir.  Et  voilà  que,  au 
milieu  même  de  tant  de  monde,  de  tant  de  bruit,  de  tant  d'agita- 
tion extérieure,  il  rencontrait,  à  la  grande  joie  de  son  âme,  une 
retraite  profonde,  un  silence  absolu  et  cette  paix  rafraîchissante, 
cette  paix  particulière,  qui  n'habite  qu'au  pied  des  autels  et  sous 
la  voûte  des  Eglises.  Il  était  seul,  seul  avec  Dieu,  Il  pouvait  s'age- 
nouiller, sans  que  mille  regards  suivissent  les  moindres  mouvements 
de  son  corps:  il  pouvait  pleurer,  sans  que  l'on  vît  couler  ses  larmes; 
il  pouvait,  dans  l'intime  colloque  de  l'oraison,  s'épancher  avec  le 
Seigneur,  avec  la  Vierge  Marie,  sans  qu'à  chaque  instant  l'égoïsme 
naïf  de  quelque  piété  indiscrète  vînt  le  troubler  brusquement  et  lui 
dire  :  «  Faites  donc  une  prière  pour  moi  !  » 

Il  traversa  les  arceaux  muets  du  lieu  sacré  et  alla  se  mettre  à 
genoux  tout  près  du  sanctuaire.  Il  resta  là,  en  face  du  tabernacle. 
Toute  sa  vie  de  souffrance,  subitement  transformée  en  une  vie  puis- 
sante, pleine  de  santé  et  de  force,  se  représenta  à  sa  mémoire. 
La  prédiction  du  curé  d'Ars,  —  ses  entretiens  avec  M,  de  Mon- 
tagu,  —  le  don  du  drapeau  du  Sacré-Cœur,  —  le  pèlerinage  à 
Paray,  —  le  pressentiment  du  prêtre  de  Marseille,  —  l'insistance 
presque  violente  de  M"^  de  Pomey,  —  le  songe  du  Pauvre,  —  les 
paroles  du  Curé  de  Lourdes,  lui  semblaient  autant  de  jalons  lumineux 
sur  la  route  qui  l'avait  conduit  à  sa  miraculeuse  guérison.  Et  sur 
chacun  de  ces  jalons  était  écrit  le  nom  du  Seigneur. 

Le  souvenir  de  sa  mère  revenait  invinciblement  à  sa  pensée  ;  et  il 
attribuait  à  la  sainteté  de  cette  femme  selon  Dieu,  la  grâce  prodi- 
gieuse dont  il  venait  d'être  l'objet.  De  même  que,  parlant  des 
pleurs  de  Monique,  saint  Augustin  s'écriait  :  «  Le  fils  de  tant  de 
larmes  ne  pouvait  périr!  »  de  môme  il  se  disait  en  son  cœui'  :  c  Le 
lils  de  tant  de  prières  devait  être  guéri  !  »  Il  comprenait  que  Dieu 
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l'avait  voulu  si  longtemps  infirme,  afin  de  le  retenir  auprès  d'elle 
et  de  le  préparer  de  plus  en  plus  aux  vertus  du  Prêtre,  par  les 
admirables  et  incessants  exemples  de  cette  âme  tout  embrasée  de 
l'amour  de  Jésus-Christ. 

((  Elle  m'a  enfanté  trois  fois  à  la  vie,  pensait-il  :  —  à  la  vie 
naturelle,  par  ma  naissance  accomplie  dans  la  douleur;  —  à  la  vie 
sacerdotale,  par  ma  vocation  dont  elle  a  semé  le  germe  en  moi  ;  —  à 
la  vie  miraculeuse,  par  ma  guérison  que  ses  ardentes  prières  ont 
tant  contribué  à  m'obtenir...  0  ma  Mère!  0  ma  Mère!  »  Et  ce 
cri  de  sa  gratitude  réunissait  en  un  seul  sentiment  filial,  et  la  mère 
particulière  qui  habitait  le  sol  d'ici-bas,  et  la  Mère  universelle  qui 
répand  ses  bienfaits  du  sommet  des  cieux. 

De  cette  existence  nouvelle,  de  cette  plénitude  de  force,  qu'allait- 
il  faire...? 

Ordonné  prêtre  depuis  treize  ans,  il  n'avait  jamais  exercé  aucun 
ministère  actif.  Serait-il  Religieux,  Missionnaire,  Moine,  Curé  de 
paroisse?...  De  combien  de  lumières  il  avait  besoin!  Contemplant 
le  tabernacle,  comme  les  Hébreux  après  les  quarante  années  du 
désert  durent  regarder  la  terre  de  promission  :  «  C'est  là,  se  disait- 
il  que  je  demanderai  demain  ces  grâces  en  offrant,  après  une  si 
longue  interruption,  la  Victime  sainte,  — demain  samedi,  jour  dédié 
à  la  sainte  Vierge,  —  demain,  16  août,  fête  du  patron  de  ma  .*i;èie  !  » 

L'heure  s'avançait  cependant,  et  la  chapelle  se  remplissait  peu  à 
peu  de  Fidèles.  L'abbé  de  Musy  rentra  à  Lourdes,  où  retentissait 
déjà  le  bruit  de  sa  guérison.  Au  moment  où  il  y  arrivait,  les  vêpres 
se  célébraient  à  l'église  paroissiale,  et  le  curé  Peyramlae  racontait 
à  son  peuple  le  grand  événement  du  matin. 

XXIV 

Qui  dira  l'étreinte  du  Serviteur  de  Notre-Dame  de  Lourdes, 
pressant  dans  ses  bras  l'abbé  de  Musy,  lorsque  ce  dernier,  immé- 
diatement après  les  Offices,  vint  le  visiter? 

—  Eh  bien,  vous  ne  vous  brouilleriez  pas  avec  la  sainte  Vierge  ? 
fc^emandait  l'abbé  Antoine  avec  une  gaieté  d'enfant. 

—  J'étais  déjà  réconcilié!  répondit  la  voix  rude  et  joyeuse  du 
Prêtre  des  Apparitions. 
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—  Demain  je  célèbre  ma  seconde  première  Messe,  dit  l'abbé  de 
Musy. . . 

—  Je  vous  servirai  d^enfant  de  chœur  !  s'écria  le  Curé  de  Lourdes. 

Mais  il  arriva  ce  que  l'on  n'avait  pas  prévu. 

Onze  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  l'abbé  de  Musy  n'avait 
consacré  le  corps  du  Seigneur.  Lorsque,  le  Missel  à  la  main,  il 
voulut  s'assurer  de  la  fidélité  de  ses  souvenirs,  il  s'aperçut  qu'il  avait 
oublié  la  lettre  stricte  et  le  détail  minutieux  des  cérémonies  du 
Saint  Sacrifice.  Force  lui  fut  donc,  pour  en  réapprendre  la  liturgie, 
de  remettre  au  surlendemain  la  célébration  de  la  Messe. 

La  journée  du  samedi  se  passa  à  cette  étude  nécessaire,  qui  fut 
faite  sous  la  direction  de  l'abbé  Antoine.  Le  disciple  enseigna  le 
maître. 

Sur  le  soir,  un  visiteur  se  présente,  un  homme  de  haute  taille  et 
aux  traits  accentués.  L'abbé  de  Musy  se  souvient  d'avoir  remarqué, 
l'avant- veille,  à  la  Grotte,  cette  tête  énergique  tout  empreinte  d'in- 
crédulité douloureuse. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit  avec  émotion  l'étranger,  vous  êtes 
mon  bienfaiteur  et  je  viens  vous  remercier. 

—  Et  de  quoi  donc,  monsieur?  je  ne  vous  connais  point. 

—  Je  vous  dois  la  foi.  Je  me  nomme  Emile  Pellegrin  ;  j'habite  le* 
Luc,  dans  le  département  du  Var.  Je  vivais  dans  une  incroyance 
totale.  Arrivé  ces  jours-ci  à  Lourdes  pour  y  conduire  ma  sœur,  je 
vous  ai  vu  avant  votre  guérison,  traîné  sur  votre  siège  roulant, 
et  je  vous  ai  vu  après...  A  la  Grotte,  je  vous  ai  entendu.  Que 
vous  dirai-jc?  La  main  à  qui  rien  ne  résiste  a  passé  sur  moi,  et 
je  suis  allé  me  confesser,  ce  que  je  n'avais  pas  fait  depuis  mon 
enfance,  depuis  quarante  ans.  Je  vous  demande  la  faveur  de  me 
donner  demain  la  sainte  communion. 

Le  ministre  de  Dieu  ouvrit  ses  bras  à  ce  lointain  voyageur,  de 
retour  enfin  dans  la  véritable  patrie.  Il  comprit  que  sa  guérison 
était  un  apostolat,  et  que  Dieu  la  destinait  à  ramener  à  la  vérité 
bien  des  esprits  tâtonnant  dans  les  ténèbres,  bien  des  cœurs  hors 
du  vrai  chemin... 

—  Bénissons  Notre-Dame  de  Lourdes!  s'écria-t-il.  La  grande 
grâce  a  été  pour  vous  !  Oui,  certes,  je  vous  donnerai  la  commu- 
nion ;  et  il  y  aura  plus  de  joie  au  ciel  pour  ce  pécheur  qui  fait 
pénitence  que  pour  cent  justes  qui  persévèrent. 
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XXV 

Il  était  de  bonne  heure  le  lendemain,  dimanche,  lorsque  le 
curé  Peyramale  frappa  à  la  porte. 

—  Je  viens  vous  chercher,  dit-il.  Je  vous  servirai  d'abord  la 
Messe  ;  je  la  dirai  ensuite,  et  M.  l'abbé  Antoine  la  célébrera  après 
moi.  Ce  n'est  pas  trop  de  trois  prêtres  et  de  trois  messes  pour 
remercier  Dieu  et  Notre-Dame  de  Lourdes  d'un  miracle  si  éclatant! 

—  Je  suis  prêt,  répondit  l'abbé  de  Musy. 

—  Partons  doncl...  Vous  n'avez  pas  besoin  d'amict,  ajouta  le  Curé 
de  Lourdes,  en  voyant  l'abbé  de  Musy  prendre  sur  la  table  un  petit 
linge  plié  :  il  y  en  a  à  la  sacristie  de  la  Chapelle. 

—  J'ai  mes  raisons  de  tenir  à  celui-ci,  répondit  le  prêtre  guéri. 

Ce  jour-là  était  le  onzième  dimanche  après  la  Pentecôte. 

L'abbé  de  Musy,  revêtu  des  ornements  sacrés,  traversa  la  nef  et 
arriva  dans  le  chœur.  A  sa  droite  était  le  curé  Peyramale,  celui  qu'il 
appelait  son  avocat  auprès  de  la  sainte  Vierge  ;  à  sa  gauche,  l'abbé 
Antoine. 

Une  foule  pressée  remplissait  la  Crypte.  L'abbé  Sire,  M.  Pellegrin, 
petit  Pierre  et  son  père,  étaient  dans  l'assistance. 

Le  célébrant  prononça  les  premières  paroles  du  Saint  Sacrifice. 

—  Introibo  ad  altare  Dei.  «  Je  ferai  mon  entrée  à  l'autel  du  Sei- 
gneur... » 

Ceux  qui  entendaient  la  langue  immortelle  de  l'EgUse  ne  pou- 
vaient s'empêcher  d'appliquer  aux  circonstances  extraordinaires 
dans  lesquelles  on  se  trouvait  en  ce  moment,  les  mystérieuses  signi- 
fiances  des  diverses  Lectures  et  Oraisons  de  ce  jour. 

Au  milieu  de  toutes  ces  âmes  unies  à  la  sienne,  le  célébrant  lut 
le  texte  de  l'Introït  :  —  «  Dieu  est  dans  son  saint  habitacle,  et  c'est 
lui  qui  rassemble  dans  celte  même  maison  ceux  gui  ne  font  quim 
même  cœur  (1) . 

—  Amen!  répondit,  au  bas  de  l'autel,  la  voix  forte  du  curé  Pey- 
ramale. 

La  première  Oraison  cependant  traduisait  avec  une  précision 
véritablement  littérale  les  sentiments  de  gratitude  grandissante  qui 
bouillonnaient  au  fond  du  cœur  de  l'abbé  de  Musy  :  Omnipotens 

(1)  Deus  in  loco  sanclo  suo  :  Beus,  qui  inhabitare  fadl  unanimei  in  domo... 
(Messe  du  XI •=  dimanche  après  la  Pentecôte,  Introït.) 

15    MARS   [H°   83).    3«   SÉRIE.    T.  XIV.  42 
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sempiterne  Deus ,  qui  abundantia  pietatis  tux  et  mérita  supplicum 
excedis  et  vota;  effunde  super  nos  misericordiam  tuamut  dimit- 
tas...,  etc  ;  (1)  «  O  Dieu  tout-puissant  et  éternel,  qui,  par  votre  sura- 
bondante bonté,  accordez  au  delà  des  mérites  et  dépassez  même  les 
vœux  de  ceux  qui  vous  prient,  répandez  sur  nous  votre  miséricorde, 
afin  que...  » 

Mais,  parvenu  à  ces  mots,  voici  que  l'abbé  de  Musy  s'arrête...  On 
dirait  qu'il  ne  peut  aller  plus  loin.  Sa  voix  s'est  afïaissée  brusque- 
ment; ses  yeux,  redevenus  impuissants,  ne  lisent  plus  les  caractères 
du  Missel...  L'assistance  s'inquiète  et  s'alarme... 

Le  Curé  de  Lourdes  aussitôt,  ému  au  dedans  mais  se  dominant 
et  calme  au  dehors  comme  une  statue  de  bronze,  a  gravi  les  mar- 
ches du  Sanctuaire.  Et,  se  tenant  debout  à  côté  du  célébrant,  il  lui 
prête  le  secours  de  ses  yeux  et  prononce  une  à  une  les  textes  litur- 
giques, que  l'abbé  de  Musy  répète  alors  ou  plutôt  balbutie  après  lui. 
Ainsi  se  continuent  les  Oraisons,  ainsi  se  disent  l'Épître  et  le  Graduel. 

Quelles  angoisses  traversent  l'âme  des  spectateurs!  Malgré  le 
silence  du  lieu  sacré,  on  sent  comme  une  sorte  d'agitation  dans  cette 
multitude  recueillie.  La  guérison  serait-elle  retournée  en  arrière? 
Cette  grâce  visible  et  merveilleuse  s'est-elle  évanouie  brusquement? 
Le  miracle  n'est-il  qu'un  mirage? 

Chacun  sait  qu'après  le  Credo,  le  célébrant  s'adresse  aux  Fidèles 
pour  leur  souhaiter  la  venue  du  Seigneur  :  Domimis  vobiscum. 

Donc,  ayant  achevé  la  récitation  du  Symbole,  l'abbé  de  Musy  dut 
se  tourner  vers  l'assistance.  Et  alors  apparut  à  tous  les  regards  son 
visage  en  proie  à  la  plus  douce  et  à  la  plus  rayonnante  émotion.  Ses 
lèvres,  pouvant  à  peine  parler  toutes  frémissantes  et  ses  yeux  tout 
inondés  de  saintes  larmes  expriment  l'ivresse  intérieure  dont  son 
âme  est  remplie.  Et  le  peuple  tressaille,  comme  à  l'intuition  du 
sublime  —  car  il  comprend  soudain,  que  ce  qui  a  troublé  Ja  vue,  ce 
sont  les  pleurs  de  la  joie,  que  ce  qui  a  étouffé  la  voix,  ce  sont  les 
sanglots  du  bonheur  :  le  prisonnier  devenu  libre,  défaillait  de  féli- 
cité. Le  Saint  Sacrifice  se  continue  dans  l'allégresse. 

—  «  Je  vous  glorifierai,  Seigneur,  car  vous  m'avez  soulevé  de 
ma  misère...  Seigneur,  j "ai  crié  vers  vous  et  vous  m'avez  guéri!  » 
dit  l'abbé  de  Musy,  en  prononçant  les  paroles  de  i'Offertoh'e  (2). 

(1)  Messe  du  Xr  dimanche  après  la  Pentecôie.  Première  Oraison. 
{'!)  Exaltaho  te,  Domine,  quoniam  suscepisli  me...  Domine,  clnmavi  ad  te,  et 
sanasii  me.  Messe  du  XF  dimanche  après  la  Pentecôte,  Offertoire. 
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La  communion  commença. 

Le  premier  qui  reçut  le  pain  de  yie  fut  l'incrédule  converti;  après 
M.  Pellegrin,  ce  fut  la  miraculée  du  14  août,  après  elle,  l'angé- 
lique  petit  Pierre  et  les  nombreux  fidèles  qui  remplissait  la  Crypte. 

Cette  communion  dura  près  d'une  demi-heure.  L'abbé  Antoine, 
suivant  les  pas  du  célébrant ,  essuyait  à  chaque  instant  le  front 
ruisselant  de  son  ami  et  son  visage  baigné  de  larmes. 

Lorsqu'il  rentra  à  la  sacristie,  M.  l'abbé  de  Musy  était  couvert  de 
sueur,  et  en  maints  endroits  ses  vêtements  étaient  transpercés,  tant 
avait  été  puissante  l'impression  qu'il  avait  ressentie  durant  la  célé- 
bration de  ((  sa  seconde  première  Messe.  » 

Il  dépouilla  les  ornements  sacerdotaux  et  en  revêtit  le  curé  Pey- 
ramale,  qui  allait  dire  la  Messe  au  même  autel.  L'amict  qui  avait 
entouré  le  cou  de  l'officiant  était  tout  mouillé,  mais  les  trois  prêtres 
étaient  trop  violemment  absorbés  dans  les  choses  de  l'esprit,  pour 
faire  attention  à  ce  menu  détail  de  la  matière.  Bien  qu'il  y  eut  là 
d'autres  linges  tout  blancs  et  nets,  ce  fut  celui-là  que  le  Curé  de 
Lourdes  plaça  sur  ses  épaules. 

Après  la  Messe,  l'abbé  de  Musy  en  fit  la  remarque  : 

—  C'est  sans  y  faire  attention  que  je  vous  ai  remis  cet  amict, 
toufrmouillé  de  ma  sueur. 

—  Qu'importe?  J'y  étais  à  mon  aise  comme  dans  le  mien  :  on 
eût  dit  qu'il  était  fait  pour  moi  ! 

—  Oh!  reprit  l'abbé  de  Musy,  je  ne  regrette  qu'à  demi  ma 
distraction.  Ce  \ieux  linge  usé,  est  une  reUque  :  c'était  l'amict  du 
curé  d'Ars!... 

Et  il  pensa  en  lui-même  : 

—  Le  Curé  de  Lourdes  devait  le  porter  !... 

Mais  il  ne  fit  point  tout  haut  cette  réflexion,  qui  eût  provoqué 
quelque  réponse  orageuse  de  la  part  de  cette  âme  à  la  fois  si 
humble  et  si  brusque.  Le  curé  Peyramale  recevait  mal  les  louanges 
et  regardait  cie  travers  quiconque  lui  en  adressait. 

XXVI 

Tandis  que  ces  choses  s'accompUssaient  à  Lourdes,  que  se  pas- 
sait-il depuis  deux  jours  à  Digoine? 

Ainsi  que  nous  l'avons  raconté  plus  haut,  M""'  de  Musy,  avec 
une  certitude  que  nous  avons  appelée  eflrayante,  attendait,  pour 
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la  fête  de  l'Assomption,  la  dépêche  qui  devait  lui  annoncer  la 
guérison  de  son  fils. 

La  matinée  cependant  s'écoula  tout  entière  sans  que  cette  dépêche 
arrivât.  Le  facteur  apporta  une  lettre  de  Lourdes,  écrite  par  Tabbé 
Antoine,  l'avant-veille  :  elle  ne  parlait  que  de  la  physionomie  géné- 
rale du  Pèlerinage  et  de  l'état  accoutumé  du  malade. 

Les  longues  heures  de  l'après-midi  sonnèrent  les  unes  après 
les  autres  :  la  nouvelle  ne  venait  point.  Au  moindre  bruit  qui  se 
faisait,  à  tous  les  pas  qu'elle  entendait  dans  les  vestibules,  M™°  de 
de  Musy  avait  un  éclair  de  joie,  mais  la  joie  tombait  vite  :  rien  ! 
toujours  rien  !  Néanmoins  sa  foi  tranquille  resta  longtemps  sans  se 
troubler,  son  espérance  sans  défaillir.  Le  soleil  disparut  à  l'horizon  : 
le  soir  se  leva,  aussi  stérile  que  le  jour  ;  et  la  nuit  enveloppa  dans 
ses  ombres  le  château  de  Digoine. 

La  fermeture  prématurée  du  télégraphe,  le  15  août,  dans  une 
gare  intermédiaire  entre  Lourdes  et  Epinac,  avait  produit  ce  retard 
extraordinaire  de  la  dépêche,  expédiée,  comme  on  s'en  souvient, 
immédiatement  après  le  Miracle.  Un  incident  ignoré,  une  fausse 
direction,  la  rupture  d'un  fil,  nous  ne  savons,  devait  malheureuse- 
ment la  retarder  encore,  hors  de  toute  proportion. 

é 
Nox   nocet.   Les   insomnies  sont  fécondes   en  pensées  noires. 
L'esprit,  comme  la  nature,  prend  des  teintes  sombres  au  milieu 
des  silencieuses   ténèbres  durant  lesquelles  les  yeux   demeurent 
ouverts... 

Le  lendemain  matin,  quand  M™''  de  Musy  quitta  sa  chambre, 
tout  le  monde  remarqua  sa  tristesse  profonde. 

Gomme  de  coutume  la  poste  apporta  vers  onze  heures  la  lettre 
quotidienne  de  l'abbé  Antoine.  Elle  était  datée  du  jeudi,  vigile  de 
l'Assomption,  et  ne  contenait  que  quelques  lignes  sans  importance. 

Ce  jour-là,  16  août,  était  la  fête  de  M"°  de  Musy.  Il  y  a  parfois, 
dans  les  familles,  un  saint  particulier  sous  le  patronage  duquel  sont 
placés  tous  ceux  qui  naissent,  quel  que  soit  leur  sexe.  Dans  la 
maison  Costa  de  Beauregard,  il  en  était  ainsi.  M""  de  Musy,  qui 
en  était  issue,  se  nommait  Armance-Geneviève-Marie-Roch.  Bien 
que  son  prénom  usuel  qui  servait  à  la  désigner  dans  l'intimité,  fut 
«  Armance  y> ,  sa  fête  se  célébrait  le  jour  de  Saint-Roch. 

A  cette  occasion,  on  avait  invité  M.  l'archiprêtre  de  Couches- 
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les-Mines  et  son  vicaire  à  venir,  à  midi,  diner  avec  la  famille...  La 
Mère  avait  compté  (nous  avons  dit  avec  quelle  invincible  assurance) 
que  l'on  fêterait  en  même  temps  la  guérison  de  Victor. . .  Hélas  ! 
un  vaste  écroulement  s'était  fait  en  elle.  Ce  qui  jusque-là  lui  avait 
semblé  certain  comme  une  parole  divine  n'était  plus  que  possible 
et,  par  mille  côtés,  improbable.  A  la  tranquillité  de  sa  foi  avaient 
succédé  le  doute  le  plus  cruel  et  l'incertitude  la  plus  douloureuse 
sur  le  résultat  de  tant  de  prières.  La  voix  intérieure  qu'elle  avait 
jugée  infaillible  l'ayant  trompée,  elle  ne  savait  plus  à  quoi  ratta- 
cher son  espérance  déçue.  Elle  voulait  croire  cependant;  et  ses 
mains  jointes,  à  tout  instant,  témoignaient  qu'elle  tentait  de  se 
contraindre  elle-même  à  cette  foi  sans  hésitation  à  qui  le  Sei- 
gneur a  prorais  les  Miracles.  Mais  ses  efforts  étaient  infructueux  : 
et,  ce  qu'elle  possédait  pleinement  la  veille,  elle  essayait,  vaine- 
ment de   le  reconquérir Hier,  elle  était  sur  la  terre  ferme; 

aujourd'hui  elle  se  débattait  dans  les  angoisses  désolées  d'une  mer 
sans  rivage,  et  elle  murmurait  tout  bas  le  mot  de  Jésus  dans  les 
aifres  de  Tagonie.  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  m'avez- vous 
abandonné?  » 

Accoutumée  à  s'oublier  elle-même,  elle  se  fit  un  devoir  de  tenir 
compagnie  à  ses  hôtes  et,  après  le  dîner,  elle  demeura  au  salon, 
ainsi  que  M.  de  Musy,  Humbert  et  Geneviève,  avec  M.  l'archiprêtre 
de  Couches  et  son  vicaire. 

Symphorien,  à  l'issue  du  repas,  était  allé  aux  environs.  La 
jeune  Marie  se  promenait  dans  le  parc,  M.  l'abbé  Bourbonne  ache- 
vait son  Bréviaire  dans  une  allée  de  tilleuls. 

XXVH 

Vers  trois  heures,  M^'^  Geneviève  sortit  pour  aller  rejoindre 
M.  l'abbé  Bourbonne.  Elle  avait  besoin  de  s'entretenir  encore  et  de 
son  frère,  et  de  la  Grotte  de  Lourdes,  où  sa  pensée  se  portait  tou- 
jours... Dans  le  salon,  elle  n'osait  aborder  ce  sujet  devant  la  tris- 
tesse de  sa  mère. 

Au  bas  de  l'escalier,  qui  donne  sur  l'allée  de  tilleuls,  elle  aperçut 
une  femme,  étrangère  à  Digoine,  qui  arrivait  le  long  de  l'avenue. 
Geneviève  s'avança  vers  elle  pour  lui  demander  ce  qu'elle  voulait. 

La  femme  était  envoyée  par  le  Chemin  de  fer.  Elle  tendit  un  pli 
télégraphique. 
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Le  sang  de  Geneviève  afflue  à  son  cœur  et  il  se  fait  en  elle  comme 
un  bouillonnement  tumultueux.  Elle  prend  la  dépêche.  Le  télé- 
gramme venait  de  Lourdes,  et  portait  cette  adresse  :  A  Madame  de 
Musy... 

Elle  se  dirige  vers  le  château  et,  rencontrant  l'abbé  Bourbonne  : 

—  C'est  peut-être  la  guérison  de  mon  frère!  dit-elle  toute  trem- 
blante... C'est  la  dépêche  que  ma  mère  annonçait  depuis  deux 
jours  !  Je  cours  la  lui  porter. 

L'abbé  Bourbonne  regarde  l'adresse,  lève  les  yeux  au  ciel  et 
s'éloigne  comme  pour  recueillir  sa  pensée  et  ses  forces. 

M''^  Geneviève  franchit  le  perron  ;  elle  peut  à  peine  marcher.  Une 
réaction  de  son  espérance,  une  grande  crainte  l'a  saisie  tout  à  coup. 
Elle  redoute  que  ce  ne  soit  quelque  mauvaise  nouvelle.  «  Les  dépê- 
ches à|Digoine  n'ont  jusqu'ici  annoncé  que  des  morts!  »  songe-t-elle 
en  elle-même.  Et  son  pas  se  ralentit.  Elle  est  violemment  tentée 
de  briser  le  cachet,  mais  elle  n'ose  par  respect  pour  sa  Mère  : 
«  Si  c'était  le  Miracle!  nulle  autre  qu'elle  ne  doit  l'apprendre  la 
première...  Cette  chère  mère!  elle  l'a  bien  mérité!...  Mais  pourra-t- 
elle  soutenir  une  telle  émotion?...  »  Ainsi  les  sentiments  les  plus 
opposés  se  heurtent  dans  son  âme.  Elle  ouvre  la  porte  du  vesti- 
bule, puis  celle  du  salon.  Elle  s'efforce  de  maîtriser  sa  voix  et  de 
la  rendre  calme  : 

—  Ma  mère,  dit-elle,  on  vous  demande... 

A  cette  heure  de  la  journée,  les  pauvres,  quand  ils  n'avaient  pu 
arriver  le  matin,  allaient  parfois  chez  «  la  Bonne  Dame.  »  Comme  le 
curé  de  Lourdes,  elle  avait  «  une  chentèle.  »  Elle  crut  que  c'était 
quelqu'un  de  ces  visiteurs  habituels. 

—  Je  viens  à  l'instant,  répondit-elle,  ne  voulant  pas  interrompre 
la  causerie  de  l'un  de  ses  hôtes. 

Elle  tarda  donc  quelques  minutes  à  sortir. 

Dans  le  vestibule,  Geneviève,  fiévreuse,  attendait.  Craignant  de 
voir  sa  mère  défaillir  sous  le  coup  de  la  brusque  impression  qu'allait 
causer  la  seule  vue  de  la  dépêche,  elle  dissimula  dans  la  manche 
de  son  vêtement  le  papier  bleu  de  l'administration  télégraphique. 

La  porte  du  salon  s'ouvre  enfin.  M™°  de  Musy  est  surprise  de 
trouver  sa  Clle  seule  dans  le  vestibule... 

—  Qui  d.nc  me  demande?  Je  ne  vois  personne. 

—  C'est  une  femme...  Elle  est  à  la  cuisine. 
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.  Et,  cela  disant,  Geneviève  avance  un  fauteuil. 

—  Asseyez-vous  là  un  moment. . . 

—  M'asseoir?...  répond  'Sl'^"  de  Musy  étonnée,  et  ne  comprenant 
rien  au  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qu'il  y  a  dans  la  physionomie  et 
dans  l'accent  de  sa  fille. 

—  Je  vous  en  prie,  maman,  asseyez-vous!  reprend  celle-ci  avec 
une  insistance  suppliante. 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  donc?  répète  alors  M™®  de  Musy 
en  cédant  à  la  pression  qui  lui  est  faite  et  s'asseyant. 

—  Voici  la  dépèche  que  je  viens  de  recevoir  pour  vous.  Elle  est 
de  Lourdes. 

La  Mère  la  saisit,  mais  sans  l'ouvrir.  Elle  la  tient  serrée  dans  ses 
mains  convulsives.  Haletante  et  pouvant  à  peine  parler,  elle  pro- 
nonce cependant  ces  mots  : 

—  C'est  la  guérison  de  Victor!  O  mon  Dieu!  quelle  grâce!  11  est 
guéri  !  il  est  guéri  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  je  vous  en  conjure  :  ouvrez  la  dépèche  ! 
s'écrie  Geneviève  épouvantée. 

Les  doigts  agités  ont  peine  à  briser  l'enveloppe. 

Elle  regarde,  elle  lit,  et,  par  un  phénomène  extraordinaire,  sa 
parole  devient  ferme  : 

((  De  Lourdes  15  août.  —  Vive  Marie!  M.  de  Musy  est  guéri  à 
«  huit  heures,  matin.  —  Antoine  ». 

Elle  se  lève,  elle  entre  au  salon,  tenant  toujours  le  télégramme 
dans  sa  main  droite  tournée  vers  le  ciel.  La  majesté  de  son  visage 
est  incomparable,  son  regard  est  transfiguré.  Les  cordes  les  plus 
sublimes  de  la  nature  humaine,  l'adoration,  la  gratitude,  l'amour 
maternel,  vibrent  dans  l'éclat  de  sa  voix  : 

—  Victor  est  guéri!  c'est  la  délivrance  de  mon  fils!  c'est  le 
triomphe  de  la  Mère  de  Dieu  !  !  ! 

Le  père,  muet  de  boaueur,  fait  un  geste  pour  bénir  Dieu,  et  des 
larmes  silencieuses  coulent  sur  les  joues  du  vieillard.  Des  exclama- 
tions de  félicité  délirante  traduisent  les  impressions  d'Humbert.  Les 
deux  prêtres  sont  bouleversés.  Accourant  du  dehors,  la  jeune  Marie, 
qui  avait  si  souventes  fois  soigné,  distrait  et  égayé  son  oncle, 
tressaille  et  bondit  de  contentement,  comme  jadis  David  devant 
l'arche  sainte...  L'abbé  Bourbonne  est  entré  aussi,  et  toutes  ces 
âmes  ne  sont  qu'une  seule  âme. 
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M""  de  Musy  est  demeurée  debout...  Mais  voici  que  ses  traits 
s'affaissent  tout  à  coup.  Elle  devient  d'une  pâleur  extrême,  toute 
blanche  comme  le  linceul. 

—  Ma  mère!  qu'avez-vous? 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  C'est  la  joie,  dit-elle  en  souriant.  C'est 
mon  cœur  qui  bat  de  bonheur!...  Oh!  comme  il  bat  vite...  Quelle 
grâce!  Vingt  ans  de  maladie,  toute  une  vie  d'infirme,  tous  ces 
maux  incurables,  disparus  sur  un  mot  de  Notre-Dame  de  Lourdes  ! 
Remercions  Dieu!  remercions  la  sainte  Vierge!  A  genoux!... 

M.  Humbert  entonna  le  Magnificat. 

M""*  de  Musy  voulut  faire  part,  elle-même,  de  la  nouvelle  à  tous 
ses  serviteurs...  Elle  embrassa  la  vieille  Claudine,  les  femmes  de 
chambre,  les  plus  humbles  servantes.  Puis  elle  sortit,  elle  alla 
chez  le  jardinier  :  «  Mon  fils  est  guéri  !  » 

Sa  joie  surabondait;  elle  avait  besoin  de  la  crier,  de  la  faire 
déborder,  de  la  répandre. 

Le  soir,  la  chapelle  de  Digoine  ne  put  contenir  l'affluence  qui 
commençait  à  remplir  le  château.  Tout  le  pays  connaissait  déjà  le 
bienfait  de  Dieu.  L'abbé  Bourbonne  prêta  la  grande  voix  de  l'Eglise 
à  la  gratitude  universelle  :  Te  Deum  laudamus!  Te  Dominum 
con/itemur  ! 

En  sortant  de  la  Chapelle,  M'"^  de  Musy  fut  prise  de  nouveau  par 
cette  pâleur  soudaine  qu'elle  avait  eue  quelques  heures  auparavant 
au  salon.  Et,  comme  alors,  elle  répondit  encore  : 

—  Ce  n'est  rien!...  C'est  la  joie...  C'est  mon  cœur  qui  bat  de 
bonheur...  Ce  n'est  rien...  ! 

Ce  n'est  rien!  —  Ah!  pauvre  mère,  la  joie  est  quelque  chose.  Et 
elle  peut  hélas  !  comme  la  douleur,  briser  notre  fragile  nature.  Et  le 
cœur  qui  bat  trop  vite  peut  finir  par  se  rompre  sous  le  poids 
soudain  de  la  félicité  ! 

M™'=  de  Musy  venait  d'être  frappée  par  la  première  atteinte  de  la 
maladie  qui  devait,  non  point  d'une  façon  immédiate,  mais  à  la 
suite  d'un  certain  temps,  lui  ouvrir  les  portes  du  Ciel. 

Le  médecin,  M.  le  docteur  Bidault,  fut  mandé  en  toute  hâte. 

—  Hélas  !  dit-il,  elle  ne  pourra  plus  désormais  quitter  le  lit  ou  le 
fauteuil!... 
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—  Le  jour  de  l'Assomption  m'eût  trouvée  préparée,  répéta  plu- 
sieurs fois  Madame  de  Musy.  J'attendais  la  dépêche.  Mais  le  lende- 
main, je  ne  l'espérais  plus. 

Elle  ne  permit  point  que  l'on  instruisît  son  fils  Victor  du  contre- 
coup qu'elle  avait  reçu  de  sa  guérison  : 

—  Je  veux,  dit-elle,  que  rien  ne  trouble,  aux  pieds  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes,  ni  sa  joie  ni  son  action  de  grâces! 


XXVIII 

M.  l'abbé  de  Musy  et  son  fidèle  Achate  quittèrent  la  cité  bénie, 
le  jeudi  21  août,  après  avoir  fait  leurs  adieux  au  curé  Peyramale, 
à  M.  Pellegrin  ,  à  l'abbé  Sire,  à  petit  Pierre,  aux  amis  qu'ils 
avaient  en  quelque  sorte  reçus  des  mains  mêmes  de  Notre-Dame 
de  Lourdes. 

Malgré  sou  profond  désir  de  revoir  Digoine  et  ses  chers  habitants, 
ce  ne  fut  point  sans  larmes  abondantes  que  le  paralytique  guéri 
s'arracha  à  sa  dernière  prière,  devant  les  Roches  de  Massabielle. 

Il  avait,  ainsi  qu'il  se  l'était  promis,  choisi  pour  la  chapelle  de 
sa  famille,  la  magnifique  statue  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  qui  la 
première  avait  frappé  son  regard,  au  moment  de  son  douloureux 
débarquement  dans  la  maison  de  la  rue  de  la  Grotte  : 

—  Que  Notre-Dame  de  Lourdes,  dit-il,  soit  désormais  la  patronne 
de  notre  fuyer  I 

Les  deux  pèlerins  partirent  vers  six  heures  du  matin  et  voyagè- 
rent tout  le  jour,  sans  interruption,  jusqu'il  Cette,  où  ils  cou- 
chèrent. 

Nous  ne  raconterons  ni  la  stupeur  des  employés  de  chemins  de 
fer  ou  des  gens  d'hôtel,  reconnaissant,  dans  ce  prêtre  à  l'allure  vive 
et  forte,  le  malheureux  et  inerte  infirme  qu'ils  avaient  si  péniblement 
transporté  à  bras,  deux  semaines  auparavant;  —  ni  l'émotion  de 
l'assistance  chrétienne  dans  l'église  Saint-Joseph  de  Cette,  lorsque, 
pendant  qu'il  célébrait  la  messe  avant  de  reprendre  le  train,  le 
bruit  se  répandit  parmi  les  Fidèles  que  c'était  là  l'homme  miracu- 
leusement guéri  par  la  sainte  Vierge;  —  ni  la  peine  qu'il  eut 
à  s'échapper  de  cette  ville  et  à  se  dérober  à  une  ovation.  Comme 


658  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

lui-même,  nous  refusons  de  nous  attarder  aux  incidents  de  la 
route;  comme  lui,  nous  sommes  pressés  de  courir  à  toute  vapeur  : 
nous  avons  hâte  de  retourner  à  Digoine. 

XXIX 

Le  vendredi,  M.  Humbert  de  Musy,  quoique  plus  souffrant  encore 
que  de  coutume  et  se  mouvant  avec  difficulté,  quitta  Digoine  dans 
la  soirée,  et  se  trouva  à  la  gare  de  Chagny  bien  avant  l'heure  du 
train. 

Il  lui  semblait  qu'il  allait  s'éveiller  d'un  rêve  extraordinaire. 

Malgré  les  lettres  de  Lourdes,  malgré  toute  évidence  morale, 
il  se  sentait,  en  dépit  de  lui-même,  envahir  par  cette  incrédulité 
à  laquelle  ne  put  échapper  l'apôtre  Thomas  se  refusant  à  tout 
témoignage. 

—  Le  voir  marcher  î  le  voir  marcher  !  oh  !  non,  c'est  impossible  ! . . . 
Sans  doute,  en  m' apercevant,  il  va  ramasser  toutes  ses  forces... 
Ah  !  si,  à  l'écart  et  sans  qu'il  me  sut  là,  il  m'était  permis  de  suivre  de 
l'œil  ses  mouvements  naturels  et  ses  pas  !  » 

Et,  sur  cette  pensée,  il  résolut  de  rester  dans  le  bureau  du  chef 
de  station  et  d'assister  de  là,  perdu  dans  l'ombre  d'une  encoignure, 
à  la  descente  des  voyageurs. 

Le  roulement  lointain  des  roues  d'acier  sur  les  rails  de  fer  se 
fit  entendre;  la  cloche  sonna;  les  employés  se  précipitèrent:  et, 
à  travers  les  ténèbres  de  la  nuit,  apparurent  les  reflets  flamboyants 
de  la  locomotive  qui  s'arrêta,  docile,  en  face  de  la  gare  vivement 
éclairée. 

La  résolution  de  M.  Humbert  ne  peut  tenir  contre  l'anxieuse 
impatience  dont  il  est  dévoré,  et  d'un  pas  à  la  fois  rapide,  à  cause 
de  son  empressement,  et  pénible,  à  cause  de  ses  douleurs,  il 
s'avance  sur  le  quai  du  débarcadère.  Mais  déjà,  de  l'autre  extrémité 
du  train,  le  regard  perçant  de  son  frère  l'a  reconnu.  Descendant 
avec  agiUté  de  son  wagon,  l'abbé  de  Musy  est  accouru  et  le  presse 
dans  ses  bras. 

—  Humbert! 

—  Victor  ! 

Etreinte  pleine  de  larmes. 

—  Quel  bonheur!  Oh  !  quel  bonheur  de  te  voir  guéri  ! 
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—  Olî  !  mon  pauvre  Humbert,  que  je  voudrais  que  ce  fût  toi  ! 

—  Non!  non!  oh!  certes,  non!  Et  comme  Dieu,  cher  frère,  a 
mieux  choisi!...  Ta  \ie  est  mille  fois  plus  précieuse  que  la  mienne! 
Que  de  bien  tu  vas  faire  ! 

Pendant  que  l'on  transportait  les  malles,  les  deux  frères  s^assirent 
sm'  un  banc,  hors  des  salles  d'attente. 

—  Et  notre  père?  et  notre  mère?  et  ma  sœur?  et  tes  enfants? 
Je  vais  donc  vous  revoir  tous!...  Il  va  falloir  presser  les  chevaux. 

—  Mais,  mon  cher  Victor,  nous  ne  pourrions  être  à  Digoine  avant 
une  heure  du  matin,  reprit  Humbert. 

—  Eh!  bien,  qu'importe? 

—  C'est  que  notre  mère  est  un  peu  souffrante. 
L'abbé  de  Musy  eut  un  tressaillement. 

—  Rassure-toi!  se  hâta  d'ajouter  Humbert,  il  ne  s'agit  que  d'un 
léger  malaise.  La  nouvelle  de  ta  guérison  et  de  ton  retour  l'a  agitée, 
et  elle  a  mal  dormi  hier.  Il  lui  faut  une  nuit  bien  tranquille,  que 
notre  arrivée  troublerait.  Nous  allons  coucher  ici,  à  l'hôtel,  et 
partir  demain  dès  le  point  du  jour. 

Devant  les  paroles  d'Humbert,  l'abbé  de  Musy  n'eut  aucune 
inquiétude. 

XXX 

Au  moment  où ,  le  samedi  matin ,  ils  traversaient  Couches-les- 
Mines,  M.  le  docteur  Bidault,  qui  habitait  cette  petite  ville,  et  qui 
attendait  les  voyageurs  au  passage,  vint  féhciter  son  ancien  malade 
et  demanda  à  monter  dans  la  voiture,  pour  prendre  part,  disait-il, 
au  bonheur  de  la  famille...  Le  lecteur  comprend  que  le  vieux 
médecin  craignait  pour  M™^  de  Musy  le  second  coup  de  joie  fou- 
droyante qu'allait  recevoir  son  cœur,  et  qu'il  tenait  à  être  présent 
pour  toute  éventualité. 

La  calèche  suivait,  au  galop  des  chevaux,  le  chemin  de  Digoine. 
On  connaissait  cette  calèche  dans  le  pays  et  on  savait  qu'elle 
ramenait  le  paralytique  guéri,  celui  qu'on  appelait  «  le  bon  mon- 
sieur Victor  )).  Tous  ceux  qui  la  rencontraient,  tous  ceux  qui,  tra- 
vaillant aux  champs  ou  aux  vignes  sur  le  bord  de  la  route,  aperce- 
vaient la  physionomie  radieuse  du  prêtre,  levaient  les  bras  au  ciel, 
poussaient  des  exclamations,  faisaient  entendre  des  vivats.  L'abbé 
de  Musv  les  saluait  de  la  main,  de  la  voix,  du  sourire  : 
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—  Oui,  mes  atnis,  c'est  bien  moi  !  et  je  suis  tout  à  fait  guéri  ! 
Mais  on  ne  s'arrêtait  jamais.  Outre  que  chacun  comprenait  la 

hâte  des  voyageurs,  M.  Humbert  avait  donné  ordre  de  ne  faire 
aucune  halte,  quoi  qu'il  advînt,  de  peur  que  l'on  ne  fît  entendre 
quelque  mot  imprudent  sur  l'état  de  M"*  de  Musy.  Il  voulait  que 
son  frère  goûtât  dans  toute  sa  douce  saveur  l'allégresse  universelle. 
Les  iermiers,  les  domestiques  du  dehors,  tout  le  vaste  personnel 
des  exploitations  agricoles,  s'étaient  portés  au-devant  de  la  voiture. 
Un  grand  nombre,  mal  informés  de  l'heure  de  l'arrivée,  étaient 
restés  toute  la  nuit  à  attendre.  Plusieurs  s'agenouillèrent  au  bord 
de  la  route  quand  la  calèche  passa;  et  l'abbé  de  Musy,  comprenant 
leur  désir,  les  bénit  avec  simplicité. 

Tout  à  coup  les  lignes  austères  du  château  de  Digoine  se  profilè- 
rent à  l'horizon  :  les  sombres  murailles,  la  haute  tour,  les  chênes 
séculaires.  L'abbé  de  Musy  fondit  en  larmes  et  avec  lui  le  compa- 
gnon fidèle  de  son  pèlerinage  : 

—  Voilà  Digoine!... 

Ils  étaient  de  retour  après  leur  miraculeux  odyssée! 

Vn  long  silence  se  fit...  Sur  un  signe  de  M.  Humbert,  le  cocher 
avait  ralenti  le  pas  des  chevaux.  A  mesure  que  l'on  s'approchait, 
tout  devenait  plus  distinct. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  vivement  l'abbé  de  Musy,  les  volets 
de  la  chambre  de  notre  mère  sont  fermés?... 

Humbert  lui  prit  la   main  : 

—  Cher  Victor,  notre  mère  est  souffrante  comme  je  te  l'ai  dit, 
mais  un  peu  plus  que  je  ne  te  l'ai  dit.  Elle  garde  le  lit,  et  les  volets 
sont  fermés  pour  empêcher  qu'elle  n'entende  les  bruits  extérieurs. 

Et  il  fit  connaître  alors  à  son  frère  toute  la  vérité. 

Etrange  contre-coup  !  la  guérison  du  fils  avait  produit  le  mal  de 
la  mère!  Au  sein  de  l'angoisse,  la  mère  avait  été  frappée  par  la  joie 
comme  par  une  épée.  Et  voici  que  dans  toutes  les  exubérances  de 
la  plus  pure  félicité,  le  fils  était  atteint  par  le  glaive  de  la  douleur  I... 
0  mystères  de  la  Providence  ! 

XXXI 

Arrivé  à  la  première  porte  du  parc,  l'abbé  de  Musy  donna  l'ordre 
d'arrêter  et  descendit  de  voiture  :  il  voulut  parcourir  à.  pied  et  le 
front  découvert  l'ombreuse  avenue  que  ses  ancêtres  avaient  plantée 
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et  par  laquelle  il  allait  rentrer,  à  la  suite  d'événements  si  extraor- 
dinaires, dans  ce  lemple  domestique  et  béni  que  l'on  nomme  la 
maison  paternelle. 

Mais  déjà  on  avait  aperçu  celui  que  tous  attendaient. 

—  Courez  !  courez  à  lui  !  avait  dit  la  Mère. 

Et  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que  son  vieux  père,  sa  sœur, 
sa  nièce,  son  neveu,  étaient  dans  ses  bras. 

Vous  vous  souvenez,  lecteur,  de  cette  scène  touchante,  esquissée 
par  Notre-Seigneur  dans  la  divine  parabole  de  l'Enfant  prodigue.  Le 
père,  qui  allait  souvent  sans  doute  sur  le  chemin  où  l'ingrat  avait 
disparu,  a  de  loin  reconnu  son  fils  dans  le  misérable  en  haillons 
qui  s'avance  le  front  courbé.  Et  il  accourt,  et  il  l'étreint  sur  son 
cœur;  et  penchant  sa  tête  blanchie  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
il  baise  en  versant  des  larmes  son  enfant  reconquis. 

Tel,  mais  avec  un  sentiment  auquel  ne  se  mêlait  aucune  amer- 
tume, tel  le  vieux  comte  de  Musy  pressa  Victor  sur  sa  poitrine, 
s'écriant,  lui  aussi,  au  milieu  de  ses  pleurs  :  <(  Mou  fils  était  perdu 
et  le  voilà  retrouvé  !  Mon  fils  était  mort  et  il  est  ressuscité!  n 

Mais  il  n'était  point  besoin  d'aller  quérir  la  robe  de  fête!...  La 
Vierge  Marie  elle-même  avait  pris  soin  de  le  revêtir  de  la  robe  sans 
pareille  :  la  robe  de  santé  et  de  force,  la  belle  robe  de  la  Vie.  Les 
pieds,  jadis  infirmes,  étaient  agiles;  les  yeux,  jadis  sans  lumière, 
rayonnaient.  Au  lieu  d'être  parti  dans  le  péché  et  de  rentrer  dans 
l'humiliation  comme  le  Prodigue,  Victor  était  parti  dans  la  souf- 
france héroïquement  supportée,  dans  l'humble  patience  et  dans  la 
supplication,  et  il  rentrait  dans  la  gloire. 

Le  père  s'appuie  sur  le  bras  de  son  fils.  Ce  groupe  est  devenu  un 
cortège.  Frémissant  d'une  émotion  indicible,  le  triomphateur  a 
franchi  le  seuil  du  château  paternel.  Sur  son  passage,  la  haie  des 
serviteurs  accourus  le  regarde  marcher  :  toutes  les  âmes  en  quelque 
sorte  se  penchent  vers  lui.  Mais  nul  n'ose  ni  s'approcher,  ni  parler, 
ni  baiser  le  pan  de  ses  vêtements...  Un  rehgieux  respect  contient 
tous  les  élans  :  le  paralytique  guéri  s'avance  vers  la  chambre  de  sa 
mère. 
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XXXII 

La  porte  s'est  ouverte  au  bruit  de  ses  pas. 

M'"''  de  Musy  est  étendue  sur  son  lit  de  douleur.  Pâle  et  comme 
mourante^  mais  illuminée  par  une  céleste  béatitude,  elle  tend 
vers  son  fils  ses  bras  avides  de  lui. 

11  est  auprès  d'elle.  Faisant  passer  toute  son  âme  dans  le  baiser 
de  ses  lèvres,  il  est  tombé  à  genoux  devant  la  couche  maternelle,* 
comme  l'on  fait  devant  l'autel  où  repose  le  corps  des  Saints... 

—  Mon  fils,  dit-elle  d'une  voix  dont  rien  ne  peut  traduire  l'har- 
monieuse douceur,  mon  fils,  tu  étais  déjà  l'enfant  de  Marie.  Tu  l'es 
encore  plus  aujourd'hui.  Elle  sera  à  jamais  ta  protectrice,  ta  force 
et  ta  consolation...  Ah!  ajouta-t-elle  en  souriant,  je  ne  serai  point 
jalouse  d'une  telle  Mère  ! 

L'abbé  de  Musy  s'était  relevé.  Il  tenait  dans  sa  main  la  main  de 
la  Femme  forte,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler,  dans 
toute  la  splendeur  de  la  vie  nouvelle  qu'il  rapportait  de  Lourdes, 
son  enfant  de  prédilection.  Pour  lui,  son  cœur  se  serrait  à  la  vue  de 
sa  mère,  et  il  se  demandait,  non  sans  une  vague  terreur,  quel  était 
le  prix  de  la  grâce  inouïe  qu'il  avait  reçue  du  ciel.  Elle  devina  ses 
pensées  : 

—  Ne  crains  rien,  Victor  !  ta  guérison  va  me  faire  vivre. 

Filtrant  à  peine  à  travers  les  volets  fermés,  un  jour  discret  éclai- 
rait cette  scène  incomparable  que  nous  voudrions  voir  immortalisée 
par  l'art,  et  qui  est  si  bien  faite  en  vérité  pour  tenter  le  génie  d'un 
grand  peintre. 

Autour  de  la  mère  malade  et  du  paralytique  miraculeusement 
dressé  sur  ses  pieds,  se  détachent  les  physionnomies  les  plus  di- 
verses. Le  père,  courbé  par  l'âge,  appuie  sa  main  sur  le  bois  du  lit 
et  regarde  tour  à  tour  ces  deux  êtres  bien- aimés,  partageant  à  la 
fois,  dans  toute  sa  douceur,  le  ravissement  de  la  malade,  et  dans 
toute  leur  amertume,  les  angoisses  du  prêtre  guéri.  A  son  côté, 
Humbert  de  Musy,  le  corps  endolori  et  le  front  radieux,  bénissant  le 
Seigneur.  Puis  Geneviève,  les  mains  jointes  et  ployant,  comme  un 
roseau,  sous  le  poids  de  ces  émotions  écrasantes.  Là,  le  jeune 
Symphorien  et  sa  sœur  Marie,  bouleversés  par  la  joie,  par  l'étonne- 
ment,  par  le  sentiment  de  f  extraordinaire.  Ici,  debout  auprès  de 
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sa  maîtresse,  la  \ieille  Claudine  émue,  elle  aussi,  jusqu'au  fond  des 
entrailles,  mais  nullement  troublée  par  ce  spectacle  qui  ne  surprend 
point  sa  foi. 

A  r arrière-plan,  se  pressant  contre  la  porte  de  la  chambre,  les 
domestiques,  les  servantes,  les  fermiers,  forment  un  groupe  com- 
pacte, dont  les  têtes  s'échelonnent  pour  voir. 

L'abbé  Antoine,  le  compagnon  du  vainqueur,  le  témoin  personnel 
de  l'événement  prodigieux,  est  le  centre  secondaire  de  tous  les 
regards,  de  toutes  les  muettes  interrogations.  Il  répond  à  cette 
curiosité  sacrée  :  il  raconte,  au  miheu  des  larmes,  les  détails  que 
tous  veulent  connaître.  Il  fait  passer  sous  leurs  veux,  et  le  curé 
Peyramale,  et  petit  Pierre,  et  l'abbé  Sire  ;  et  la  guérison  à  la 
Crypte,  et  le  Magnificat  de  la  Grotte,  et  la  conversion  de  l'in- 
croyant, et  la  seconde  première  messe. 

Ecoutant  le  récit  du  drame  et  assistant  à  son  dénouement,  le 
docteur  Bidault  est  pétrifié  par  la  stupeur.  Le  vieux  médecin,  tout 
pensif,  dirige  tour  à  tour  l'anxiété  de  ses  yeux,  et  sur  Victor  de 
Musy,  et  sur  l'image  du  Dieu  Piédempteur,  appendue  au  mur.  Il 
tente  de  palper  l'Invisible.  Il  voudrait  pénétrer  les  secrets  de  Dieu... 

Oui,  en  vérité,  ce  serait  là  un  admirable  tableau! 

XXXIIl 

La  vieille  Claudine  ayant  dû  sortir  un  instant  afin  d'aller  quérir 
quelque  tisane,  tous  ceux  qui  étaient  dans  l'antichambre  s'empres- 
sent tumultueusement  autour  d'elle  pour  avoir  de  ses  lèvres  le  récit 
qu'elle  vient  d'entendre  et  qui  n'était  parvenu  jusqu'à  eux  que  par 
paroles  insaisissables.  Mais  elle  est  trop  émue  pour  qu'il  lui  soit 
possible  de  dire  quoi  que  ce  soit  d'une  façon  suivie.  Résumant 
toutes  choses  avec  une  concision  peu  habituelle  à  son  sexe  et  tout 
à  fait  digne  de  César,  elle  lève  vers  le  ciel  ses  mains  éperdues  et 
ne  peut  que  prononcer  ces  trois  mots  :  «  Il  voit  ! . . .  Il  est  debout  !  Il 
marche!  » 

Durant  toute  la  journée,  le  château  de  Digoine  fut  visité  et  comme 
assiégé  par  les  populations  environnantes.  Chacun  voulait  contem- 
pler le  paralytique  guéri. 

L'abbé  Antoine  pouvait  à  peine  satisfaire  aux  mille  questions  dont 
il  était  assailli.  A  la  prière  de  M.  Humbert,  il  écrivit  en  hâte  une  rela- 
tion sommaire  du  xMiracle,  relation  qui  fut  envoyée  aux  membres 
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lointains  de  la  famille,  à  quelques  amis,  et  communiquée  plus  tard 
aux  journaux. 

XXXIV 

Le  8  décembre  suivant,  en  la  fête  de  l'Immaculée-Conception, 
M.  l'abbé  de  Musy  et  son  frère  Humbert  se  rendirent  à  Lourdes  en 
action  de  grâces  et  firent  placer  sur  le  sol  de  la  Grotte  une  plaque 
commémorative  de  la  miraculeuse  guérison  du  15  août. 

Mgr  Langénieux,  qui  venait  d'être  récemment  promu  à  l'évêché 
de  Tarbes,  se  trouvait  en  ce  moment  au  sanctuaire  de  Marie.  Il 
voulut  voir  le  prêtre  qui  avait  reçu,  quelques  mois  auparavant,  une 
grâce  si  éclatante.  Le  prélat  annonça  l'intention  de  faire  une 
enquête  canonique  et  la  commença  même  par  un  questionnaire, 
auquel  M.  l'abbé  de  Musy  dut  répondre  par  écrit,  après  avoir  à 
genoux  et  la  main  étendue  le  saint  Évangile,  prêté  le  serment  de 
ne  dire  que  la  vérité. 

Le  paralytique  guéri  était  devenu  saintement  avide  de  tout  ce  qui 
touchait  à  Notre-Dame  de.  Lourdes,  de  tout  ce  qui  se  rapportait  au 
mémorable  événement,  dont  le  souvenir  allait  désormais  remplir  sa 
vie  entière.  Comme  tout  le  monde,  il  cueillit  çà  et  là  quelques-unes 
des  plantes  qui  avoisinent  le  lieu  béni,  poussant  naturellement  ou 
semées  jadis  par  le  curé  Peyramale  sur  le  bord  des  lacets  et  les  rives 
du  Gave... 

Avouerons-nous  toutes  choses?  Bien  que  les  administrateurs  de 
rOEuvre  eussent  fait  écrire  en  gros  caractères  devant  la  Grotte  : 
«  Il  est  défendu  de  rien  emporter  »  il  advint,  nous  a-t-on  raconté, 
que  par  une  froide  et  ténébreuse  nuit  de  décembre,  les  deux  frères 
parvinrent  à  détacher  (sans  doute  sous  les  auspices  du  Bon  Larron) 
quelques  fragments  des  Roches  Massabielles 

Ils  repartirent  pour  Digoine. 

Nous  pourrions  terminer  ici  le  récit  de  ce  long  épisode.  Toutefois, 
nous  nous  tromperions  fort  sur  le  cœur  de  ceux  qui  nous  lisent,  s'ils 
n'éprouvaient  pas  le  besoin  de  savoir  ce  que  le  prêtre  guéri  a  fait 
de  sa  vie  ressuscitée,  et  aussi  ce  que  sont  devenus  quelques-uns  des 
personnages  que  nous  avons  rencontrés  dans  le  cours  de  cette 
histoire  et  que  nous  avons  appris  à  aimer. 


LE   MIRACLE   DE   l'aSSOMPTION  665 


XXXV 


Au  milieu  de  ses  joies  et  de  ses  émotions,  le  cœur  de  l'abbé  de  Musy 
avait  gardé  vif  et  tendre  le  souvenir  du  compagnon  d'infirmité  qu'il 
avait  rencontré  à  la  Crypte,  du  bon  et  innocent  petit  Pierre...  Dès 
son  retour  à  Digoine,  il  avait  écrit  au  père  pour  s'informer  de  l'an- 
gélique  enfant.  L'état  du  jeune  malade  était  toujours  le  même.  Il 
souflVait  cruellement.  Plusieurs  mois  s'étant  cependant  écoulés 
depuis  ce  moment,  le  paralytique  guéri  adressa  une  nouvelle  lettre. 
La  réponse  du  père  fut  celle-ci  : 

«  Siros,  le  128  janvier  187^. 

((  Monsieur  l'abbé,  vous  demandez  des  nouvelles  de  mon  cher 
enfant...  Il  n'est  plus  de  ce  monde.  Il  a  rendu  son  àme  à  Dieu,  et  est 
allé  au  ciel,  le  21  octobre,  après  avoir  reçu  les  derniers  sacrements. 
Avant  de  mourir,  il  me  dit  de  nous  souvenir  de  lui,  et  que  lui  à  son 
tour  ne  nous  oublierait  point. 

«  Depuis  notre  retour  de  Lourdes,  sa  vie  a  été  un  vrai  martyre. 
Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  fut  pris  par  une  enflure  qui  peu  à 
peu  envahit  tout  son  corps,  grossissant  les  jambes  et  la  poitrine. 
«  —  Papa,  me  dit-il,  je  ne  puis  plus  respirer.  »  Toutes  les  per- 
sonnes qui  étaient  là  me  dirent  :  (c  II  va  finir.  »  Je  répondis  que 
non.  Et  l'idée  me  vint  de  prendre  de  l'eau  de  Notre-Dame  de 
Lourdes  et  de  frotter  son  pauvre  corps  avec  une  éponge.  Et  à 
mesure  que  l'eau  miraculeuse  mouillait  la  peau,  l'enflure  dispa- 
raissait, et  le  corps  et  les  membres  reprenaient  leurs  proportions 
naturelles.  Puis  le  mal  l'envahissait  de  nouveau.  Pendant  trois 
fois,  nous  avons  fait  la  même  chose.  Trois  fois  l'enflure  a  disparu 
immédiatement  par  l'eau  de  Lourdes,  et  trois  fois  elle  est  revenue 
ensuite.  Et  c'est  ainsi  que  Dieu  nous  a  fait  connaître  sa  volonté.  En 
nous  manifestant  qu'il  entendait  notre  prière,  et  en  nous  montrant 
qu'il  pouvait  le  guérir,  il  nous  a  fait  voir  clairement  que  s'il  ne 
le  faisait  point,  c'est  qu'il  réservait  à  notre  enfant  une  autre  vie 
meilleure.  Et  c'est  pourquoi,  monsieur  l'abbé,  je  viens  de  vous  dire 
qu'il  est  allé  au  ciel.  Dieu  l'a  voulu  ainsi  :  Dieu  soit  loué! 

«  Pierre  Rochon.  » 


Durant  tout  le  cours  de  ce  récit,  nous  avons  fait  pénétrer  nos  lec- 
teurs dans  la  vie  intime,  dans  la  pensée  et  dans  le  cœur  d'une 

15   MARS    (n-o   So).  3«   SÉRIE.    T.    XIV.  43 
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noble  famille  chrétienne,  portant  un  des  plus  aristocratiques  noms 
de  Bourgogne.  Et  voici  que  nous  rencontrons,  dans  l'échoppe  d'un 
cordonnier  de  village,  des  sentiments  qui  ne  le  cèdent  en  rien  en 
sublimité  à  ceux  de  la  patricienne  maison  ;  tant  la  Religion,  se  jouant 
des  différences  ou  des  dissonances  d'ici-bas,  élève  au  même  dia- 
pason les  âmes  de  l'illettré  et  du  savant,  du  misérable  et  du  grand 
seigneur,  tant  elle  les  fait  vibrer  à  la  même  tonalité  et  harmonise 
leurs  accents  dans  le  plus  magnifique  unisson.  Les  Mages  et  les 
Bergers  chantent  le  même  alleluial 

XXXVI 

Bien  que  M""^  de  Musy  eût  été  frappée  d'un  coup  irrémédiable  par 
la  joie  du  Miracle,  Dieu  voulut  la  laisser  encore  quelque  temps  sur 
la  terre  pour  qu'elle  eût  dès  ici-bas  la  consolation  de  voir  l'aurore 
de  l'apostolat  de  son  fils,  et  pour  qu'elle  put,  comme  aux  jours 
lointains  où  il  venait  de  s'éveiller  à  la  vie,  se  réjouir  aux  premiers 
pas  de  sa  naissance  nouvelle. 

De  toutes  parts,  dans  le  diocèse,  on  aj^pelait  l'abbé  de  Musy,  pour 
qu'il  racontât  lui-même  devant  le  peuple  chrétien  l'étonnante  histoire 
de  sa  guérison. 

A  Paris,  on  voulut  l'entendre. 

Il  parla,  à  Notre-Dame-des- Victoires...  L'exposé  de  cet  événement 
merveilleux,  la  minutieuse  analyse  des  circonstances  qui  l'avaient 
préparé  et  entouré  rendaient  manifeste  l'action  de  la  main  divine  ; 
et  partout  cette  parole  émue,  témoignant  de  ce  qui  s'était  accompli, 
pénétrait  l'âme  des  auditeurs,  et  les  faisait  entrer  dans  la  route  du 
ciel.  La  nature  humaine  est  plus  accessible  aux  faits  palpables 
qu'aux  idées  spéculatives,  à  un  simple  récit  vivant  et  vrai  qu'à  une 
savante  dissertation.  De  là  ces  résultats  extraordinaires. 

L'abbé  Antoine  prêchait  aussi  en  diverses  églises,  avec  semblables 
fruits  d'édification,  la  gloire  de  Notre-Dame-de-Lourdes  et  la  gué- 
rison de  M.  de  Musy... 

XXXVII 

Depuis  bien  des  années,  cependant,  M"""  de  Musy  avait  pour 
confesseur  un  très  vénérable  prêtre  d'Autun,  homme  d'ardente 
piété  et  de  rare  savoir,  M.  l'abbé  Genty,  aumônier  des  Carmélites 
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d'Autun.  C'était  pour  elle  une  longue  et  douce  habitude  de  lui 
ouvrir  tout  son  cœur  et  de  lui  demander  fréquemment,  au  saint 
Tribunal,  le  secours  de  ses  avis  pour  l'incessant  labeur  auquel  elle 
travaillait  si  vaillamment  depuis  sa  tendre  jeunesse  :  celui  de  se 
rendre  dès  ici-bas  de  plus  en  plus  digne  du  ciel. 

Or,  M.  Genty,  ayant  été  appelé  par  son  évêque,  Mgr  Per- 
raud,  aux  fonctions  de  vicaire  général  du  diocèse,  M'^^  de  Musy, 
malade  et  dans  l'impuissance  de  sortir  de  Digoine,  avait  scrupule 
de  déranger,  pour  l'appeler  à  son  chevet,  ce  bon  et  excellent  prêtre, 
accablé  d'occupations  multiples.  De  sorte  que,  discrète  en  cela 
comme  en  toutes  choses,  elle  se  privait  souvent  des  entretiens  et 
des  consolations  dont  sa  sainte  âme  éprouvait  le  besoin. 

Un  jour  elle  lui  écrivit  pour  solliciter  une  visite  et  l'envoya  cher- 
cher en  voiture. 

Lorsqu'il  fut  introduit  daûs  sa  chambre,  l'abbé  de  Musy  s'y 
trouvait. 

—  Mon  Père,  dit-elle,  j'ai  voulu  vous  consulter  une  dernière  fois 
sur  une  nouvelle  phase  dans  ma  vie  de  chrétienne  et  sur  un  acte 
important  dont  j'ai  conçu  le  dessein. 

L'abbé  de  Musy  fit  le  mouvement  de  se  retirer.  Elle  l'arrêta  d'un 
mot  : 

—  ïu  peux  rester,  tu  dois  rester. 

Sa  physionomie  grave  et  solennelle  faisait  pressentir  de  sa  part 
l'accomplissement  de  quelque  résolution  d'un  ordre  exceptionnel. 

—  Mon  Père,  continua- t-elle,  en  vous-même  et  devant  Dieu, 
persistez-vous  à  croire  et  à  décider  que  je  puisse,  en  tant  que  péni- 
tente, avoir  confiance  en  mon  fils  comme  prêtre,  confesseur  et 
directeur,  et  le  choisir  désormais  pour  mon  Père  spirituel  ! 

—  Oui  !  répondit  le  prêtre  :  et  je  remets  dès  ce  moment  à  ce  fils  la 
conscience  de  sa  mère. 

M"""  de  Musy  regarda  alors  avec  une  indicible  expression  l'enfant 
qu'elle  avait  mis  au  monde  et  donné  à  Dieu.  Il  était  tombé  à  genoux 
et  .sanglotait. 

—  Mon  fils,  dit-elle,  à  partir  de  cette  heure,  tu  seras  mon  con- 
fesseur :  et  c'est  avec  toi  que  je  traiterai  des  affaires  de  mon  âme  et 
de  mon  éternelle  vie.  Je  serai  ton  enfant  spnituelle  et  je  t'obéirai 
comme  à  mon  Père. 
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XXXVIII 

Une  année  se  passa  ainsi  d'une  douceur  incomparable.  La  maladie 
de  M""*  de  Musy  demeurait  stationnaire,  et  on  éloignait  la  pensée  de 
toute  fatale  issue.  Prêchant,  dans  le  diocèse  et  hors  du  diocèse, 
l'évangile  de  sa  guérison,  l'abbé  de  Musy  poursuivait  ses  courses 
apostoliques.  Puis  il  rentrait  au  vieux^château  de  Digoine.  Sa  mère, 
à  chaque  retour  de  ces  prédications,  se  réjouissait  des  belles 
gerbes  de  conversions  qu'il  avait  à  présenter  au  Seigneur  :  ses 
missions  étaient  des  moissons...  Et  les  jours  s'écoulaient  rapides 
comme  s'écoulent  rapides  les  jours  heureux. 

Mais  le  bonheur  n'est  ici-bas  qu'une  halte.  Là-haut  seulement 
il  sera  une  permanente  demeure.  A  peine  le  voyageur  a  -t-il  repris 
des  forces  et  s'est-il  reposé  un  instant  dans  les  joies  d'une  félicité 
passagère,  qu'il  entend  sonner  l'heure  du  travail  et  des  peines, 
peines  et  travail  qu'il  faut  bénir,  puisque  ce  sont  là  les  échelons 
successifs  de  notre  graduelle  ascension  vers  notre  Père  céleste,  qui 
nous  dirige  mystérieusement  par  les  voies  cachées  de  sa  Providence 
et  qui  nous  attend  au  bout  du  chemin. 

Il  était  à  prévoir  que,  dans  la  pénurie  de  prêtres  dont  le  diocèse 
d'Autun  était  affligé,  l'Évêque  pourrait  avoir  besoin  de  confier  à 
M.  l'abbé  de  Musy  un  poste  fixe  et  régulier.  Arrêtant  parfois  mélan- 
coliquement sa  pensée  sur  cette  hypothèse,  la  Mère  rêvait  alors 
pour  lui  les  fonctions  d'aumônier  de  couvent,  fonctions  qui  laissent 
quelque  loisir  et  qui  convenaient  à  la  haute  spiritualité  de  son  fils, 
à  son  penchant  pour  la  retraite,  à  son  amour  de  l'étude. 

Emprisonné  pendant  tant  d'années  dans  la  maladie  et  l'infirmité, 
comme  dans  une  cellule  claustrale,  qui  l'avait  séparé  du  monde, 
accoutumé  par  suite  et  comme  voué  à  la  vie  contemplative,  l'abbé 
de  Musy  eut  été  effrayé  de  se  voir  jeté  dans  la  militante  existence  du 
ministère  paroissial.  Le  temps  n'est  plus,  où  le  pasteur  du  troupeau, 
tranquillement  assis  h  l'ombre  de  la  Croix  et  méditant  les  pages  du 
Bréviaire,  pouvait  garder  en  paix,  et  presque  sans  etïorts,  ses 
ouailles  soumises.  Hélas!  les  brebis  fidèles  sont  rares;  les  brebis 
égarées  innombrables;  les  agneaux  sont  devenus  des  béliers;  les. 
loups  courent  sus  à  la  bergerie  et  au  berger  ;  l'irréligion  a  envahi 
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les  peuples  ;  les  passions  hostiles  ont  gagné  les  autorités,  les  admi- 
nistrations et  les  puissances... 

Ce  n'est  point,  cependant,  que  les  fatigues  ou  les  dangers  eussent 
fait  reculer  le  courage  du  bon  prêtre  ;  mais  son  humilité  n'ignorait 
point  que  la  volonté,  même  la  meilleure  et  la  plus  ardente,  a  besoin 
d'expérience  ;  et  il  eût  considéré  comme  téméraire,  au  sortir  de  sa 
longue  solitude,  de  se  jeter  présomptueusement  parmi  ces  difficultés 
pratiques,  auxquelles  rien  dans  sa  vie  ne  l'avait  directement  préparé, 
et  dont  les  prêtres  les  plus  zélés  ne  parvenaient  pas  toujours  à 
triompher.  A  l'époque  même  où  nous  porte  notre  récit,  il  n'était 
bruit  dans  tout  le  pays  que  des  circonstances  impérieuses  qui  avaient 
contraint  le  curé  d'une  des  villes  importantes  du  diocèse,  le  curé 
de  Chagny,  à  renoncer  à  sa  paroisse  et  à  donner  sa  démission. 

Le  fait  de  cette  démission  du  curé  de  Chagny  avait  beaucoup 
impressionné  l'abbé  de  Musy  ;  et  tout  en  songeant  qu'on  ne  pourrait 
évidemment  lui  confier,  pour  ses  débuts  dans  le  sacerdoce  actif, 
qu'un  simple  vicariat  ou  la  modeste  cure  d'un  village,  il  s' effrayait 
et  se  disait,  non  sans  justesse,  que  l'homme  qui  est  entièrement 
inapte  à  tenir  une  rame  peut  aussi  bien  échouer  sa  barque  contre 
le  tronc  d'arbre  d'un  petit  étang  que  sur  les  récifs  d'un  grand  lac. 

Mgr  Perraud,  évêque  d'Autun,  connaissait  ces  dispositions,  ces 
humbles  désirs  et  ces  vœux. 


XXXIX 

Sur  la  fin  de  septembre,  le  vendredi  25,  M.  l'abbé  de  Musy  fut 
mandé  à  l'évêché.  H  sortit  très  ému  et  presque  bouleversé  de  son 
entretien  avec  Sa  Grandeur. 

Que  s'était-il  donc  passé?  Une  lettre  de  l'évêque,  datée  du 
surlendemain,  et  adressée  au  prêtre  guéri,  va  nous  l'apprendre. 

«  Evêché  d'Autun,  le  i7  septembre  1874. 

«  Cher  monsieur  l'abbé, 

«  Je  me  suis  acquitté,  on  ne  peut  plus  consciencieusement,  de  la 
promesse  que  je  vous  ai  faite  vendredi.  J'ai  répété  au  conseil,  sans 
en  rien  retrancher  ou  affaiblir,  les  objections  que  vous  m'avez  pré- 
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sentées  ;  et,  bien  qu'à  mon  corps  défendant,  je  me  suis  constitué 
l'avocat  de  votre  cause.  Mais  je  l'ai  perdue,  et  les  membres  du 
conseil  épiscopal,  plus  aptes  que  moi  à  juger  cette  question,  ont 
déclaré  que  M.  l'abbé  de  Musy,  dont  ils  savent  toute  la  filiale  obéis- 
sance à  son  évoque,  devait  incliner  la  tête  et  plier  les  épaules. 

«  Nous  comptons  donc  lui  confier  la  paroisse  de  Chagny,  et  nous 
aurons  soin  de  le  faire  seconder  par  un  bon  vicaire. 

«  Si  je  vous  fais  de  la  peine  en  insistant,  mon  cher  abbé,  vous 
voudrez  bien  me  pardonner,  et  Notre-Dame  de  Lourdes  saura  bien, 
je  l'espère,  justifier  le  choix  que  nous  avons  fait. 

«(  Veuillez  agréer,  tous  mes  dévoués  sentiments  en  Notre-Sei- 
gneur. 

«  f  Adolphe-Louis,  évêçtie  dAutun.  » 

Cette  lettre  décisive  produisit  le  plus  profond  émoi  et  les  impres- 
sions les  plus  diverses  dans  la  patriarcale  famille  de  Digoine. 

Le  père,  qui  avait  craint  peut-être  qu'une  aumônerie  de  couvent 
ne  fût  pour  son  fils  le  vestibule  de  la  vie  monastique,  était  des 
plus  satisfaits.  De  même  Humbert,  qui  voyait  dans  cette  nomina- 
tion à  l'un  des  postes  les  plus  difficiles  du  diocèse,  un  témoignage 
de  haute  estime  pour  les  vertus  et  les  capacités  de  son  frère. 

Mais  bien  différents  étaient  les  sentiments  qui  s'agitaient  dans 
le  cœur  de  M"^  de  Musy  et  dans  l'âme  de  Victor.  Au  premier  moment, 
tous  deux  furent  atterrés  :  le  Prêtre,  par  la  pensée  de  son  insuffi- 
sance; la  Mère,  par  la  perspective  de  la  séparation.  Les  quatorze 
mois  qui  venaient  de  s'écouler  avaient  été  pour  M""'  de  Musy  la 
délicieuse  oasis  de  sa  vie.  Elle  s'était  laissée  aller  à  y  asseoir  sa 
demeure,  elle  s'était  comme  endormie  dans  les  douceurs  presque 
célestes  de  cette  idéale  existence  avec  son  fils  ressuscité,  devenu 
son  Confesseur  et  son  Père... 

La  Femme  forte,  paraît-il,  se  sentit  faiblir  un  instant.  Mais  ce 
ne  fut  qu'un  instant,  —  à  peine  quelques  heures  de  trouble  violent 
et  de  combat  intérieur,  —  le  temps  de  se  vaincre,  fallût-il  en 
mourir,  et  de  gagner  une  palme  de  plus. 

La  vaillante  Chrétienne  releva  le  courage  de  son  fils  abattu  et 
accablé  de  tristesse.  Elle  s'était  dit  à  elle-même  et  elle  lui  répéta 
le  mot  qui  fait  les  saints,  les  vrais  héros  et  les  martyrs  :  —  Dieu 
le  veut  ! 

—  Oui,  Victor,  Dieu  le  veut  !  Notre-Dame   de  Lourdes   ne  t'a 
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point  guéri  pour  le  repos,  mais  pour  le  labeur,  non  pour  moi  ni 
pour  toi,  mais  pour  ce  peuple.  Elle  t'envoie  vers  lui  et  te  donnera 
la  force. 

Ainsi  parla  la  Mère,  faisant  passer  clans  le  cœur  de  son  fils  tout 
ce  qui  était  en  elle-même.  Elle  l'avait  nourri  de  son  lait  ;  elle  le 
nourrissait  de  son  âme. 

j\l"°  Geneviève  était  absente  de  Digoine  depuis  quelques  jours. 

Citons  ici  la  lettre  que  son  frère  lui  écrivit  la  semaine  suivante, 
et  qui  laisse  voir  le  fond  de  ces  âmes  limpides. 

<(  Ma  chère  sœur,  lui  disait-il,  j'ai  encore  revu  Monseigneur. 
Il  a  été  très  bon.  Je  lui  ai  parlé  de  moi  avec  une  franchise  qui  me 
donne  la  paix  du  cœur  ;  mais  son  conseil  et  lui  ont  la  pensée  abso- 
lument arrêtée  de  me  placer  à  Ghagny. 

«  Cette  nomination,  je  le  vois,  est  l'œuvre  de  la  sainte  Yiei'ge  :  il 
m'est  impossible  d'en  douter.  Notre  bonne  Mère  d'en  haut  veut 
éprouver  ma  foi  et  mon  cœur.  Je  suis  à  Elle  pour  faire  tout  ce 
qu'elle  voudra.  L'humiliation  comme  l'honneur,  la  paix  ou  le  trouble, 
les  peines  ou  la  joie,  je  dois  être  prêt  à  tout. 

(t  Tous  attendent  de  moi  la  sainteté,  — l'évêque,  les  paroissiens, 
les  quinze  curés  de  mon  canton,  le  clergé  du  diocèse  et  les  adminis- 
trations civiles  :  Notre-Dame  de  Lourdes  me  laisse  en  pleine  eau. 
Elle  seule  peut  me  faire  arriver  au  port.  Ma  confiance  en  elle  doit 
être  aveugle  et  sans  limites.  Que  je  serais  heureux,  si,  à  force  de 
confiance  et  d'abandon  en  elle,  je  parviens  à  accomplir  le  bien 
qu'il  faut  que  je  fasse  ! 

((  Notre  mère  semble  contente  ;  notre  père  est  toujours  très  satis- 
fait; Humbert  est  touché  de  l'estime  qu'on  a  de  moi.  Et  toi,  que 
penses-tu  de  cette  terrible  affaire  ? 

«  A  Chagny,  paroisse  de  /i,/iOO  habitants,  il  y  a  une  éghse  très 
laide,  un  presbytère  misérable,  presque  pas  de  jardin.  Le  poste  est 
pénible,  difficile...  Marie  Immaculée  m'a  fait  le  très  grand  honneur 
de  me  placer  là  malgré  mon  incapacité,  et  peut-être  pour  cela... 
Elle  saura  bien  s'en  tirer  :  je  suis  sous  sa  sainte  garde.  Adieu,  chère 
sœur.  » 
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XL 

Les  formalités  gouvei-nementales  qui  entourent  la  nomination 
d'un  curé  de  canton  prirent  deux  ou  trois  mois,  et  ce  fut  seulement 
le  17  janvier  suivant  qu'eut  lieu  l'installation  de  M.  l'abbé  de  Musy, 
dans  l'église  de  Chagny. 

Le  provicaire  de  l'évêché,  M.  l'abbé  Gardette,  archiprètre  de 
Saint-Vincent  de  Chalon,  venu  pour  l'installer  au  nom  de  Sa  Gran- 
deur, malade  en  ce  moment,  esquissa  dans  son  discours  le  portrait 
du  pasteur  catholique,  du  véritable  envoyé  da  Seigneur. 

«  Ce  prêtre  vous  arrive,  dit-il,  avec  l'auréole  du  miracle.  Et  ce 
«  n'est  pas  sans  dessein  que  Dieu  fait  des  miracles  ;  ce  n'est  pas  au 
«  profit  d'une  âme  ordinaire,  mais  bien  d'une  âme  qui  l'a  mérité  par 
«  la  sainteté  de  sa  vie  passée,  et  que  la  Providence  destine  à  de 
«  grandes  choses  (1). . .  » 

L'abbé  de  Musy  gravit,  à  son  tour,  les  degrés  de  la  chaire.  Il 
s'agenouille,  prie  quelques  instants,  et  tourne  vers  le  peuple,  qui 
désormais  sera  sa  famille,  son  visage  profondément  ému. 

«  Tout  à  l'heure,  dit-il,  vous  entendiez  une  parole  pieuse  et 
savante  vous  faire  le  portrait  du  vrai  prêtre,  du  curé  de  paroisse 
selon  le  cœur  de  Dieu...  Dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  j'ai 
promis  d'être  ce  prêtre-là  :  je  l'ai  promis  à  Notre-Seigneur,  et  à  sa 
divine  Mère 

«  Je  viens  parmi  vous,  et  me  voici  dès  ce  moment,  chargé  de  vos 
âmes  contre  toute  prévision  naturelle...  Je  n'avais  jamais  exercé  le 
saint  ministère.  Depuis  vingt  ans,  j'étais  malade  :  je  ne  pouvais  me 

(l)  En  citant  textuellement  ces  paroles  (très  vraies  assurément  dans  la 
circonstance  particulière  où  elles  furent  prononcées),  qu'il  nous  soit  permis 
de  ne  point  les  approuver  sans  réserve,  et  de  leur  refuser  le  caractère  d'un 
principe  général.  Le  Miracle  n'implique  en  rien  la  sainteté  de  rho.ume  qui 
en  est  l'objet.  Il  s'accompiit  parfois  en  faveur  de  certaines  ùmes  endormies 
dans  la  tiédeur  ou  plongées  dans  le  mal  et  par  elles-mêmes  très  indignes 
de  telles  grâces.  L'auteur  de  ce  livre,  guéri  jadis  miraculeusement,  n'a  qu'i 
se  regarder  lui-même  pour  avoir  la  preuve  que  la  Providence  fait  des  m.iracios, 
non  seulement  pour  les  justes,  mais  aussi  pour  les  pécheurs.  Elle  en  fait  pour 
les  incrédules,  et  même  pour  les  païens  :à  preuve,  le  blasphémateur  \lacary, 
guéri  subitement  i\  Lavaur;  à  preuve  les  Turcs  de  Constantinople,  guéris, 
paraît-il,  en  ^.-i  grand  nombre  dans  ces  derniers  temps,  au  sanctuaire  érigé 
dans  cette  ville  à  Notre-Dame  de  Lourdes. 
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servir  de  mes  yeux.  Onze  ans,  j'ai  été  privé  du  bonheur  de  dire  la 
sainte  Messe.  Cette  voix  que  vous  entendez,  pendant  plusieurs 
années,  j'en  avais  perdu  l'usage.  Résigné  à  mon  mal,  je  n'espérais 
ni  ne  demandais  ma  guérison.  On  la  demandait  pour  moi,  on  m'a 
comme  contraint  de  l'implorer,  et  Notre-Dame  de  Lourdes  a  daigné 
me  l'obtenir. 

«  J'ai  reçu  avec  joie  cette  insigne  faveur,  et  chaque  jour  j'en 
remercie  cette  bonne  mère...  Mais  c'est  pour  vous,  mes  frères, 
qu'elle  me  l'a  accordée,  pour  vous,  qui  allez  être  et  qui  êtes  déjà 
ma  première  et  ma  plus  chère  affection.  Aussi  vous  donnerai -je  tout 
ce  que  j'ai  :  mes  journées  et  mes  veilles,  ma  santé  et  mes  forces, 
retrouvées  à  la  Grotte  de  Lourdes.  J'ai  laissé  ma  fiimille,  mes  amis, 
un  ministère  de  missions  que  j'aimais,  tout  cela  pour  vous;  et  je  l'ai 
fait  avec  bonheur.  Je  ne  regarderai  pas  en  arrière,  je  ne  regarderai 
pas  en  avant,  mais  seulement  le  sillon  à  creuser  dans  vos  âmes  ;  et 
pour  cette  œuvre  importante,  je  ne  compte  que  sur  Maiie.  Non, 
non!  grâces  à  Dieu!  je  n'ai  pas  eu  confiance  en  moi-même.  C'est  à 
Notre-Dame  de  Lourdes  de  continuer  son  Miracle.  C'est  Elle,  c'est 
Marie  immaculée,  qui  sera  le  pasteur  de  cette  paroisse,  je  veux 
qu'elle  soit  vénérée  et  aimée  parmi  vous,  je  veux  qu'elle  y  soit  la 
Reine...  Oui,  mes  chers  frères,  vous  lui  donnerez  la  plénitude  de 
vos  cœurs,  et  vous  aurez  pour  elle  un  culte  filial.  Et  elle  achèvera 
ce  que,  pour  le  salut  de  vos  âmes,  elle  a  commencé  à  Lourdes. 

«  Tous  les  jours,  je  la  prierai  pour  vous.  Je  la  prierai  pour  vous, 
vieillards  blanchis  par  les  ans,  et  qui  approchez  du  Paradis,  afin 
qu'elle  prolonge  et  bénisse  le  soir  de  votre  vie;  je  la  prierai,  afin 
qu'elle  vous  assiste  à  l'heure  redoutable  et  qu'elle  vous  ouvre  alors 
les  portes  du  Ciel.  Je  la  prierai  pour  vous,  hommes  de  l'âge  niùr, 
qui  portez  le  poids  du  travail  et  qui  avez  souvent  tant  de  difficultés 
et  de  peines  à  mener  toutes  choses  dans  la  conduite  de  la  vie  ;  je  la 
prierai,  afin  qu'elle  vous  aide,  vous  éclaire  et  vous  dirige.  Je  la 
prierai  pour  vous,  jeunes  gens,  en  proie  aux  tentations  et  aux  orages 
de  l'adolescence,  afin  qu'elle  vous  préserve  de  tout  mal,  et  qu'elle 
vous  fasse  la  grâce  d'employer  au  bien  les  énergies  puissantes  qui 
bouillonnent  en  vous.  Je  la  prierai  pour  vous,  jeunes  filles,  afin 
qu'elle  garde  de  tout  péril  votre  belle  innocence  et  qu'elle  vous 
embrase  de  l'amour  du  Seigneur.  Je  la  prierai  ponr  vous,  enfants, 
afin  qu'elle  vous  fasse  grandir  comme  son  divin  fils  Jésus,  en  sagesse, 
en  âge  et  en  grâce,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Je  la  prierai 
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pour  les  égarés,  afin  qu'elle  les  remette  clans  le  chemin  ;  pour  les 
méchants,  afin  qu'elle  les  rende  bons;  pour  les  bons,  afin  qu'ils 
deviennent  meilleurs...  Et  vous  aussi,  vous  la  prierez  pour  moi, 
afin  qu'elle  me  donne  quelque  chose  de  son  cœur,  pour  vous  aimer 
de  plus  en  plus,  quelque  chose  de  sa  puissance,  pour  vous  servir  de 
mieux  en  mieux...  » 

Telles  furent  quelques-uns  de  ses  accents  apostoliques  et  pa- 
ternels. Le  peuple  qui  se  pressait  dans  l'église  versait  des  larmes. 

Dans  l'après-midi,  un  employé  du  chemin  de  fer  vint  au  Pres- 
bytère apporter  quelque  colis  ou  quelque  dépêche.  C'était  l'un  de 
ceux  qui,  un  an  et  demi  auparavant,  dans  la  nuit  du  6  août,  avaient 
transbordé,  de  la  voiture  dans  la  salle  d'attente,  et  de  la  salle  d'at- 
tente dans  le  wagon,  le  prêtre  sans  mouvement  et  sans  force,  qui 
allait  chercher,  à  Lourdes,  le  plus  étonnant  des  prodiges.  Se  souve- 
nant de  tous  ces  détails  et  les  rappelant  aux  uns  et  aux  autres,  il 
ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  ce  même  prêtre,  miraculeuse- 
ment guéri,  et  devenant,  par  une  particulière  disposition  de  la 
Providence,  curé  de  cette  même  paroisse  où,  dans  son  pèlerinage 
d'espérance,  il  avait  fait  sa  première  halte  nocturne,  sa  première 
station  douloureuse. 

Tous  les  cœurs  chrétiens,  dans  la  paroisse  de  Ghagny,  et  même 
bien  des  cœurs  encore  incroyants,  étaient  dans  l'allégresse.  Cette 
installation  de  l'homme  du  Miracle,  cette  parole  qui  remuait  les 
plus  nobles  sentiments  de  l'âme,  étaient  l'annonce  du  plus  heureux 
avenir.  Durant  cette  fête  radieuse,  un  mot,  le  mot  de  l'aube  sans 
nuages  et  de  la  confiance  joyeuse  retentissait  sur  toutes  les  lèvres  : 
—  C'est  le  commencement  d'un  beau  jour  ! 

Mais  il  en  est  de  toutes  choses  en  ce  monde  comme  de  la  terre 
qui  tourne  sur  son  axe,  perpétuellement  emportée,  par  son  mou- 
vement mystérieux,  de  la  clarté  aux  ténèbres  et  des  ténèbres  à  la 
clarté.  Tandis  que  ces  rayons  d'aurore  se  levaient  à  Chagny,  les 
ombres  mélancohques  du  couchant  descendaient  peu  à  peu  sur  le 
vieux  manoir  de  Digoine. 

XLI 

Quelques  jours  après  le  départ  de  son  fils  pour  la  prise  de  pos- 
session de  sa  cure,  M'°'=  de  Musy  sentit  s'accroître  soudainement  la 
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maladie  de  cœui'  que  lui  avait  donnée  la  joie  du  Miracle,  —  et  dont 
sans  la  guérii",  hélas  !  —  la  période  heureuse  n'avait  fait  que  sus- 
pendre le  cours.  De  nouveaux  symptômes  plus  alarmants  se  décla- 
rèrent, et  les  médecins  ne  tardèrent  point  à  reconnaître  leur  impuis- 
sance à  arrêter  le  mal. 

—  Elle  n'en  a  que  pour  peu  de  mois,  dirent-ils. 

La  Femme  forte  descendit  cette  pente  suprême,  elle  suivit  cette 
avenue  de  la  tombe,  avec  la  subhme  sérénité  de  sa  \ie  habituelle. 

—  Si  vous  deviez  mourir  demain .  demandait-on  à  un  Saint 
occupé  à  travailler  ou  à  écrire,  que  feriez-vous? 

—  Je  continuerais  ce  que  je  fais. 

M""^  de  Musy  n'eut  rien  à  changer  et  ne  changea  rien  à  l'ordon- 
nance de  ses  jours. 

Elle  continua  de  s'entretenir  avec  Dieu,  par  la  lecture,  la  médi- 
tation et  la  prière  ;  elle  continua  de  gouverner  sa  maison  ;  elle  con- 
tinua d'accomplir  ses  œuvres  de  miséricorde;  elle  continua  de 
secourir  les  pauvres  et  les  malades.  La  nature  de  son  mal  lui  per- 
mettait d'être  levée  et  de  se  tenir  dans  son  fauteuil.  Il  n'y  eut  donc 
qu'une  seule  différence  :  c'est  que  ceux  vers  qui  elle  allait  durent 
venir  à  elle.  Les  malheureux,  conduits  par  Claudine,  arrivaient 
autour  de  ce  siège  de  mourante. 

Deux  jours  avant  sa  fin,  elle  voulut  encore  panser  les  plaies  de 
Jésus-Christ  dans  la  personne  d'un  indigent  de  la  contrée.  De  ses 
doigts  défaillants  elle  plaça  elle-même  et  assujettit  la  charpie  et  les 
bandages.  Héroïne  de  la  charité,  elle  expirait  sur  son  champ  de 
bataille. 

De  temps  en  temps,  son  fils  bien-aimé  la  venait  visiter.  Quelles 
heures  douces  et  amères  ils  passaient  l'un  près  de  l'autre! 
Le  7  juillet,  elle  l'envoya  chercher  à  Chagny. 

—  Madame  désire  vous  voir,  lui  dit  le  domestique. 

—  Serait-elle  plus  mal? 

—  Je  ne  sais. 

M.  l'abbé  de  Musy  arriva  en  toute  hâte. 


Mon  fils,  lui  dit-elle  :  je  veux  régler  aujourd'hui  toutes  mes 
aires  spirituelles  et  temporelles. 

Elle  se  confessa  alore  à  l'enfant  qu'elle  avait  envoyé  à  Notre-Dame 
de  Lourdes,  si  infirme  et  si  accablé  de  maux,  et  que  la  Mère  de  Dieu 


676  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

lui  avait  rendu  si  fort.  Soumettant  à  la  sagesse  et  à  la  puissance  du 
Prêtre  toutes  ses  difficultés  ou  ses  inquiétudes,  elle  épancha  une 
dernière  fois  son  âme  dans  la  sienne  avant  de  quitter  ce  monde. 
Et  quand  quelque  mouvement,  quelque  accent  de  la  voix,  quelque 
signe,  lui  laissaient  deviner  les  sanglots  intérieurs  qui  étouffaient 
la  poitrine  de  son  lils,  elle  s'interrompait  doucement  :  «  —  Allons, 
mon  cher  Victor,  du  courage!  »  Et  elle  poursuivait  sa  confession. 

—  Et  maintenant,  reprit-elle,  quand  elle  eut  reçu  l'absolution,  il 
faut  également  mettre  ordre  à  toute  affaire  temporelle. 

Cela  disant,  elle  tendit  à  Victor  la  clef  du  secrétaire  pour  qu'il 
dépouillât  sous  son  regard,  et  en  recevant  ses  instructions  et 
éclaircissements,  divers  papiers  de  famille.  Sa  mémoire  était  nette, 
son  esprit  tranquille,  sa  parole  claire  et  précise,  sa  physionomie 
parfois  souriante  :  la  lumière  de  celte  lampe  brillait  sans  intermit- 
tence de  son  éclat  accoutumé... 

Cette  paix  profonde  rassurait  un  peu  l'âme  filiale  de  l'abbé  de 
Musy,  et,  sans  lui  enlever  sa  tristesse,  mêlait  à  ces  suprêmes  entre- 
tiens des  dernières  semaines  ou  des  derniers  jours  une  souveraine 
douceur...  Malgré  les  médecins,  il  se  laissait  aller  à  une  vague  espé- 
rance. Il  est  des  réalités  que  le  cœur  se  refuse  à  voir. 

M"""  de  Musy  venait  de  lui  remettre  pour  un  pauvre  infirme  le 
prix  d'un  voyage  à  Lourdes  : 

—  Il  y  priera  pour  moi  !  dit-elle. 

—  Pour  votre  guérison  !  ajouta  le  fils. 
Elle  secoua  la  tête  et  répéta  gravement  : 

—  Il  y  priera  pour  moi!... 

Ayant  à  Chagny  des  malades  dont  la  vie  était  doublement  en 
danger  du  côté  du  corps  et  du  côté  de  l'âme,  l'abbé  de  Musy  devait, 
ce  soir-là,  aller  y  passer  la  soirée  et  la  nuit  pour  être  de  retour  le 
lendemain. 

Une  heure  environ  avant  son  départ  pour  sa  Paroisse  et  comme 
le  beau  soleil  de  juillet  descendait  vers  l'horizon,  elle  dit  à  Victor  : 

—  Mon  fils,  le  moment  est  arrivé  de  me  donner  le  sacrement  de 
l'Extrême-Onction,  que  je  veux  recevoir  de  tes  mains. 

—  Eh  quoi!  ma  mère!... 

—  Allons,  mon  enfant,  encore  du  courage!  L'heure  est  venue... 
Il  obéit  et,  au  milieu  de  la  famille  en  larmes,  il  procéda  à  cette 

cérémonie  solennelle. 
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M"'*  de  Musy  guidait  elle-mèrae  son  fils,  profondément  troublé 
et  contenant  ses  sanglots.  Il  oignit  de  l'haile  sainte  ces  yeux  mater- 
nels si  souvent  fixés  durant  le  cours  de  la  vie  sur  l'image  du  Christ 
Jésus;  ces  oreilles  qui,  à  travers  les  bruits  discordants  de  la  terre, 
avaient  écouté  les  harmonies  du  ciel  et  les  enseignements  de  la 
sainte  Eglise;  cette  langue,  aux  paroles  chrétiennes,  qui  avait 
répandu  tant  de  vérités  et  consolé  tant  de  douleurs;  ces  pieds,  qui 
connaissaient  si  bien  le  chemin  du  pauvre  et  qui  avaient  marché 
dans  la  voie  droite;  ces  mains  charitables,  qui  avaient  répandu 
l'aumône  et  pansé  les  plaies  de  tant  de  malheureux.  Il  disposa  à  la 
mort  celle  de  qui  il  avait  reçu  la  vie;  il  prépara  à  l'entrée  du 
cercueil  celle  qui  l'avait  jadis  couché  lui-même  dans  le  berceau. 

Quand  tout  fut  terminé,  elle  dit  à  son  fils  : 

—  Me  voilà  en  règle  maintenant,  et  toutes  choses  sont  accom- 
plies...  Retourne  dans  ta  Paroisse.  Il  y  a  des  âmes  qui  ont  besoin 
de  toi. 

Mais  le  prêtre,  bouleversé  autant  que  sa  mère  était  calme,  la  con- 
jure de  lui  permettre  de  rester. 

—  NonI  dit-elle  :  ton  devoir  est  à  Ghagny,  auprès  de  ceux  qui 
vont  mourir...  Moi,  je  suis  prête. 

L'abbé  de  Musy,  le  cœur  déchiré,  insiste  : 

—  De  grâce,  de  grâce,  laissez-moi  auprès  de  vous  ! 

—  Eh  quoi!  manquerais-tu  de  courage?  dit-elle.  Dieu  t'appelle 
là-bas  ! . . . 

Et  la  Femme  forte  donna  le  baiser  d'adieu  à  son  enfant  bien- 
aimé. 

Puis,  quand  il  fut  parti,  elle  écarta  le  rideau  de  la  fenêtre,  et 
demeura  là,  le  regardant  s'éloigner  jusqu'au  moment  où  la  voiture 
qui  emportait  son  fils  eût  tout  à  fait  disparu,  et  où  elle  cessa 
d'entendie  le  grelot  lointain  du  cheval.  Alors  elle  fondit  en  larmes. 

Quelques  instants  après,  elle  fut  saisie  par  la  fièvre.  Durant  toute 
la  nuit  elle  demanda  Victor...  Hélas!  lorsque  le  lendemain  Victor 
arriva,  sa  mère  vénérée,  étendue  sur  le  lit  d'une  chapelle  ardente, 
s'était  endormie  pour  jamais. 
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XLII 

Voici  que  six  ans  et  plus  se  sont  passés  depuis  cette  mort.  Le 
comte  de  Musy  et  son  fils  Humbert  reposent  à  côté  de  la  chrétienne 
admirable  dont  nous  avons  essayé  de  faire  revivre  ici  la  physionomie 
si  suave  et  si  ferme. 

Symphorien  de  Musy,  le  fils  d'Humbert,  habite  le  château  de 
Digoine.  Sa  sœur  Marie,  devenue  M""®  la  comtesse  de  Prunelé,  y 
vient  souvent  avec  tous  les  siens.  Pour  marcher  dans  la  voie  du 
bien,  les  uns  et  les  autres  n'ont  qu'à  suivre  la  route  tracée. 

Il  y  a,  à  travers  bois,  un  sentier,  moins  long  que  l'avenue,  qui 
mettait  en  communication  plus  directe  et  plus  proche  les  malades  et 
le  remède,  les  pauvres  et  le  secours,  les  misères  du  dehors  et  la 
charité  du  dedans.  Un  poteau,  placé  à  l'entrée,  porte  le  nom  que  la 
contrée  entière  a  donné  à  ce  chemin  béni  :  Passage  de  la  Bonne- 
Dame  . 

Notre  ami,  M.  l'abbé  Antoine,  après  avoir  été  professeur  au 
séminaire  d'Autun,  est  Directeur  de  la  Maîtrise  de  Chauffailles, 
préparant  les  âmes  au  sacerdoce,  comme  lui-même  y  fut  préparé,  et 
rendant  au  centuple  à  l'Eglise  le  bienfait  que  lui-même  a  reçu. 

M"*^  Geneviève  de  Musy  s'est  fait  construire  une  petite  habitation 
attenante  au  presbytère  de  Ghagny,  et  s'associe  aux  bonnes  œuvres 
de  son  frère. 

Le  prêtre  guéri  emploie  tout  son  cœur,  toute  son  intelligence  et 
toutes  ses  forces  au  soin  de  la  vigne  que  Dieu  lui  a  confiée.  Il 
travaille  à  convertir  la  génération  actuelle  et  consacre  sa  fortune  à 
préparer  une  génération  meilleure.  De  vastes  écoles  se  sont  élevées 
à  ses  frais,  recevant  des  centaines  d'enfants. 

A  ces  écoles,  on  le  voit  tous  les  jours  ;  —  de  temps  en  temps  il 

visite  Digoine  ;  —  chaque  année  il  va  à  Lourdes,  pour  l'anniversaire 

de  sa  miraculeuse  guérison.  Et  s'il  lui  advient  une  fois  ou  l'autre 

de  rencontrer  quelque  tristesse  dans  le  présent,  c'est  ainsi  qu'il 

retrempe  son  âme  par  la  contemplation  de  l'avenir  et  la  mémoire 

du  passé. 

Henri  Lasserre. 
Les  Bretoux,  février  1882. 


JOSEPH  II 
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VI 

JOSEPH    11   ET    SA    MÈRE 

PendaDt  les  dernières  années  de  la  vie  et  du  gouvernement  de 
Marie-Thérèse,  les  rapports  entre  la  mère  et  le  fils  étaient  devenus 
si  tendus,  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en  parler,  afin  de 
mieux  faire  connaître  le  caractère  de  Joseph  II. 

Deux  historiens  contemporains,  ayant  découvert,  aux  archives  de 
la  cour  de  Vienne,  des  pièces  importantes  concernant  ce  désaccord, 
ont  fixé  ce  point  d'histoire  d'une  manière  définitive  dans  leurs 
récents  écrits. 

Karajan  (^),  l'un  de  ces  historiens,  a  édité,  entre  autre,  un  billet 
autographe,  adressé  par  l'impératrice  au  prince  de  Kaunitz,  à 
l'occasion  d'une  lettre  où  Joseph,  absorbé  par  les  affaires,  surexcité, 
nerveux,  au  lieu  de  s'informer  avec  intérêt  d'une  chute  que  l'impé- 
ratrice venait  de  faire,  ne  lui  parle  que  d'affaires  d'État,  en  criti- 
quant durement,  selon  sa  coutume,  les  idées  de  sa  mère  :  ce  qui 
blessa  d'autant  plus  profondément  la  pauvre  mère  souffrante  et 
d'ailleurs  assez  susceptible.  Voici  le  texte  de  cette  lettre  à  Kaunitz  : 

((  Je  vous  envoie  le  projet  de  l'Empereur  avec  la  réponse,  mais 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  février  1882. 

(2)  Marie-Thérèse  et  Joseph  IL 
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pour  votre -unique  usage.  Vous  voudrez  bien  me  faire  connaître  la 
décision  qu'il  faudra  prendre.  Je  m'attendais  à  recevoir  de  lui  une 
parole  d'affection  et  d'intérêt  au  sujet  de  ma  chute;  mais,  au  lieu  de 
cela,  je  me  vois  tancée  et  flagellée.  Cette  lettre  cruelle  m'est  plus 
douloureuse  que  ma  chute  elle-même. 

((  Je  confie  tout  cela  à  vous  seul,  comme  à  un  ami.  Renvoyez-moi 
cette  lettre  dès  ce  soir.  » 

Comme  on  le  voit,  l'impératrice  s'efforçait  de  tenir  ses  doléances 
secrètes,  pour  que  Fécho  n'en  arrivât  pas  à  la  postérité;  mais  elle 
éprouvait  le  besoin  de  soulager  son  cœur  oppressé,  en  confiant  sa 
peine  à  une  personne  amie. 

Malheureusement,  la  lettre  de  Joseph  II,  qui  provoqua  ce  grief, 
ne  se  trouve  plus  parmi  les  documents.  Il  est  probable  que  l'impé- 
ratrice l'aura  détruite  elle-même;  mais  on  a  conservé  la  réponse  du 
prince  de  Kaunitz  à  Marie-Thérèse.  Il  lui  écrit  : 

«  J'ai  gémi  du  fond  du  cœur,  avec  Votre  Majesté,  sur  tout  ce  qui 
s'est  passé.  Hélas!  ces  traits  ne  présagent  rien  de  bon  et  donnent 
sujet  de  tout  craindre  pour  l'avenir,  car  ils  dértotent  une  disposition 
d'esprit  aussi  fausse  qu'injuste.  La  mère,  et  quelle  mère  !  le  frère, 
les  serviteurs,  tout  le  monde  est  traité  avec  le  même  sans-façon.  Un 
jour  il  aura  ce  qu'il  mérite  :  pas  un  seul  ami,  et  pour  serviteurs,  des 
coquins,  des  gens  sans  conscience.  Quelle  perspective! 

«  J'aurai  l'honneur  de  proposer  à  Votre  Majesté  la  meilleure 
décision  qu'à  mon  sens  elle  devra  prendre.  Je  m'abstiens  de  dire 
rien  de  plus  sur  ce  sujet.  Ma  confiance  illimitée  en  Votre  Majesté 
m'a  porté  à  épancher  avec  elle  mon  cœur  oppressé,  môme  au  risque 
de  voir  cette  lettre  faire  ûiusse  route. 

«  Je  prierai  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  me  la  renvoyer,  afin  de 
la  détruire.  Votre  Majesté  m'honore  beaucoup  en  m'appelant  son 
ami.  Pourtant  elle  ne  fait  que  me  rendre  justice  :  car  personne  au 
monde  ne  lui  est  plus  dévoué,  corps  et  âme,  que  je  ne  le  suis.  » 

Selon  le  vœu  de  Kaunitz,  l'impératrice  lui  renvoya  effectivement 
cette  lettre,  qui  nous  montre  ce  ministre  sous  un  rès  noble  aspect, 
et  qui  nous  révèle  en  même  temps  aussi  tout  ce  que  Kaunitz  avait 
lui-Miême  à  souffrir  de  l'humeur  de  Joseph  II. 

Limpératrice  y  ajouta  même  ces  quelques  mots  affectueux  de  sa 
main  : 

«  Je  vous  renvoie  votre  lettre,  qui  m'a  un  peu  soulagée,  puisque 
j'ai  vu  que  je  puis  associer  mes  chagrins  aux  vôtres.  >> 
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Karajau  ajoute  : 

«  Telle  était  la  situation  de  l'impératrice  vis-à-vis  de  son  corégent 
jusqu'à  l'automne  de  la  dernière  année  de  sa  vie.  Il  n'est  pas  pro- 
bable que  l'année  de  sa  mort  ait  amené  une  amélioration  notable. 
La  froide  main  de  la  mort  peut  seule  dénouer  de  telles  situations. 
Les  quinze  années  de  corégence  ne  furent  donc  heureuses  ni  pour 
Marie-Thérèse  ni  pour  Joseph,  bien  que,  il  faut  le  reconnaître,  elles 
aient  été  des  plus  heureuses  pour  le  bien  et  la  prospérité  de  leurs 
États.  )/ 

((  C'étaient,  comme  l'a  très  bien  dit  Caroline  Pichler  en  parlant 
de  cette  mésinteUigence,  les  temps  anciens  et  les  temps  modernes 
qui  se  heurtaient  en  eux  et  qui  opéraient  leur  scission  ;  les  idées  de 
la  mère  et  du  fils  se  trouvant  aux  deux  pôles  •  opposés,  aucune 
entente  pratique  n'était  possible  entre  eux.  Cet  antagonisme  de 
Marie-Thérèse  et  de  Joseph  nous  apparaît  sous  un  jour  bien  plus  vif 
et  plus  saisissant  encore,  grâce  aux  lettres  de  Marie-Thérèse,  qu'a 
publiées  le  baron  de  Kervvyn,  à  Bruxelles,  1868.  Ces  lettres  auto- 
graphes de  Marie-Thérèse  sont  adressées  à  la  marquise  d'Herzelles, 
née  Trazegnères,  intime  amie  de  l'impératrice.  Le  baron  de  Kervvyn 
dit  dans  sa  préface  que  ces  lettres  semblent  avoir  été  arrosées  de 
larmes  et  écrites  sous  l'impression  de  la  plus  poignante  douleur. 
Elles  prouvent  avec  la  dernière  évidence  que  les  principes  de 
Joseph  II  furent  l'unique  motif  du  désaccord  survenu  entre  la  mère 
et  le  fils.  Malheureusement  la  plus  grande  partie  de  cette  corres- 
pondance a  été  détruite.  » 

A  la  fin  de  chaque  lettre,  l'impératrice,  inquiète,  prie  son  amie  de 
les  brûler.  La  malheureuse  mère  ne  voulait  pas  livrer  au  monde  le 
secret  de  sa  profonde  douleur,  mais  bien  l'enseveUr  dans  un  éternel 
oubli. 

Cependant  la  parole  écrite  demeure,  et  l'homme  n'a  pas  plus  de 
pouvoir  sur  la  feuille  écrite  dont  il  s'est  séparé,  que  sur  la  pierre 
que  sa  main  vient  de  jeter  dans  l'espace. 

Dans  une  de  ses  lettres,  F  impératrice  s'écrie  avec  une  douloureuse 
amertume  :  «  C'est  donc  moi  qui  tiens  maintenant  la  place  de  cette 
sainte  impératrice  Joséphine  !  » 

Le  chapitre  suivant  donnera  l'explication  de  ces  mots,  qui  trahis- 
sent la  plus  profonde  affliction. 

Si  un  Belge  a  publié,  au  détriment  de  la  mémoire  de  Joseph,  ces 
lettres  qui  montrent  Marie-Thérèse  si  grande  et  si  digne  dans  sa 
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douleur,  c'est  que  son  nom- est  entouré,  de  nos  jours  encore,  en  Bel- 
gique, du  respect  et  de  la  vénération  universelle,  tandis  que  la 
mémoire  de  Joseph  y  est  détestée.  Aussi  Henri  Conscience,  dans  son 
Histoire  de  la  Belgique,  raconte  que  le  deuil,  à  la  mort  de  Marie-Thé- 
rèse, fut  si  profond  et  si  universel,  que  les  dalles  de  l'église  de 
Sainte-Gudule  (à  Bruxelles)  furent  littéralement  arrosées  de  larmes, 
tant  était  grande  la  reconnaissance  pour  cette  mère  de  la  patrie,  et 
tant  elle  était  regrettée. 

Où  la  mort  d'une  souveraine  a-t-elle  été  pleurée  ainsi? 

Combien  dix  ans  plus  tard  l'attitude  de  la  Belgique  était  autre 
envers  l'Empereur,  quand  les  Autrichiens  se  voyaient  ignominieuse- 
ment chassés  du  pays,  et  que  l'Empereur  était  étendu  mort  sous  son 
catafalque  funèbre,  à  Vienne  ! 

Mais  l'impartiale  histoire  demande  que  nous  terminions  ce  cha- 
pitre par  un  fait  qui  nous  montre  Joseph  II  sous  un  jour  plus  conso- 
lant et  plus  doux. 

Ce  prince  pleura  amèrement  à  la  mort  de  sa  mère.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  qu'à  côté  de  tous  ses  défauts  de  caractère,  il  avait 
d'excellentes  qualités  :  un  grand  amour  pour  son  peuple,  le  plus  ar- 
dent désir  de  le  rendre  heureux,  et  un  cœur  vraiment  compatissant. 

Aussi  la  revue  les  Archives  autrichiennes  (1833,  p.  223)  s'ef- 
forçait-elle de  défendre  cet  empereur  contre  tout  reproche  de  dureté. 
Voici  le  résumé  de  l'article  : 

«  Joseph  II  a  été  souvent  accusé  de  dureté,  parce  qu'il  aggravait 
parfois  la  sentence  prononcée  par  les  juges  ;  mais  il  ne  le  fit  que  pour 
le  bien  de  l'État,  pour  réprimer  le  vol  et  la  dilapidation  des  finances. 
Une  foule  de  nobles  actions  prouvent,  au  contraire,  qu'il  avait  un 
cœur  bon,  sensible,  toujours  disposé  à  porter  secours  aux  malheu- 
reux et  à  les  sauver  de  la  mort. 

«  Il  déploya  un  zèle  ardent  pour  réparer  les  désastres  de  l'incendie 
et  des  inondations  ;  il  avait  même  une  tendre  sollicitude  pour  la  vie 
de  simples  particuliers,  dans  des  circonstances  où,  au  nom  de  la 
patrie,  il  avait  le  droit  de  disposer  de  leur  vie.  » 
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VII 

CORRESPONDAA'GE   DE   JOSEPH   H   AVEC    SA   MÈRE 

La  correspondance  française  de  Joseph  II  avec  sa  mère  offre  le 
plus  vif  intérêt  (1).  Elle  nous  montre  combien  les  rapports  entre  la 
mère  et  le  fils  avaient  été  tendres  et  affectueux  dans  les  premières 
années. 

En  avril  176Zi,  Joseph  écrit  à  sa  mère  : 

«  Que  mon  sort  est  digne  d'envie  d'avoir  une  telle  souveraine  et 
une  telle  mère  !  Ma  plus  grande  joie  est  de  vous  savoir  satisfaite  de 
ma  conduite.  Vous  plaire,  tel  est  le  but  unique  de  toutes  mes 
actions  ;  et  vous  pouvez  juger  de  ma  joie  quand  j'y  réussis.  Votre 
sollicitude  pour  moi  est  le  bonheur  de  ma  vie. 

«  Initiez-moi  à  toutes  vos  idées.  Plus  vous  me  laisserez  pénétrer 
dans  vos  plus  secrets  désirs,  plus  je  serai  heureux.  » 

Le  15  octobre  176G,  Joseph  adresse  à  Marie-Thérèse  une  lettre 
remplie  des  témoignages  de  l'affection  et  de  la  vénération  la  plus 
profonde.  Il  dit  ensuite  qu'il  considérerait  comme  une  véritable 
aberration  et  un  déshonneur  de  penser  seulement  que  ses  senti- 
ments pour  sa  mère  pussent  varier  ou  s'affaiblir  jamais.  Il  ajoute 
qu'on  ne  saurait  être  honnête  homme  sans  être  attaché  de  cœur  à 
celle  qui  vous  a  donné  le  jour,  qui  vous  a  élevé  et  instruit.  A  ses 
yeux,  le  bien  suprême  en  ce  monde  est  de  vivre  pour  Dieu,  pour  sa 
mère,  pour  sa  patrie  :  tout  le  reste  lui  est  indifférent. 

En  1769,  s'élève  une  discussion  entre  la  mère  et  le  fils  sur  la 
manière  dont  Joseph  doit  signer  en  qualité  de  corégent. 

Cette  question  est  aussitôt  vidée.  Joseph  se  soumet  à  sa  mère. 

Le  24  mai  1769,  Joseph  lui  écrit  de  Florence  une  longue  lettre, 
où  il  lui  raconte  que  le  nouveau  Pape  l'a  fait  inviter  verbalement  par 
le  nonce  Archento  à  assister  à  son  couronnement,  mais  qu'il  a  refusé 
poliment,  dans  une  lettre  écrite  en  français.  Joseph  joint  une  copie 
de  cette  lettre  à  celle  qu'il  écrit  à  sa  mère,  espérant  qu'elle  et  Kau- 
nitz  en  seront  satisfaits,  et  il  ajoute  :  «  C'est  à  dessein  que  j'ai  écrit 
cette  lettre  familièrement^  afin  qu'elle  ne  soit  pas  déposée  comme 
document  dans  les  archives  du  Vatican.  » 

On  peut  en  conclure  que,  dans  ses  autres  lettres  officielles.  l'Em- 


(1)  Publiée  par  M.  d'Arneth,  en  3  volumes. 
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pereur  était  toujours  préoccupé  de  la  conservation  et  publication 
possible  de  ses  lettres. 

M.  d'Arneth  dit,  dans  sa  préface  à  la  Correspondance  de  Joseph  II 
avec  sa  mère^  que  le  recueil  qu'il  publie  est  loin  d'être  complet, 
mais  renferme  seulement  une  très  petite  partie  de  leur  correspon- 
dance. Il  est  remarquable  même  que  les  lettres  de  Marie-Thérèse 
sont  comparativement  de  beaucoup  les  moins  nombreuses.  Il  est  à 
croire  que  Joseph  en  aura  détruit  le  plus  grand  nombre,  aussitôt 
après  les  avoir  reçues. 

En  rapprochant  le  mot  cité  plus  haut  et  le  jugement  bien  fondé  de 
M.  d'Arneth,  on  peut  en  conclure  que  certains  reproches,  même 
affectueux  et  dictés  par  la  plus  tendre  sollicitude  maternelle,  lui 
auraient  été  désagréables,  et  qu'il  aura  détruit  ces  lettres  pour 
qu'elles  ne  passent  pas  à  la  postérité. 

Le  9  décembre  1773,  Joseph  veut  abdiquer  comme  corégent,  et 
se  retirer  entièrement  des  affaires.  Sa  mère  lui  écrit  de  sa  propre 
main  qu'il  ne  peut  la  laisser  seule  sous  le  poids  accablant  du 
gouvernement. 

Après  avoir  entendu  les  confidences  de  Joseph  avec  sa  mère,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  le  jugement  peu  favorable  et  peu 
flatteur  qu'il  porte  sur  les  femmes  en  général.  A  vrai  dire,  c'est 
à  son  frère  Léopold  de  Toscane  qu'il  écrit,  et  ce  prince  n'avait 
pas  la  réputation  de  tenir  en  grande  estime  la  vertu  des  femmes, 

Joseph  lui  écrit,  le  13  mars  1775  : 

«  Je  pense  là-dessus  (sur  les  femmes)  comme  vous  :  je  crois 
que  le  plus  grand  malheur  c'est  de  s'y  attacher.  Mais  il  est  fort 
amusant  de  les  considérer,  de  les  visiter,  d'observer  leurs  petits- 
manèges;  et  je  me  paye  souvent  cette  innocente  comédie.  » 

Puis,  continuant  sur  ce  ton  assez  dédaigneux,  il  se  moque  de  la  . 
mobilité  avec  laquelle  les  femmes  passent  d'un  objet  à  un  autre, 
de  leur  inconstance,  des  ruses  qu'elles  emploient  pour  s'échapper 
lorsqu'on  leur  présente  quelque  raison  sérieuse. 

Au  mois  de  décembre  1775,  la  mésintelligence  entre  la  mère  et 
le  fils  éclate  tout  à  fait.  Varie-Thérèse  écrit  à  Joseph,  en  allemand  : 

«  Parmi  une  foule  d'idées  fausses  dont  vous  avez  à  vous  défendre, 
je  vous  signalerai  les  trois  suivantes,  dangereuses  entre  toutes  : 

«  La  liberté  religieuse,  qu'aucun  prince  catholique  ne  peut 
introduire  dans  ses  États  sans  encourir  une  grave  responsabilité; 

«    L'anéantissement  des  grands,  sous  le  spécieux  prétexte  de 
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s'attacher  le  plus  grand  nombre,  ce  dont  je  ne  comprends  ni  la 
nécessité  ni  la  justice  ; 

«  Enfin,  le  faux  principe  de  la  liberté  en  tout  et  partout,  sur 
lequel  vous  revenez  si  souvent  et  qui  m'inspire  plus  de  craintes  que 
d'espérances.  Je  suis  trop  vieille  pour  me  faire  jamais  à  de  tels  prin- 
cipes. Mais  je  désire  et  je  prie  Dieu  que  mon  successeur  ne  les  essaye 
jamais  :  ni  lui  ni  ses  héritiers  n'en  deviendraient  plus  heureux.  » 

Joseph  répond  à  Marie-Thérèse,  le  24  décembre  : 

«  Le  véritable  devoir  qui  m'oblige  envers  Dieu,  envers  ma 
patrie,  envers  Votre  Majesté,  a  toujours  été  l'unique  mobile  de 
toutes  mes  démarches.  Ce  devoir  me  force  à  déposer  à  vos  pieds  les 
pensées  que  j'ai  mûrement  méditées.  Dans  de  nombreuses  circons- 
tances, je  le  dis  sans  préjugé,  sans  crainte  et  passion,  j'ai  constaté 
que  je  m'étais  attiré,  de  la  part  de  Votre  Majesté,  une  méfiance 
presque  invincible,  soit  à  cause  de  mes  principes,  soit  par  ma  façon 
d'écrire  et  de  m' exprimer.  Voire  Majesté  m'en  a  donné  des  preuves 
non  équivoques,  verbalement  et  par  écrit.  Que  dois-je  faire? 
Changer  mes  principes?  Je  le  ferais  de  grand  cœur,  si  l'on  pouvait 
me  convaincre  qu'ils  sont  faux.  Si  difficile,  si  pénible  que  cela 
puisse  être,  je  n'hésiterais  pas  un  moment,  si  l'on  me  démontrait 
que  ces  principes  peuvent  devenir  une  cause  de  ruine  pour  la  patrie. 
Si,  à  tort  ou  à  raison.  Votre  Majesté  s'est  fait  cette  opinion  de  moi, 
je  suis  devenu  non  seulement  inutile,  mais  encore  nuisible. 

«  Si  Votre  Majesté  voit  dans  mes  opinions  d'aussi  dangereux  prin- 
cipes, même  ce  que  je  pourrais  faire  de  bien  doit  être  rejeté  comme 
le  reste  :  car  comment  éviter  qu'à  un  moment  donné  ces  dangereux 
principes  ne  soient  appliqués  et  ne  produisent,  ne  fut-ce  qu'en 
partie,  les  fâcheuses  conséquences  que  Votre  Majesté  pressent?  De 
tels  principes  sont  donc  incompatibles  avec  ma  charge.  Si  bien 
que  je  m'observe,  ne  seraient-ils  pas  une  cause  perpétuelle  de  tirail- 
lements et  de  désordres?  car  enfin,  pour  rectilier  mes  vues  et  ma 
conduite.  Votre  Majesté  se  verrait  obligée  de  leur  opposer  les 
siennes,  et  cela  dans  l'intérêt  du  bien  commun.  En  outre,  une  telle 
situation  ne  m'expose-t-elle  pas  au  danger  de  perdre,  ou  du  moins 
de  voir  diminuer  les  bonnes  grâces  dont  Votre  xMajesté  a  daigné 
m'honorer  depuis  trente-cinq  ans? 

«  Les  choses  étant  ainsi,  puis-je  rester  plus  longtemps,  lorsqu'on 
m'a  répété  que  je  suis  inutile,  dangereux,  nuisible  même  au  bien 
général  ? 
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«  Je  ne  vois  aucun  autre  moyen  d'en  finir.  Plus  cette  situation 
se  prolonge,  plus  elle  s'envenime  et  offre  des  dangers  pour  moi, 
qui  cherche  à  conserver  les  bonnes  grâces  de  Votre  Majesté. 

«  J'ose  donc  décharger  mon  cœur  auprès  d'Elle,  et  lui  proposer 
le  projet  que  je  désire  ardemment  voir  se  réaliser.  Daigne  Votre 
Majesté  délivrer  son  fils,  jeune  homme  trop  inexpérimenté,  du 
terrible  fardeau  de  la  corégence,  fonction  qui  n'existe  nulle  part, 
pas  même  chez  les  particuliers.  Une  femme  telle  que  Votre  Majesté, 
qui  a  régné  glorieusement  tant  d'années,  n'a  pas  besoin  d'un  tel 
auxiliaire.  Depuis  qu'elle  m'a  associé  à  elle,  tout  va  plus  mal,  et 
moi-même  je  souffre  de  toutes  manières.  Que  Votre  Majesté  daigne 
me  permettre  de  rester  éternellement  son  fidèle  serviteur  et  fils. 
Si  elle  me  fait  la  grâce  de  rompre  ces  liens.  Elle  n'entendra  plus 
un  mot  de  mes  opinions  et  de  mes  principes,  tout  ira  mieux  et  plus 
simplement.  Je  serai  plus  heureux^  plus  tranquille,  et  peut-être  ma 
vie  sera-t-elle  plus  utile  qu'à  présent.  Que  Votre  Majesté  ne  se 
préoccupe  pas  des  moyens  à  prendre  :  ausssitôt  que  j'aurai  reçu  sa 
décision  par  écrit,  je  m'engage  à  l'accepter  sans  éclat.  Mon  cœur 
sera  rempli  de  gratitude  envers  Votre  Majesté,  et  j'espère  mériter 
doublement  sa  faveur. 

«  Votre  Majesté  voudra  bien  me  pardonner  d'ajouter  encore  ceci  : 
Convaincu,  comme  je  le  suis,  de  toutes  les  raisons  qui  m'ont  porté 
à  lui  fah-e  cette  demande,  Votre  Majesté  pourrait-elle  encore  espérer 
de  moi  à  l'avenir  de  bons  et  fructueux  services  ?  J'ai  la  volonté  et  la 
force  d'obéir,  mais  je  me  sens  incapable  de  changer  ma  manière  de 
voir  et  mes  convictions.  Si  Votre  Majesté  considère  ces  lignes 
comme  l'expression  de  mes  sentiments,  je  suis  aussi  heureux  que 
certain  d'obtenir  la  réalisation  de  mes  désirs.  )> 

Le  même  jour,  24  décembre,  Marie-Thérèse  répond,  en  fran- 
çais, à  Joseph  :  «  Que  c'était  un  grand  malheur  qu'avec  la  meilleure 
volonté  ils  ne  pussent  se  comprendre;  qu'elle  était  blessée  de  le 
voir  lui  retirer  sa  confiance,  qu'il  ne  lui  parlait  pas  franchement; 
qu'elle  avait  été  heureuse  pendant  vingt-six  ans,  mais  qu'elle  ne 
pouvait  plus  Têtre  désormais;  que  ses  principes  en  religion  et  en 
morale  étaient  trop  relâchés,  ses  antipathies  contre  les  anciennes 
coutumes  et  contre  le  clergé  étaient  déraisonnables;  que  ses  prin- 
cipes, en  théorie  et  en  pratique,  étaient  trop  libres  :  voilà  ce  qui  lui 
déchirait  le  cœur  et  la  faisait  trembler  pour  l'avenir  ;  que  tout  ceci 
était  connu  du  public,  et  qu'on  savait  en  tirer  parti;  enfin,  que  cette 
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nuit,  celle  de  la  fête  de  Noël,  était  trop  sainte,  pour  qu'elle  put 
s'occuper  de  la  détermination  qu'il  désirait.  » 

Le  '25  décembre,  Joseph  renouvelle  ses  prières  pour  être  dé- 
livré de  la  corégence;  il  assure  sa  mère  de  sa  tendre  affection,  et 
dit  qu'il  désire  vivement  que  les  choses  soient  rétablies  comme  elles 
Tétaient  dix  ans  auparavant. 

La  réponse  de  Marie-Thérèse  a  été  détruite,  mais  on  la  devine 
par  celle  de  Joseph. 

Il  la  supplie  instamment  d'obtempérer  à  sa  prière. 

Maiie-Thérèse  envoya  alors  les  quatre  lettres  à  Raunitz,  avec  ces 
mots  : 

((  Vous  voyez  ici  le  triste  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 
Le  conseil  des  ministres  d'aujourd'hui  s'est  mieux  passé  que  je  ne 
l'espérais.  Mais  l'esprit  chagrin  et  la  surexcitation  de  l'Empereur  se 
trahissent  partout. 

a  Je  suis  fort  découragée.  » 

La  lutte  continue. 

Le  20  juillet  1777,  Joseph  écrit  à  Marie-Thérèse,  de  Fribourg  en 
Brisgau.  Faisant  allusion  à  une  lettre  (détruite)  de  sa  mère,  il  lui  dit 
qu'elle  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  ce  qu'il  entendait  par  ce  mot 
tolérance. 

«  Vous  ne  m'avez  pas  bien  compris,  et  vous  avez  interprété  le  mot 
tolérance  dans  un  tout  autre  sens. 

«  Que  Dieu  me  garde  de  penser  qu'il  soit  indifférent  que  les  sujets 
se  fassent  protestants  ou  restent  catholiques,  qu'ils  renoncent  au 
culte  de  leurs  pères  ou  qu'ils  l'observent!  Je  donnerais  tout  ce 
que  je  possède  pour  rendre  catholiques  les  protestants  de  l'Empire. 
Je  ne  veux  faire  la  tolérance  que  par  rapport  aux  affaires  tempo- 
relles, sans  égard  à  la  profession  de  foi.  Il  faut  procurer  du  travail 
aux  protestants,  leur  permettre  d'acquérir  des  terres,  d'exercer  des 
métiers,  afin  d'en  faire  de  bons  citoyens,  s'ils  en  sont  capables,  et 
de  favoriser  l'industrie. 

((  Ceux-ci,  vivant  dans  leur  pays,  sont  assurément  plus  éloignés 
de  se  convertir,  que  s  ils  arrivaient  dans  un  pays  tout  catholique, 
où  ils  ne  verraient  et  n'entendraient  que  les  vérités  de  la  foi. 

«  En  tolérant  le  hbre  exercice  du  culte  dissident,  on  fera  des  pro- 
testants de  bons  sujets;  et  en  éloignant  ceux-ci  de  l'irréligion,  on 
protégera  contre  leur  séduction  les  catholiques  eux-mêmes. 

«  Si,  dans  leurs  pays,  les  protestants  n'observent  pas  la  même 
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conduite  envers  les  catholiques,  c'est  que  leurs  ministres  fuient  la 
vérité  et  la  lumière.  » 

L'impératrice  répond  par  une  longue  lettre  (juillet  1777).  Elle  dit 
entre  autres  choses  : 

«  Je  ne  veux  pas  me  placer  au  point  de  vue  religieux,  mais  poli- 
tique. 

«  Il  n'y  a  rien  d'aussi  utile  et  salutaire  que  la  reUgion.  Voulez- 
vous  que  chacun  s'en  fasse  une  à  sa  guise?  Alors  point  de  culte, 
point  de  dévouement  pour  l'Église!  Que  deviendrons-nous  alors? 
Il  n'y  aura  plus  de  calme  ni  de  paix.  Nous  aurons  le  droit  du  plus 
fort,  et  les  temps  malheureux  que  nous  avons  vus  déjà,  reparaîtront. 
De  semblables  discours  dans  votre  bouche  pourraient  causer  le  plus 
grand  malheur,  en  vous  rendant  responsable  de  la  perte  de  milliers 
d'âmes.  Songez  à  ce  que  je  dois  souffrir  de  vous  savoir  imbu  de 
telles  erreurs!  Il  ne  s'agit  pas  seulement  du  bonheur  de  l'État  et  de 
votre  propre  bonheur,  de  la  félicité  d'un  fils,  qui,  depuis  sa  nais- 
sance, est  le  but  unique  de  toutes  mes  actions  :  il  s'agit  surtout  de 
votre  salut. 

«  Ce  n'est  pas,  comme  nos  adversaires,  par  la  violence  et  mille 
cruautés  que  nous  avons  établi  notre  religion,  mais  par  la  patience, 
la  persuasion  et  le  sacrifice.  Je  ne  veux  pas  être  persécutrice,  mais 
je  veux  moins  encore  être  indifférente.  Telle  sera  ma  règle  de  con- 
duite tant  que  j'existerai.  Je  ne  désire  vivre  que  pour  emporter  cette 
suprême  consolation  dans  la  tombe  de  mes  pères  :  Que  mon  fils 
sera  aussi  grand  et  aussi  religieux  que  ses  ancêtres;  qu'il  a  renoncé 
à  ses  faux  principes  et  à  ses  mauvais  livres  ;  qu'il  a  brisé  enfin  avec 
tous  ces  sophistes  qui  ne  font  briller  leur  esprit  qu'aux  dépens  de 
ce  qui  est  saint  et  vénérable,  et  dont  les  rêves  de  liberté  licencieuse 
amèneraient  une  dissolution  et  un  bouleversement  universels.  » 

Tel  est,  relativement  aux  questions  politico-religieuses  pen- 
dantes, le  résumé  sommaire  de  la  correspondance  de  Marie-Thérèse 
et  de  Joseph  II.  Cette  correspondance  nous  montre,  en  Marie- 
Thérèse,  une  grande  princesse,  une  mère  tendre  et  dévouée.  Quant 
à  Joseph,  on  le  voit  lutter  contre  sa  nature  violente,  chercher  à  se 
modérer  dans  l'expression  des  idées  dont  il  est  imbu. 

Il  est  à  supposer  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  alors 
que  la  monarchie  menaçait  de  s'écrouler,  l'empereur  a  dû  se  rap- 
peler les  sages  paroles  sorties  du  cœur  de  sa  mère. 

Marie-Thérèse  peut  n'avoir  pas  su  apprécier  parfois  le  mouve- 
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ment  de  l'époque  et  ses  légitimes  exigences.  Joseph,  au  contraire, 
méprisait  complètement  le  terrain  historique  et  ne  tenait  nul  compte 
des  droits  acquis,  soit  individuels,  soit  collectifs.  Il  procédait  sans 
ménagement  à  l'application  de  ses  principes,  comme  s'il  suffisait  de 
démolir  pouc  n'avoir  ensuite  qu'à  reconstruire  et  créer  à  nouveau. 

Une  lettre  du  li  décembre  1780,  adressée  par  l'Empereur  à 
son  frère  Léopold,  à  Florence,  après  les  funérailles  de  Marie- 
Thérèse,  nous  montre  les  rapports  de  Joseph  avec  sa  mère  sous 
un  jour  bien  plus  touchant  et  plus  favorable. 

«  Mon  cher  frère,  je  suis  tellement  atterré,  après  la  triste  céré- 
monie d'hier,  que  je  ne  trouve  pas  d'expression  pour  t'en  parler. 
Cette  mort  est  le  plus  cruel  événement  qui  ait  pu  m'atteindre! 

«  Une  affection  de  quarante  ans,  le  but  de  ma  vie,  l'objet  de  ma 
reconnaissance  pour  tant  de  bienfaits!  tout  est  brisé.  C'est  une 
perte  qui  dépasse  toute  idée.  Vois  ma  position  :  tout  est  disjoint;  je 
suis  seul  au  monde.  La  Providence  m'a  enlevé  femme  et  enfants, 
père  et  mère  f  Puisse  ton  amitié  me  rester  !  je  te  le  demande  ins- 
tamment. » 

Il  se  peut  que  le  fils  ait  seulement  bien  compris  à  la  mort  de 
cette  noble  femme,  de  cette  mère  incomparable,  la  perte  irréparable 
qu'il  venait  de  faire  et  toute  l'étendue  de  son  amour. 

VIII 

JOSEPH  n,   ISABELLE,    SA    PREMIÈRE,    ET    JOSÉPHINE,   SA     SECONDE     FEMME 

Le  6  octobre  1760,  Joseph,  âgé  de  vingt  ans,  épousa,  à  Vienne, 
Isabelle,  princesse  de  Parme. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  cette  princesse,  la  dépeignent  comme  un 
idéal  de  beauté  et  de  grâces.  Cette  union  de  Joseph  fut  heureuse. 
Lui-même  tout  le  premier  exaltait  son  bonheur.  Il  ne  tarissait 
pas  en  louanges  sur  sa  femme,  dont  il  vantait  les  rares  qualités.  Le 
témoignage  de  Marie-Thérèse  est  peut-être  d'un  plus  grand  poids 
encore.  L'impératrice  dit,  en  parlant  d'Isabelle  : 

«  Il  n'y  a  pas  d'instant  dans  la  journée  où  je  ne  trouve  occasion 
de  l'admirer.  » 

Et  une  autre  fois  : 

«  Je  Taime  trop  pour  pouvoir  la  conserver  longtemps  :  c'est  là 
un  sacrifice  que  Dieu  me  demandera  certainement.  » 
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Fait-il  quelque  voyage  avec  sa  femme,  Joseph  parle  constam- 
ment, dans  ses  lettres  à  sa  mère,  de  son  amour  pour  Isabelle,  de  la 
grande  sollicitude  dont  il  l'entoure. 

Le  28  mai  1761,  Joseph  écrit  à  sa  mère,  pendant  un  pèlerinage 
qu'il  fait,  avec  sa  femme,  à  Maria-Zell.  11  lui  raconte  qu'en  route,  à 
Lilieufeld,  il  est  resté  trois  quarts  d'heure  à  l'église,  avec  Isabelle, 
pendant  le  chant  du  Salve  Regina  ;  qu'ensuite  ils  ont  occupé  des 
appartements  qui  donnent  sur  une  pièce  d'eau  peuplée  de  truites; 
que  tous  les  deux  se  sont  mis  à  pêcher  à  la  ligne  :  «  C'est  moi  qui  ai 
eu  l'heureuse  fortune  d'en  prendre  le  plus  »,  lui  marque-t-il  avec 
une  joie  enfantine.  Bref,  tous  les  deux  s'amusent  comme  des  enfants  ; 
et  Joseph  envoie  à  sa  mère,  dans  les  plus  petits  détails,  le  récit  de 
tout  ce  qui  leur  arrive. 

Vingt-huit  ans  plus  tard,  le  souvenir  des  jours  heureux  que 
l'Empereur  avait  passés  avec  sa  femme  dans  cette  abbaye,  n'était 
plus  assez  vivant  pour  le  disposer  à  la  clémence,  quand  il  décréta 
la  suppression  de  Lilieufeld  et  en  confisqua  tous  les  biens.  Heureu- 
sement qu'après  sa  mort  les  actes  de  suppression  furent  annulés. 

Le  26  mars  1762,  Isabelle  donna  à  Joseph  une  fille,  l'archidu- 
chesse Thérèse,  qui  mourut  à  l'âge  de  sept  ans. 

Isabelle,  à  peine  remise  de  ses  couches,  fut  enlevée  par  la  petite 
vérole.  Joseph  fat  inconsolable  de  cette  perte  cruelle,  et  toute  sa 
vie  il  ne  put  oublier  sa  première  femme. 

Après  le  couronnement  de  Joseph,  comme  roi  de  Rome,  à  Franc- 
fort, en  176  j,  Marie-Thérèse  songea  à  remarier  son  iils.  Son  choix 
tomba  sur  Joséphine,  fille  de  Charles  (1)  d'Abrecht  de  Bavière. 

Déjà  avant  le  premier  mariage  de  Joseph,  la  mère  de  Joséphine 
lui  avait  écrit  de  Munich  pour  lui  proposer  sa  fille,  comme  le 
meilleur  parti  pour  l'archiduc.  Le  mariage  eut  lieu  à  Vienne,  le 
20  janvier  1765. 

Mais  cette  union  ne  fut  point  heureuse,  malgré  le  dire  d'histo- 
riens qui,  écrivant  pour  le  peuple,  croient  devoir  dérober  aux  re- 
gards la  conduite  de  Joseph  envers  sa  femme. 

C'est  ainsi  que  Henri  Heine  dit,  en  parlant  de  ce  mariage  : 

«  Si  Joseph  n'éprouva  pas  un  grand  attachement  pour  sa  femme, 
il  lui  témoigna  du  moins  beaucoup  d'estime  et  d'égards  (2).  » 

Malheureusement,  il  n'en  fut  pas   ainsi.  D'après  les  archives, 

(1)  Pendant  trois  ans  il  porta  le  titre  d'Empereur,  et  mourut  en  MlxZ. 
(ï)  Tome  I",  page  152. 
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Marie-Thérèse  elle-même  appelait  sa  belle-fille  une  sainte,  à  cause 
de  la  patience  angélique  avec  laquelle  elle  supportait  les  mauvais 
traitements  de  Joseph. 

Marie-Christine  écrivait  aussi,  en  parlant  de  son  frère  :  «  Je  crois 
que  si  j'avais  été  sa  femme  et  qu'il  m'eût  traitée  comme  elle, 
j'aurais  pris  la  fuite  et  serais  allée  me  pendre  à  l'un  des  arbres  de 
Schœnbrunn.  » 

C'est  là  une  bien  grave  parole  dans  la  bouche  d'une  sœur,  qui, 
selon  le  témoignage  de  ceux  qui  l'ont  connue,  était  une  femme  des 
plus  aimables,  et  animée  des  plus  nobles  sentiments. 

Si  Joseph  ne  pouvait  aimer  sa  femme,  parce  qu'elle  était  dé- 
pourvue des  charmes  de  la  beauté,  il  aurait  dû  au  moins  la  traiter 
avec  égards,  afin  de  ne  pas  rendre  son  triste  sort  plus  malheureux 
encore. 

Il  fit  tout  le  contraire,  et  blessa  par  sa  conduite  jusqu'aux  dames 
de  la  cour,  qui  toutes  plaignaient  la  pauvre  princesse. 

Ces  procédés  regrettables  et  les  rapports  pénibles  de  Joseph  avec 
sa  mère  font  tache  dans  sa  vie. 

En  1767,  Joséphine  fut  enlevée,  elle  aussi,  par  la  terrible  maladie 
qni  avait  frappé  Isabelle. 

IX 

JOSEPH   ET   SON    AMI    COBENZL 

Il  n'est  pas  sans  intérêt,  pour  mieux  connaître  le  caractère  de 
Joseph,  d'apprécier,  dans  une  rapide  esquisse  d'après  leur  corres- 
pondance, ses  rapports  avec  le  comte  Cobenzl,  qui  fut  son  plus 
intime  ami. 

En  1779,  une  lettre  de  l'Empereur,  adressée  à  Cobenzl,  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Ce  n'est  ni  comme  corégent,  ni  comme 
Empereur,  et  moins  encore  comme  général  en  chef  de  trois  cent  mille 
hommes,  mais  en  bon  camarade,  que  je  vous  fais  mon  compliment 
sur  les  talents  que  vous  avez  montrés  dans  cette  circonstance.   » 

De  son  côté,  Cobenzl  écrit  à  l'Empereur  avec  la  plus  grande  liberté 
sur  les  plus  graves  affaires  d'État,  comme  sur  les  événements  les 
plus  insignifiants  de  la  cour  et  de  la  maison  impériale  :  tantôt  il 
parle  d'un  traité  de  subsides  entre  les  Hollandais  et  l'électeur  de 
Cologne;  tantôt  des  grandes  sommes  que  l'élection  de  l'archiduc 
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Maximilien,  frère  de  Joseph,  a  coûtées  à  l'archevêque  de  Cologne. 
Un  autre  jour,  il  conseille  à  l'Empereur  d'acheter  un  zèbre,  un  des 
plus  beaux  quadrupèdes  qu'il  y  ait  au  monde,  pour  la  somme  de 
800  ducats.  L'Empereur  lui  répond  à  ce  sujet  :  «  Bien  que  j'ignore 
ce  que  c'est  qu'un  zèbre,  en  tout  cas  je  trouve  cet  animal  beaucoup 
trop  cher  pour  moi.  »  Une  autre  fois  Cobenzl  annonce  à  l'Empe- 
reur la  mort  du  baron  lîinder,  vieil  ami  de  Raunitz,  et  qui  rendait 
les  plus  grands  services  à  la  chancellerie  d'Etat,  et  lui  retrace  tous 
les  mérites  de  ce  défunt.  Joseph  répond  avec  une  grande  tranquillité 
d'âme,  en  homme  vraiment  utilitaire  : 

«  Je  regrette  la  mort  de  ce  galant  homme  :  c'était  un  excellent 
instrument,  quand  on  savait  l'utiliser.  » 

Peu  après,  Cobenzl  demande  pour  son  cousin,  ambassadeur  à 
Saint-Pétersbourg,  l'ordre  de  la  Toison  d'or.  L'Empereur  lui  promet 
de  ne  pas  oublier  sa  recommandation  à  la  prochaine  promotion. 

Puis  Cobenzl  fait  observer  à  l'Empereur  qu'il  faut  user  de  la  plus 
grande  prudence  dans  le  choix  des  employés  du  cabinet  secret  des 
chiffres;  ne  prendre  que  des  hommes  qui  vivent  dans  leur  famille 
et  ne  fréquentent  que  leurs  collègues,  afin  que  les  secrets  d'État 
soient  gardés  fidèlement.  L'empereur  le  remercie  de  cette  sage 
observation  et  ajoute  :  Prmcipiis  obsta. 

Cobenzl  lui  rapporte  encore  que  Jenisch,  conseiller  de  la  chancel- 
lerie d'Etat,  n'a  fait  que  deux  visites  à  la  nonciature  dans  l'espace 
de  cinq  mois,  la  veille  du  jour  de  l'an  et  le  5  février.  Il  raconte 
qu'un  secrétaire  laïque  de  la  nonciature,  Égidius,  avait  été  gagné 
à  prix  d'argent  par  Kaunitz,  pour  copier  la  correspondance  du 
nonce  avec  Rome,  et  que  cette  correspondance  avait  été  livrée  au 
chancelier  d'Etat. 

Le  llx  octobre  1783,  Joseph  écrit  à  son  ami  avec  une  véritable 
bonne  humeur  : 

«  Mon  cher  Cobenzl,  je  ferai  problablement  une  promotion  de 
chevaliers  de  Saint-Étienne  ou  de  la  Toison  d'or.  Dites-moi  franche- 
ment ce  que  vous  préférez  :  l'ordre  de  Saint-Étienne,  ou  la  Toison 
d'or?  Vous  pouvez  avoir  le  premier  tout  de  suite,  le  second  à  la 
plus  prochaine  occasion.  Vous  voyez  que  je  veux  vous  faire  un 
plaisir,  et  je  désire  savoir  ce  qui  vous  sera  le  plus  agréable.  Envoyez- 
moi  deux  mots,  et  l'affaire  sera  réglée.  »  —  Joseph. 

Cobenzl  est  fin  :  il  pense  qu'en  ne  désignant  rien,  il  recevra  les 
deux  ordres.  Il  s'en  remet  au  choix  de  l'Empereur,  et  loue  le  mérite 
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des  deux  ordres,  tenus  tous  les  deux  en  égale  estime  par  le  public. 

Cobenzl  commence  sa  lettre  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  touché  des  marques  de  bonté  que  Votre  Majesté  me 
témoigne.  Elles  sont  de  beaucoup  au-dessus  de  mes  faibles  services. 
Votre  billet,  Sire,  est  pour  moi  le  présent  le  plus  cher;  il  a  plus  de 
prix  à  mes  yeux  que  la  Toison  d'or  et  la  grand' croix  de  Saint- 
Etienne,  y 

Cobenzl  reçut  en  effet  dans  la  suite  les  deux  ordres  successive- 
ment. 

Tel  était  le  degré  d'intimité  de  Joseph  avec  son  ami.  Aussi  jusqu^à 
la  fin  de  ses  jours  lui  confia-t-il  les  missions  les  plus  importantes. 

X 

MORT  DE  FRANÇOIS   l".    —   JOSEPH,   EMPEREUR  ROMAIX 

La  cour  s'était  rendue  à  Inspruck,  pour  le  mariage  de  l'archiduc 
Léopold  avec  l'infante  d'Espagne  Marie-Louise,  quand,  le  18  août, 
François  T  "■  se  sentit  tout  à  coup  gravement  indisposé  dans  sa  loge 
au  théâtre;  en  rentrant  au  palais,  il  fut  frappé  d'apoplexie  et  tomba 
foudroyé  dans  les  bras  de  son  fils  Joseph. 

On  connaît  la  douleur  profonde  que  cette  mort  subite  causa  à 
Marie- Thérèse.  Elle  porta  le  deuil  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Chaque 
année  elle  descendait  dans  le  caveau  des  Capucins,  pour  passer  de 
longues  heures  en  prières  auprès  de  la  tombe  de  son  mari. 

Joseph  11  garda  longtemps  aussi  l'impression  douloureuse  de 
cette  mort  soudaine. 

A  la  mort  de  son  père,  Joseph,  déjà  couronné  roi  des  Romains, 
hérita  de  la  dignité  impériale.  Jusque-là,  quoique  corégent,  il 
n'avait  eu  qu'une  faible  part  dans  le  gouvernement  des  États  hé- 
réditaires d'Autriche.  Marie-Thérèse,  qui  tenait  à  régner  selon 
l'ancien  régime,  ne  lui  avait  jamais  permis  de  prendre  part  aux 
affaires  d'une  manière  prépondérante.  C'est  que,  comme  nous 
l'avons  fait  remarquer  déjà,  les  vues  politiques  de  la  mère  et  du  fils 
étaient  diamétralement  opposées.  —  Le  parti  de  l'impératrice,  dans 
lequel  se  trouvait  le  cardinal  Migazzi,  ne  voyait  que  dangers  pour 
l'Autriche  dans  les  nouveaux  principes  de  gouvernement  importés 
de  France  et  d'Angleterre,  et  surtout  dans  les  théories  libérales 
des  philosophes  français. 
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Toute  la  vieille  noblesse  héréditaire,  toutes  les  grandes  familles 
dont  la  fortune  était  liée  depuis  des  siècles  à  celle  de  l'Autriche, 
étaient  du  côté  de  l'impératrice.  Joseph  II,  le  maréchal  Lassy,  la 
jeune  noblesse,  tous  ceux,  en  un  mot,  qu'avaient  envahis  les  idées 
nouvelles  de  la  littérature  française,  formaient  le  second  parti.  Leur 
devise  était  spécieuse  :  «  Améliorer  la  législation,  favoriser  l'agricul- 
ture, le  commerce,  l'industrie  ;  protéger  le  peuple  contre  la  domi- 
nation oppressive  de  la  noblesse  ».  Sans  nul  doute,  bien  des  choses 
demandaient  une  réforme  en  Autriche,  et  il  fallait  faire  des  con- 
cessions aux  exigences  du  temps.  Mais  comment  réaliser  tous  ces 
beaux  plans?  Toute  la  question  était  là. 

Le  système  du  iDrince  de  Kaunitz  était  intermédiaire  :  il  consistait 
à  concilier,  à  modérer,  à  contenir  les  deux  partis,  pour  empêcher 
toute  rupture  et  toute  hostihté  publique.  Au  fond  pourtant,  par 
tendance,  Kaunitz,  vu  son  éducation  française,  se  rapprochait  bien 
plus  de  l'Empereur  que  de  l'impératrice.  En  revanche,  tout  ce  qui 
touchait  aux  choses  militaires  avait  été  abandonné  absolument  à 
Joseph.  Là  il  avait  plein  pouvoir  et  pouvait  agir  selon  son  bon 
plaisir,  ce  qui  convenait  merveilleusement  à  son  caractère  domi- 
nateur. Ce  système  de  centralisation  militaire,  où  tout  émane  de  la 
volonté  d'un  seul,  il  l' étendit  même  plus  tard  à  tout  son  gouverne- 
ment. Tout  devait  partir  de  lui  et  aboutir  à  lui.  Tout  savoir,  tout 
diriger,  tout  ordonner  par  lui-même,  tous  les  autres  devant  se 
soumettre  et  à  lui  obéir  passivement,  tel  fut  son  système  d'admi- 
nistration, 

Mgr  Sébastien  Brunner. 

Traduit  par  J.  Torck. 


L'ESPAGNE  CONTEMPORAINE 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  (I) 


Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  ce  qui  nous  rendit  notre  séjoiu'  à 
Sé^■ille  particulièrement  attrayant  :  ce  fut  la  connaissance  que  nous 
fîmes  (grâce  à  l'entremise  du  bon  archevêque),  d'Antonio  Fernan 
Caballero,  écrivain  charmant  qui  se  cache  sous  ce  pseudonyme,  et 
qui  est  à  l'Espagne,  ce  que  lady  G.  Fullerton  est  à  l'Angleterre, 
tant  pour  la  culture  intellectuelle  que  pour  l'esprit  et  le  sentiment 
cathohques.  Ses  œuvres  sont  moins  des  romans  que  des  peintures 
de  la  vie  de  famille  en  Espagne  :  on  pourrait  les  comparer  à  Vlm- 
provisateur  de  Hans  Andersen  (2)  ou  à  la  Vie  en  Russie  de 
Fourguenieff.  Fernan  Caballero  est  d'origine  allemande  par  son 
père;  son  mari  est  Espagnol;  elle  se  trouve  aussi  alhée  avec  la  plus 
haute  noblesse  du  pays  (le  sang  le  plus  bleu,  comme  on  dit  ici). 
Elle  habite  des  appartements  qui  lui  ont  été  donnés  par  la  reine 
Isabelle  II,  dans  le  palais  de  l'Alcazar.  Des  épreuves  et  des  chagrins 
cruels  n'ont  point  obscurci  l'éclat  de  son  génie,  ni  refroidi  l'ardente 
charité  dont  elle  est  animée  pour  tout  ce  qui  souffre.  Sa  bonté 
envers  les  animaux,  qualité  rare  en  Espagne,  est  un  des  traits  qui 
la  distinguent  :  aussi  a-t-elle  fait  tous  ses  efforts  pour  fonder  à 
Séville  une  Société  protectrice  des  animaux;  et  elle  m'a  dit  plus 
d'une  fois  qu'elle  ne  sortait  jamais  sans  faire  une  prière  pour  qu'elle 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  février  1882. 

(•2)  Charmant  auteur  danoii,  trop  peu  connu  en  France,  qui  a  laissé  des 
«  Contes  fantastiques  »  poer  les  enfants,  vraiment  remarquables.  —  {Le 
Traducteur.) 
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ne  vît  maltraiter  aucune  créature  du  bon  Dieu.  Bien  qu'elle  ne 
soit  plus  jeune,  elle  conserve  encore  des  restes  de  cette  beauté  qui 
lui  valut  jadis  tant  d'admiration  à  la  cour  de  Madrid.  Son  caractère 
enjoué  et  son  esprit  sont  encore  rehaussés  par  l'aménité  de  ses 
manières;  jamais  elle  ne  froisse  les  sentiments  d'autrui,  et  les 
charmes  de  sa  conversation  n'ont  fait  qu'augmenter  avec  son 
expérience  des  hommes  et  des  choses.  Comme  j'étais  heureuse, 
assise  dans  un  coin  de  son  salon,  ou  mieux  encore,  dans  son  petit 
cabinet  de  travail,  tandis  qu'elle  ne  tarissait  pas  en  anecdotes  et 
en  traits  pleins  d'originalité  touchant  les  mœurs  espagnoles  et 
la  vie  privée  des  pauvres!  i\Iais  dès  qu'on  la  mettait  sur  le  chapitre 
de  la  religion  et  du  soi-disant  progrès  de  son  pays,  il  fallait  voir 
comme  elle  s'animait  :  tout  son  sang  andalous  bouillait  dans  ses 
veines,  et,  pendant  des  heures,  elle  faisait  éclater  sa  sainte  indigna- 
tion contre  les  spoliateurs  de  ces  monastères  jadis  foyers  de  civili- 
sation et  d'instruction  dans  les  villages  et  les  campagnes,  contre 
la  fondation  d'écoles  et  de  collèges  d'où  l'on  a  supprimé  la  reli- 
gion et  la  foi,  en  un  mot,  contre  la  propagande  de  la  libre  pensée 
faite  par  la  littérature  populaire  du  jour.  . 

Les  rapports  que  nous  avions  déjà  eus  avec  la  population,  nous 
avaient  montré  ce  que  les  observations  de  Fernan  Caballero 
n'avaient  fait  que  confirmer  :  le  catholicisme  n'est  pas  seulement 
la  religion  de  l'Espagnol,  c'est  sa  vie;  il  imprègne  son  langage 
ordinaire  et  ses  habitudes  quotidiennes  à  un  degré  tel,  que 
l'étranger  se  demande  tout  d'abord  si  cette  manière  d'agir  et  de 
parler  ne  frise  pas  l'irrévérence  des  choses  saintes;  ce  n'est  que 
lorsqu'on  connaît  bien  ce  peuple,  que  l'on  comprend  cette  saiiitc 
familiarité  (s'il  est  permis  de  l'appeler  ainsi)  dont  ils  usent  envers 
Notre-Seigneur  et  sa  très  sainte  Mère,  familiarité  qui  inspire  leur 
vie  et  colore  toutes  les  traditions  qu'ils  ont  reçues  au  berceau, 
qui  ont  grandi  avec  leur  foi  ;  et  pour  cette  foi  ils  donneraient 
leur  vie!  Demandez  à  une  paysanne  pourquoi  elle  plante  du  romarin 
dans  son  jardin?  Elle  vous  répondra  sut-le-champ  que  c'était  sur 
un  buisson  de  romarin  que  la  très  sainte  Vierge  étendait  les 
langes  de  l'Enfant  Jésus  pour  les  faire  sécher.  Pourquoi  un  Espa- 
gnol ne  tirera-t-il  jamais  sur  une  hirondelle?  Parce  que  ce  fut 
une  hirondelle  qui  essaya  d'arracher,  avec  son  bec,  les  épines  de 
la  couronne  de  Jésus  suspendu  à  la  croix.  Pourquoi  le  hibou  ne 
chante-t-il  pas?  Parce  qu'il  était  près  de  la  croix  lorsque  Notre- 
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Seigneur  rendit  le  dernier  soupir,  et  dès  lors  il  ne  fait  que  répéter  : 
«  Cruz!  cruz  !  »  Pourquoi  en  Espagne  trouve-t-on  un  si  grand 
nombre  de  chiens  appelés  «  Melampo?  »  Parce  que  c'est  ainsi  que 
s'appelait  le  chien  des  bergers  qui  vinrent  adorer  l'Enfant  Jésus 
à  la  crèche  de  Bethléem.  Quelle  est  l'origine  de  la  rose  rouge? 
Des  roses  blanches  poussaient  au  pied  de  la  croix  ;  une  goutte  du 
précieux  sang  de  Jésus,  tombant  dessus,  changea  leur  couleur;  et 
ainsi  de  suite...  Dites  que  ce  sont  des  bêtises,  de  la  superstition, 
tout  ce  que  vous  voudrez  ;  jamais  vous  ne  parviendrez  à  arracher 
ces  idées  du  cœur  de  ces  populations  :  elles  se  sont  incorporées  à 
leur  chair  et  à  leur  sang,  et  leur  vie  tout  entière  en  est  imprégnée. 

De  môme  que  les  Italiens,  les  Espagnols  ont  un  talent  merveilleux 
pour  improviser  des  contes  et  des  chansons,  où  se  retrouvent  cons- 
tamment les  sentiments  de  la  piété  la  plus  tendre. 

Fernan  Caballero  nous  raconta  qu'un  jour  un  vieux  mendiant 
était  assis  sur  le  perron  de  l'Alcazar,  lorsque  deux  ou  trois  enfants, 
las  de  jouer,  vinrent  s'asseoir  auprès  de  lui,  et,  comme  tous  leurs 
pareils,  lui  demandèrent  de  leur  raconter  une  histoire;  ce  qu'il  fit 
en  ces  termes  :  —  «  11  y  avait  une  fois  un  ermite  qui  habitait  une 
caverne  près  de  la  mer;  il  était  bon  et  charitable;  or  il  apprit  que, 
dans  un  village  situé  au  sommet  de  la  montagne  voisine,  il  y  avait 
une  fièvre  maligne,  et,  que  personne  ne  voulait  aller  secourir  les 
malades,  de  peur  d'attraper  l'épidémie.  Il  se  mit  donc  à  monter 
péniblement,  chaque  jour,  pour  soigner  les  malades  et  pourvoir  à 
leurs  besoins;  mais  au  bout  de  quelque  temps  il  commença  à  se 
lasser,  et  il  pensa  qu'il  ferait  bien  mieux  de  transporter  son  ermi- 
tage sur  la  colline,  afin  de  s'épargner  cette  pénible  besogne  quo- 
tidienne. Comme  il  montait  un  jour  en  pensant  à  son  projet,  il 
entendit  derrière  lui,  une  voix  qui  disait  :  «  Un,  deux,  trois.  »  11  se 
retourna  et  ne  voyant  personne,  il  continua  son  chemin  et  entendit 
de  nouveau  :  «  Quatre,  cinq,  six,  sept.  »  Se  retournant  subitement, 
il  aperçut,  un  être  vêtu  de  blanc,  qui  lui  dit  d'une  voix  douce  :  «  Je 
suis  ton  ange  gardien,  et  je  compte  tous  les  pas  que  tu  fais,  pour 
les  pauvres  de  Jésus-Christ.  » 

Les  enfants  comprirent  parfaitement  la  portée  de  cette  histoire,  et 
ceci  est  un  bon  échantillon  de  leurs  entretiens  familiers.  Leur  respect 
pour  la  vieillesse,  est  aussi  un  de  leurs  traits  les  plus  touchants.  Le 
mendiant  le  plus  misérable,  est  appelé  par  eux  «  tio  »  ou  «  tia  », 
comme  qui  dirait  oncle  ou  tante;  et,  si  l'un  d'eux  vient  à  passer 

15   MARS    (ro   83).  3«    SÉRIE.    T.    XIV.  45 
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devant  leur  demeure  au  moment  des  repas,  on  se  lève,  on  lui  offre 
une  place  à  table,  en  lui  demandant  de  dire  le  Benedicite  ;«  Echar 
la  beneclicion.  »  En  un  mot,  les  Espagnols  sont  un  peuple  éminem- 
ment sympathique,  et  leur  orgueil,  ou  plutôt  leur  dignité  ne  fait 
qu'augmenter  le  respect  qu'ils  vous  inspirent.  Plus  d'une  fois  pen- 
dant ce  voyage,  je  m'égarai,  soit  en  allant  à  la  recherche  de  quelque 
église  éloignée,  de  très  bonne  heure,  soit  en  allant  visiter  quelque 
malade,  et  force  m'était  alors,  d'avoir  recours  à  mon  mauvais  espa- 
gnol, pour  être  remise  dans  le  bon  chemin  :  eh  bien  !  je  n'ai  jamais 
rencontré  qu'une  courtoisie  invariable;  presque  toujours  on  insistait 
même,  pour  m'accornpagner  jusque  chez  moi;  et  lorsque  j'offrais 
de  l'argent,  en  récompense  de  ce  service,  le  refus  indigné,  ou,  ce 
qui  est  bien  pis,  l'air  froissé  que  prenait  même  un  petit  enfant  pour 
témoigner  de  l'insulte  et  de  la  peine  que  je  lui  causais,  me  faisant 
bientôt  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  tenter  l'expérience  de  nou- 
veau. Ce  qui  fait  également  honneur  au  caractère  des  Espagnols, 
c'est  leur  grande  dévotion  pour  le  très  saint  Sacrement  de  l'autel, 
soit  à  l'église,  dans  les  grandes  cérémonies,  soit,  lorsqu'on  porte  la 
très  sainte  Eucharistie  à  un  malade  :  partout  et  toujours,  on  l'en- 
toure du  plus  profond  respect.  J'étais  un  jour  en  train  de  choisir 
des  photographies  dans  un  magasin,  et  le  marchand  m'indiquait  les 
prix  des  différents  formats,  lorsque   tout  d'un  coup  il  s'arrête  en 
s' écriant  :  Sua  Maesta  viene!  «  Sa  Majesté  vient!  »  Il  me  plante 
là,  et  se  précipite  hors  de  sa  boutique.  Je  restais  tout  ébahie,  en 
pensant  que  c'étaient  les  Princes  du  sang  qui  habitaient  alors  TAl- 
cazar,  qui  passaient  sans  doute.  Je  sortis  pour  les  voir,  lorsqu'à 
mon  grand  étonnement  mêlé  de  joie,  je  vis  mon  marchand,  ainsi 
que  tout  le  monde,  nobles  et  roturiers,  à  genoux  dans  la  boue,  sur 
le   passage  du  saint  Viatique,  qu'un  ecclésiastique  portait  à  un 
moribond.  Le  dimanche  de  Quasimodo,  on  porte  en  très  grande 
pompe  la  sainte  communion  aux  malades  des  hôpitaux.  A  la  Fête- 
Dieu,  les  fenêtres  et  les  balcons  sont  tous  tendus  de  rouge,  comme 
en  ItaUe  sur  le  passage  du  Saint-Père.  On  jette  tant  de  fleurs  et 
de  bouquets  sur  le  dais,  que,  les  enfants  de  chœur  sont  obligés  de 
se  munir  de  grandes  corbeilles  pour  les  recueillir.  Le  peuple  pré- 
tend que  même  les  chevaux  s'agenouillent.  Il  ne  nous  fut  pas  donné, 
malheureusement,  d'assister  à  la  fête  du  Corpus  Christi.  Calderon 
fait  allusion  à  ces  cérémonies  magnifiques,  quand  il  dit,  dans  ses 
«  Autos  sacramentales  »  : 
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Que  en  el  gran  dia  de  Dios, 

Quien  no  esta  loco,  no  es  cuerdo  (1)  ! 

Voilà,  en  vérité,  une  voix  qui  s'élève  d'un  pays  catholique  par 
excellence.  Pendant  les  processions  du  Corpus  Christi,  les  cho- 
ristes exécutent  devant  le  Très  Saint  Sacrement  une  danse  solen- 
nelle, si  significative,  si  extraordinaire,  qu'on  ne  peut  la  voir  sans 
émotion. 

Fernan  Caballero  nous  parla  beaucoup  aussi  de  la  pureté  de 
mœm'S  des  paysans.  L'infanticide  est  complètement  inconnu  en 
Espagne,  soit  que  cela  tienne  au  grand  nombre  d'hospices  d'Enfants- 
Trouvés,  soit  pour  d'autres  raisons  :  je  laisse  aux  économistes  poli- 
tiques le  soin  de  résoudre  cette  question  sociale.  Un  écrivain  espa- 
gnol bien  connu  dit  que  les  Espagnoles  sont  :  cora zones  delectos^ 
minas  de  amoi\  puros  y  sanios  modelos  de  eposas  y  de  madrés; 
«  des  cœurs  d'élite,  des  mines  d'amour,  des  modèles  saints  et  purs 
d'épouses  et  de  mères  ».  Elles  tiennent  leurs  habitations  et  leurs 
personnes  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  propreté  ;  on  ne  trouve  pas 
de  mauvaises  odeurs  dans  les  rues  et  dans  les  appartements  garnis. 
Les  puces  abondent,  il  est  vrai,  à  l'époque  des  grandes  chaleurs  ; 
mais  nous  ne  vîmes  pas  d'autres  insectes  dans  les  auberges,  dans 
les  lits,  ou  même  chez  les  pauvres  et  les  malades  que  nous  visi- 
tâmes. On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  l'Italie  et  d'autres  pays. 
Les  classes  pauvres  se  piquent  également  de  courtoisie  dans  leurs 
relations  ordinaires,  et  diffèrent  avantageusement,  sur  ce  point, 
de  la  manière  grossière  et  bourrue  dont  nos  indigents  usent  les 
uns  envers  les  autres.  Il  n'y  a  pas  même  jusqu'à  la  formule  de 
refus  qu'on  adresse  à  un  mendiant  :  Perdone  usted^  per  Dios, 
hermanol  «  Pardonne-moi,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  frère  !»  qui 
n'exprime  la  même  délicate  considération  pour  les  sentiments  du 
prochain,  trait  caractéristique  de  cette  race,  et  qui  émane  de  la  divine 
charité  qu'on  ne  trouve  pas  seulement  sur  leurs  lèvres,  mais  au 
fond  de  leurs  cœurs.  Je  n'ai  pas  encore  fait  allusion  à  une  singu- 
larité de  leur  conversation  :  c'est  leur  passion  pour  les  proverbes  ; 
ils  ne  savent  pas  faire  une  phrase  sans  en  introduire  un,  et  la  plu- 
part révèlent  la  nature  bienveillante,  confiante  et  sincère  de  ce 
peuple.  Ainsi  :  Haz  lo  bien,  y  no  mira  a  quien;  «  Faites  le  bien, 

(1)  Que  dans  le  grand  jour  de  Dieu  (la  Fête-Dieu),  celui  qui  n'est  pas  fou 
de  joie,  n'est  pas  sage,  ou  n'a  pas  de  cœur.  —  {Le  Traducteur.) 
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sans  regarder  à  qui  ').  Qiiien  7io  es  agradecido^  no  es  bien  nacido; 
«  Celui  qui  n'est  pas  poli,  n'est  pas  bien  né  ».  Cosa  complida  solo 
en  la  otra  vida  «  La  fin  des  choses  ne  se  voit  que  dans  la  vie 
future  »,  et  ainsi  ad  infinitum. 

Toute  description  de  Séville  serait  incomplète,  si  on  ne  parlait 
pas  du/>a^20,  et  personne  ne  l'a  mieux  décrit  que  Fernan  Caballero, 
dans  la  Famille  de  Alvareda,  à  laquelle  j'emprunte  la  page  sui- 
vante : 

«  La  maison  était  vaste  et  d'une  propreté  exquise;  de  chaque 
côté  de  la  porte  était  placé  un  banc  de  pierre.  Sous  le  portail,  dans 
une  niche,  au-dessus  de  l'entrée,  on  voyait  une  image  de  Notre- 
Seigneur,  devant  laquelle  brûlait  une  petite  lampe:  usage  pieux,  qui 
veut  qu'on  mette  chaque  demeure  et  ses  habitants  sous  la  pro- 
tection d'en  haut.  Au  milieu  se  trouvait  le  j^atio,  si  indispensable 
aux  habitants  de  l'Andalousie  ;  au  centre  de  cette  cour  spacieuse,  un 
oranger  gigantesque  couronnait  de  sa  tête  touffue  son  tronc  lisse 
et  robujte.  Depuis  bien  des  générations,  cet  arbre  faisait  les  délices 
de  la  famille:  les  jeunes  filles  se  paraient  de  ses  fleurs,  les  garçons 
étanchaient  leur  soif  avec  ses  fruits  rafraîchissants,  les  femmes 
préparaient  un  breuvage  tonique  de  ses  feuilles,  et  les  oiseaux  fai- 
saient leurs  nids  dans  ses  branches.  Les  chambres  donnaient  toutes 
sur  le  patio,  d'où  elles  recevaient  leur  lumière  :  car  ce  ^^a^ïo  était 
comme  le  centre  du  foyer  domestique,  le  lieu  où  l'on  se  réunissait, 
lorsque  le  labeur  du  jour  était  terminé.  Tandis  que  le  bel  oranger 
embaumait  l'air  de  ses  parfums  enivrants,  et  que  les  eaux  de  la 
fontaine  retombaient  avec  un  doux  murmure  dans  leur  vasque  de 
marbre,  que  bordaient  des  touffes  de  capillaires,  le  père,  adossé  au 
tronc  de  l'arbre,  fumait  sa  cigarette,  la  mère  travaillait  à  l'aiguille, 
ses  enfants  jouaient  à  ses  pieds,  et  l'aîné  reposait  sa  tête  sur  un 
gros  chien,  couché  de  tout  son  long  sur  les  dalles  de  marbre.  C'était 
un  beau  spectacle,  et  tout  y  respirait  la  paix  et  la  sérénité.  )> 
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CHAPITRE  VII 

LES  ENVIRONS  DE  SÉVILLE 

Les  environs  de  Séville  sont  intéressants  à  plusieurs  points  de 
vue.  Notre  première  excursion  fut  aux  ruines  d'Italica,  jadis  cité 
romaine  considérable,  patrie  des  empereurs  Trajan  et  Adrien,  et, 
dont  l'église  abbatiale  fortifiée  renferme  deux  belles  statues  de 
saint  Isidore  et  de  saint  Jérôme,  par  Montanès.  C'est  ici  que  le 
premier  commença  ses  études;  le  travail  lui  était  si  difficile,  qu'il  fut 
tenté  d'y  renoncer,  lorsqu'étant  un  jour  plongé  dans  une  sombre 
rêverie,  il  remarqua  un  vieux  puits  dont  l'orifice  en  marbre  était 
usé  par  le  frottement  de  la  corde  qui  servait  à  descendre  le  seau. 
«  Si  une  corde  peut  ainsi  ébrécher  du  marbre,  se  dit-il,  pourquoi 
une  étude  constante  et  persévérante,  ne  laisserait-elle  pas  son  em- 
preinte sur  mon  intelligence?  »  Son  parti  était  pris  :  il  se  mit  à 
l'œuvre,  et  devint  la  lumière  de  son  siècle  et  de  son  pays  (l).  On 
voit  encore,  près  de  la  porte  méridionale  de  l'église,  le  puits  qui 
lui  donna  cette  précieuse  leçon,  et,  non  loin  de  là,  le  monument 
élevé  à  la  mémoire  de  dona  Uraca  Osoria,  brûlée  vive,  par  ordre 
de  Pierre  le  Cruel,  pour  avoir  rejeté  ses  hommages;  déjà  ses 
vêtements  étaient  à  moitié  consumés,  lorsque  sa  fidèle  servante  se 
précipita  au  milieu  des  flammes  et  mourut  en  cherchant  à  sauver 
sa  maîtresse.  La  sacristie  possède  une  Vierge  byzantine  fort  cu- 
rieuse. 

En  sortant  de  l'église,  nous  nous  dirigeâmes  vers  les  ruines  de 
l'amphithéâtre,  récemment  déblayé.  On  y  a  découvert  une  belle 
mosaïque,  qui  faisait  sans  doute  partie  de  l'antique  pavé  du  cirque. 
Le  concierge  habite  une  petite  cabane  à  l'entrée  de  l'amphithéâtre. 
Un  lit  de  mousse  composait  son  ameublement  ;  pour  compagnon 
il  avait  un  gros  chat,  et  il  cultivait  un  tout  petit  jardinet,  dont  il  était 
très  fier,  le  pauvre  bonhomme  !  ainsi  que  de  ses  giroflées,  dont  il  nous 
donna  une  grosse  botte,  avec  quelques  médailles  d'argent  trouvées 
dans  les  fouilles. 

(1)  Saint  Isidore  était  fils  du  duc  de  Carthagène;  non  seulement  il  travailla 
efficacement  à  la  conversion  des  Visigoths,  qui  étaient  ariens,  mais  il  remit 
en  honneur,  les  monuments  littéraires  des  anciens  et  fut  l'auteur  de  plu- 
sieurs ouvrages,  entre  autres  d'une  encyclopédie  qui  résume  toutes  les  con- 
naissances de  son  siècle,  Il  mourut  l'an  636.  —  {Le  Traducteur.) 
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Nous  nous  arrêtâmes  ensuite  dans  le  cimetière,  ou,  sur  une  croix 
de  marbre  aussi  simple  que  belle,  nous  lûmes  cette  inscription  : 

CREO   EN   DIOS 

ESPERO    EN  DIOS 

AMO    A  DIOS 

Là  reposait  le  fils  unique  d'une  veuve  qui  n'avait  pas  été  tout  à 
fait  idiot,  mais  ce  que  les  gens  du  peuple  appellent  un  innocent.  Le 
pauvre  garçon  était  bon,  simple,  humble.  Chacun  l'aimait,  mais  on 
ne  pouvait  rien  lui  apprendre  :  son  intelligence  était  extrêmement 
bornée,  et  il  ne  pouvait  rien  retenir.  En  vain,  sa  mère  f  avait  d'abord 
envoyé  à  f  école,  puis  en  apprentissage  :  impossible  de  lui  enseigner 
quoi  que  ce  fût.  Enfin,  en  désespoir  de  cause,  la  brave  femme  le 
conduisit  un  jour  à  un  monastère  voisin,  et  supplia  le  père  abbé, 
qui  était  très  charitable,  de  le  prendre  comme  frère  convers.  Le 
supérieur,  ému  de  compassion,  y  consentit,  et  reçut  l'enfant  parmi 
ses  religieux.  Les  bons  moines  se  donnèrent  un  mal  infini  pour  lui 
inculquer  au  moins  quelques  notions  rehgieuses.  C'était  peine 
perdue  ;  il  ne  se  souvenait  que  de  ces  trois  maximes  : 

CROIS    EN    DIEU 

ESPÈRE    EN    DIEU 

AIME    DIEU 

Toutefois,  comme  il  était  si  patient,  si  bon,  si  laborieux,  la  com- 
munauté décida  qu'on  le  garderait.  Dès  qu'il  avait  fini  son  rude 
labeur  des  champs,  au  lieu  d'aller  se  reposer,  il  courait  à  l'église  et 
y  restait  agenouillé  pendant  des  heures.  «  Mais  qu'est-ce  qu'il 
peut  bien  faire?  s'écria  un  jour  un  religieux.  Ce  garçon  ne  sait  pas 
prier,  il  ne  sait  pas  dire  son  office,  il  n'entend  rien  aux  sacrements 
et  aux  cérémonies  du  culte.  »  Il  alla  donc  se  cacher,  avec  quel- 
ques confrères,  dans  une  chapelle  latérale,  près  de  l'endroit  où 
i(  l'innocent  »  se  plaçait  d'ordinaire.  Il  entra  bientôt,  se  mit  dévo- 
tement à  genoux,  et,  les  mains  jointes  et  les  yeux  fixés  sur  le 
tabernacle,  il  ne  faisait  que  répéter  tout  le  temps  :  Creo  en 
Bios.  Espero  en  Bios.  Amo  à  Bios.  Un  jour,  il  ne  parut  pas.  On 
entra  dans  sa  cellule;  on  le  trouva  mort  sur  sa  paillasse,  les  mains 
jointes  et  avec  la  même  expression  de  paix  et  de  joie  ineffables 
qu'on  avait  remarquée  sur  son  visage,  quand  il  priait  dans  le  sanc- 
tuaire. On  l'ensevelit  dans  le  cimetière,  et  le  père  abbé  y  fit  planter 
la  croix  qui  avait  attiré  notre  attention.  Bientôt  après  ses  funérailles, 
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un  lis  fleurit  sur  sa  tombe  :  personne  ne  l'avait  planté;  on  ouvrit  la 
fosse,  et  l'on  reconnut  que  la  racine  de  cette  fleur,  sortait  du  cœur 
du  pauvre  orphelin  (1). 

Nous  consacrâmes  une  matinée,  à  visiter  la  «  Cartucha  »  ou 
magnifique  Chartreuse,  avec  son  église  en  ruines  et  ses  vastes  bos- 
quets d'orangers.  Les  moines  en  ont  été  chassés  :  ce  n'est  aujour- 
d'hui qu'une  solitude  dont  il  ne  reste  guère  que  la  muraille  occi- 
dentale et  une  belle  rosace,  avec  une  chapelle,  que  le  propriétaire 
actuel  a  conservée  pour  l'usage  de  ses  ouvriers,  et  dans  le  chœur  de 
laquelle  on  admire  des  stalles  en  bois  sculpté;  çà  et  là  de  superbes 
«  azulejos  »  et  un  magnifique  portail,  qui  attestent  de  la  splendeur 
passée  de  cet  édifice.  Ce  couvent,  jadis  foyer  des  lettres  et  des  arts, 
véritable  musée  de  peinture,  de  sculpture  et  d'architecture,  a  été 
converti  en  manufacture  de  porcelaine.  Un  brave  homme  d'Anglais 
y  a  fait  élever  une  grande  cheminée  d'usine,  et  l'on  y  fabriqu?  des 
pots,  des  vases  et  des  ustensiles,  tous  plus  laids  les  uns  que  les 
autres,  mais  qui  sont  du  goût  des  naturels  du  pays. 

Ah  !  voilà  notre  siècle  de  progrès  !  —  Il  est  juste  d'ajouter  que  le 
propriétaire,  qui  nous  fit  visiter  l'établissement,  ainsi  que  les  beaux 
jardins  qui  en  dépendent,  déplorait  profondément  le  manque  d'en- 
couragement donné  actuellement  par  la  noblesse  espagnole,  aux 
arts  industriels.  Il  nous  raconta  qu'il  avait  essayé  de  produire  une 
faïence  artistique  (dans  le  genre  de  celle  de  Menton),  et  qu'il  avait 
complètement  échoué  :  personne  ne  voulait  en  acheter;  cela  coûtait 
trop  cher,  disait-on.  Au  début,  M.  X...  avait  fait  venir  des  ouvriers 
et  des  dessinateurs  anglais;  mais,  dès  qu'il  s'aperçut  que  les  Espa- 
gnols apprenaient  facilement  le  métier  et  travaillaient  fort  bien,  il 
remplaça  presque  tout  son  personnel  anglais,  par  des  gens  du  pays. 
A  force  de  chercher  quelque  chose  de  joli,  je  tombai  sur  un  vase 
assez  gracieux,  fait,  comme  les  «  gargoulettes  »  (sorte  de  cruche)  de 
l'Egypte,  d'une  terre  poreuse  qui  a  la  propriété  de  conserver  parfai- 
tement frais  les  liquides  qu'on  y  verse. 

Nous  fîmes  une  délicieuse  excursion  à  Castilleja  (village  où 
mourut,  dit-on,  Fernand  Cortez),  en  passant  par  Aljarafa  et  par  les 
plaines  et  les  vignobles  fertiles,  que  les  Romains  appelaient  «  les 
jardins  d'Hercule  » .  Cette  région  produit  les  vins  les  plus  rares  et 
les  plus  estimés  de  l'Espagne.  Les  cépages  furent  apportés,  dans 

(1)  Cette  histoire  nous  fut  racontée  par  Fernan:i  Caballero. 
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l'origine,  par  un  pauvre  soldat  flamand,  nommé  Pedro  Ximenès,  qui 
découvrit,  que,  les  vignes  du  Rhin,  transportées  sous  le  beau  ciel 
de  l'Andalousie,  perdaient  leur  acidité  et  donnaient  un  fruit  d'une 
douceur  exquise. 

Au  centre  de  cette  plaine  bien  cultivée,  on  remarque  une  mai- 
sonnette, à  laquelle  se  rattache  une  de  ces  histoires  de  crime,  de  jus- 
tice divine  et  de  pardon  généreux  qui  caractérisent  si  bien  ce  pays 
et  ses  habitants.  Il  y  a  quelques  années,  elle  était  habitée  par  Juan 
Pedro  Alfaro,  sa  femme  et  leur  fils,  âgé  de  vingt  ans  ;  braves  gens 
qui  passaient  paisiblement  leur  temps,  à  cultiver  leurs  vignobles, 
dont  ils  vendaient  les  produits  à  la  ville  voisine.  Ces  honnêtes  pay- 
sans, contents  de  leur  sort,  vivaient  en  bonne  harmonie  avec  leurs 
voisins;  mais,  voici  qu'un  employé  des  finances,  s'imagina  de  créer 
un  nouvel  impôt,  sur  chaque  chargement  de  vin  qui  entrerait  dans 
la  ville  voisine.  Or,  comme  cette  mesure  était  injuste  et  illégale, 
Pedro  Juan  et  son  fils  résolurent  de  s'y  soustraire.  Un  jour  donc, 
qu'ils  conduisaient  au  marché,  leurs  mules  chargées  du  fruit  de  la 
vigne,  ils  furent  arrêtés  à  l'octroi  et  sommés  de  payer  les  nouveaux 
droits  d'entrée.  Le  jeune  homme  s'y  refusa  avec  une  fermeté  res- 
pectueuse, en  faisant  valoir  ses  raisons.  L'agent  du  fisc  essaya 
d'abord  de  le  prendre  par  la  douceur,  puis  il  en  vint  aux  gros  mots, 
et  enfin  jura  qu'il  se  vengerait  de  son  opiniâtreté;  mais  le  fils  d' Al- 
faro, lui  montrant  son  poignard,  sur  lequel  on  lisait  :  «  Je  sais 
défendre  mon  maître  »,  le  défia  de  mettre  sa  vengeance  à  exécution, 
et  ils  se  séparèrent  là- dessus. 

Hélas!  jamais,  à  partir  de  ce  jour,  l'épouse  et  la  mère  n'eut  le 
bonheur  de  voir  revenir  son  mari  et  son  fils.  En  vain  elle  les  attendit 
d'heure  en  heure  pendant  cette  nuit  fatale  :  les  mules  rentrèrent 
seules  au  logis.  —  Alors,  saisie  de  frayeur,  la  pauvre  femme  courut 
à  la  ville,  s'informer  de  ce  qu'ils  étaient  devenus.  On  ne  put  lui 
dire  autre  chose,  sinon  que,  la  veille,  on  avait  vu  les  deux  vignerons 
à  Séville,  qu'ils  avaient  bien  vendu  leur  vin  et  qu'ils  étaient  partis 
tout  joyeux.  Elle  se  rendit  sur-le-champ  au  tribunal.  Les  magistrats, 
émus  de  son  récit  et  inquiets  de  la  disparition  de  ces  deux  hommes, 
qui  étaient  connus  dans  tout  le  pays  pour  leur  intégrité  et  leur 
bonne  conduite,  organisèrent  des  recherches  minutieuses  dans  tous 
les  environs;  mais  ce  fut  peine  perdue  :  on  ne  découvrit  aucun 
indice.  Peu  h.  peu  l'agitation  causée  par  cet  événement  se  calma;  on 
finit  par  oublier  les  pauvres  cultivateurs  et  leur  fin  mystérieuse. 
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Mais,  le  cœur  de  la  mère  désolée  ne  connaissait  plus  ni  joie  ni  repos; 
elle  nourrissait  toujours  un  léger  espoir  que  ce  mystère  finirait  par 
s'éclaircir,  et  pendant  vingt  ans,  elle  consacra  sa  vie  et  ses  res- 
sources, à  chercher  son  époux  et  son  fils  bien-aimés. 

Enfin,  réduite  à  la  plus  affreuse  misère,  usée  de  corps  et  d'esprit, 
elle  se  vit  forcée  de  recourir,  pour  avoir  du  pain,  à  la  charité 
des  paysans,  «  la  boisa  de  Dios  «,  comme  l'appellent  poétiquement 
les  Espagnols;  et  —  il  faut  leur  rendre  justice  —  cette  «  boisa  » 
(bourse)  n'est  jamais  fermée  aux  indigents.  Les  enfants  lui  appor- 
taient des  œufs  et  leurs  petits  sous  ;  les  pères  de  famille  lui  faisaient 
place,  en  hiver,  autour  du  «  brasero  »,  et,  en  été,  sous  la  tonnelle 
couverte  de  pampres;  les  ménagères,  qui  n'ignoraient  pas  ses  mal- 
heurs, avaient  toujours  un  pain,  ou  un  plat  de  «  garbanzos  »  (pois 
chiches),  rais  de  côté,  pour  la  «  madré  Ana  »  (la  mère  Anne), 
comme  on  l'appelait.  Quant  à  elle,  toujours  humble,  pieuse,  con- 
fiante, reconnaissante    du  moindre  secours,  et  toujours  prête  à 
rendre  service  aux   autres,  elle  finit  par  tomber  dangereusement 
malade.  Le  curé,  qui  faisait  tout  son  possible  pour  calmer  et  con- 
soler cette  âme  si  éprouvée,  sortait  un  jour  de  chez  elle,  lorsque 
son  attention  fut  attirée  par  une  bande  de  paysans,  précédés  par 
leur  maire,  qui  se  dirigeaient  en  toute  hâte,  vers  un  bois  d'oli- 
viers, tout  près  du  village;  il  les  y  suivit,  et,  à  sa  grande  horreur, 
trouva  que  la  cause  de  cet  attroupement  était   due  à  la  décou- 
verte de  deux  squelettes  humains,  enfouis  au  pied  d'un  arbre.  Le 
doigt  de  l'un  d'eux  avait  percé  la  terre,  et  montrait  le  ciel  comme 
pour  crier  vengeance.  Le  maire  fit  creuser  la  terre  en  cet  endroit'; 
\un  médecin  examina  les  cadavres,  et  constata  que  la  mort  remon- 
\ait  à  plusieurs  années.  En  fouillant  dans  les  habits,  on  aperçut  un 
lapier,  qu'une  poche  imperméable  avait  conservé  intact.  L'employé 
dt  l'octroi,  qui  était  présent,  s'en  empara;  mais  il  n'eut  pas  plus 
tô»  jeté  les  yeux  dessus,  qu'il  tomba  i\  la  renverse  sans  connais- 
sarce.  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  qu'est-ce  qu'il  a  lu?  »  s' écriè- 
rent les  assistants,  tous  d'une  voix.  «  C'est  un  passeport  tel  qu'on 
en  d>nne  à  nos  muletiers  »,  s'écria  le  maire;  et,  arrachant  le  papier 
des  nains  de  f  homme  évanoui,  il  le  déplia  et  lut  à  haute  voix  : 
«  Laisez  passer  Juan  Pedro  Alfaro.  » 

Le  tirrible  mystère  était  donc  éclairci,  et,  selon  toute  évidence, 
les  deuî  vignerons  avaient  été  assassinés  comme  ils  rentraient 
chez  eu..  Le  percepteur,  revenu  de  sa  syncope,  prit  la  fièvre,  et, 
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dans  son  délire,  il  ne  faisait  que  s'écrier  :  «  Ce  n'est  pas  moi! 
Mes  mains  sont  innocentes  de  ce  sang!  C'est  Juan  Gano  et  José 
Salas.  »  On  fit  donc  arrêter  ces  deux  individus,  qui  ne  furent  pas 
plus  tôt  entre  les  mains  de  la  justice,  qu'ils  firent  des  aveux  complets, 
et  racontèrent,  qu'à  l'instigation  de  l'employé  du  fisc,  ils  s'étaient 
cachés  dans  le  bois  pour  assassiner  Alfaro  et  son  fils  à  leur  retour 
du  marché,  et  qu^après  les  avoir  dépouillés  de  leur  argent,  ils  les 
avaient  ensevelis  au  pied  d'un  olivier.  Les  meurtriers  furent  con- 
damnés à  mort,  l'instigateur  du  crime,  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité, et  à  assister,  la  corde  au  cou,  à  l'exécution  de  ses  comphces. 
La  pauvre  mère  Anne  était  à  peine  remise  de  sa  maladie,  lorsqu'elle 
apprit  ces  faits  épouvantables.  L'indignation  de  ses  voisins  et  leur 
compassion  pour  elle  ne  connurent  plus  de  bornes:  s'ils  avaient  eu 
entre  leurs  mains,  l'auteur  principal  de  ce  double  crime,  ils  l'auraient 
certainement  écharpé.  La  pauvre  veuve,  accablée  de  douleur  par 
ces  révélations,  gardait  le  plus  profond  silence.  Enfin,  comme  ceux 
qui  l'entouraient,  ne  cessaient  de  proférer  des  malédictions  à  l'adresse 
des  assassins,  et  comptaient  avec  impatience  les  jours  qui  devaient 
encore  s'écouler,  avant  l'exécution  de  la  sentence,  elle  demanda 
qu'on  allât  chercher  M.  le  curé,  qui  arriva  aussitôt  :  «.  Mon  père, 
dit-elle  en  se  soulevant  péniblement  sur  son  lit,  est-ce  vrai  que,  j 
lorsqu'il  y  a  eu  un  crime  commis,  les  juges  commuent  ordinaire- 
ment la  peine  portée  contre  les  meurtriers,  lorsque  le  plus  proche 
parent  de  la  victime,  demande  grâce  pour  eux? —  Oui?  ma  fille, 
répondit-il.  —  Eh  bien  !  j'irai  demain  à  Séville.  —  Dieu  vous  bé- 
nisse, ma  fille  !  reprit  le  vénérable  prêtre  tout  ému  :  le  pardon  que 
vous  accordez  ainsi,  de  tout  votre  cœur,  sera  plus  agréable  à  Dieu, 
que  la  mort  de  ces  deux  malheureux.  »  Un  murmure  d'admiratioi 
et  d'approbation  s'échappa  des  lèvres  des  assistants.  Le  lendemaii, 
la  mère  Anne,  montée  sur  la  meilleure  mule  du  village,  descendiit 
devant  le  tribunal,  où  son  entrée  fit  grande  sensation.  Gouioée 
par  l'âge,  usée  par  la  maladie  et  la  misère,  elle  se  présenta  de/^ant 
la  cour,  qui,  voyant  sa  faiblesse  extrême,  lui  fit  avancer  un  fautiuil; 
mais  elle  était  si  épuisée,  qu'il  lui  fut  impossible  de  parler.  L' juge 
lui  dit  alors  :  «  Madame,  est-ce  bien  vrai  que  vous  êtes  veiue  ici 
pour  demander  la  grâce  de  Juan  de  Gafio  et  de  José  Salis,  re- 
connus coupables  du  meurtre  de  votre  mari  et  de  votre  fi^,  ainsi 
que  celle  de  l'homme  à  l'instigation  duquel  ils  ont  cofuuis  ce 
crime?  »  Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  Un  frisson  de  coupassion. 
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mêlé  d'admiration,  courut  dans  toute  l'assemblée;  et,  un  proche 
parent  du  percepteur,  tout  joyeux  de  penser  qu'un  membre  de  sa 
famille  ne  serait  pas  flétri  par  une  condamnation  aux  galères, 
s'écria  avec  empressement  :  «  Madame,  soyez  sans  crainte  pour 
l'avenir  :  désormais  je  veillerai  à  ce  que  vous  ne  manquiez  de  rien,  » 

Mais  la  pauvre  veuve  était  remise  de  son  malaise  ;  elle  se  dressa 
de  toute  sa  hauteur,  et,  jetant  sur  son  interlocuteur,  un  regard  mêlé 
d'indignation  et  de  mépris,  elle  s'écria  :  «Vous  m'offrez  de  l'argent 
en  échange  de  mon  pardon  ?  Je  ne  vends  pas  le  sang  de  mon  fils  !  n 

Notre  description  de  Séville  serait  incomplète,  si  nous  ne  disions 
un  mot  des  célèbres  combats  de  taureaux,  «  corrida  de  toros  » .  Aussi, 
une  belle  après-midi  nous  \it  installés,  dans  une  vaste  loge,  en  train 
d'assister  pour  la  première  fois  au  grand  «  sport  »  national  des 
Espagnols.  Les  tours  de  la  cathédrale  dominaient  le  cirque,  les 
cloches  sonnaient  les  vêpres.  J'avoue  que  j'eus  quelques  remords 
de  conscience  de  me  trouver,  à  cette  heure,  dans  un  lieu  si  peu  en 
harmonie  avec  mes  goûts;  mais  il  était  trop  tard  pour  revenir  sur  la 
décision  que  j'avais  prise,  car,  jamais  je  n'aurais  pu  me  frayer  un 
passage,  à  travers  cette  foule  immense  et  compacte,  qui  attendait 
avec  impatience  le  signal  convenu.  Enfin,  les  trompettes  sonnèrent, 
on  ouvrit  les  barrières,  et  nous  vîmes  défiler  une  procession  de 
«  toreros  >;,  de  «  banderilleros  »  et  de  «  chulos  »,  tous  vêtus  de 
costumes  magnifiques,  bleu  et  argent,  avec  leurs  cheveux  retenus 
dans  un  filet  et  attachés  par  derrière  avec  un  gros  nœud,  chaussés 
de  bas  de  soie  roses  et  de  souUers  à  boucles;  puis  venaient  les 
((  picadores  »  (1),  en  habits  jaunes,  avec  des  chapeaux  à  larges  bords 
et  des  cuissards  en  fer,  montés  sur  de  misérables  rosses,  qui 
prenaient  encore  les  allures  de  chevaux  pur  sang,  comme  pour 
témoigner  de  leur  illustre  origine.  On  leur  avait  bandé  les  yeux, 
autrement,  on  n'eût  jamais  pu  leur  faire  affronter  le  taureau.  La 
procession  s'arrêta  devant  la  loge  du  président  du  conseil;  et,  le 
principal  «  torero  »,  ayant  mis  un  genou  en  terre,  reçut  dans  sa 
casquette,  la  clef  du  souterrain  où  l'on  enferme  les  taureaux.  Il  l'ou- 
viit^  et  un  animal  superbe  bondit  au  milieu  de  l'arène:  il  était  d'un 

(1)  Les  picadores  ou  piqueurs  sout  armés  de  piques,  avec  lesquelles  ils 
aiguillonnent  le  taureau  ;  les  banderilleros  agitent  des  écliarpes  ou  des  ban- 
deroUes  rouges,  devant  lui  pour  l'exciter;  les  chulos  fournissent  des  lances 
pendant  le  combat,  le  torero  ou  toréador,  est  le  cavalier  qui  lutte  de  près 
avec  ranimai,  et  le  matador,  celui  qui  l'achève  avec  un  couteau-poignard.  — 
(Le  Traducteur.) 
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brun  rougeâtre,  et,  secouant  fièrement  la  tête,  il  jetait  des  regards  de 
défi  autour  de  lui  en  creusait  la  terre,  de  son  pied,  avec  impatience. 
Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui.  Soudain  le  taureau  se  pré- 
cipita sur  un  «  banderilleros  »,  qui  agitait  un  manteau  rouge  à 
gauche,  mais  qui  s'esquiva,  en  sautant  avec  agilité,  par-dessus  les 
barrières  du  parterre.  L'animal  déjoué  alla  donner,  tête  baissée, 
contre  la  palissade,  avec  une  telle  violence,  qu'on  eût  pu  croire  qu'il 
allait  tout  démolir  avec  ses  cornes;  il  s'élança  alors  à  droite,  vers  un 
((  picador  »,  qui  lui  fit  avec  sa  lance,  une  blessure  à  l'épaule;  mais 
le  taureau,  baissant  la  tête,  éventra  le  pauvre  cheval  d'un  coup  de 
corne  et  accomplit  un  véritable  tour  de  force  :  car,  prenant  le  galop, 
il  enleva  sur  ses  épaules  le  cavalier  et  sa  monture,  et  ne  les  laissa 
tomber  qu'après  avoir  fait  le  tour  du  cirque.  Le  «  picador  »  fut 
sauvé  par  le  «  chulos  »;  le  cheval  fut  achevé  par  le  taureau  et 
expira  sur  le  sable.  Les  mêmes  exercices  se  répétèrent  plusieurs 
fois,  enfin,  le  taureau,  épuisé  et  criblé  de  coups  de  lance,  s'arrêta 
comme  pour  reprendre  haleine.  A  ce  moment,  les  «  banderilleros  » 
s'avancèrent  devant  lui,  et,  avec  beaucoup  d'adresse,  les  mains  et 
les  bras  levés,  lui  lancèrent  des  flèches  barbelées,  qui  l'atteigni- 
rent au  cou,  et  le  rendirent  encore  plus  furieux.  En  poursuivant 
avec  acharnement  un  de  ses  adversaires,  la  pauvre  bête  affolée 
sauta  par-dessus  la  barrière  de  six  pieds,  au  beau  milieu  du  par- 
terre. On  s'imagine  facilement  que  le  «  sauve-qui-peut  »  devint 
général  ;  heureusement  personne  ne  fut  blessé,  et  les  clameurs  de 
la  foule  effrayèrent  tellement  le  taureau,  qu'il  prit  le  trot  et  rentra 
paisiblement  dans  l'arène,  par  une  porte  latérale,  qu'on  lui  ouvrit 
tout  exprès.  Le  moment  attendu  avec  tant  d'impatience  étant  enfin 
venu  :  le  président  donna  le  signal,  et  un  des  plus  célèbres  «  ma- 
tadores  « ,  appelé  Cucharès,  vêtu  d'un  magnifique  costume  bleu  et 
argent,  et  armé  d'une  lance  fort  courte,  s'apprêta  à  donner  le  coup 
de  grâce,  qui  exige  une  adresse  et  une  agilité  extraordinaires,  faute 
de  quoi,  il  n'est  pas  rare,  que  mort  d'homme  s'ensuive,  comme  il 
arriva  à  Cadix,  à  la  même  époque,  où,  le  matador  fut  tué  par  le  tau- 
reau. Mais  Cucharès  semblait  se  jouer  du  danger,  et,  bien  que 
l'animal,  écumant  de  rage,  s'acharnât  après  lui,  déchirant  son 
écharpe  écarlate  en  mille  morceaux  et  renversant  en  partie,  les  pa- 
lissades placées  sur  les  côtés  du  cirque,  pour  servir  de  refuge  aux 
hommes  quand  ils  sont  serrés  de  trop  près,  le  matadore  saisit  le 
moment  favorable,  fit  un  léger  saut  en  avant,  et  enfonça  adroite- 


l'espagne  contemporaine  709 

ment  son  épée  à  rendroit  fatal,  entre  les  deux  épaules.  Le  noble 
animal  n'offrit  aucune  lésistance ;  il  tomba  d'abord  sur  ses  genoux, 
puis  roula  sur  le  sable,  mort.  Les  spectateurs  applaudirent  avec 
frénésie,  les  clairons  sonnèrent,  et  quatre  mules  richement  enharna- 
chées  entrèrent  dans  l'arène  au  triple  galop,  et  repartirent,  traînant 
derrière  elles,  à  l'aide  de  cordes,  le  taureau  et  ceux  des  chevaux 
que  la  mort  avait  délivrés  de  leurs  souffrances.  Puis  le  spectacle 
recommença  de  plus  belle. 

Dans  l'espace  de  deux  hem'es  et  demie,  vingt  chevaux  et  six 
taureaux  furent  tués.  Plus  les  premiers  étaient  éventrés,  plus  les 
assistants  étaient  enchantés.  L'état  de  ces  pauvres  bêtes  était  vrai- 
ment épouvantable;  l'un  d'eux  causa  même  une  grande  sensation 
parmi  les  habitués  des  courses  :  c'était  le  cheval  de  selle  de  prédilec- 
d'un  des  plus  riches  habitants  de  Séville,  et  il  était  aussi  connu  que 
son  maître  à  la  promenade  du  Prado.  Cet  homme  cruel,  le  trou- 
vant usé,  l'avait  condamné  à  cette  fin  si  affreuse.  Le  noble  animai 
avait  combattu  vaillanmient,  il  était  couvert  d'horribles  blessures, 
ses  entrailles  pendaient  en  festons,  sur  les  cornes  de  plus  d'un  tau- 
reau; mais  il  ne  voulait  pas  mourir  là,  et,  lorsqu'on  ouvrit  les  bar- 
rières pour  enlever  les  carcasses  qui  jonchaient  le  sol,  il  s'esquiva  de 
l'arène  et  se  traîna  péniblement...  où?  A  la  porte  de  la  maison  de  son 
maître,  où  il  tomba  raide  mort.  Son  instinct  l'avait  trompé  cette 
fois,  en  l'amenant  à  penser  que  là  du  moins  il  trouverait  de  la 
pitié  et  du  soulagement  à  son  agonie  :  car  les  blessures  faites  par 
les  cornes  du  taureau  sont,  dit-on,  horriblement  brûlantes  et  cui- 
santes. Fernand  Caballero  raconte,  ({u'elle  était  un  jour  auprès  de  la 
femme  d'un  célèbre  matador,  dont  la  poitrine  fut  transpercée  par 
l'animal,  au  moment  même  où,  croyant  ses  forces  épuisées,  il  s'avan- 
çait pour  lui  donner  le  coup  de  grâce.  Cet  homme  ne  survécut  que 
quelques  heures  et  en  proie  à  des  souffrances  si  atroces,  qu'on  ne 
saurait  s'en  faire  aucune  idée.  Ces  accidents  sont  cependant  assez 
rares.  L'année  d'auparavant,  un  u  picador  »,  nommé  Carlo  Puerto, 
avait  été  tué,  par  un  taureau  fort  rusé,  qui,  se  retournant  à  Timpro- 
viste,  lui  avait  enfoncé  ses  cornes  dans  le  ventre,  et,  portant  sa  vic- 
time sur  sa  tète,  avait  fait  trois  fois  ainsi  le  tour  de  l'arène.  Mais 
c'était  la  faute  du  président,  qui  avait  insisté  pour  que  Puerto  atta- 
quât l'animal  au  milieu  du  cirque,  contrairement  à  l'usage,  qui  veut 
que  les  «  picadores  »  se  tiennent  toujours  près  des  barrières,  afin  de 
pouvoir  s'échapper  plus  facilement.  Si  ces  combats  pouvaient  avoir 
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lieu,  comme  on  prétend  que  cela  se  passe  en  Portugal  et  à  Sala- 
manque,  sans  sacrifier  des  chevaux,  ce  serait  intéressant  d'assister 
à  une  lutte  où  l'adresse,  l'intelligence  et  l'agilité  de  l'homme  sont 
aux  prises  avec  l'instinct,  la  ruse  et  la  force  du  taureau;  mais  de 
la  manière  dont  on  s'y  prend  aujourd'hui,  c^est  tout  simplement 
une  boucherie,  un  spectacle  barbare  et  écœurant;  on  ne  conçoit 
même  pas  qu'une  femme  puisse  y  retourner  une  seconde  fois.  Ce 
jour-là,  elles  étaient  en  petit  nombre,  peut-être  parce  que  la  cour, 
qui  était  en  deuil,  se  trouvait  absente;  dans  tous  les  cas,  j'en 
augurai  que  la  «  corrida  »  n'a  plus  autant  d'attrait  pour  elles  que 
par  le  passé.  Ces  amusements  tendent  nécessairement  à  rendre  les 
mœurs  féroces,  et  ceci  explique  suffisamment,  chez  ce  peuple, 
l'absence  complète  de  tout  sentiment  de  pitié  envers  les  animaux, 
surtout  les  chevaux  et  les  mules,  qu'ils  maltraitent  d'une  façon 
abominable  et  sans  avoir  le  moins  du  monde  conscience  de  leurs 
torts.  Malheureusement,  rien  ne  laisse  prévoir  que  ces  spectacles 
deviennent  moins  populaires.  On  prétend  même,  que  les  jeunes 
gens  de  ]a  noblesse  organisent  des  combats  avec  des  «  novillos  », 
ou  jeunes  taureaux,  dont  les  cornes  sont  limées,  afin  d'éviter  les 
accidents,  et  qu'ils  parient  des  sommes  folles,  sur  leurs  beaux 
favoris  respectifs,  de  sorte  que,  leur  goût  pour  ce  genre  de  spec- 
tacle, ne  fait  que  s'accroître  avec  les  années. 

Lady  Herbert. 
(A  suivre.) 


ROSELINE 


(1) 


I 


La  vie  n'est- elle  pas  utile,  si  elle  est  heureuse? 
dit  l'égoïste.  —  Ji'est  elle  pas  assez  heureuse,  si  elle 
est  utile?  dit  Thomme  de  bien. 

(M"'  SWETCHINE.) 
AVER^SSEME^"T  AU   LECTEUR 


Il  y  a  quelques  années,  un  illustre  conférencier  de  Notre-Dame 
écrivait  : 

«  J'appelle  bons  livres,  non  seulement  des  livres  directement 
«  religieux  et  pieux  parleur  objet,  mais  tous  ceux  qui  font  resplendir 
«  le  vrai  et  triompher  le  bien  ('2) ,  )) 

Les  bons  livres  sont  en  même  temps  de  généreux  consolateurs, 
qui  empêchent  les  âmes  de  trop  s'apitoyer  sur  leurs  impressions 
chagrines;  ce  sont  des  amis  dévoués,  dont  les  conseils  précieux  et 
efficaces,  sans  nous  blesser  jamais,  nous  aident  à  remplir  plus  digne- 
ment nos  destinées; 

Celui-ci  n'est  pas  un  roman,  bien  qu'il  en  ait  tout  l'air;  c'est  un 
simple  récit  de  la  vie  réelle,  où  la  nature  est  prise  sur  le  fait.  En 
ce  qui  concerne  le  romanesque,  d'ailleurs,  le  vrai  l'emporte  de 
beaucoup  sur  l'invention  :  le  romancier  ne  veut  atteindre  que  le 
probable,  mais  l'historien  peint  ce  qu'il  voit;  et  que  de  drames 
dans  la  vie,  que  de  sujets  de  romans  cachés  dans  l'ombre  î 

Sincère  ami  de  la  vérité,  dont  je  soutiendrai  toujours  les  droits, 
je  désire  exprimer  ici  ce  que  beaucoup  d'âmes  ont  pensé,  ont  senti 
comme  moi,  afin  d'éclairer  les  autres  et  de  faire  du  bien  à  toutes. 

Narrateur  sans  prévention  et  sans  prétention,  je  vous  présenterai, 
cher  lecteur,  quelques  types  choisis  :  à  vous  de  les  juger  suivant 
l'analogie  plus  ou  moins  grande  qu'ils  auront  avec  vous-même. 

Dans  ce  siècle  de  mollesse  et  d'égoïsme,  il  m'a  semblé  utile  de 

(i)  Reproduction  et  traduction  interdites. 
(2)  Le  P.  FÉLIX. 
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mettre  sous  vos  yeux  l'exemple  d'une  belle  âme  persécutée  par  la 
malice  humaine  et  s'élevant  au-dessus  par  son  courage,  comme  un 
spectacle  digne  d'étude  autant  que  d'admiration.  La  vertu  de  Rose- 
line  nous  réconcilie  avec  notre  nature,  nous  entraîne  vers  les  biens 
solides,  nous  fait  aimer  le  sacrifice  et  pratiquer  l'abnégation,  en 
un  mot,  nous  rend  meilleurs;  et  n'est-ce  pas  là  le  plus  désirable 
de  tous  les  progrès? 

Cette  jeune  fille  a  existé;  je  l'ai  connue,  ainsi  que  les  autres 
personnages  mis  en  scène,  et  qui  vivent  encore.  C'est  pourquoi  je 
couvrirai  tous  les  noms  d'un  voile  charitable,  refusant  de  livrer 
à  la  curiosité  ce  que  j'écris  pour  l'instruction  et  l'édification  du 
public. 

En  retraçant  le  caractère  de  la  veuve  Barnabas,  j'ai  voulu  démas- 
quer l'hypocrisie  de  ces  fausses  bonnes  femmes  dont  la  médiocrité 
jalouse  et  méchante  produit  dans  le  monde  des  effets  si  déplorables. 
Jeune  fille,  ne  vous  liez  pas  avec  une  Barnabas;  jeune  femme,  fermez- 
lui  l'entrée  de  votre  maison,  elle  y  porterait  le  trouble  et  la  discorde  ; 
et  vous,  mère  de  famille,  vous  qui  l'avez  rencontrée  sur  le  chemin 
de  la  vie,  que  de  fois  n'avez-vous  pas  redouté  son  contact  pour  tous 
les  êtres  qui  vous  sont  chers! 

Cependant  une  objection  m'a  été  faite  à  propos  de  M™"  Barnabas. 
«  Vous  devriez  au  moins,  me  disait  un  homme  d'esprit,  lui  donner 
quelques  qualités  physiques,  pour  justifier  la  préférence  dont  elle; 
est  l'objet.  J'admets  avec  vous  que  la  figure  soit  le  miroir  de  l'àme, 
et  qu'il  n'y  ait  de  beauté  que  celle  qui  reflète  la  vertu.  Toutefois 
il  y  en  a  une  autre,  qui  est  à  la  vraie  ce  que  le  ruolz  est  à  for.  Que 
M'^^  Barnabas  soit  donc  ce  ruolz,  un  ruolz  bien  brillant,  auquel  se 
laisse  prendre  la  cécité  morale  de  Lucien.  Alors  sa  coquetterie 
devient  autorisée,  et  l'on  comprend  qu'elle  l'emporte  sur  l'ingénuité 
de  sa  rivale.  » 

Ma  réponse  sera  bien  simple  :  j'ai  voulu  peindre  M™''  Barnabas 
d'après  nature,  et  c'est  à  son  adresse  et  à  ses  calomnies  qu'elle  dut 
ses  succès.  Je  ne  l'ignore  point  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Mais,  réservant  au  romancier  l'imagination  créatrice,  je  préfère 
me  borner  au  modeste  rôle  de  l'historien. 

Si  ces  pages  ne  vous  intéressent  pas,  si  vous  ne  vous  sentez  auj 
cœur  un  peu  de  compassion  pour  une  jeune  fille  vertueuse,  et  beau- 
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coup  d'éloignement  pour  celle  qui  empoisonna  son  existence,  c'est 
que  j'aurai  été  l'inhabile  interprète  de  leurs  sentiments  à  toutes 
les  deux. 

Un  autre  enseignement  plus  grave  ressort  des  réflexions  que  nous 
ferons  ensemble.  C'est  que  Dieu  permet  souvent,  ici-bas,  le  triomphe 
du  méchant  et  l'oppression  du  juste,  pour  prouver  aux  sceptiques 
la  nécessité  d'une  autre  vie,  où  chacun  recevra  selon  ses  œuvres. 
Alors  toutes  les  fictions  trompeuses  s'évanouiront,  toutes  les  discor- 
dances qui  troublent  notre  harmonie  disparaîtront  dans  un  monde 
supérieur  où  Dieu,  justice  et  bonté  suprêmes,  nous  dira  le  dernier 
mot  de  toutes  choses. 

Oiji,  nous  autres  chrétiens,  nous  croyons  qu'après  la  mort  toutes 
les  injustices  sont  réparée-:,  trop  tard,  sans  doute,  à  notre  point  de 
vue,  mais  non  pas  trop  tard  à  celui  de  Dieu  :  ce  qui  est  encore  préfé- 
rable, dans  l'intérêt  de  nos  mérites. 

En  attendant,  je  plains  les  âmes  qui  n'ont  plus,  pour  subir  les 
épreuves  de  cette  vie,  la  foi  qui  sauve,  l'espérance  qui  console  et 
la  charité  qui  guérit. 

Quand  on  les  possède,  on  ne  s'étonne  nullement  des  phénomènes 
moraux  dont  nous  sommes  les  témoins  attristés,  et  parfois  aussi 
les  victimes.  Le  Christ  lui-même,  ne  l'oublions  pas,  n'a  recueilli  pour 
ses  bienfaits  que  l'ingratitude,  pour  ses  miracles  que  des  blas- 
phèmes, pour  sa  doctrine  que  des  censures.  Et  nous,  pauvres  petites 
créatures,  nous  voudrions  être  invulnérables? 

Soyons  patients  :  l'éternité  nous  dédommagera.  Supportons 
sans  rancune  les  attaques  des  Barnabas;  et  un  jour  Dieu  se  lèvera, 
et  il  fera  entendre  sa  grande  voix  pour  la  justification  de  ses  servi- 
teurs, qui  seront  glorifiés  hautement  et  solennellement  réhabilités, 
tandis  que  leurs  ennemis  seront  publiquement  confondus. 

La  Providence  n'est  pas  aveugle;  et,  si  elle  est  lente  à  punir,  elle 
atteint  plus  sûrement.  11  n'est  pas  du  tout  nécessaire  que  la  vertu 
soit  récompensée  en  ce  monde  :  son  triomphe,  réservé  au  ciel,  n'en 
sera  que  plus  éclatant. 

Puisse  ce  récit  fortifier,  consoler  et  encourager  spécialement  les 
personnes  qui  ont  à  souffrir  de  l'injustice  et  de  la  méchanceté 
humaines!  Mais,  au  fait,  nous  en  sommes  à  peu  près  tous  là.  Je 
n'aurai  donc  pas  perdu  mon  temps,  cher  lecteur,  si  vous  profitez  à 
votre  tour  de  mes  observations  psychologiques. 

Paris,  !<='■  mars  1882. 
15  MARS.  K°  83;.  3«  série),  t.  XIV.  46 
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I 

RÊVES   ET   RÉALITÉS 

Roseline  de  Valrange  avait  vingt  ans,  et  c'était  la  plus  charmante 
personne  que  l'on  pût  imaginer.  Je  vois  ici  le  lecteur  sourire,  et 
j'entends  son  exclamation  :  Tous  les  héros  de  romans  sont  beaux 
comme  le  jour!  Comprenons-nous  bien  :  il  y  a  la  grande  et  la  petite 
beauté;  la  grande,  qui  est  celle  de  l'âme,  et  la  petite,  c'est-à-dire 
la  beauté  physique  et  vulgaire,  qui  réside  dans  l'harmonie  des  pro- 
portions. J'ajouterai  que,  d'après  mon  système  et  mon  goût  per- 
sonnels, chacun  est  à  même  d'acquérir  ces  deux  genres  de  beauté. 
Remplissez  vos  devoirs  envers  Dieu  et  les  autres,  vous  jouirez  de 
la  grande  beauté.  Prenez  maintenant  tous  les  visages  contemporains, 
depuis  le  réguUer  jusqu'au  difforme,  et  donnez-leur  de  r expression  : 
vous  verrez  qu'un  visage,  quel  qu'il  soit,  est  véritablement  beau 
lorsqu'il  reflète  une  belle  âme,  ennoblie  de  sentiments  généreux  ; 
tandis  qu'un  visage  correct,  mais  qui  ne  dit  rien^  nous  fatigue, 
nous  semble  insipide,  comme  ces  modèles  de  dessin  proposés  à 
l'élève;  et  même,  si  les  passions  lui  ont  imprimé  leur  sceau 
méprisable,  nous  le  trouvons  repoussant.  Nous  pouvons  donc  tous, 
honnêtes  gens  que  nous  sommes,  car  je  n'écris  pas  pour  les  autres, 
nous  pouvons  toujours  nous  rendre  beaux  par  l'expression,  en 
greffant  la  petite  beauté  sur  la  grande,  ce  qui  nous  deviendra 
doublement  avantageux.  Et  qui  ne  voudrait  user  d'un  moyen  si 
sûr,  si  facile,  et  à  la  portée  de  tous  ? 

J'entends  bien  quelques  jeunes  femmes  s'écrier  avec  décourage- 
ment :  Ah  !  si  l'on  pouvait  s  enlaidir  à  volonté,  pour  ne  plus  exciter 
la  jalousie  et  ce  qui  s'ensuit,  ce  serait  peut-être  préférable!...  Mais 
n'anticipons  pas. 

Ainsi,  nés  pour  le  ciel,  nous  sommes  tous  grands  ;  vertueux, 
nous  sommes  tous  beaux.  Cela  posé,  je  reviens  à  M""  de  Valrange, 
dont  l'âme  était  si  bien  logée  de  toutes  manières.  Elle  seule  l'igno- 
rait, quoique  fille  d'Eve,  ou  n'y  prenait  pas  garde;  et  elle  avait 
raison  :  la  femme  qui  se  fait  un  mérite  de  ses  avantages  extérieurs, 
annonce  elle-même  qu'elle  n'en  a  pas  de  plus  remarquables.  Dieu 
et  la  nature,  pour  se  faire  pardonner,  en  quelque  sorte,  tous  les 
sacrifices  qu'ils  devaient  lui  imposer  plus  tard,  l'avaient  enrichie 
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de  leurs  dons  éminents;  et,  grâce  à  leur  favorable  concours,  Rose- 
line  possédait  un  esprit  juste,  élevé;  un  cœur  loyal,  ouvert;  une  àme 
noble  et  pure,  un  caractère  ferme  et  dévoué.  Le  travail  de  l'éducation, 
en  développant  son  intelligence,  avait  fixé  sa  volonté  dans  le  bien, 
pendant  que  la  religion  l'éclairait  de  plus  en  plus  sur  ses  devoirs 
et  sur  la  manière  de  les  remplir.  Sans  la  connaissance  et  l'amour 
de  Dieu,  l'àme  n'est,  en  effet,  qu'une  terre  inculte.  Aussi  les  plus 
précieuses  vertus  germent-elles  promptement  à  l'ombre  d'une 
solide  piété. 

Je  sais  bien  qu'il  existe  des  vertus  de  différentes  sortes  :  il  y  a 
la  vertu  aimable  et  la  vertu  chagrine  ;  la  vertu  patiente  et  la  vertu 
revêche  ;  la  vertu  consommée,  qui  s'ignore,  et  la  vertu  officielle  ou 
pharisaïque,  qui  ambitionne  d'être  connue  et  sanctionnée  par  tout 
le  monde.  11  y  a  enfin,  entre  beaucoup  d'autres,  les  vertus  empana- 
chées, qui  visent  à  l'effet  et  se  font  publier  à  son  de  trompe  : 
pitoyables  vertus  de  parade,  elles  dissimulent  beaucoup  de  misères, 
tandis  que  les  vertus  réelles  gardent,  pour  la  vie  privée,  d'incompa- 
rables merveilles,  seules  dignes  d'approbation. 

Telles  étaient  celles  de  Roseline.  On  voyait  en  elle  cette  aimable 
modestie,  indice  d'une  nature  profonde  et  supérieure,  avec  cette 
ravissante  fleur  de  simplicité  qui  distingue  le  vrai  mérite  ;  et  l'on 
peut  bien  dire  que  ces  deux  qualités  le  distinguent  essentiellement, 
puisqu'elles  tendent  à  devenir  chaque  jour  plus  rares  dans  notre 
société.  Jamais  M"^''  de  Yalrange  n'eut  même  le  désir  de  se  prévaloir 
de  ses  talents,  de  son  instruction  sérieuse  et  variée  ;  jamais  elle 
ne  prit  souci  de  se  faire  apprécier  sous  aucun  rapport.  C'est  qu'elle 
avait  lu,  dans  V Imitation^  que  celui  qui  se  connaît  bien  est  peu  de 
chose  à  ses  propres  yeux  :  en  sorte  que  la  louange  ou  le  blâme  ne 
doivent  qu'effleurer  la  surface  polie  d'une  âme  saine,  au  lieu  de 
troubler  sa  paix. 

Pour  achever  la  photographie  morale  de  notre  héroïne,  disons 
qu'elle  était  gaie,  spirituelle,  bonne  pour  tous  et  accessible  aux 
plus  humbles.  Aussi  comme  on  l'aimait  !  Les  âmes  fortement  trem- 
pées attirent  les  autres,  parce  qu'on  trouve  en  elles  un  point 
d'appui,  et  presque  toujours  cette  amabilité  que  saint  François 
de  Sales  appelait  la  petite  monnaie  de  la  charité. 

Je  ne  parlerai  pas  de  son  tact  sûr,  de  son  rare  discernement, 
de  son  exquise  délicatesse,  cette  qualité  qui  donne  tant  de  charme 
à  nos  procédés,  à  nos  rapports,  mais  qui  nous  procure  en  même 
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temps  bien  des  peines  et  de  cruelles  déceptions  :  car  il  n'appartient 
qu'aux  grandes  âmes  de  savoir  découvrir  et  comprendre  la  délica- 
tesse des  sentiments,  et  ici -bas  les  grandes  âmes  sont  en  minorité. 

Toutefois,  qu'un  portrait  si  flatteur  ne  vous  effraye  pas.  Rien 
n'étant  parfait  sous  le  soleil,  je  vous  avouerai  que  Roseline  avait  un 
défaut,  un  bien  petit  défaut,  suivant  quelques-uns;  mais,  si  petit 
qu'il  fût,  c'était  un  défaut.  On  pouvait  lui  reprocher  un  excès  de 
candide  franchise,  qui  partait  d'un  cœur  trop  ami  des  lignes  droites  : 
c'est-à-dire  que,  dans  un  premier  mouvement,  Roseline  se  sentait 
portée  à  exprimer  ce  qu'elle  pensait,  et  comme  elle  le  pensait.  Or 
toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire  :  c'est  la  croyance  universelle. 

Bref,  et  malgré  cette  imperfection,  M"^  de  Valrange  semblait 
destinée  à  réaliser  un  jour  l'idéal  de  la  femme  forte  selon  le  cœur 
de  Dieu;  de  cette  femme  admirable  qui  établit  le  bonheur  à  son 
foyer,  possède  la  confiance  de  son  mari,  et  devient  la  gloire  de 
ses  enfants,  la  mère  des  pauvres  et  la  consolatrice  des  affligés. 
Bientôt,  peut-être,  un  mortel  radieux  pourrait  dire  en  la  montrant  : 
L'Évangile,  c'est  ma  femme! 

Roseline  savait  surtout  beaucoup  de  choses,  parce  qu'elle  avait 
déjà  beaucoup  souffert.  M.  de  Valrange,  son  père,  l'un  de  nos  meil- 
leurs officiers  du  génie,  était  mort  subitement,  lorsqu'il  avait  en 
perspective  un  brillant  avenir.  D'une  faible  santé,  IVP"  de  Valrange 
ne  put  survivre  au  coup  qui  brisait  toutes  ses  joies;  quelques  mois 
après  celui  qu'elle  avait  uniquement  aimé,  elle  mourut  elle-même, 
en  se  demandant  avec  angoisses  :  Que  deviendra  notre  petite  fille? 
Mon  Dieu!  je  la  confie  à  votre  Providence... 

Cette  prière  suprême  fut  entendue  par  M"""  de  Vitry,  amie  d'en- 
fance de  la  mourante,  qui  obtint  de  prendre  chez  elle  l'intéressante 
orpheline,  alors  âgée  de  trois  ans.  C'était  précisément  l'âge  de  sa 
fille  Marguerite.  Elle  leur  fit  partager  les  mêmes  jeux,  les  mêmes 
petits  travaux  de  la  première  éducation;  puis  elle  les  plaça,  vers 
douze  ans,  dans  un  pensionnat  religieux  de  Paris,  où  nous  retrou- 
vons Roseline  à  sa  vingtième  année.  Mais,  hélas!  deux  autres  deuils 
l'ont  encore  éprouvée.  Sa  compagne  d'enfance  s'est  éteinte  à  quinze 
ans;  et  trois  ans  après,  la  mort  de  sa  seconde  mère  la  laissait  de 
nouveau  seule  au  monde,  au  moment  où  elle  avait  le  plus  besoin 
de  conseils  et  d'amitié. 

Il  ne  lui  restait  que  des  cousins  éloignés,  qui  ne  s'inquiétaient 
guère  de  sa  situation.  Quant  à  son  tuteur,  l'ami  intime  de  son  père. 
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il  était  consul  aux  Indes  depuis  plusieurs  années,  et  leur  corres- 
pondance était  celle  de  deux  personnes  qui  se  souviennent  à  peine 
l'une  de  l'autre. 

Dans  son  isolement,  l'orpheline  crut  que  Dieu  l'avait  sevrée  de 
toutes  les  joies  de  la  famille,  pour  lui  inspirer  la  résolution  de  se 
consacrer  à  son  service  parmi  les  bonnes  mères  qui  l'avaient  élevée. 
A  dix-neuf  ans,  elle  demanda  et  obtint  la  permission  d'entrer  au 
noviciat.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  Dieu  et  ses 
propres  aspirations  l'appelaient  ailleurs.  N'être  pas  dans  sa  voca- 
tion, c'est  n'être  pas  à  sa  place  ;  et  tout  être  qui  n'est  pas  à  sa 
place,  est  en  souffrance  :  le  poisson,  hors  de  l'eau,  se  débat  et 
meurt.  Il  en  eût  été  ainsi  de  Roseline.  Surmontant  ses  regrets,  elle 
quitta  le  noviciat,  pour  se  retirer  dans  une  petite  chambre  que  ses 
maîtresses  voulaient  bien  mettre  à  sa  disposition,  jusqu'au  retour  de 
son  tuteur. 

Trois  mois  devaient  s'écouler  encore,  pendant  lesquels  le  poids 
d'une  complète  solitude  serait  bien  lourd  à  porter.  Les  religieuses, 
retenues  par  leurs  occupations,  ne  pouvaient  accorder  à  leur  an- 
cienne élève  que  de  courts  instants.  La  lecture  et  le  travail  se  par- 
tagèrent donc  les  longues  heures  de  IVr'°  de  Valrange,  qui  profitait 
de  la  belle  saison  pour  s'installer,  entre  les  repas,  sous  un  riant 
bosquet  situé  au  fond  du  jardin.  Là,  elle  se  laissait  aller  à  ses  ré- 
flexions, à  ses  craintes  instinctives  d'un  monde  qu'elle  connaissait 
peu,  et  aussi  à  ses  espérances  d'avenir.  Quelle  imagination  de  vingt 
ans  ne  bâtit  à  sa  façon  des  châteaux  en  Espagne  tout  resplendissants 
de  lumière? Roseline  se  sentait  au  cœur  un  immense  besoin  d'aimer 
et  d'être  aimée  :  c'était  comme  un  abîme  qui  en  attirait  un  autre  ;  et 
elle  se  demandait  tout  bas  quel  abîme  saurait  combler  la  pléni- 
tude du  sien.  Il  lui  semblait  qu'elle  était  faite  pour  devenir  une 
épouse  dévouée,  une  bonne  mère,  si  Dieu  le  permettait.  En  atten- 
dant, ses  facultés  restaient  inertes,  somnolentes,  ou  s'étiolaient  sans 
utihté,  sans  but;  et  cette  solitude  forcée,  qui  doublait  les  puis- 
sances de  son  âme  en  leur  ôtant  tout  objet  d'exercice,  la  torturait 
et  l'écrasait. 

Ah!  la  vie  dans  l'isolement,  c'est  bien  une  mort  anticipée,  la 
mort  intellectuelle  et  morale. 

Qui  n'a  senti  parfois  son  cœur  se  serrer,  comme  si  un  cercle  de 
fer  l'étreignait?  Quand  ce  pauvre  cœur  peut  aller  se  confier  à  un 
autre  cœur  ami,  bien  vite  il  s'ouvre,  se  dilate,  respire  à  l'aise  et 
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retrouve  sa  paix.  Plus  d'anxiétés!  le  cercle  de  fer  se  brise.  Et  si  la 
peine  résiste  encore,  du  moins  elle  ne  se  fixe  plus  en  nous  avec 
toute  la  ténacité  du  désespoir. 

D'ordinaire,  chacun  a  son  envieux  et  son  ami.  Inconnue,  ignorée, 
Pioselioe  n'avait  ni  l'un  ni  l'autre.  Vivant  à  part,  elle  ne  portait  om- 
bragea personne,  il  est  vrai;  mais  aussi  elle  n'avait  pas  d'amie  dans 
le  sein  de  laquelle  elle  pût  épancher  le  trop  plein  de  son  cœur,  ce 
trop  plein  formé  de  ses  souvenirs,  de  ses  regrets,  de  ses  ennuis, 
de  ses  appréhensions  et  de  ses  désirs.  Ce  qui  lui  manquait  surtout, 
c'était  une  mère  capable  de  la  consoler,  de  l'occuper,  de  la  soutenir 
et  de  la  guider  dans  la  vie. 

Pour  l'enfant  sans  mère,  le  soleil  a  moins  de  chaleur  et  d'éclat, 
les  fleurs  sont  moins  parfumées,  les  larmes  coulent  plus  amères, 
la  douleur  est  plus  aiguë;  et  dès  qu'elle  le  frappe,  le  cœur  de  l'or- 
phelin reste  triste  et  froid  comme  un  nid  dévasté. 

Un  jour  que  M"^  de  Valrange  travaillait  au  jardin,  on  lui  an- 
nonça que  son  tuteur  l'attendait  au  parloir.  A  cette  nouvelle,  un  vif 
incarnat  vint  colorer  ses  joues  pâles.  Enfm  !  se  dit-elle,  je  vais 
revoir  le  seul  être  qui  me  rattache  à  la  terre... 

Sans  le  connaître,  elle  aimait  son  tuteur;  et  celui-ci,  malgré  ses 
longs  voyages,  s'était  toujours  occupé  d'elle  et  de  ses  intérêts  avec 
la  sollicitude  d'un  père.  Bientôt  la  reconnaissance,  qui  est  l'épa- 
nouissement de  l'amour,  avait  grandi  dans  son  àme,  et  il  lui 
tardait  de  savoir  si  M.  Duplessis  possédait  réellement  toutes  les 
qualités  qu'on  lui  attribuait.  Gomme  le  naufragé  s'attache  de 
toutes  ses  forces  à  la  planche  de  salut  que  la  Providence  lui  envoie, 
Roseline  était  prête  à  placer  toutes  ses  affections  dans  un  homme  qui 
se  montrerait  digne  de  remplacer  auprès  d'elle  le  père,  la  mère 
et  les  amis  que  la  mort  lui  avait  prématurément  enlevés.  Quel 
bonheur,  si  elle  pouvait  les  retrouver  tous  en  lui  ! 

Elle  entra  au  parloir  émue  et  joyeuse,  avec  ce  doux  sourire 
qui  embellissait  encore  son  visage  du  rayonnement  de  la  vertu. 
Aussi  produisit-elle  une  vive  impression  sur  le  tuteur,  qui  la  con- 
sidéra longtemps  avec  attendrissement  et  admiration  ;  tandis  qu'en 
retrouvant  l'ami  de  son  père,  elle  s'efforçait  de  rattacher  au  présent 
un  passé  trop  tôt  évanoui. 

Il  est  bien  juste  qu'à  notre  tour  nous  fassions  la  connaissance 
d'un  des  principaux  personnages  de  cette  histoire. 

Lucien  Duplessis  avait  quarante-cinq  ans;  mais  son  teint  animé, 
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ses  cheveux  noirs,  son  regard  limpide  et  sa  vigueur  physique  pou- 
vaient faire  croire  qu'un  malicieux  acte  de  naissance  le  \deillissait 
de  dix  ans.  Grand,  distingué,  il  portait  sur  son  noble  et  beau 
visage,  avec  la  finesse  d'un  homme  d'esprit  et  la  bonhomie  d'un 
philosophe,  la  sincérité,  cette  enseigne  d'une  âme  honnête.  Impos- 
sible, d'ailleurs,  d'en  trouver  une  plus  droite,  et  qui  estimât  da- 
vantage la  vérité,  la  vertu.  Éloquence,  talents,  sentiments  élevés, 
cœur  d'or,  goûts  simples,  il  avait  tout  ce  qui  constitue  un  mérite 
transcendant. 

La  bonté,  cette  précieuse  faculté  de  l'âme  humaine,  qui  nous  fait 
ressembler  à  Dieu,  dont  elle  est  un  des  attributs,  brillait  particuliè- 
rement en  Lucien;  et,  selon  lui,  être  bon,  c'était  mettre  son  cœur, 
son  intelligence  et  ses  forces  au  service  de  tous,  en  contribuant  à 
faire  le  plus  de  bien  possible.  Ainsi  le  penchant  vers  le  bien  ne 
lui  suffisait  pas  ;  il  lui  fallait  l'oubli  de  soi-même,  le  dévouement, 
l'indulgence,  la  douceur,  le  secours  prompt,  la  sympathie  pour  les 
êtres  souffrants,  en  un  mot,  tout  ce  qui  aide  et  soutient,  avec  cette 
facilité  de  caractère  qui  maintient  la  concorde,  et  cette  égalité 
d'humeur  qui  exige  une  conscience  nette,  l'habitude  de  la  réflexion, 
et  la  force  d'esprit  nécessaire  pour  se  mettre  au-dessus  des  imprévus 
et  des  contrariétés  quotidiennes.  L'afTabiiité,  sorte  de  supériorité 
qui  sait  se  plier  avec  grâce,  devenait  chez  lui  bienveillance,  autre 
expression  de  la  bonté. 

(c  II  en  existe  encore  de  ces  cœurs  francs,  simples,  honnêtes, 
ouverts  aux  plus  vives  impressions  de  la  vertu,  bons  par  nature, 
généreux  sans  songer  au  retour,  heureux  du  bien  qu'ils  font,  du 
bonheur  qu'ils  procurent  ;  gais  de  la  joie  des  autres,  ils  plaisent 
atout  le  monde  sans  intention  de  briller;  ils  donnent  des  éloges 
sans  projet  d'être  loués.  Sans  défiance,  parce  qu'ils  sont  sans 
méchanceté,  ils  aiment  tous  ceux  qui  paraissent  les  aimer;  ils  ou- 
blient le  mal  qu'on  leur  a  fait,  ne  se  souviennent  que  du  bien 
qu'ils  ont  reçu,  ne  connaissent  la  haine  que  pour  en  avoir  entendu 
parler,  jugeant  tous  les  cœurs  d'après  leur  propre  cœur,  agissant 
avant  de  raisonner  lorsqu'il  faut  rendre  service,  trompés  cent  fois, 
mille  fois,  toujours,  et  ne  croyant  jamais  l'être  (1).  » 

Telle  était  l'image  fidèle  de  Lucien  Duplessis.  Jamais  il  ne  voulut 
•croire  à  la  malice  humaine.  Mais  la  bonhomie,  qui  est  une  qualité 

(1)  Adrien  de  Sarrazin. 
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du  cœur,  est  quelquefois  l'indice  d'un  défaut  de  caractère.  Mon- 
trer au  méchant  combien  Ton  est  bon,  c'est  l'invitera  en  abuser. 
Il  faudrait,  tout  en  conservant  sa  bonté,  savoir  écarter  avec  adresse 
ceux  qui  cherchent  à  l'exploiter.  Le  tuteur  de  Roseline  était  in- 
capable de  comprendre  leurs  calculs.  Aussi  semblait- il  prédes- 
tiné à  devenir  perpétuellement  la  dupe  de  gens  qui  ne  valaient 
rien,  ou  du  moins  pas  grand'chose.  Pour  eux,  il  s'exposait  à  tout; 
il  leur  sacrifiait  son  repos,  son  propre  bonheur;  et  l'un  de  ses 
amis  disait  même  :  Si  quelque  assassin  le  frappait,  non  seulement 
Lucien  lui  pardonnerait  volontiers,  mais  encore  il  le  défendrait, 
ne  pouvant  admettre  que  personne  agisse  avec  une  mauvaise  inten- 
tion. 

Somme  toute,  M.  Duplessis  était  un  profond  penseur,  que  sa 
droiture  rendait  trop  crédule,  et  sa  bonté  trop  faible.  Il  avait 
néanmoins  plus  de  talents  et  de  qualités  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour 
se  faire  chérir,  et  pour  que  sa  présence  fût  désirée  partout. 

En  voyant  la  physionomie  ouverte  et  expressive  de  l'ancien  ami 
de  son  père,  en  écoutant  sa  voix  douce  et  pénétrante,  qui  lui 
rappelait  sa  famille  et  ses  premières  années,  M"°  de  Valrange 
trouva  que  c'était  le  meilleur  des  hommes.  Et  comment  ne  pas 
l'aimer?  Tout  plaisait  en  lui  :  son  air,  ses  manières,  sa  haute 
intelligence,  la  simplicité  de  son  grand  esprit,  la  flamme  contenue 
de  ses  regards.  Enfin,  Roseline  se  sentait  attirée  vers  lui  par  l'effet 
d'une  de  ces  magnétiques  attractions  que  le  cœur  comprend  et  ne 
peut  définir.  Lucien  devenait  pour  elle  ce  héros  charmant  que  les 
jeunes  filles  voient  en  rêve,  et  avec  lequel  on  se  propose  de  recom- 
mencer l'idylle  du  paradis  terrestre;  mais  sans  doute  elle  eût  dit 
avec  Montaigne  : 

«  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  je  l'aime,  je  sens  que  cela 
ne  se  peut  exprimer  qu'en  respondant  :  Parce  que  c'est  luy,  parce 
que  c'est  moy.  Il  y  a  au  delà  de  tout  mon  discours  et  de  ce  que 
j'en  puis  dire  particulièrement,  je  ne  sçay  quelle  force  inexplicable 
et  fatale,  médiatrice  de  cette  union.  Nous  nous  cherchions  avant  que 
de  nous  être  vus,  et  par  des  rapports  que  nous  oyions  l'un  de  l'autre 
qui  faisoient  en  notre  affection  plus  d'effort  que  ne  porte  la  raison 
des  rapports.  Et  à  notre  première  rencontre,  nous  nous  trouvâmes 
si  pris,  si  cognus,  si  obligez  entre  nous,  que  rien  dès  lors  ne  nous 
fut  si  proche  que  l'un  à  l'autre.  Ayant  si  tard  commencé,  nostre 
intelligence  n' avoit  point  à  perdre  temps,  et  n'avoit  à  se  reigler  au 
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patron  des  amitiés  régulières,  auxquelles  il  faut  tant  de  précautions 
de  longue  et  préalable  conversation.  » 

Peu  à  peu,  un  sentiment  nouveau  s'empara  de  M"^  de  ^'alrange, 
sans  qu'elle  s'en  rendît  compte;  puis,  un  beau  jour,  elle  aima 
son  tuteur  avec  toute  la  force  et  toute  la  tendresse  qui  caractérisent 
un  premier  amour  ;  et  son  plus  ardent  désir  fut  d'être  aimée  d'un 
cœur  tel  que  le  sien.  De  son  côté,  Lucien,  qui,  jusqu'à  présent, 
comme  un  autre  Faust,  n'avait  vécu  que  pour  la  science,  c'est-à- 
dire  ne  s'était  point  senti  vivre,  s'apercevait  qu'à  chacune  de  ses 
visites  au  couvent,  l'orpheline  s'épanouissait  comme  un  bouton  de 
rose  sous  les  rayons  du  soleil,  et  il  s'en  réjouissait  dans  sa  bonté. 

Ne  sommes-nous  pas,  chrétiens,  les  enfants  de  l'amour?  «  De- 
meurez dans  mon  amour,  »  disait  Jésus-Christ  (1).  «  L'amour  est  la 
plénitude  de  la  loi  (2).  x  Ainsi,  vivre,  c'est  aimer.  Abandonnant  au 
vulgaire  les  caricatures  plus  ou  moins  grotesques  et  monstrueuses 
de  l'amour  profané,  j'entends  parler  uniquement  ici  de  cet  amour 
qui  prend  sa  source  dans  le  cœur  de  Dieu  même,  pour  faire  com- 
muniquer les  âmes  pures  entre  elles  par  des  affinités  mystérieuses, 
je  diiai  même  religieuses  :  car  ce  n'est  pas  tarir  la  source  que  de 
la  sanctifier,  et  l'on  ne  s'aime  bien  qu'en  Dieu. 

Les  sentiments  profonds  et  durables  que  nous  inspirons  à  d'autres, 
sont  des  grâces  de  choix  qu'il  nous  accorde,  et  dont  nous  devons 
nous  montrer  dignes  ;  de  même,  le  retour  que  nous  y  apportons, 
relève  la  splendeur  de  notre  âme,  et  renferme  tout  ce  qu'il  y  a 
d'excellent  en  notre  nature. 

Dieu  nous  a  si  expressément  créés  pour  l'amour,  que  nous  ne  nous 
sentons  femmes  ou  hommes  faits,  que  du  moment  où  nous  avons 
conscience  d'être  attachés  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose.  Jusque- 
là,  nous  cherchons,  nous  sommes  inquiets,  agités.  Quand  nous 
avons  trouvé  ce  qu'il  nous  faut,  nous  nous  arrêtons,  nous  sommes 
contents.  C'est  que  notre  vie  est  fixée,  nous  tenons  notre  place  dans 
l'harmonie  universelle.  Nous  sommes  faits  pour  aimer,  comme  l'ui- 
seau  pour  voler,  l'eau  pour  couler,  l'herbe  pour  croître.  Et  tous  nous 
devons  en  venir  là.  L'homme  de  génie  qui  n'aimerait  pas,  serait 
condamné  à  la  stérilité.  «  Si  vous  n'avez  la  charité,  disait  saint  Paul, 
vous  êtes  comme  un  airain  sonnant  et  une  cymbale  retentissante  (3).  « 

(1)  Joan.  XV,  9. 

(2)  Romains,  xui,  10. 

(3)  I  Cor.,  xni,  1. 
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Mais,  nous  ne  saurions  trop  nous  en  convaincre,  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  notre  vie  dépend  de  la  manière  dont  nous  plaçons 
nos  affections.  Jamais  une  affection  fourvoyée  n'a  procuré  le  bon- 
heur; au  contraire,  elle  conduit  de  peine  en  peine,  de  mécompte 
en  mécompte.  Du  reste^  l'affection  bien  placée  diffère  de  l'affection 
mal  placée,  autant  que  le  vrai  diffère  du  faux.  Lorsque,  après  s'être 
trompé  dans  ses  jugements  sur  une  personne,  on  vient  à  rencontrer 
un  cœur  sincère  et  délicat,  on  voit  clairement  combien  l'on  s'en 
était  imposé  à  soi-même. 

Ajoutons  que  les  créatures  ne  peuvent  satisfaire  entièrement 
nos  aspirations  et  nos  désirs,  parce  qu'elles  nous  dérobent  encore 
plus  qu'elles  ne  nous  donnent  :  la  capacité  du  cœur  humain  n'est 
pleinement  remplie  que  par  Dieu  seul. 

Depuis  que  Roseline  connaissait  Lucien,  que  de  rêves  d'or!  Elle 
avait  découvert  une  perle  de  la  plus  belle  eau,  et  s'estimerait  la 
plus  heureuse  femme  du  monde,  si  elle  parvenait  à  la  posséder. 
Être  à  Lucien,  vivre  à  côté  de  Lucien,  lai  semblait  l'idéal  de  la 
félicité  humaine.  Ils  s'aimeraient  loyalement  et  constamment,  bien 
entendu,  c'est-à-dire  d'un  amour  que  le  Seigneur  sanctionne  et 
bénit,  par  conséquent,  d'un  amour  saint,  sacré,  divin.  Le  mariage 
est  auguste  et  respectable,  quand  la  sagesse,  l'honnêteté,  la  pureté 
et  l'amour  surnaturel,  perfectionnant  l'amour  naturel,  font  du  foyer 
domestique  un  véritable  sanctuaire  gardé  par  les  anges  de  la  vertu 
et  de  la  piété.  Là  régnent  toujours  l'ordre  et  la  bonne  intelligence, 
le  bonheur  et  la  paix,  au  lieu  des  orages  qui  troublent  certains 
intérieurs,  sans  parler  des  passions  qui  les  déshonorent,  et  font  que 
le  mariage  est  souvent  païen,  même  parmi  les  chrétiens. 

Et  comment  peut-on  s'étonner  qu'il  y  ait  tant  d'unions  malheu- 
reuses? On  les  conclut  aussi  sèchement  qu'une  affaire,  on  les  traite 
aussi  légèrement  qu'une  partie  de  plaisir.  L'intérêt,  les  convenances, 
des  considérations  humaines  de  tout  genre  les  déterminent;  et  les 
calculs  de  la  vanité,  ayant  trop  d'empire  sur  l'esprit  des  familles, 
les  empêchent  de  discerner  une  affection  profonde  d'une  folie 
romanesque.  Depuis  longtemps  on  a  oublié  le  vieux  proverbe  : 

Il  faut  des  époux  assortis 
Dans  les  liens  du  mariage. 

Aujourd'hui,  on  a  de  grandes  prétentions  qui  se  traduisent  en 
de  petites  réaUtés.  On  veut  savoir  surtout  à  quel  chiffre  se  monte 
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la  dot  d'une  jeune  personne,  avant  de  s'occuper  d'elle;  et  l'homme 
le  plus  épris  renonce  bien  vite  à  l'idée  de  faire  son  bonheur,  si  en 
retour  elle  ne  peut  faire  sa  fortune.  A  l'ange  sans  dot  dont  il  serait 
adoré,  il  préfère  de  beaucoup,  faute  de  mieux,  l'héritière  laide  ou 
sotte  qui  lui  consacrera  des  sentiments  négatifs.  Félicitons  alors  la 
femme  distinguée  qu'il  n'a  pas  été  capable  d'apprécier.  Quelle  triste 
existence  elle  aurait  eue  avec  lui  î 

Le  mariage  ne  devrait  être  que  l'union  de  deux  cœurs  joints 
par  la  sympathie,  et  rendus  heureux  par  le  mérite  et  l'amour 
réciproques. 

—  Mais,  direz-vous,  s'il  n'y  avait  d'unis  que  les  gens  qui 
s'aiment,  on  ne  verrait  pas  tant  de  mariages  ! 

—  Ni  tant  de  mauvais  ménages  I 

Quelques-uns  se  laissent  séduire  par  de  belles  apparences,  et  ne 
s'informent  nullement  du  caractère,  des  habitudes  et  des  qualités 
morales  de  celle  qui  les  possède.  Autant  de  chances  de  bonheur  en 
moins.  11  ne  suffit  pas  qu'une  jeune  fille  reçoive  une  éducation 
brillante,  encore  faut-il  que  cette  éducation  soit  solide.  Et  l'espoir 
de  rencontrer  un  être  digne  d'amour,  entrant  comme  un  hasard 
surnuméraire  dans  ces  unions  frivoles;  bientôt  l'habitude,  les  illu- 
sions déçues,  les  misères  dévoilées,  sont  pour  les  conjoints  l'occasion 
de  tortures  morales  qu'ils  traînent  partout  avec  eux.  de  même  que 
le  forçat  traîne  son  boulet.  Leur  maison  devient  un  bagne  en  minia- 
ture. Et  si  cette  pénitence  ne  durait  qu'un  temps,  passe  encore! 
Mais  ils  sont  condamnés  à  perpétuité,  le  mariage  ayant  été  proclamé 
indissoluble  par  Jésus-Christ  lui-même. 

L'expérience,  hélas!  est  un  médecin  qui  n'arrive  jamais  qu'après 
la  maladie.  Toutes  les  réflexions  que  je  viens  d'émettre,  d'autres 
peuvent  les  faire,  et  ils  ne  s'instruisent  pas  pour  cela.  Tant  que 
chacun  ne  sera  pas  malheureux  à  son  tour,  l'intérêt,  l'ambition  ou 
la  vanité  se  trouveront  trop  bien  de  certaines  alliances,  pour  que  la 
mode  en  passe.  lien  est  de  cela  comme  de  la  mort  :  on  ne  s'inquièle 
pas  plus  d'elle  que  si  elle  n'avait  été  créée  que  pour  les  autres. 

Et  voilà  pourquoi,  jusqu'à  la  fin  du  monde,  il  y  aura  toujours  de 
mauvais  ménages. 

Il  est  évident  que  clans  la  famille  la  plus  chrétienne  il  se  rencontre 
des  défauts,  car  elle  est  une  réunion  d'humains  et  non  d'esprits 
célestes.  Sachons  donc  compatir  les  uns  aux  autres,  sinon  le  plus 
léger  soufîle  deviendra  une  tempête  désolante  ;  au  lieu  que,  par  des 
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concessions  mutuelles,  on  arrive  à  n'avoir  plus  qu'un  seul  esprit, 
un  seul  cœur. 

Quels  que  soient,  du  reste,  les  torts  d'un  mari,  une  femme  adroite 
sent  la  nécessité  de  rendre,  malgré  tout,  son  intérieur  agréable. 
Le  contentement  qu'elle  y  éprouve,  la  dédommage  de  bien  des 
privations;  et  le  mari  le  moins  gracieux  rougirait  de  manquer 
d'égards  envers  une  femme  qui  jouit  de  la  considération  générale. 
Souvent,  si  elle  parvient  à  l'intéresser,  à  l'amuser,  il  préfère  sa 
société  à  toutes  les  autres. 

En  tout  cas,  une  fois  mariée,  ce  qu'on  ne  peut  faire  par  amour, 
qu'on  le  fasse  par  dévouement.  Le  résultat  sera  le  même,  avec  le 
mérite  en  plus.  Si  le  Calvaire  ne  mène  qu'au  ciel,  on  peut  s'en 
contenter. 

Malheureusement,  tous  désirent  la  paix,  et  peu  consentent  à 
l'acheter  au  prix  des  sacrifices  qu'elle  demande. 

«  Celui  qui  a  trouvé  une  femme  vertueuse,  a  trouvé  un  trésor,  dit 
l'Écriture  sainte;  il  a  reçu  du  Seigneur  une  source  de  félicité  (1).  » 

M  Une  belle  femme  plaît  aux  yeux,  disait  Napoléon  dans  le  même 
sens,  une  bonne  femme  au  cœur;  l'une  est  un  bijou,  l'autre  est  un 
trésor.  » 

La  mission  de  la  femme  chrétienne  est  admirable;  mais  il  faut 
qu'elle  connaisse  l'étendue  de  ses  devoirs,  et  qu'elle  veuille  les  rem- 
plir avec  exactitude.  Et  d'abord,  l'amour  se  résout  dans  le  dévoue- 
ment. Se  dévouer,  c'est  aimer.  Celle  qui  n'est  pas  pour  son  mari 
une  aide  intelligente  et  sûre,  perd  son  estime,  qui  faisait  toute  sa 
gloire;  elle  le  fatigue,  l'irrite  et  l'éloigné. 

Il  n'est  pourtant  pas  difficile  pour  une  honnête  femme  de  ne 
chercher  à  plaire  qu'à  son  mari,  pas  plus  qu'il  n'est  difficile  à  un 
honnête  homme  de  faire  le  bonheur  de  sa  femme. 

Ceux  qui  sont  heureux  en  ménage  me  comprendront. 

Et  quel  auxiliaire  pour  un  honnête  homme,  qu'une  femme  comme 
Roseline!  Respect  et  amour  mutuels,  condescendance,  prévenances, 
succession  de  doux  ménagements  et  de  tendres  soins  :  c'est  ainsi 
qu'elle  comprenait  le  mariage.  En  acceptant  la  protection  de  M.  Du- 
plessis,  elle  se  promettait  d'être,  de  son  côté,  l'appui,  le  conseil  et 
la  consolation  de  cet  ami  si  cher. 

(1)  F'rov.,  xviii,  i!2. 
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Quel  plaisir  de  passer  notre  vie  ensemble,  se  disait-elle,  quelle 
délicieuse  union  régnera  toujours  entre  nous!  Ce  sera  un  long 
enchantement,  une  lune  de  miel  perpétuelle.  Je  ferai  tout  ce  qui 
lui  sera  agréable,  j'éviterai  tout  ce  qui  le  contrarie.  Et  je  ne  veux 
pas  seulement  qu'il  soit  fier  de  moi,  je  veux  surtout  lui  être  utile. 
Tout  sera  donc  commun  entre  nous  :  travaux,  soucis,  joies  et 
espérances.  Nous  ne  nous  cacherons  rien,  nous  aurons  l'un  pour 
l'autre  comme  un  cœur  de  cristal.  Une  entière  fidélité  empêchera 
que  nos  sentiments  ne  se  fanent,  ne  s'altèrent,  et  leur  conservera 
les  mêmes  attraits,  en  dépit  des  années.  Nous  aussi  nous  fonderons 
une  famille,  que  nous  élèverons  dans  la  crainte  de  Dieu;  et  la 
famille  n'est-elle  pas,  après  la  religion,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau? 

On  s'étonnera  peut-être  que  M"*  de  Valrange  ait  pu  s'attacher 
ainsi  à  un  homme  qui  avait  vingt-cinq  ans  de  plus  qu'elle.  La  raison 
en  est  bien  simple  :  ceux  qu'on  aime  n'ont  pas  d'càge  ;  ou  plutôt,  on  a 
du  cœur  à  tout  âge;  et  dix  ou  vingt  ans  de  plus  ou  de  moins  ne  ren- 
dent ni  plus  insensible  ni  moins  aimable.  En  épousant  un  jeune 
homme,  on  ne  peut  répondre  de  son  caractère,  et  l'avenir  avec  lui 
est  fort  incertain.  D'ailleurs,  on  n'a  que  l'âge  qu'on  parait  avoir;  et 
si  tous  ceux  qui  sont  destinés  à  s'aimer  un  jour  ne  vieiment  pas  au 
monde  vers  la  même  époque,  ce  n'est  pas  leur  faute!  Réparons  le 
temps  perdu,  en  chérissant  davantage  ceux  qui  doivent  partir  un 
peu  avant  nous...  Pourquoi  tous  les  êtres  qui  s'aiment  ne  meu- 
rent-ils pas  ensemble? 

L'affection  de  Roseline  était  tout  à  fait  désintéressée.  Riche  elle- 
même,  elle  ne  s'inquiétait  guère  de  ce  que  Lucien  possédait.  Celui 
qui  aime  n'éprouve-t-il  pas  toujours  le  désir  de  partager?  D'après 
ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu  chez  M"®  de  Vitry,  elle  jugeait  que 
la  prospérité  matérielle,  tout  en  contribuant  beaucoup  au  bonheur, 
est  impuissante  à  le  donner.  Vanité  veut  dire  ride.  Le  luxe,  fils  de 
l'orgueil,  ne  produit  aucune  vraie  jouissance;  il  n'en  donne  que  de 
fausses,  de  fugitives,  qui  dessèchent  le  cœur  et  le  corrompent,  en 
même  temps  que  les  plaisirs  rendent  l'âme  insatiable  et  l'épuisent. 

Comme  tous  les  esprits  judicieux,  M'^*"  de  Valrange  déplorait  le 
rôle  absurde  qu'on  fait  jouer  à  l'argent  dans  notre  société  moderne. 
Pour  elle,  l'amour  était  l'or  de  la  vie,  et  le  principal  besoin  de  sa 
nature.  Aussi  eùt-elle  facilement  renoncé  aux  hôtels  magnifiques, 
aux  brillants  équipages,  à  tout  ce  train  d'un  luxe  inutile  qui  n'éblouit 
que  les  sots  et  ne  peut  suffire  qu'à  la  médiocrité,  pour  être  pauvre 
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avec  Lucien.  Oui,  elle  se  fût  estimée  plus  heureuse  avec  lui  dans 
une  chaumière,  qu'avec  un  autre  dans  un  palais. 

Lucien  !  ce  nom  avait  sur  les  lèvres  de  l'orpheline  un  charme  tout 
particulier;  elle  tressaillait  de  joie  en  le  prononçant.  Désormais,  et 
par  extension,  tous  les  Luciens  clevenaient  ses  amis;  elle  préférait 
décidément  les  bruns  aux  blonds,  les  diplomates  aux  mihlaires.  Ce 
que  c'est  que  les  illusions  de  l'amour  !  Si  M.  Duplessis  avait  été  le 
plus  laid  des  hommes,  elle  l'eût  trouvé  le  plus  beau,  elle  eût  mal 
reçu  celui  qui  aurait  soutenu  l'opinion  contraire.  Ainsi^  quand  on 
aime,  on  est  attaché  par  mille  petits  fils  :  un  nom,  une  couleur,  une 
ressemblance,  un  air  de  famille,  un  son  de  voix;  tous  ces  petits  riens 
nous  causent  une  impression  ineffable,  par  les  souvenirs  qu'ils  nous 
rappellent.  C'est  comme  un  parfum  qui  embaume  notre  cœur. 

Bientôt,  M^^''  de  Valrange  n'en  doutait  pas,  son  union  avec  l'ami 
de  son  père  serait  consacrée  par  le  Ciel,  élevée  par  la  religion  à 
la  dignité  sublime  d'un  sacrement.  Cette  perspective  lui  faisait 
oublier  toutes  ses  peines,  comme  le  marin  arrivé  au  port  oublie  les 
ennuis  d'une  longue  traversée.  Assurément  le  mariage  ne  détruit 
pas  la  douleur;  mais  quand  on  souffre  à  deux,  on  supporte  avec 
plus  de  courage  et  de  patience  les  luttes  et  les  adversités  inhérentes 
à  la  vie.  Appuyée  sur  Lucien,  Roseline  n'aurait  plus  ni  craintes  ni 
désirs.  Ne  devenait-il  pas  sa  providence  visible? Vivre  de  son  cœur  et 
pour  son  cœur  lui  suffisait  :  elle  ne  cherchait  rien  en  dehors  de  lui. 
La  seule  chose  qu'elle  pût  désormais  redouter,  c'était  de  le  perdre. 
Et,  en  effet,  quand  nous  tenons  un  bien  terrestre,  nous  avons  tou- 
jours peur  qu'il  ne  nous  échappe,  parce  que  nous  nous  sentons  créés 
pour  d'autres  biens  éternels. 

C'est  ainsi  que,  sous  son  bosquet  fleuri,  notre  héroïne  se  livrait 
à  des  rêves  plus  fleuris  encore  ;  mais  la  réalisation  de  ces  rêves 
eût  été  le  bonheur,  et  le  bonheur  est  un  fruit  qui  ne  mûrit  pas  en 
ce  monde.  Dès  que  nous  croyons  le  saisir,  la  branche  qui  le  porte 
se  redresse  soudain  et  nous  laisse  désappointés  ;  ou,  trop  souvent, 
nous  plaçons  nos  espérances  dans  des  biens  que  nous  ne  pourrons 
jamais  atteindre,  dans  les  attachements  les  moins  propres  à  nous 
assurer  quelque  félicité.  Pourquoi  Dieu  permet-il  cela?  Ah!  c'est 
que  souffrir  est  la  principale  affaire  de  notre  existence,  et  c'est 
une  des  conditions  de  l'amour  véritable,  de  cet  amour  voué  géné- 
ralement aux  traverses  de  tout  genre,  avant  de  prendre  son  essor 
vers  des  sphères  supérieures.  La  souffrance,  qui  a  sauvé  l'univers. 
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est,  bon  gré  mal  gré,  l'immortelle  consécration  de  toute  vraie  gran- 
deur; elle  marque  les  âmes  d'élite  d'un  cachet  spécial  qui  leur 
permet  de  se  reconnaître. 

Elle  donne  aussi  la  mesure  exacte  de  l'homme  et  de  la  femme; 
et  Sénèque  disait  autrefois  :  «  Je  ne  connais  pas  de  plus  beau 
spectacle  que  la  vue  de  l'honnête  homme  luttant  courageusement 
contre  l'infortune.  »  Les  âmes  nobles  de  tous  les  temps  ont  donc 
reconnu  la  dure  nécessité  de  payer  leur  tribut  à  la  souffrance;  et, 
j'en  conviens,  il  est  surtout  désagréable  le  moment  où  l'on  paye, 
où  il  faut  s'exécuter.  Enfin,  si  l'on  ne  peut  pas  être  heureux,  on 
peut  toujours  mériter  de  l'être,  et  c'est  une  consolation. 

M.  Duplessis  se  disposait  à  partir  pour  la  province,  où  l'appelait 
une  mission  du  gouvernement.  Il  fit  part  de  ses  projets  à  sa  pupille; 
mais  celle-ci,  l'interrompant  aussitôt,  s'écria  : 

—  Comment!  mon  ami,  vous  voudriez  m' abandonner  à  Paris? 
Ah!  permettez-moi  de  vous  suivre!  Je  ne  pourrais  plus  me  passer 
de  votre  présence.  C'est  déjà  trop  de  ne  pas  vous  voir  tous  les 
jours  ! 

—  Ma  chère  Roseline,  ce  que  vous  proposez  là  est  impraticable, 
répondit  le  tuteur  en  souriant. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  Marions-nous,  et  je  vous  suivrai  partout 
sans  regret. 

—  Ce  sont  là  des  combinaisons  d'enfant,  ma  chère  petite.  Fixer 
votre  sort  quand  vous  n'avez  pas  vu  le  monde,  et  que  vous  ne  le 
connaissez  pas,  serait  une  imprudence  dont  un  homme  d'honneur 
ne  saurait  profiter.  Qui  m'assure  que  dans  un  an  vos  idées  seront 
les  mêmes,  et  que  vous  ne  me  préférerez  pas,  avec  raison,  un  mari 
plus  jeune,  plus  riche  et  plus  attrayant? 

—  Moi  !  Je  vous  dis  que  votre  excès  de  prudence  est  superflu, 
et  que  vous  regretterez  trop  tard  de  m'avoir  fait  attendre  bien  inu- 
tilement. 

—  Songez,  mon  enfant,  que  ma  position  est  modeste,  tandis  que 
votre  nom  et  votre  fortune  vous  permettent  de  prétendre  à  de 
meilleurs  partis.  Si  notre  mariage  avait  lieu  maintenant,  le  monde, 
qui  dénature  les  intentions  et  tourne  tout  en  mal,  attaquerait  ma 
loyauté,  et  raconterait  à  l'envi  qu'il  y  a  eu  de  ma  part  abus,  pression, 
captation  de  mineure,  que  sais-je?  pour  conserver  votre  fortune 
entre  mes  mains.  Et  je  veux,  par. une  sage  conduite,  me  mettre 
à  l'abri  des  reproches  qui  me  seraient  adressés,  soit  par  lui,  soit 
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par  vous-même.  Attendez  votre  majorité;  vous  verrez  ensuite  ce 
qui  vous  reste  à  faire. 

Roseline  aurait  bien  voulu  qu'il  ajoutât  :  Ensuite  nous  nous 
marierons...  Mais  la  réserve  de  son  tuteur  l'intimidait;  elle  n'osa 
réclamer  cette  promesse,  qui  seule  lui  eût  fait  paraître  plus  accep- 
table la  condition  imposée.  Il  lui  sembla  toutefois  que  les  regards 
de  Lucien  lui  disaient  :  Soyez  tranquille...  je  vous  aime! 

L'amour  complet  est  patient,  parce  qu'il  se  sent  éternel.  Après  un 
moment  de  silence,  Roseline  reprit  avec  un  soupir  de  résignation  : 

—  J'attendrai.  Mais  combien  de  jours  passerez-vous  à  Châlons- 
sur-Loire? 

—  Quelques  mois. 

—  Et  je  resterai  à  Paris  pendant  tout  ce  temps-là? 

—  Sans  doute. 

—  Couvent  pour  couvent,  ne  pourriez-vous  alors  m'en  trouver 
un  à  Chàlons-sur-Loire,  où  je  vivrais  comme  ici,  où  vous  me 
continueriez  ces  bonnes  visites  qui  me  font  tant  de  bien? 

—  Il  existe,  je  le  sais,  à  Chàlons-sur-Loire,  une  maison  de  dames 
pensionnaires,  dans  laquelle  s'est  retirée  la  veuve  d'un  de  mes 
anciens  condisciples.  J'irai  voir  cette  dame,  qui  est  d'un  certain 
âge,  et  elle  voudra  bien  peut-être  vous  servir  de  Mentor.  Ensemble 
nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  installer  là-bas. 

Huit  jours  plus  tard,  M.  Duplossis  écrivait  qu'il  avait  trouvé,  dans 
l'établissement  en  question,  deux  jolies  chambres  pour  Roseline,  et 
qu'il  serait  heureux  de  lui  voir  faire  son  entrée  dans  le  monde  sous 
les  auspices  de  M°*  Olympe  Barnabas. 

Alexis  Franck. 

(A  sicicre  ) 
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Tout  ce  qui  a  rapport  aux  Arabes,  à  leur  histoire,  à  leur  situa- 
tion politique,  à  leurs  lois  où  à  leurs  mœurs,  emprunte  aujourd'hui 
un  intérêt  d'actualité,  soit  aux  graves  événements  qui  se  sont  accom- 
plis dans  l'Afrique  septentrionale,  soit  à  ceux  qui  pourraient  encore 
s'y  produire. 

.,  Aussi,  bien  que  de  nombreuses  et  savantes  études  aient  été  à 
diverses  époques  publiées  sur  ce  sujet,  nous  croyons  pouvoir 
consacrer  quelques  pages  à  la  vie  privée  des  Arabes. 

Mais,  avant  que  de  pénétrer  dans  leur  famille,  nous  croyons 
devoir  dire  d'où  ils  viennent,  quel  est  leur  cai'actère,  et  aussi  quelle 
est  leur  situation  politique. 

l.  —  L'Arabe. 

Hardi,  sobre,  patient,  indomptable  :  tel  fut  Ismaël  ;  tel  est, 
aujourd'hui  encore,  l'Arabe,  que  nous  avons  su  vaincre,  mais  que 
nous  sommes  inhabiles  à  soumettre. 

Ismaël,  fils  d'Agar  et  d'Abraham,  est  reconnu  comme  chef  de 
leur  race  par  le  plus  grand  nombre  des  Arabes  de  l'Algérie. 
I     «  Il  sera  un  homme  lier  et  sauvage  ;  il  lèvera  la  main  contre  tous, 
et  tous  lèveront  la  main  contre  lui  ;  et  il  dressera  ses  tentes  vis-à-vis 
de  tous  ses  frères.  » 

C'est  en  ces  termes  que  la  prédiction  relative  à  Ismaël  se  trouve 
exprimée  dans  la  Vulgate  ;  mais,  plus  énergique,  le  texte  hébreu 
porte  :  «  Il  sera  comme  un  àne  sauvage...  » 

Encore  enfant,  Ismaël  avait  reçu  de  Dieu  la  promesse  d'une 
nombreuse  postérité. 

La  naissance  de  douze  fils  fut  le  premier  accomplissement  de  la 
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promesse  divine;  les  descendants  de  ces  douze  lils  surent  acquérir 
une  puissance  si  grande,  qu'elle  dépassa  certainement  les  légitimes 
espérances  qu'Ismaël  put  concevoir. 

C'est  au  septième  siècle  que  commença  pour  les  Arabes  une 
suite  longtemps  non  interrompue  de  brillantes  conquêtes. 

Né  en  57J ,  à  la  Mecque,  dans  la  province  du  Hedjaz,  Mahomet 
sut  en  dix  ans  (622  à  632)  unir  les  diverses  tribus  de  l'Arabie, 
et  leur  inspirer  à  toutes  une  même  croyance,  un  même  désir,  une 
même  passion,  une  même  haine. 

Dans  les  prévisions  de  Mahomet,  l'unité  religieuse  devait  pro- 
duire l'unité  politique;  de  cette  communion  de  sentiments  devait 
naître  une  puissance  sans  bornes,  scit  dans  son  étendue  physique, 
soit  dans  ses  conséquences  politiques.  Régénérés  par  une  religion 
qui  était  un  progrès  sur  l'idolâtrie,  électrisés  par  les  encourage- 
ments et  les  promesses  de  Mahomet,  les  Arabes  crurent  marcher 
à  la  conquête  du  monde. 

Leurs  victoires  furent  nombreuses,  et  les  chrétiens  purent  craindre 
que,  par  un  terrible  châtiment  de  leur  impiété,  Dieu  ne  permît  le 
triomphe  de  Tislamisme. 

Les  temps  étaient  propices  à  ce  triomphe,  propices  surtout  aux 
projets  du  faux  prophète. 

•La  Perse  ne  pouvait  opposer  à  ses  audacieuses  entreprises  qu'une 
très  faible  résistance. 

Quant  à  l'empire  grec,  tourmenté  au  dedans  par  des  dissensions 
religieuses,  menacé  au  dehors  par  des  ennemis  nombreux  et  habiles, 
miné  de  tous  côtés  par  l'amour  du  luxe  et  la  dépravation  des 
mœurs,  il  était  incapable  de  lutter  victorieusement  contre  un  peuple 
inaccessible  aux  fatigues  de  la  guerre,  combattant  pour  sa  foi, 
n'ayant  d'ailleurs  rien  à  perdre,  et  croyant  sincèrement  que  Dieu  lui 
réservait  un  suprême  triomphe  sur  la  chrétienté. 

De  633  à  698,  les  Arabes  se  rendent  maîtres  de  Babylone,  de 
la  Mésopotamie,  de  la  Syrie,  de  la  Palestine,  de  l'Egypte  et  de 
toute  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique. 

Sans  se  confondre  avec  eux,  ils  se  mêlent  aux  peuples  habitant 
le  pays,  c'est-à-dire  aux  Numides,  aux  Maures  et  aux  Berbères,  qui 
tous,  d'ailleurs,  adoptèrent  la  loi  de  Mahomet. 

Sous  le  nom  de  Maures  et  de  Sarrasins,  les  Arabes  envahissent 
l'Espagne  et  la  France. 

En  756,  Abdérame  fonde  en  Espagne  le  khalifat  de  Gordoue. 
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Au  neu^^ème  siècle,  la  Corse,  la  Sardaigne,  la  Sicile,  tombent  en 
leur  pouvoir. 

En  Orient,  un  autre  péril  menaçait  l'empire  grec. 

Originaii-es  des  monts  Altaï,  appartenant  à  la  race  tartaro- 
finnoise,  les  Turcs  Seldjoucides,  descendus  dans  le  Turkestan, 
s'étaient  ralliés  à  la  religion  musulmane. 

Différant  entre  eux  par  l'origine  et  le  caractère,  les  Arabes  et 
les  Seldjoucides  avaient  donc  une  même  mission  à  remplir  :  celle 
de  combattre  les  chrétiens. 

Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  la  guerre  sainte  était  une 
obligation  à  laquelle  nul  n'eût  voulu  faillir. 

Tout  entière,  sauf  quatre  villes,  TAsie  Mineure  fut  conquise  par 
les  Seldjoucides,  qui  plus  tard,  sous  le  nom  d'Ottomans,  devaient 
consommer  la  ruine  de  l'empire  grec. 

Au  huitième  siècle,  cet  empire  ne  pouvait  attendre  des  puissances 
européennes  aucun  secours  efficace  et  direct  :  toutes  étaient  occu- 
pées soit  à  conquérir,  soit  à  se  défendre,  soit  à  combattre  pour  la 
religion. 

A  l'Occident,  les  Arabes,  chassés  de  France,  étaient  encore  en 
Espagne  :  ils  y  demeurèrent  jusqu'en  1A92,  c'est-à-dire  longtemps 
après  la  chute  de  Constantinople. 

Quant  au  vieil  empire  romain,  Jes  peuples  venus  du  Nord  et  du 
Nord-Est  en  avaient  eu  raison. 

L'antique  et  merveilleux  édifice  de  la  puissance  romaine  croulait 
par  morceaux,  comme  si  toutes  les  pièces  dont  il  avait  été  formé, 
ayant  été  successivement  unies,  eussent  dû  se  détacher  et  tomber 
les  unes  après  les  autres. 

Constantinople  restait  encore  capitale  de  l'empire  d'Orient  ;  mais, 
n'ayant  plus  aucun  soutien  extérieur,  elle  aussi  devait  succomber 
sous  les  coups  des  musulmans. 

Elle  était  même  réservée  à  une  autre  défaite,  qui  devait  précéder 
celle  que  lui  infligea  le  sultan  Mahomet. 

Constantinople  fut  en  effet  le  siège  de  l'empire  latin  fondé  en 
120/i,  pendant  la  quatrième  croisade,  et  qui  dura  cinquante-sept 
ans. 

En  1261,  le  prince  grec  de  Nicée,  Michel  Paléologue,  reprit 
Constantinople. 

L'empire  d'Orient  possédait  encore  un  certain  nombre  de  pro- 
vinces :  la  Thrace,  la  Macédoine,  la  Grèce  proprement  dite,  quel- 
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ques  parties  de  la  Morée,  la  Mysie,  la  Bithynie,  la  Lydie,  la  Carie 
et  une  faible  part  de  la  Lycie. 

Mais  bientôt,  par  ses  conquêtes  successives,  Bajazet  I"  réduisit 
le  nombre  de  ces  possessions.  Le  sultan  Mahomet  acheva  cette 
œuvre  de  ruine. 

C'était  en  l'an  135/i. 

L'empereur  d'Orient  s'appelait  Constantin  :  ce  nom  avait  été 
porté  par  le  premier  empereur  grec,  Constantin  le  Grand. 

L'un  et  l'autre  eurent  pour  mère  une  Hélène.  Cette  double 
similitude  de  nom  ne  servit  qu'à  rendre  plus  frappantes  les  diffé- 
rences qui,  soit  comme  homme,  soit  comme  souverain,  distinguèrent 
Constantin  Dracosès  de  Constantin  le  Grand, 

Nous  n'avons  pas  ici  à  marquer  ces  différences.  Notons  seule- 
ment que,  de  ces  deux  empereurs,  Tun  édifia  l'empire  grec,  l'autre 
périt  avec  lui. 

Les  basiliques  de  Constantinople  furent  souillées  ;  les  musulmans 
y  célébrèrent  par  des  orgies  le  triomphe  de  l'islamisme  ;  les  vases 
sacrés  servirent  de  coupes  à  boire,  et  le  Christ  fut  arraché  des 
autels. 

L'allégresse  des  mahométans  fut  immense  :  cette  victoire  sem- 
blait devoir  leur  donner  la  clef  de  l'Europe. 

Ils  furent  trompés  dans  cet  espoir;  et  aujourd'hui  les  sultans, 
comme  autrefois  les  empereurs  grecs,  peuvent  redouter  une  ruine 
prochaine. 

Montesquieu,  se  souvenant  sans  doute  de  la  prophétie  de  Daniel, 
accorde,  dans  ses  Lettres  persanes^  moins  de  deux  siècles  d'existence 
à  l'empire  ottoman  ;  les  faits  militaires  et  diplomatiques  tout 
récemment  accomplis  semblent  devoir  donner  raison  à  Montes- 
quieu (1) . 

Quant  à  la  puissance  politique  des  Arabes,  elle  n'existe  plus. 

L'immense  étendue  qu'en  moins  d'un  siècle  ils  avaient  su  donner 
à  leur  empire,  décrut  progressivement  ;  et,  sous  l'influence  de  causes 
diverses,  ils  ont  perdu  jusqu'à  leur  indépendance  même. 


(1)  Rappelons  que  la  célèbre  prophétie  de  Daniel  (vu,  25)  accordant  trois 
temps  plus  un  demi-temps  d'existence  à  l'empire  autichrétien  peut  s'appliquer 
à  l'empire  mabométan.  Si,  par  3  temps  1/2,  on  entend  3  ans  1/2  formés  de 
mois  d'année,  on  obtient  1260  ans  (360  ans  X  3  ans  5/2)  :  période  qui,  com- 
mençant à  l'hégire  de  Mahomet  (622  ap.  J.-C),  finirait  er  1882.  —  (V.  Rorh- 
BACHER,  t.  111,  p.  û2,  édition  de  1850.) 
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Au  seizième  siècle,  Ferdinand  V  et  Aroudj  Barberousse  leur 
furent  particulièrement  funestes. 

Chassés  d'Espagne  en  J  i92,  les  derniers  Maures  qui  s'y  étaient 
maintenus  se  jetèrent  sur  les  côtes  d'Afrique,  s'y  installèrent 
contre  le  gré  des  habitants,  et  entreprirent  de  vivre  aux  dépens  des 
voyageurs  de  toute  nationalité. 

L'Espagne  tenta  de  réduire  ces  pirates,  qui  désolaient  la  chré- 
tienté. 

Oran  et  Bougie  en  1509,  Alger  en  1510,  furent  conquises  par 
Ferdinand  et  Ximenès. 

Pour  chasser  leurs  vainqueurs,  les  émirs  appelèrent  le  célèbre 
pirate  turc  Aroudj  Barberousse  :  Il  devait  être  pour  les  Arabes  un 
ennemi  plus  redoutable  que  tout  autre. 

Venu  comme  allié  en  1516,  Barberousse  s'installa  en  maître  et 
bientôt  se  déclara  sultan  d'Alger,  de  Tenez  et  de  Tlemcen. 

Son  pouvoir  n'était,  à  tout  prendre,  que  le  pouvoir  toujours 
fragile  d'un  aventurier.  Avec  quelque  prudence  et  quelque  entente, 
les  Arabes  auraient  pu,  lorsqu'ils  l'auraient  trouvé  trop  tyrannique, 
s'en  affranchir  par  une  révolte  générale. 

Rhaïr-Eddyin  Barberousse,  frère  et  successeur  d'Aroudj,  le  com- 
prit, et,  pour  avoir  un  sérieux  appui  en  cas  de  soulèvement,  il  fit  sou- 
mission de  ses  États  au  sultan  ottoman  Sélim  I",  auquel  il  demanda 
secours  contre  les  Espagnols. 

La  domination  ottomane  se  trouva  dès  lors  établie  en  Afrique. 

Par  les  sultans,  les  beys  et  les  vice-rois,  elle  s'y  est  maintenue 
jusqu'à  aujourd'hui,  mais  y  a  éprouvé  de  grands  revers. 

La  Tripolitaine  est  soumise  à  la  Turquie,  et  f  Egypte  reconnaît 
sa  suzeraineté.  La  Mecque,  la  ville  sainte  des  mahométans,  comme 
Jérusalem,  la  ville  sainte  des  chrétiens,  est  sous  sa  domination.  Le 
chérif  du  Hedjaz  dépend  absolument  de  la  Porte. 

A  l'occident  de  l'Afrique,  les  Arabes  ont  pour  maîtres  les  Fran- 
çais. 

Voilà  plus  de  cinquante  ans  que  notre  drapeau  flotte  sur  Alger, 
YAl-Djezaïr  bâtie  au  dixième  siècle. 

De  1830  à  18Zi7,  la  conquête  française  s'est  étendue  sur  tout  le 
littoral  compris  entre  le  cap  .Milonia  et  le  cap  Roux,  pays  limité  à 
l'ouest  par  le  Maroc  et  à  l'est  par  la  Tunisie,  qui  vient  d'accepter 
le  protectorat  français. 

De  l'est  à  l'ouest  et  du  littoral  méditerranéen  jusqu'au  désert, 
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les  Arabes  sont  donc  sujets  ou  tributaires  de  chefs  étrangers  à  leur 
nation. 

S'ils  acceptent  cette  dépendance  quand  ils  sont  trop  faibles  pour 
s'en  affranchir,  ils  se  hâtent,  dès  qu'ils  le  peuvent,  de  lever  l'éten- 
dard de  la  révolte. 

Ils  nous  détestent  à  l'égal  de  leurs  plus  mortels  ennemis  ;  leur 
haine  a  deux  motifs  :  l'un,  c'est  que  nous  les  avons  vaincus  ;  l'autre, 
que  nous  sommes  chrétiens. 

Né  pour  la  lutte,  doué  d'une  force  physique  inconnue  aux  Euro- 
péens, sobre,  inaccessible  à  la  douleur,  ignorant  de  tous  nos 
embarras  domestiques,  l'Arabe  veut  vivre  indépendant;  il  veut  se 
gouverner;  il  veut  choisir  librement  le  terrain  inoccupé  qui  lui 
plaît,  l'ensemencer,  faire  la  récolte  et  s'en  aller  plus  loin  ;  il  veut 
vivre  à  sa  guise.  Il  veut  aussi  garder  sa  religion  et  la  préserver 
de  tout  danger. 

Intelligent,  astucieux,  patient,  calme,  fanatique,  il  aspire  sans 
cesse  à  secouer  le  joug  qui  lui  est  odieux. 

Sa  révolte  est  rationnelle  et  légitime. 

Mais  cette  révolte  peut-elle  produire  mieux  qu'un  succès  éphé- 
mère? pourrait-elle,  même  en  admettant  un  triomphe  de  quelque 
durée,  procurer  aux  Arabes  l'indépendance  d'un  peuple  réellement 
libre,  d'un  peuple  qui,  pour  vivre  sous  ses  propres  lois,  n'a  plus 
besoin  de  combattre? 

Ayant,  par  notre  présence  en  Algérie,  connu  les  avantages  de 
la  civilisation,  les  Arabes  rendus  à  eux-mêmes  sauraient-ils  pro- 
gresser dans  la  voie  civilisatrice  ? 

Il  est  permis  d'en  douter,  parce  que,  malgré  ses  qualités  indé- 
niables, l'Arabe  a  besoin  d'une  régénération  morale,  qui  ne  peut  être 
que  l'œuvre  de  la  femme. 

Mais,  pour  que  l'œuvre  de  la  régénération  puisse  s'accomplir, 
il  faut  que  la  femme  soit  chaste  et  modeste  autant  qu'énergique; 
il  faut  aussi  que,  épouse  ou  mère,  la  femme  soit  honorée,  respectée, 
vénérée. 

Telle  n'est  pas  la  femme  arabe. 

Plusieurs  auteurs  ont  étudié  la  condition  des  musulmanes, 
arabes  ou  turques. 

Les  uns  jugent  cette  condition  parfaitement  heureuse,  et  disent 
que  dans  nul  autre  pays  la  femme  ne  jouit  d'une  égale  influence. 
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Les  autres  affirment  que  cette  condition  est  précaire,  malheu- 
reuse et  même  rendue  intolérable  par  le  despotisme  marital, 

Les  premiers  ne  tiennent  compte  que  d'une  influence  de  harem. 

Les  seconds  oublient  que  l'éducation  prépare  l'enfant  au  rôle 
qu'on  lui  destine,  et  peut  faire  accepter  aux  lemmes  arabes  une 
condition  que  les  femmes  européennes  ne  voudraient  pas  supporter. 

Pénétrons  dans  l'intérieur  d'une  famille  arabe,  et  demandons 
à  cette  famille  le  secret  de  son  existence. 

IL  —  Mari  et  Femme. 

Si  nous  voulions  dépeindre  la  situation  qui  est  faite  à  une 
femme  de  la  classe  riche,  notre  tâche  serait  courte. 

Se  parer,  manger  des  friandises,  plaire  à  son  époux  :  telles  sont 
les  seules,  ou  du  moins  les  plus  graves  occupations  qui  lui  soient 
imposées.  Toute  fatigue  résultant  d'un  travail  matériel  lui  est 
épargnée. 

Bien  différente  est  la  condition  des  autres  femmes  arabes. 

Nomades  par  excellence,  les  tribus  qui  descendent  des  conqué- 
rants venus  de  l'Hedjaz  et  du  Yémen,  changent  fréquemment  de 
région. 

Occuper  un  champ,  le  labourer,  —  ou  plutôt  en  façonner  légère- 
ment la  surface,  —  l'ensemencer,  récolter,  porter  et  planter  sa 
tente  un  peu  plus  loin  :  voilà  l'existence  normale  de  l'Arabe. 

Toutes  les  fois  qu'il  trouve  une  occupation  permettant  ce  genre 
de  vie  ou  un  genre  analogue,  nul  doute  qu'il  l'accepte.  Journel- 
lement on  a  pu  voir  des  Arabes  s'engager  à  défricher  gratuitement 
un  champ  de  palmiers  et  à  le  rendre  à  son  propriétaire  après  en 
avoir  joui  pendant  quatre  à  cinq  ans  ;  il  doit  le  rendre  ou  ensemencé 
ou  planté. 

De  tous  les  travaux,  de  toutes  les  fatigues  que  son  mari  exécute 
ou  supporte,  la  femme  a  sa  part. 

Bien  faite  ;  élancée  sans  être  trop  grande  ;  gracieuse  dans  tous  ses 
mouvements,  même  sous  l'ample  voile  de  laine  qui  l'enveloppe 
et  lui  couvre  le  visage  :  telle  est  généralement  la  jeune  fille  arabe. 

Telle  n'est  plus  la  femme  mariée  depuis  quelque  temps. 

A  peine  âgée  de  douze  à  treize  ans,  la  jeune  fille  reçoit  de  son  père 
une  intéressante  communication  qui  se  formule  ainsi  :  —  Tu  vas 
épouser  X***,  fils  de  y***. 
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Le  nom  du  futur  change,  mais  la  communication  reste  toujours 
d'un  prudent  laconisme. 

La  jeune  fille  n'a  pas  le  droit  de  refuser  l'époux  que  lui  choisit 
son  père.  Si  elle  aime  un  autre  homme,  elle  tente  de  fléchir  par 
ses  larmes  le  chef  de  la  famille  ;  si  elle  ne  peut  y  parvenir,  il  ne  lui 
reste  qu'à  se  soumettre  ou  à  fuir. 

Entre  le  père  de  la  jeune  fille  et  son  futur  époux,  les  pourparlers 
n'ont  été  ni  fort  nombreux  ni  très  éloquents. 

—  Veux-tu  me  donner  ta  fille  en  mariage? 

—  Combien  l'achètes-tu? 

Telle  est,  quant  au  fond  et  aussi  quant  à  la  forme,  la  demande 
en  mariage. 

La  fixation  du  prix  d'achat  exige  toujours  une  discussion  de 
quelques  instants,  parce  que,  d'une  part,  le  prétendant  s'efforce 
de  payer  sa  future  femme  le  moins  cher  possible,  et  que,  d'autre 
part,  le  père  de  la  jeune  fille  s'applique  à  en  avoir  un  prix  élevé. 

Les  quahtés  ou  physiques  ou  intellectuelles  des  deux  parties  sont 
longuement  exposées,  et  cela  dans  l'unique  but  de  gagner  un  douro. 

Le  prix  de  àO  douros  est  assez  commun  (220  fr.). 

L'accord  étant  fait,  l'acte  de  mariage  est  dressé  par  le  cadi, 
devant  les  personnes  intéressées.  Cet  acte  constate  la  vente  de 
la  jeune  fille.  Ce  n'est  souvent  que  longtemps  après  la  rédaction 
de  l'acte  que  le  mariage  est  célébré.  Cette  célébration  n'a  aucun 
caractère  religieux  ;  les  fêtes  se  passent  soit  chez  le  père  de  la  jeune 
fille,  soit  chez  le  futur  même. 

Il  arrive  fréquemment  que  le  nouvel  époux  ne  voit  sa  femme 
à  visage  découvert  qu'après  la  noce. 

S'il  la  connaît  avant  ce  temps,  c'est  pour  l'avoir  rencontrée 
alors  que,  toute  jeune  encore,  elle  ne  portait  point  de  voile. 

Il  est,  en  effet,  d'usage  de  laisser  toute  liberté  aux  filles  jusqu'à 
ce  qu'elles  soient  en  âge  d'être  mariées.  Alors,  sans  transition 
aucune,  elles  tombent  dans  une  dépendance  absolue,  et  ne  peu- 
vent se  montrer  à  visage  découvert  que  dans  l'intérieur  de  la 
maison  ou  de  la  tente,  et  seulement  devant  des  femmes  ou  devant 
leur  père. 

Rien  de  bien  poétique  dans  une  noce  arabe  :  on  n'y  voit  ni 
la  quenouille  chargée  de  laine,  comme  à  Rome  ;  ni  la  poêle  ou  le 
chaudron  comme  en  Grèce;  ni  le  feu  sacré,  comme  aujourd'hui 
encore  dans  l'Inde. 
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En  certaines  contrées,  c'est  par  un  soigneux  épilage  de  tout 
son  corps  que  la  jeune  fille  se  prépare  au  mariage.  Des  repas 
dignes  de  Pantagruel  ont  lieu;  ils  durent  longtemps  et  se  renou- 
vellent pendant  plusieurs  jours. 

Enfin,  parée  de  ses  plus  riches  ornements,  le  visage  bien  caché, 
la  nouvelle  épouse  prend  place  dans  un  palanquin  fermé,  que  porte 
un  cheval,  un  mulet  ou  un  chameau. 

Quelquefois,  pour  lui  rappeler  que,  si  sa  virginité  est  déjà  perdue 
elle  pourra  être  mise  à  mort,  un  serviteur  portant  un  yatagan  ou 
sabre  nu  marche  à  côté  d'elle. 

Tous  les  gens  de  la  noce  l'entourent  et  la  suivent  jusqu'à  la 
demeure  de  son  mari. 

Là  doit  commencer  pour  elle  une  vie  toute  de  travail,  de  fatigue 
et  peut-être  de  chagrin. 

Ses  peines  varieront,  d'ailleurs,  suivant  le  caractère  de  son  époux; 
et,  pour  peu  qu'il  ne  la  batte  qu'avec  modération,  elle  s'estimera  très 
heureuse. 

Les  occupations  d'une  femme  nomade  ne  sont  pas  limitées 
à  l'intérieur  de  sa  tente  ou  de  sa  grotte  ;  elles  ont  aussi  pour  théâtre 
la  montagne,  les  champs,  en  un  mot,  l'endroit  où  son  mari  a  du 
travail.    • 

Par  un  singulier  contraste,  lui  qui  supporte  les  plus  dures  priva- 
tions et  les  plus  cruelles  souffrances  avec  une  énergie,  un  courage, 
un  stoïcisme  dont  nous  avons  peine  à  concevoir  l'étendue,  l'Arabe 
évite  cependant  avec  soin  tout  travail  quelque  peu  fatigant  :  il  en 
laisse  le  soin  à  sa  femme. 

Il  est  assez  difficile  à  quiconque  n'a  pas  vécu  chez  eux  d'imaginer 
un  tel  mélange  de  force  d'âme  et  de  paresse. 

Voici,  entre  mille,  deux  faits  qui  pourront  donner  quelque  idée 
de  l'une  et  de  l'autre  : 

Sur  le  littoral  du  Maroc,  un  Arabe,  en  déchargeant  son  fusil,  se 
fit  à  la  main  droite  une  horrible  blessure.  Non  loin  du  lieu  de 
l'accident  se  trouvait  un  médecin  français.  L'Arabe  va  le  trouver,  et 
lui  présente  sa  main.  Après  quelques  minutes  employées  à  exa- 
miner la  plaie,  l'Arabe  apprend  qu'on  devrait  lui  couper  les  cinq 
doigts. 

Cela  ne  faisait  pas  son  compte.  Comment,  sans  sa  main  droite, 
pourrait-il  se  servir  d'un  fusil? 

Il  eut  bientôt  pris  une  décision,  et  autorisa  le  médecin  à  faire  ce 
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qu'il  voudrait,  pourvu  qu'il  lui  conservât  au  moins  une  phalange 
du  pouce  et  une  du  premier  doigt. 

Ce  fut  debout,  soutenant  lui-même  sa  main,  que  l'Arabe  supporta 
l'amputation  de  trois  doigts  et  la  désarticulation  de  deux  autres. 
Pas  une  plainte  ne  lui  échappa  ;  pour  se  distraire,  il  fuma  des  ciga- 
rettes; et,  lorsque  après  une  grande  heure  l'opération  fut  terminée, 
le  médecin  semblait  bien  plus  fatigué  que  le  patient. 

L'Arabe  partit  enchanté  d'avoir  conservé  quelques  vestiges  de  sa 
main  et  calculant  combien  de  jours  de  repos  lui  seraient  nécessaires. 

Ce  n'est  point  là  un  exemple  exceptionnel  de  courage.  Il  n'est 
pas  rare  que  des  Arabes  ayant  un  membre  gangrené  présentent  ce 
membre  à  la  flamme  vive  d'un  brasier,  jusqu'à  ce  que  la  brûlure 
ait  fait  disparaître  le  mal  primitif. 

Il  nous  souvient  d'avoir  vu  un  Arabe  dont  un  bras,  à  la  suite 
d'une  opération  de  ce  genre,  mais  trop  longtemps  prolongée,  était 
devenu  tout  desséché  et  comme  privé  de  vie. 

On  dirait  que  l'Arabe  s'applique  avec  autant  de  soin  à  éviter 
toute  fatigue  qu'à  faire  montre  de  son  courage. 

En  1867,  la  population  musulmane  de  l'Algérie  était  décimée  par 
une  épouvantable  famine.  Au  milieu  même  des  villes,  les  femmes 
arabes,  espérant  trouver  des  insectes  pour  se  nourrir,  grattaient  de 
leurs  ongles  la  terre  brûlée  par  le  soleil. 

Un  Arabe  jeune  et  vigoureux  demande  l'aumône  à  un  Français 
à  côté  duquel  était  un  petit  tas  de  pierres. 

—  Rentre  ces  pierres  dans  la  cour  de  cette  maison,  lui  dit  le 
Français,  et  je  te  donnerai  50  centimes. 

D'un  air  profondément  offensé,  l'Arabe  répondit: 

—  Je  ne  suis  pas  un  âne!  Et  fièrement,  drapé  dans  son  burnous 
en  loques,  il  partit  à  la  recherche  d'un  peu  de  pain  ou  de  blé 
gratuitement  offert. 

Comment  après  cela  s'étonner  que  dans  un  ménage  arabe  la 
plus  forte  somme  de  travail  soit  attribuée,  ou,  pour  mieux  dire, 
imposée  à  la  femme? 

Voici  que  dès  le  matin  le  mari  et  la  femme  s'éloignent  de  leur 
tente;  ils  vont  dans  un  champ  arracher  des  palmiers,  dont,  au 
retour,  ils  vendront  les  racines. 

L'homme  est  monté  sur  un  âne  qui  trotte  sans  cesse;  la  femme 
suit,  tenant  l'âne  par  la  corde  qui  sert  de  licou,  marchant  aussi  vite 
qu'elle  le  peut,  et  plutôt  courant  que  marchant- 
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L'homme  ne  porte  rien. 

La  femme  a  sur  son  épaule  la  pioche  et  le  sac  qui  serviront, 
l'une  à  arracher,  l'autre  à  recueilUr  les  racines.  Elle  tient  aussi  la 
longue  pipe  agi'éable  à  son  seigneur,  et  qu'elle  lui  donnera  au  mo- 
ment opportun. 

Les  provisions  du  jour  ne  la  chargent  guère;  quelques  dattes, 
quelques  figues,  un  peu  de  pain  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
le  repas  du  matin  ;  quant  au  repas  du  soir,  il  se  fera  au  logis. 

En  cet  équipage,  les  deux  compagnons  atteignent,  inégalement 
fatigués,  le  but  de  leur  course. 

Tous  deux  se  mettent  au  travail:  gravement,  sans  se  presser, 
l'homme  pioche;  lestement  la  femme  ramasse  les  racines  et  les 
met  en  tas;  puis,  quand  son  mari  est  fatigué,  elle  prend  la  pioche. 

La  charge  prête,  on  songe  au  retour.  Cette  charge,  c'est  la 
femme  qui  la  porte,  même  lorsque  son  mari  consent  à  ce  que  l'âne 
ait  sa  part  du  fardeau;  en  ce  cas  on  arrache  davantage  de  racines. 

Plus  la  femme  est  âgée,  et  plus  elle  travaille,  ou,  pour  mieux 
dire,  moins  elle  a  le  droit  de  se  reposer;  devenue  vieille,  elle  n'est 
plus  qu'une  bête  de  somme. 

Dans  la  campagne,  surtout  pendant  qu'elle  travaille,  la  femme 
peut  avoir  le  visage  découvert;  mais  aussitôt  arrivée  près  de  la 
ville  ou  près  des  tentes,  elle  doit  cacher  son  front,  ses  joues,  sa 
bouche,  toute  sa  tête,  sauf  tes  yeux,  dont  il  lui  est  permis  de  se 
servir. 

Comme  elle  abuse  de  cette  permission!  comme  elle  sait  faire 
parler  ses  yeux  et  les  rendre  éloquents  ! 

Surprise  par  son  mari  dans  une  conversation  muette  qu'il  com- 
prend fort  bien  et  dont  la  jalousie  aggrave  toujours  la  portée,  la 
femme  reçoit  une  verte  correction. 

Mahomet  autorisa,  en  effet,  le  hon  croyant  à  battre  sa  femme 
«  lorsqu'il  lui  supposerait  l'intention  de  ne  pas  obéir  «  . 

En  elle-même,  cette  autorisation  n'a  rien  d'excentrique,  surtout  si 
l'on  tient  compte  de  la  préférence  que,  sur  tous  autres  châtiments, 
les  Arabes  accordent  aux  peines  corporelles. 

Ce  qui  peut,  à  bon  droit,  sembler  étrange,  c'est  le  motif  allégué 
par  le  Prophète  pour  légitimer  son  autorisation. 

Ce  motif  est  que  Dieu  lui-même  admit,  comme  salutaire  et  régu- 
lier l'usage  des  corrections  maritales. 

Job,  alors  qu'une  cruelle  maladie  le  rendait  pour  tous  un  objet 
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de  dégoût,  aurait,  d'après  le  dire  du  Prophète^  imaginé  de  faire  un 
vœu  au  moins  singulier  :  «  Si  je  guéris,  dit-il,  je  promets  de  battre 
ma  femme.  » 

Aussitôt  le  Seigneur,  touché  de  ce  vœu,  guérit  Job  et  «  lui  or- 
donna de  prendre  un  faisceau  de  verges  et  d'en  battre  sa  femme.  » 
(Kor.,  xxxvm,  /i3.) 

Les  mahométanes  auraient  mauvaise  grâce  à  trouver  déplaisant 
ce  que  Dieu  trouve  juste  et  convenable. 

Aussi  ne  se  plaignent-elles  que  si  les  corrections  deviennent 
trop  fréquentes  ou  sont  trop  généreusement  appliquées,  ou  bien 
encore  si  elles-mêmes  désirent  vivement  changer  de  tente,  —  c'est- 
à-diredivorcer. 

Dans  les  droits  des  deux  époux  à  une  séparation  désirée  par 
l'un  deux  seulement,  nous  devons  signaler  une  inégalité  flagrante. 

La  femme  ne  peut  obtenir  le  divorce  qu'en  raison  de  faits  graves  : 
comme  si,  par  exemple,  son  mari  la  malmène  par  trop  injustement, 
s'il  ne  pourvoit  pas  à  ses  besoins  ou  s'il  ne  lui  rend  pas  le  devoir 
conjugal. 

L'homme,  au  contraire,  peut,  sous  le  moindre  prétexte,  renvoyer 
sa  femme. 

Le  cadi  dresse  en  double  expédition  un  acte  de  divorce  dont  il 
remet  un  exemplaire  à  chacun  des  époux  —  pour  mieux  dire,  des 
ex-époux,  car  ils  n'ont  plus  rien  de  commun. 

Cet  acte  légitime  une  seconde  union  de  la  femme. 

Quant  à  l'homme,  il  n'a  pas  besoin  pour  contracter  un  nouveau 
mariage  d'avoir  répudié  sa  première  épouse.  Le  Koran  lui  accorde 
en  effet  le  droit  d'avoir  non  seulement  deux,  mais  même  quatre 
femmes  légitimes,  —  sans  compter  les  favorites. 

Mahomet  avait  réservé  pour  lui  seul  la  faculté  de  prendre  autant 
de  femmes  qu'il  en  voudrait. 

Mais  généralement  les  Arabes  ne  tiennent  compte  de  cette  pres- 
cription limitative  qu'autant  qu'il  leur  est  impossible  d'acheter,  de 
nourrir  et  d'entretenir  plus  de  quatre  femmes  légitimes. 

P.  Amomni. 

[A  suivre.) 


REVUE    LITTÉRAIRE 


LES  ROMANS  NOUVEAUX 


Deux  Nouvelles  de  Feman  Caballero,  avec  notice  biographique  par  le  comte 
de  Bonueau-Avenant.  (E.  Pion  et  C.)  —  Nouvelles  du  Nord,  traduction  de 
M.  Xavier  Marmier.  (Hachette  et  C)  —  Société  générale  de  Librairie 
catholique  :  Histoires  du  bon  vieux  temps,  par  M.  Oscar  de  Poli;  Parfums 
du  grand  monde,  par  M.  le  vicomte  Henri  de  Mesnil.  —  Éliane,  par 
M""  Augustus  Craven.  (Didier  et  C*.)  —  La  Fausiia,  par  Edmond  de  Con- 
court. (G.  Charpentier.)  —  Le  Maître  de  forges,  par  M.  Georges  Ohnet;  les 
Mauvais  Ménages,  par  .M.  André  Theuriet.  (Paul  Ollendorf.)  —  Mugueite, 
par  le  marquis  de  Cherville.  (Firmin  Didot  et  C«.)  —  La  Séductrice,  par 
Gustave  Toudouze.  (Victor  Havard.)  —  Yvette  la  liepentie,  par  Etienne 
Marcel.  (C.  Dillet.)  —  Un  Drame  en  province,  par  Etienne  Marcel.  (Victor 
Lecoffre.) 


Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  qui  s'offre  aujourd'hui 
de  vous  entretenir  des  littératures  étrangères,  malgré  notre  désir 
d'introduire  un  peu  de  variété  dans  ces  études  sur  le  roman  contem- 
porain, que  les  auteurs  français  actuels,  obstinés  aux  détails  gros- 
siers et  torturant  à  qui  mieux  mieux  notre  bonne  vieille  langue, 
rendent  souvent  attristantes  et  monotones.  Nous  avouons  que  nous 
l'avons  souvent  regretté,  car  le  roman  étranger  vaut  qu'on  s'en 
occupe.  S'il  est  moins  entêté  d'analyse  minutieuse,  moins  descriptif, 
moins  curieux  de  monstruosités  que  le  nôtre,  il  s'attache  plus  à 
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l'idée;  il  est  souvent  très  supérieur  par  le  choix  et  l'étude  des 
caractères,  et  surtout  par  l'enseignement  moral  qu'il  cherche  à  faire 
jaillir  des  passions  mises  en  jeu. 

La  faute  n'en  est  ni  à  nous  ni  aux  traducteurs,  qui  sont  nom- 
breux, rompus  aux  idiotismes  qu'ils  ont  mission  de  rendre,  et  qui 
ne  demandent  qu'à  fouiller  avec  ardeur  un  champ  encore  à  peu 
près  inexploré.  C'est  le  public  qui  arrête  tout,*le  public  qui  professe 
un  véritable  dédain  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  marqué  à  l'estampille 
française.  Nous  retrouvons  en  littérature  l'aveuglement  qui  existe 
en  politique.  On  se  plaît  à  ignorer  l'étranger,  pour  mieux  s'admirer 
soi-même  ;  on  nie  le  génie  des  autres  pays,  pour  célébrer  plus  exclu- 
sivement le  génie  national,  que  l'on  méconnaît  absolument  du 
reste  ;  on  passe  son  temps  à  crier  que  l'on  jouit  des  meilleurs  écri- 
vains et  du  meilleur  gouvernement  possibles!  Ainsi  faisaient  les 
Byzantins  au  bruit  delà  marche  des  armées  de  l'Islam  ;  ainsi  font  les 
Chinois. 

L'isolement  est  pourtant  la  mort  des  nations,  comme  il  est  la 
perte  des  individus.  S'il  y  a  nécessité,  au  point  de  vue  matériel,  de 
multiplier  les  échanges  industriels,  il  nous  paraît  au  moins  aussi 
nécessaire  que  les  échanges  intellectuels  s'opèrent  régulièrement 
et  avec  abondance.  Chaque  race,  chaque  nation  a  des  qualités  de 
force  ou  de  grâce,  des  défauts  de  mollesse  ou  de  dureté,  des  ten- 
dances au  rêve  ou  à  l'action  qui,  s'exagérant,  peuvent  la  mener  à 
l'immobilisme  ou  à  la  folie  furieuse.  Il  est  bon  qu'elle  se  connaisse, 
c'est-à-dire  qu'elle  se  compare;  qu'elle  emprunte  à  ses  voisins  les 
quaUtés  ou  même  les  défauts  qui  l'empêcheront  de  tomber  du  côté 
où  elle  penche.  La  vie  est  à  ce  prix. 

Et  cela  est  si  vrai,  qu'il  n'a  jamais  existé  de  littérature  chez  les 
peuples  isolés.  Les  renaissances  littéraires  suivent  toujours  les 
invasions  de  l'étranger.  Il  faut  que  le  génie  national  soit  mis  en 
demeure,  en  quelque  sorte,  par  cet  envahissement,  pour  qu'il 
retrouve  sa  sève  et  pousse  ses  rameaux  les  plus  vigoureux.  Pour  ne 
citer  que  notre  dix-septième  siècle,  peut-on  nier  que  Corneille  et 
Molière,  ces  deux  grands  et  différents  génies,  n'aient  dû  beaucoup, 
le  premier  à  l'Espagne,  le  second  à  l'Italie?  En  ont-ils  été  moins 
français?  Aux  qualités  de  logique  et  de  netteté  de  notre  race,  à  un 
sens  inné  et  particulier  de  l'épique  historique,  l'auteur  des  Horaces 
a  joint  un  peu  de  cette  emphase  à  l'espagnole,  qui  partait  d'une 
âme  encore  plus  grande  que  folle  ;  et  certainement,  sans  elle,  son 
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vers  dur  et  martelé  ce  se  fût  pas  ainsi  échauffé  jusqu'au  sublime, 
Molière,  le  philosophe  amer,  n'eût  pas  été  Molière,  s'il  n'avait  ajouté 
à  son  désenchantement  de  misanthrope  cette  belle  verve  de  la  farce 
italienne,  ces  concettis  napolitains,  qui  ont  fait  subir  son  génie 
par  la  foule.  Voulez-vous  encore  un  exemple?  Il  est  maintenant 
reconnu,  en  dépit  des  controverses  anciennes  qui  voulaient  faire 
de  Shakespeare  un  génie  involontaire,  que  le  grand  dramaturge 
connaissait  à  fond  la  féconde  et  brillante  littérature  italo-espagnole 
de  son  temps.  Bien  plus,  il  a  cédé  aussi  à  l'influence  française.  Il 
existe  à  Londres  un  exemplaire  des  Essays  de  notre  Montaigne, 
annoté  par  lui.  Il  est  donc  permis  de  se  demander  si  le  que  sais-je? 
du  gentilhommme  périgourdinn'a  pas  eu  quelque  influence  sur  le  fa- 
meux monologue  d'Hamlet  :  To  be  or  not  to  be  ;  «être  ou  n'être  pas.  » 

Ces  réflexions  se  sont  imposées  à  nous,  tandis  que  nous  lisions 
et  goûtions  l'excellente,  claire  et  très  nourrie  notice  biographique 
que  M.  le  comte  de  Bonneau-Avenant  vient  de  consacrer  à  la 
femme  de  grand  talent  et  de  noble  caractère  qui  s'est  fait  connaître 
comme  écrivain  sous  le  pseudonyme  de  Fernan  Caballero^'^?,QM- 
donyme  qui  est  le  nom  d'un  petit  village  de  la  Manche.  Voilà,  en 
effet,  un  auteur  que  les  Espagnols  ne  craignent  point  de  placer  à 
côté  de  Miguel  Cervantes,  et  qui  certainement  a  puisé  son  inspi- 
ration dans  la  même  veine;  et  combien  de  gens  ont  lu  la  traduction 
de  ses  Nouvelles  faite  par  M.  Gerraond  Delavigne?  combien  se 
souviennent  des  pages  que  M-  Antoine  de  Latour  lui  a  consacrées 
dans  V Espagne^  mœurs ^  traditions  et  littérature?  O  Gaulois  éter- 
nellement légers,  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  s'écrier  avec  Voltaire  ; 
Que  de  Welches  parmi  nous  ! 

Cette  notice  biographique  occupe  les  deux  tiers  du  volume  de 
M.  le  comte  de  Bonneau-Avenant,  l'autre  tiers  étant  consacré  à  la 
traduction  de  deux  nouvelles  posthumes  de  l'auteur  espagnol.  Il 
convient  donc  que  nous  nous  y  arrêtions,  d'autant  plus  qu'elle  nous 
fait  connaître  une  femme  de  lettres  assez  rare,  une  femme  de  let- 
tres demeurée  femme  du  monde,  et,  qui  plus  est,  très  modeste.  Ceci 
est  un  phénomène  pour  nous  autres  Français,  habitués  à  voir  nos 
bas  bleus,  au  plus  petit  succès  et,  même  avant  tout  succès,  se  mas- 
culiniser d'allure  et  de  costume  et  se  transformer  en  viragos  et  en 
courtisanes.  Les  très  honorables  exceptions  que  l'on  compte  ne  sau- 
raient empêcher,  hélas!  cette  transformation  d'être  la  règle. 

Rien  de  tel  chez  dona  Gecilia  Brohl  de  Faber,  qui  fut  marquise  de 
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Arco  Hermoso.  Elle  conserva  toute  sa  vie  intacte  sa  foi  chrétienne; 
elle  garda  la  maison  et  ne  cessa  point  de  tricoter  des  bas  pour  ses 
œuvres  de  charité.  Et  surtout  elle  s'ingénia  à  cacher  à  la  foule  le 
secret  de  son  pseudonyme.  L'Espagne  entière  lisait  la  Gaviota, 
Clemencia^  Callar  en  vida^  y  'pardonar  en  muerte^  qu'elle  ignorait 
encore  que  l'ouvrage  fût  d'une  femme,  et  que  cette  femme  fût  la 
marquise  de  Hermoso.  Quelques  amis  seuls  savaient  à  quoi  s'en 
tenir;  et  ce  lui  était  assez.  Goethe  a  écrit  dans  son  Pétrarque  ces 
mots  que  dona  Cecilia  mit  en  pratique  :  Celui  qui  n  écrit  pas  -pour 
soi  et  ses  amis  et  ne  vit  j:)as  pour  eux  seuls ^  est  indigne  de  la  gloire. 

Fernan  Caballero  en  fut  digne.  Et  sa  modestie  ne  s'arrêtait 
point  là,  elle  refusait  toute  faveur.  La  duchesse  de  Montpensier 
voulut  en  faire  sa  dame  d'honneur;  la  reine  Isabelle,  le  roi  don 
François  d'Assise,  à  plusieurs  reprises,  lui  offrirent  de  venir  à 
Madrid  :  elle  décUna  toutes  ces  propositions,  hormis  celle  qui  lui 
donnait  un  logement  à  l'Alcazar  de  Séville.  Quant  aux  distinctions 
honorifiques,  on  ne  put  lui  faire  accepter  l'ordre  de  femmes  Maria 
Luisa^  auquel  était  attachée  une  petite  pension. 

Et,  puisque  nous  parlons  de  décorations,  il  est  bon  de  raconter 
un  amusant  incident.  Le  gouvernement  belge,  croyant,  sur  la  foi  de 
la  signature  Fernan  Caballero^  que  le  romancier  espagnol  appar- 
tenait au  sexe  qui  a  inventé  les  ordres  et  se  pare  volontiers  de  leurs 
rubans,  libella  un  brevet  de  chevalier  de  l'ordre  de  Léopold  et  le 
lui  fit  adresser.  La  marquise  de  Hermoso  renvoya  le  brevet  en 
remerciant,  et  sourit  doucement  de  la  méprise.  Il  est  probable  que 
ie  ruban  retourné  trouva  vite  une  poitrine  où  s'épanouir.  Cette 
modestie  cependant  n'était  pas  exempte  de  finesse  :  car  à  quelque 
panégyriste  échauffé  qui  l'appelait  le  Mérimée  espagnol  et  le  Steime 
andalous^  elle  répondait  en  disant  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  le 
talent  de  ces  profonds  observateurs,  mais  qu'elle  possédait  peut-être 
plus  de  bonhommie  qu'eux. ..  Elle  ajoutait  qu'elle  croyait  plutôt 
avoir  une  sorte  de  parenté  spirituelle  avec  M.  Emile  Souvestre. 
Sans  vouloir  médire  de  cet  auteur  évidemment  pavé  de  bonnes 
intentions,  il  faut  avouer  que  Fernan  Caballero  a  poussé  ici  la  mo- 
destie un  peu  loin. 

Voilà  la  femme;  examinons  quel  fut  l'écrivain.  Elle  fut  de  son 
pays,  éprise  de  la  grandeur,  de  la  fierté  sauvage  de  sa  race,  animée 
de  sa  foi  ardente,  désireuse  de  retracer  des  dévouements  chrétiens, 
dépeindre  l'âpre  plaisir  des  renoncements  terrestres.  Et,  à  travers 
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cela,  la  gaieté  de  Sancho,  la  verve  bouffonne  des  graciosos  des  comé- 
dies de  Calderon  et  de  Lope  de  Vega.  La  façon  dont  elle  bâtit  et 
développe  ses  Nouvelles^  ce  qu'elle  y  mêle  de  populaire,  les 
légendes  qu'elle  y  fait  entrer,  ses  propres  souvenirs,  qu'elle  trans- 
forme et  qui  gardent  cependant  le  cachet  de  la  réalité,  nous  la 
feraient  appeler  une  réaliste,  si  ce  mot  n'avait  été  détourné  de  son 
acception  par  certaine  triomphante  école.  C'est  une  réelle  au  moins  : 
car  tout  ce  qui  touche  aux  mœurs,  à  la  vie  ordinaire,  est  peint  avec 
force  et  simplicité;  mais  cette  réelle  a  un  idéal,  et  cet  idéal,  étant 
religieux,  donne  à  tout  ce  qu'elle  touche  la  plus  intense  et  la  plus 
touchante  poésie. 

Chose  singulière  !  c'est  en  18/i9  seulement,  au  moment  où  elle 
avait  cinquante  ans,  l'âge  où  Cervantes  écrivit  Don  Quichotte^  que 
dona  Cecilia  Brohl  de  Faber  se  décida  à  laisser  publier  la  Gaviota^ 
ou  la  «  Mouette  »,  son  premier  ouvrage.  Notons  en  courant  que  la 
Gaviota  fut  composée  par  elle  d'abord  en  français,  puis  écrite  en 
espagnol.  Jusque-là  elle  n'avait  point  songé  à  rien  publier.  Veuve 
pour  la  troisième  fois,  sans  enfants,  ayant  perdu  sa  mère,  elle  venait 
d'envisager  la  triste  solitude,  lorsqu'il  lui  vint  l'idée  de  l'occuper 
en  recueillant  les  traits  de  mœurs,  les  proverbes  de  son  Andalousie, 
et  de  sauver  de  l'oubli  la  physionomie  de  la  vieille  Espagne,  qu'elle 
sentait  prête  à  disparaître  sous  le  flot  montant  de  la  barbarie  démo- 
cratique. V^oici  du  reste  ce  qu'elle  a  écrit  elle-même  à  ce  sujet  : 

«  Depuis  que  je  suis  ici,  en  contact  intime  avec  le  peuple,  je  suis 
<•  convaincue  que  c'est  chez  lui  que  réside  toute  la  poésie  de  l'an- 
«  tique  Espagne  et  de  ses  vieilles  chroniques.  Les  croyances  du 
«  peuple,  son  caractère,  ses  sentiments,  tout  porte  encore  le  sceau 
«  de  l'originahté  et  de  la  poésie.  Son  langage  surtout  peut  se  corn- 
et parer  à  une  guirlande  de  fleurs.  Des  comparaisons  très  fines,  des 
«  proverbes  vifs  et  d'une  vérité  profonde,  des  contes  sublimes 
«  quand  ils  touchent  à  la  religion  ou  pétillants  de  sel,  des  couplets 
«  et  des  chants  de  la  plus  délicate  poésie  :  voilà  les  fleurs  dont  se 
«  compose  presque  toujours  cette  guirlande  ». 

Fernan  Caballero,  écrivant  en  pleine  maturité  d'esprit,  puisant  ses 
inspirations  dans  le  génie  national,  ayant  une  foi  vive,  n'étant  pas 
éprise  de  cette  sorte  de  popularité  qui  est  la  gloire  en  gros  sous,  a 
eu  malgré  cela  la  fortune  de  réussir  du  premier  coup.  Au  fond  des 
engouements  d'une  nation  s'agite  toujours  le  désir  d'autre  chose, 
qui  est  la  vérité  :  il  y  a  en  tout  pays  une  fibre  d'honnêteté  et  de 
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poésie,  qu'il  s'agit  de  retrouver,  et  qui  fait  évanouir  les  fantômes 
des  littératures  viles.  C'est  une  consolation,  dans  les  époques  comme 
celle  que  nous  traversons,  d'espérer  que  quelqu'un  viendra  qui 
remettra  les  choses  dans  la  vraie  voie,  qui  est  la  voie  de  l'idéal, 
mais  de  l'idéal  appuyé  sur  la  base  des  observations  vraies. 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  Fernan  Gaballero,  nous 
ne  croyons  pouvoir  mieux  faire  que  de  raconter  rapidement  Callar 
en  vida,  y  jmndonar  en  muerte^  une  de  ces  sombres  histoires  où 
revit  tout  l'ancien  génie  espagnol. 

Dans  une  petite  ville,  au  milieu  de  maisons  blanches  aux  balcons 
peints  et  fleuris,  se  trouve  une  maison  sombre,  aux  grilles  noires, 
aux  volets  fermés,  une  de  ces  maisons  qui  paraissent  porter  le  poids 
d'un  anathème.  Dans  cette  maison  un  crime  a  été  commis,  et  voici 
dans  quelles  circonstances.  Elle  était  habitée  par  un  commandant 
d'infanterie,  qui  y  avait  installé  sa  femme,  créature  gracieuse  et  lan- 
guissante, deux  enfants,  fille  et  garçon,  et  la  mère  de  sa  femme, 
douce  vieille,  aimable  et  riche.  Un  beau  matin,  le  bruit  se  répand 
par  la  ville  que  la  vieille  femme  a  été  assassinée  et  volée  ;  mais  on 
ne  peut  trouver  le  coupable.  Des  années  se  passent  :  le  commandant 
a  quitté  l'armée,  s'est  enrichi  et  est  devenu  député  de  la  province; 
on  a  tout  oublié.  Mais  voilà  qu'un  matin  la  petite  fille  du  député 
entre  dans  la  chambre  de  sa  mère,  et  lui  montre  un  papier  qu'elle  a 
ramassé  dans  le  cabinet  de  celui-ci.  Or  ce  papier  est  un  compliment 
écrit  par  son  frère  et  donné  à  la  grand'mère  le  jour  même  du 
meurtre.  Celle-ci,  la  mère  s'en  souvient  aussitôt,  mit  le  papier  dans 
son  secrétaire,  à  côté  de  l'argent  qu'elle  y  gardait.  Plus  de  doute, 
l'assassin  est  le  mari.  Pressé  par  des  besoins  d'argent,  il  a  frappé 
l'innocente.  Que  fera  la  femme?  Elle  brûle  lentement  le  papier  accu- 
sateur ;  mais  depuis  ce  moment  elle  dépérit.  Au  moment  de  mourir, 
comme  son  mari  lui  reproche  de  ne  pas  avoir  su  se  soigner  ;  grave, 
vengeresse,  elle  se  soulève  et  dit  : 

—  Père  de  mes  enfants,  j'ai  su  deux  choses  dans  ma  vie. 

—  Et  lesquelles?  s'écrie  le  coupable,  terrifié  soudain  par  le  regard 
de  la  mourante. 

—  Me  taire  pendant  la  vie,  parce  que  j'étais  mère,  et  pardonner  à 
l'heure  de  la  mort,  parce  que  je  suis  chrétienne. 

Voilà  un  de  ces  mots  où  tout  un  caractère  se  résume  et  où  se 
retrouve  toute  une  race.  C'est  à  ces  trouvailles  que  l'on  reconnaît  ' 
les  écrivains  dignes  de  survivre  à  la  fantaisie  du  jour. 
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Revenons  au  volume  et  au  traducteur. 

La  première  des  deux  nouvelles  qui  suivent  la  biographie  de 
Fernan  Caballero,  el  qui  s'intitule  Être  de  trop^  appartient  au 
même  ordre  d'idées.  C'est  un  drame  de  la  conscience  et  de  la  foi. 
Il  s'agit  d'un  jeune  marin  naufragé,  cru  mort,  et  retenu  en  pays 
étranger.  Dix  années  après  il  rentre  en  Espagne,  et,  le  cœur  trem- 
blant de  joie,  va  rechercher  sa  place  au  foyer  conjugal.  Hélas  î  sa 
place  est  prise  :  sa  veuve  l'a  oublié;  elle  a  de  son  nouveau  mari 
d'autres  enfants;  elle  l'aime;  ils  sont  heureux.  Ya-t-il  les  troubler? 
-Non,  il  se  sent  de  trop,  il  se  souvient  d'un  serment  fait  jadis  au 
pied  du  Ciirist,  où  il  a  été  prier  avec  sa  fiancée.  Il  portera  sa  croix 
en  silence,  et  mourra  dans  un  ermitage.  Pas  d'emphase,  de  mélo- 
drame ;  de  la  grandeur,  et  de  la  grandeur  chrétienne. 

Nous  avouons  avoir  éprouvé  moins  de  plaisir  à  la  lecture  de 
Madeleine.  Il  s'agit  d'un  frère  vengeant  l'honneur  de  sa  sœur  et  se 
livrant  ensuite  à  la  justice.  Après  les  deux  dévouements  qui  précè- 
dent, cette  passion,  si  humaine  qu'elle  soit,  paraît  terre  à  terre.  Le 
récit,  du  reste,  n'a  pas  le  cachet  du  terroir  qui  rend  si  frappantes 
les  autres  nouvelles. 

La  traduction  de  ces  deux  opuscules  fait  honneur  à  la  souplesse 
du  talent  de  celui  qui  les  a  entreprises.  Il  nous  promet,  dans  son 
avertissement  au  lecteur,  de  nous  donner  une  série  de  traductions 
d' œuvres  espagnoles  modernes;  et  nous  espérons  bien  qu'il  tiendra 
vite  ses  promesses.  Mais,  puisqu'il  s'est  occupé  de  Fernan  Cabal- 
lero, il  devrait  bien  poursuivre  ce  qu'il  a  commencé.  Ce  premier 
volume  appelle  une  suite;  et  nous  aurions,  pour  notre  part,  le  plus 
grand  plaisir  à  revenir  avec  lui  sur  un  auteur  de  cette  valeur  et  de 
ce  caractère. 

II 

C'est  encore  de  littérature  étrangère  qu'est  rempli  le  volume  de 
M.  Xavier  Marmier.  Il  y  a  traduit  sept  nouvelles  empruntées  aux 
Allemands,  Anglais,  Danois,  Suédois  et  Russes. 

Il  ne  s'agit  plus  ici  de  fierté  castillane,  de  dévouements  gran- 
dioses et  d'actions  sanglantes  :  les  dévouements  y  sont  doux,  les 
passions  s'amortissent  dans  le  rêve;  c'est  brumeux,  d'un  ton  délicat 
et  d'une  forme  flottante.  La  traduction  de  ces  petites  œuvres  est  élé- 
gante, sobre,  trop  sobre  peut-être,  et  peut-être  aussi  trop  française. 
Nous  savons  bien  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  membre  de  l'Académie 
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d'oser  conserver  dans  un  livre  où  il  met  son  nom  des  hardiesses  par 
trop  exotiques;  mais  un  peu  plus  de  couleur  spéciale  ne  méssierait 
point  en  certains  endroits. 

Cependant  on  ne  saurait  nier  que  la  nouvelle  Immensée  ne  soit 
habilement  transposée,  et  que  l'auteur  n'ait  conservée  intacte  la 
poésie  vague  de  cette  rêverie,  dont  le  thème  est  peu  de  chose.  Il 
s'agit  d'un  vieillard  qui  rentre  au  crépuscule  dans  son  cabinet  de 
travail.  La  nuit  tombe,  la  lune  paraît  au  ciel;  un  de  ses  rayons, 
furtivement,  éclaire  un  cadre  où  se  peint  une  délicate  figure  de 
jeune  fille.  Elisabeth!  s'écrie  le  vieillard;  et,  au  même  moment, 
il  lui  semble  revoir  tout  son  passé.  D'abord  des  courses  folles 
dans  la  forêt  avec  une  petite  amie  de  son  âge  ;  de  plus  lentes 
promenades  d'adolescent,  où  famitié  bruyante  se  change  en  un 
sentiment  tendre  et  mélancolique.  Puis  les  années  d'université; 
des  vacances  trop  vites  passées;  une  passion  qui  attend  la  fortune 
pour  se  réaliser;  des  voyages,  hélas!  et  pendant  ces  voyages  le 
mariage  de  l'amie  !  On  se  revoit  une  dernière  fois,  on  échange  un 
dernier  regard;  et  tout  est  fini.  Le  vieillard  soupire,  une  larme 
brûle  sa  paupière  mais  comme  la  lampe  arrive  aux  mains  de  la 
servante,  il  secoue  sa  chevelure  blanche,  les  fantômes  s'envolent. 
A  r étude,  à  laquelle  il  a  voué  sa  vie! 

C'est  bien  simple,  n'est-ce  pas?  c'est  bien  sentimental,  mais  c'est 
vrai.  La  mélancolie  des  vies  brisées  trouve  toujours  un  écho  dans  le 
cœur  humain,  qui  recèle  toujours  en  quelque  coin  quelque  souvenir 
douloureux  :  amitié  rompue  par  la  mort  ou  par  une  trahison,  ten- 
dresse d'enfant  emportée  par  le  flot  des  obligations  mondaines.  Et 
les  naturalistes  auront  beau  rire  et  accumuler  leurs  observations 
viles  :  ils  ne  remueront  rien  que  la  vase,  la  vase  où  eux-mêmes 
finiront  par  s'enliser. 

Une  autre  nouvelle  humoristique  est  intéressante  :  c'est  le  Cha- 
peau ensorcelé.  Il  s'agit  du  couvre-chef  d'un  Juif,  dont  ce  Juif 
veut  se  débarasser  et  qui  lui  revient  sans  cesse,  le  fait  jeter  en 
prison,  le  contraint  à  opérer  force  saignées  à  sa  bourse,  et  le  met 
enfin  sur  le  pavé.  C'est  un  récit  que  Cruiskanck  eût  illustré  avec 
plaisir.  Il  y  a  quelque  chose  de  la  veine  de  ce  buveur  halluciné 
d'Hoffmann.  M.  Marmier  a  traduit  ce  petit  récit  avec  vivacité.  Quel 
dommage,  il  faut  le  répéter,  qu'il  n'ait  pas  voulu  se  servir,  pour 
lui  donner  plus  de  vie,  des  vertes  expressions  du  seizième  siècle! 
Ainsi  il  eût  rendu  exquis  ce  qui  est  charmant  déjà. 
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III 

Les  Histoires  du  bon  vieux  temps  que  nous  conte  M.  Oscar  de 
Poli,  sont  d'alertes  récits,  bien  découpés,  vivement  dialogues,  relevés 
par  un  esprit  amusant,  cavalier  et  bien  français.  Il  s'y  trouve  du 
sentiment,  du  fantatisque,  de  la  gaieté;  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  un 
brin  d'érudition. 

Quatre  francs  et  aimables  gentilshommes  chevauchent  en  pleine 
forêt,  une  forêt  d'avant  les  coupes  modernes,  solennelle  et  drui- 
dique ;  leur  esprit  est  préoccupé  de  tout  le  filtras  mesmérique,  des 
histoires  d'apparitions  à  la  Cagliostro  qui,  sous  Louis  XVI,  font  courir 
la  cour  et  la  ville  insoucieuses  de  la  Révolution  proche  cepen- 
dant. Deux  personnages  se  présentent  :  une  espèce  de  maigre  Don 
Quichotte,  monté  sur  une  haridelle,  qui  se  dit  ecclésiastique,  et  un 
gras  et  réjoui  bonhomme,  à  l'air  de  tabellion  ;  le  premier,  incrédule 
aux  revenants  ;  le  second,  convaincu  de  leur  existence.  Querelle  entre 
nos  deux  survenants,  et  défi.  Voilà  nos  gentilshommes  et  leurs  valets 
de  mettre  pied  à  terre,  d'abandonner  leurs  montures  pour  suivre 
l'incantation.  Tout  à  coup  plus  rien  !  le  faux  ecclésiastique  et  le  non 
moins  faux  tabellion  ont  disparu,  et  un  bruit  de  chevaux  entraînés 
fait  comprendre  aux  incrédules  et  cependant  dupés  personnages 
qu'ils  viennent  d'être  volés  de  la  façon  du  capitaine  Malo  du  Bel- 
Air  et  de  son  facétieux  lieutenant.  Telle  est  \ Histoire  de  sorcellerie 
où  l'on  voit  M.  Oscar  de  Poli  faire  naître  la  terreur  et  la  dissiper 
dans  un  aimable  éclat  de  rire. 

Le  Mariage  fantastique  et  le  Revenant  de  Châteaubleu  appar- 
tiennent aussi  à  ce  genre,  qui  veut  être  manié  d'une  main  légère 
et  assaisonné  de  détails  spirituels.  L'auteur  n'y  faut  point. 

Mais  ce  qui  est  ingénieux,  ce  dont  l'idée  appartient  pleinement 
à  M.  de  Poli,  c'est  le  curieux  récit  intitulé  le  Spectre  blanc.  Vous 
doutiez-vous,  lecteurs,  que  Pharamond,  ce  bon  Pharamond  que,  sur 
la  foi  de  tous  nos  abrégés  d'histoire,  nous  appelons  le  premier  roi  de 
ce  que  ces  mêmes  traités  appellent  déjà  la  France,  ne  fut  en  défi- 
nitive que  le  quarante-quatrième  roi  des  Francs?  C'est  pourtant  ce 
qui  appert  d'une  généalogie  extrême  étendue  et  farcie  de  Clo- 
domir,  Priam,  Hélénus,  etc.,  tous,  noms  marquant  indubitable- 
ment la  filiation  directe  de  la  maison  de  France  avec  le  vénérable 
gentilhomme  Priam.  En  outre,  il  n'y  a  jamais  eu  (la  même  généa- 
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logie  en  main)  de  dynasties  différentes  en  France.  Tous  nos  rois 
étaient  au  moins  cousins.  Pépin  le  Bref,  Charles  Martel,  Robert  le 
Fort,  ont  tous  une  commune  origine.  Vous  souriez?  Lisez  le  Spectre 
blanc;  et,  si  vous  n'êtes  pas  convaincus,  vous  serez  au  moins  for- 
tement ébranlés,  et  c'est  le  résultat  que  l'auteur  a  voulu  obtenir. 
La  Maison  hantée  et  la  Vierge  aux  Lilas  représentent  le  fantas- 
tique pur  et  la  gravité  du  sentiment.  Si  nous  n'en  parlons  pas 
plus  longuement,  c'est  que  déjà,  ici  même,  dans  une  notice, 
M.  Ernest  Faligan  s'est  occupé  de  ces  «  nouvelles  »,  et  que  nous 
ne  saurions  dire  mieux  et  plus  juste. 

IV 

Parfums  du  grand  monde.  Voici  un  livre  qui  ne  manque  pas 
aux  promesses  du  titre.  L'auteur  y  décrit  un  monde  qu  il  connaît  et 
dont  il  est:  il  parle  donc  avec  liberté  et  simplicité.  Ses  documents 
humains  n'ont  pas  été  coUigés  à  la  hâte;  ils  sont  venus  sous  sa 
plume  sans  effort,  unissant  les  souvenirs  du  passé  aux  images  du 
présent. 

Une  Séparation  est  l'histoire  d'une  jeune  fille  mariée  trop  jeune 
par  une  mère  coquette,  et  amenée  par  les  exigences  de  cette  mère, 
mondaine  à  outrance,  à  quitter  son  mari  sur  une  vaine  querelle.  Le 
malentendu  cesse  après  des  épreuves  d'où  le  mari  et  la  femme  sorti- 
rent plus  dignes  du  bonheur  qu'ils  s'étaient  promis.  — ■  Triste,  bien 
triste  est  l'histoire  des  Trois  Bossus.  Il  s'agit  de  pauvres  natures 
aimantes  et  délicates  que  leur  infirmité  prive  du  bonheur.  Il  y  a 
des  détails  délicats  et  vrais  dans  l'histoire  du  double  martyre  des 
deux  héros.  —  La  note  gaie  est  donnée  par  la  nouvelle  intitulée 
Par  le  trou  de  la  serrure.,  où  l'on  voit  un  jeune  garçon  de  vingt 
ans  s'éprendre  du  portrait  de  son  arrière-grand'tante,  qui  est 
représentée  rose,  blonde  sous  un  léger  nuage  de  poudre,  et  souriant 
des  yeux  et  des  lèvres,  ainsi  qu'il  convient  à  tout  pastel  du  siècle 
des  bergeries,  des  petites  grâces  mignardes  et  des  couleurs  chan- 
geantes. C'est  léger,  leste^  fin,  et  cela  sentie  conteur  de  race. 


M"*^  Augustus  Craven  est  trop  connue  par  le  succès  de  sa  tou- 
chante histoire  vraie  le  Récit  dune  sœur,  pour  que  nous  disser- 
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tions,  après  coup,  de  cette  œuvre  rare,  qui  a  jailli  d'une  tendresse 
que  nulle  recherche  d'esprit  n'avait  gâtée.  Alors  M"*  Graven  ne  se 
croyait  point  écrivain,  et  elle  l'était.  Elle  l'est  demeurée,  encore 
qu'elle  ait  et  peut-être  trop  facilement  cédé  à  sa  plume  :  car,  à 
défaut  de  sa  première  simplicité,  il  lui  est  resté  une  grâce  austère, 
et  l'élévation  de  pensée  que  marquaient  son  premier  et  peut-être 
involontaire  ouvrage. 

Éliane,  le  nouveau  fruit  de  sa  veine,  a  deux  volumes,  ce  qui 
est  un  peu  long  par  le  temps  de  lecteurs  qui  court.  Il  est  juste 
d'ajouter  que  les  marges  et  l'espacement  du  texte  ne  font  pas  ce 
volume  sensiblement  plus  long  qu'un  volume  et  demi  de  format 
ordinaire.  L'histoire  nécessitait-elle  ce  développement?  Vous  allez 
en  juger. 

La  marquise  de  Liminges,  femme  de  beaucoup  de  tête  et  de  plus 
d'entêtement  encore,  possède  une  fille  et  un  fils.  Blanche,  nature 
molle,  peu  sentimentale,  se  laisse  marier  par  elle  au  premier  excel- 
lent gentilhomme  venu,  et  sera  très  heureuse  avec  lui,  ainsi  que  cela 
doit  arriver  quand  on  se  marie  entre  gens  du  même  monde,  et 
quon  nest  point  une  nature  délite  Telle  est  la  théorie  que  l'auteur 
se  plaît  à  mettre  dans  tous  ses  romans,  et  dont  nous  lui  laissons  la 
responsabilité.  Mariage  de  convenances  pour  le  vulgaire,  mariage 
d'amour  pour  le  reste.  Or  le  fils  de  la  marquise,  Raynald,  est  préci- 
sément une  àme  d'élite;  sa  cousine,  Éliane,  aussi:  ils  se  plaisent 
donc.  Mais  la  marquise  a  rêvé  une  autre  fiancée  pour  l'héritier  du 
nom,  et  refuse  son  consentement  au  mariage.  Soit,  dit  respectueu- 
sement Raynald,  je  n'épouserai  pas  malgré  vous  celle  que  j'aime, 
mais  je  n'épouserai  personne. 

Jusqu'à  présent,  on  le  voit,  l'intrigue  est  mince.  Pour  la  corser, 
M"°  Graven  a  imaginé  une  singulière  aventure.  Tandis  qu'Eliane 
demeure  courageusement  près  d'une  tante"qui  l'adore,  mais  qui  n'en 
veut  point  pour  fille,  Raynald  va  promener  assez  fastueusement  sa 
douleur  à  Rome.  Il  s'y  livre  à  une  frénétique  étude  de  Dante  avec 
un  vieux  professeur,  le  maestro  Biaglo.  Ce  dernier  a  une  fille, 
Ersilia,  dont  la  voix  splendide,  une  de  ces  voix  comme  il  en  chante 
trop  dans  les  romans  et  pas  assez  au  théâtre,  lui  fait  craindre  qu'elle 
ne  se  laisse  aller  à  monter  sur  les  planches  ;  et  en  mourant  il  exige 
d'elle  le  serment  qu'elle  n'y  ira  point.  Il  a  compté  sans  son  frère, 
un  mauvais  drôle  d'imprésario  qui  veut  forcer  l'orpheline  à  man- 
quer à  son  serment,  et  qui  se  venge  de  son  refus  en  accusant  Raynald 
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de  l'avoir  compromise.  Et  voilà  mon  Raynald  qui  épouse,  sans  le 
consentement  maternel^  celle  qu'il  n'aime  point.  Avouons  que  cela 
est  un  peu  romanesque,  même  pour  le  roman. 

Inutile  de  poursuivre  l'analyse  d'un  livre  qu'on  lira,  parce  que, 
malgré  cette  invraisemblance,  il  est  intéressant,  honnête  et  plein 
d'idées  élevées.  Le  style  en  est  châtié  et  élégant;  les  observations 
qui  le  sèment,  vont  souvent  plus  au  fond  des  âmes  qu'elles  n'en 
ont  l'air;  mais  il  y  a,  en  revanche,  un  peu  trop  de  froideur  et  trop 
de  préoccupations  mondaines.  L'auteur  est  du  monde  où  l'on  a  pour 
Tennyson  une  admiration  peut-être  excessive;  et  ses  personnages 
prennent  un  peu  du  vague  de  cette  poésie. 

VI 

La  Faustin^  un  livre  malsain,  un  livre  absurde,  un  livre  révoltant. 

Il  existait  autrefois  deux  frères  qui  ne  donnaient  qu'un  auteur, 
Edmond  et  Jules  de  Concourt.  Esprits  raffinés,  précieux,  con- 
tournés, espèces  de  Japonais-Pompadour,  atteints  de  névrose  litté- 
raire, analystes  jusqu'à  se  blesser  avec  leur  propre  scalpel,  plus 
Parisiens  qu'artistes,  plus  artistes  qu'écrivains,  vrais  par  éclairs, 
profonds  par  rencontre,  ils  ont  charmé  et  égaré  beaucoup  de  leurs 
contemporains.  De  ces  deux  moitiés  d'écrivain,  Jules  est  mort  il 
y  a  longtemps,  et  depuis  ce  temps  on  sentait  Edmond  malade,  au 
point  de  vue  littéraire  au  moins.  La  Faustin  accuse  cette  agonie  : 
c'est  un  livre  de  malades  fait  par  un  malade. 

Analyser  le  roman,  l'on  n'oserait;  et  puis  il  faudrait  qu'il  y  eût 
matière.  Les  idées  y  vont  pêle-mêle,  comme  les  grains  d'un  collier 
violemment  rompu;  les  tableaux  se  succèdent  inutiles,  obscènes, 
interminables.  D'action,  point;  encore  moins  d'intérêt. 

11  s'agit,  ce  semble,  d'une  actrice;  oh!  pas  une  simple  actrice 
de  talent,  une  géniale  :  il  n'existe  que  celles-là  pour  ces  soi-disant 
naturalistes,  qui  ne  sont  que  des  romantiques  à  rebours.  Cette 
actrice,  en  qui  Ton  pourrait  bien  reconnaître  Rachel  et  aussi  Desclée, 
est  surtout  remarquable  par  le  besoin  qu'elle  a  de  faire  quelque 
folie  quand  elle  veut  bien  jouer  :  comme  de  marcher  sur  la  neige, 
parce  qu'elle  est  blanche,  ou  de  boire  du  coco,  mais  dans  un  verre 
de  Venise!  Répétitions,  visite  à  l'éternel  amateur  qui  est  vieux,  «  et 
qui  est  marquis,  et  qui  est  ruiné,  et  qui  reçoit  les  visites  couché 
dans  un  lit  aux  draps  naturalistement  sales,  et  qui  s'interrompt  de 
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parler  pour  envoyer  des  crachats  sur  une  serviette  pendue  aux 
rideaux  du  lit.  »  Voilà  le  genre  des  détails  et  en  même  temps  un 
aperçu  de  la  façon  dont  M.  de  Concourt  (Edmond)  sème  les  et  dans 
ses  phrases. 

Autour  de  la  Faustin  s'agitent  des  personnages  aussi  faux  qu'elle- 
même  :  un  boursier  amoureux  au  point  de  se  suicider  quand  il  est 
trompé;  lord  Annandale,  que  l'auteur  s'amuse  à  faire  mourir  d'une 
agonie  sardonique  ;  des  auteurs  dramatiques  tous  atteints  d'idio- 
tisme et  menacés  de  toutes  les  paralysies  possibles  —  puérile  ven- 
geance d'auteur  sifflé  ;  —  enfin  une  sœur  de  l'actrice ,  dont  les 
mœurs  ne  peuvent  même  pas  s'esquisser  et  que  la  Faustin  appelle, 
dans  ses  moments  d'expansion,  ïégoiit  de  son  âme. 

Mais  laissons  là  le  fond  de  cette  œuvre  hybride.  Ce  qu'il  convient 
de  faire  remarquer,  parce  qu'à  notre  avis  c'est  le  signe  de  la  lin  de 
la  littérature  naturaliste^  c'est  le  galimatias  absolu  où  en  sont  arrivés, 
en  fait  de  style,  les  maîtres  du  genre.  Sans  parler  de  M.  Zola, 
qui  nous  occupera  dans  notre  prochain  article,  et  qui  en  est  arrivé 
à  jeter  des  phrases  comme  celle-ci  :  La  solennité  de  l'escalier  mon- 
tait dans  le  silence,  il  est  impossible  de  laisser  passer  un  livre 
comme  la  Faustin  sans  donner  un  échantillon  du  pathos  que  veu- 
lent nous  faire  prendre  pour  génie  ces  ex-gens  de  talent. 

Prenons  le  portrait  de  l'actrice.  La  Faustin  a  d'abord  les  ininceurs, 
les  sveltesses  longuettes  d'une  apparente  maigreur.  Vous  avez 
entendu?  Non.  L'auteur  a  voulu  dire  qu'elle  avait  l'air  maigre,  et 
qu'elle  ne  l'était  pas  autant  qu'elle  en  avait  l'air.  Ce  serait  le  cas  de 
dire  avec  la  Bruyère.  Eh!  que  le  ne  dites- vous  tout  uniment!  Conti- 
nuons :  Elle  possédait  une  charma7ite  distinctioji  physique  en  train 
de  disparaître.  Vous  n'y  entendez  pas  davantage?  Hélas!  ni  nous 
non  plus.  Nous  comprenons  qu'une  femme,  fùt-elle  la  Faustin,  puisse 
avoir  de  la  distinction;  mais  une  distinction  en  ti^ain  de  disparaître  î 
Ce  n'est  pas  du  latin,  c'est  du  chinois.  Nous  ne  sommes  pas  au 
bout.  Parlons  de  sa  pâleur.  C'est  une  pâleur  animée  et  presque 
imperceptiblement  rosée  au  visage;  mais  cette  même  pâleur 
devient  aussi  la  blancheur  mate  des  brunes  quand  elles  sont 
blanches;  elle  est  encore  la  chaude  blancheur  exsangue  peinte  par 
le  Titien.  On  n'en  peut  plus,  on  meurt,  on  se  pâme  d'ahurissement. 

Passons  au  portrait  moral,  sans  nous  attarder  aux  yeux,  qui  sont 
de  toutes  les  couleurs  et  qui  changent  comme  il  sied  aux  yeux  de 
toute  femme  géniale;  à  sa  taille,  où  au  milieu  de  [harmonie  de 
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gestes  sculpturaux  frémissait  un  rien  de  la  vie  remuante.  Il  y  avait 
(chez  elle)  la  savew\  âpre  et  sui  generis,  qui  se  dégage  dune 
créature  du  peuple,  dont  elle  était  restée  et  dont  elle  aimait  la 
nourriture  de  crudités  et  de  charcuterie,  etc.,  etc. 

Avec  de  tels  échantillons  et  pris  dans  un  seul  chapitre,  il  y  en 
a  assez,  n'est-ce  pas?  pour  justifier  les  mots  «  galimatias  »  «  et 
pathos  »  dont  nous  nous  sommes  servis  plus  haut.  Pour  achever  la 
démonstration,  citons  encore  la  façon  dont  la  Faustin,  quand  elle 
était  à  table,  écoutait  les  paroles  sortir  de  la  bouche  d'un  voisin 
qui  lui  plaisait,  tout  en  restant  indifférente  au  voisin  déplaisant. 

«  Dans  ce  corps,  dont  un  côté  —  le  côté  placé  près  du  voisin 
«  indifférent  —  apparaît  maussade,  inerte  et  comme  ankylosé,  c'est 
«  de  l'autre  côté  une  trépidation  de  grâces,  un  va-et-vient  d'aga- 
«  ceries  et  de  caresses  de  muscles  à  distance,  un  dégagement 
((  d'atomes  crochus  tout  à  fait  amusant.  La  femme  n'est,  pour  ainsi 
«  dire,  animée  d'une  vie  vivante  que  d'un  côté.  » 

Vous  voyez  le  tableau  :  la  femme  mi-partie,  atteinte  d'hémiplégie 
à  droite,  et  de  danse  de  Saint-Guy  à  gauche.  Pendez-vous,  Scudéris 
mâles  et  femelles  !  vous  n'avez  pas  trouvé  les  caresses  de  muscles 
à  distance,  la  trépidation  de  grâces  et  le  dégagement  d  atomes 
crochus  de  cet  inimitable  morceau  î 

Le  plus  joli,  c'est  que  M.  de  Concourt  s'est  condamné  lui-même 
dans  une  réflexion  qu'il  place  dans  son  même  livre,  et  fait  sortir  de 
la  bouche  d'un  «  écrivain  étranger  à  taille  de  géant.  »  C'est  Tour- 
gueneff  sans  doute. 

«  La  langue  française,  dit-il,  me  fait  l'effet  d'un  instrument  dans 
lequel  les  inventeurs  auraient  bonnassement  cherché  la  clarté,  la 
logique,  le  gros  à  peu  près  de  la  définition  ;  et  il  se  trouve  que  cet 
instmment  est,  à  l'heure  actuelle,  manié  par  les  gens  les  plus 
nerveux,  les  plus  sensitifs,  lej  plus  chercheurs  de  la  notation  des 
sentiments  indescriptibles,  les  moins  susceptibles  de  se  satisfaire 
àxigi^os  à  peu  pires  de  leurs  biens  portant  devanciers.  » 

Et  voilà  ce  qui  vous  enrage,  M.  de  Concourt  :  c'est  que  vous  ne 
soyez  pas  bieii  portant.  Nous  en  avons  assez  de  vos  névroses, 
de  vos  japonaiseries  de  style,  de  vos  notations  de  sentiments  indes- 
criptibles! Par  grâce,  contentez- vous  du  gros  à  peu  près  de  Molière, 
de  la  Bruyère,  de  Lesage,  de  Voltaire,  de  Diderot.  Assez  d'épilepsie 
de  la  phrase  ;  un  peu  de  naturel  et,  surtout,  de  la  santé. 
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VII 


M.  Georges  Ohnet  est  un  jeune  et  un  yictorieux.  Il  en  est  à  son 
second  volume,  et  le  premier,  couronné  par  l'Académie  et  porté  au 
théâtre,  y  a  eu  un  grand  et  légitime  succès.  C'est  Serge  Panine. 
Le  second  marche  à  une  pareille  consécration  —  nous  parlons  au 
moins  de  celle  du  théâtre  —  et  nous  comprenons  qu'il  en  soit  ainsi  : 
car  M.  Ohnet,  comme  M.  Albert  Delpit,  s'il  a  quelques  qualités  de 
romancier,  nous  parait  surtout  être  un  homme  de  théâtre. 

Il  possède  l'action,  l'art  de  choisir  son  sujet  parmi  les  plus 
simples  et  les  plus  remplis  d'oppositions,  et  aussi  les  plus  re- 
battus. Le  talent  sur  les  planches  n'est  pas,  en  effet,  de  présenter 
quelque  chose  de  nouveau,  mais  bien  d'accumuler  ou  simplement  de 
changer  de  place  les  effets  anciens  ;  il  est  encore  dans  la  dexté- 
rité de  main,  qui  permet  à  l'auteur  de  faire  croire  au  spectateur 
que  tel  événement  va  sortir  du  jeu  des  personnages,  de  l'embrouil- 
lement de  l'intrigue,  et  de  lui  en  substituer  un  autre  et  tout  inattendu. 
Voici  un  duel,  un  mari  placé  en  face  du  rival  qu'il  a  évincé  dans 
le  cœur  de  sa  femme  (car  le  théâtre  lient  maintenant  pour  les 
maris  et  les  belles-mères).  Les  deux  adversaires  sont  farouches, 
inexorables.  Qui  sera  tué?  Personne.  La  femme  se  jettera  entre  les 
combattants;  elle  aura  la  main  percée  par  une  balle.  Pauvre  femme! 
Rassurez-vous  !  le  docteur  s'avancera  vers  la  rampe  :  Nous  la  sau- 
verons. Et  les  jeux  de  mouchoirs  de  cesser,  et  les  spectatrices  de 
s'en  aller  le  sourire  aux  lèvres  et  ravies  d'avoir  pleuré. 

Ainsi  finit  le  Maître  de  forges.  C'est  la  vieille  histoire  de 
^l'ingénieur  épris  d'une  jeune  noble,  et  épousé  par  elle  de  dépit, 
listoire  qui  a  défrayé  plus  de  cent  pièces  et  romans  connus.  Paix 
aux  inconnus!  Claire,  mariée  à  Philippe,  déclare  le  soir  même  du 
mariage  à  ce  mari  qu'elle  ne  l'aime  point  ;  et  celui-ci,  blessé,  se  retire 
sous  sa  tente,  dont  bientôt  la  femme  dépitée  cherche  à  le  faire  sortir. 
Point  de  dénouement  possible  qu'avec  un  coup  de  théâtre  ;  mais 
M.  Ohnet  y  est  passé  maître.  Le  cousin  de  Claire,  qu'elle  devait 
épouser,  se  marie  avec  la  coquette  fille  d'un  chocolatier,  bien 
grossier  par  ce  temps  de  chocolatiers  dandys  que  font  les  jeux 
de  la  Bourse  et  de  l'industrie.  Non  contente  de  cela  elle  se  mêle 
de  coqueter  avec  l'ingénieur.  Claire  le  chasse  brutalement  de  chez 
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elle.  C'est  la  situation  de  la  Princesse  Georges;  et  pourtant  elle  fera 
la  fortune  de  la  future  pièce  de  M.  Ohnet.  Nil  noviin  theatro. 

II  serait  souverainement  injuste  de  refuser  à  M.  Ohnet  certain 
art  du  romancier.  Il  a  une  observation  superficielle  qui  doit 
beaucoup  plaire  aux  lecteurs  que  M.  Octave  Feuillet  a  laissés 
sans  emploi.  S'il  a  moins  de  «  manière  »  que  lui,  il  a  plus  de 
robustesse;  et  il  ne  craindra  pas  plus  que  lui  l'invraisemblance.  Il 
sait  mieux  tracer  ses  silhouettes  ;  et  si  le  théâtre  ne  l'absorbe  pas, 
s'il  n'est  pas  trop  pressé  de  produire,  il  peut  arriver  à  prendre 
une  place  plus  qu'honorable  parmi  les  auteurs  qui  ne  sont  point 
des  artistes.  Nous  le  verrons  pour  notre  part  avec  plaisir  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes  et  au  Temps ^  où  sa  place  est  marquée,  et 
où  l'on  ne  s'apercevra  point  qu'il  n'ait  pas  toujours  été. 


VIII 


Le  nouveau  volume  de  M.  Theuriet,  les  Mauvais  ménages^  nous 
plaît  moins  que  ses  aînés.  L'intérêt  en  est  ua  peu  mince,  les  per- 
sonnages vagues;  il  abonde  trop  en  réminiscences  de  jeunesse , 
trop  d'idylle  encore!  Ces  deux  grosses  nouvelles  auraient  gagné 
à  être  plus  courtes;  et  les  descriptions  fines,  les  chatoiements 
délicats  du  style  de  l'auteur  en  ressortiraient  mieux.  Rose-Lise 
surtout  a  une  pointe  de  grivoiserie  sentimentale  qui  n'est  pas 
de  notre  goût.  Quant  à  la  Revanche  du  mari^  le  revirement  n'est 
pas  assez  préparé.  Les  époux  de  Vendières  sont  séparés  depuis 
trop  longtemps  pour  que  leur  querelle  nous  intéresse  fort  et  que 
le  dénouement  nous  surprenne  et  nous  satisfasse.  Ce  père  qui 
permet  à  son  fils  de  faire  un  mariage  disproportionné,  non  par  ten- 
dresse pour  lui,  mais  par  haine  de  sa  femme,  est,  en  somme,  assez 
répugnant.  Le  fils  Marcel  est  vulgaire,  et  Rosine,  pour  gentille 
qu'elle  soit,  ne  ressort  pas  assez  de  ce  qui  l'entoure. 

Ces  observations  ne  sauraient  atteindre  le  talent  de  M.  Theuriet. 
Il  nous  paraît,  du  reste,  que  ce  livre  a  été  lancé  par  lui  comme 
intermède  entre  deux  plus  importantes  publications.  Nous  l'atten- 
dons à  un  prochain  volume,  où,  à  côté  de  la  critique,  qui  garde 
toujours  ses  droits,  nous  ayons  plus  l'occasion  de  marquer  le  plaisii' 
d'admirer,  et  nous  l'attendons  avec  confiance. 


LES    ROMANS  NOUVEAUX  757 


IX 


Il  y  a  de  la  couleur,  et  malgré  cela  de  la  délicatesse,  dans  la 
forme  dont  M.  le  marquis  de  Gherville  traite  la  nouvelle;  et  les 
qualités  sont  d'autant  plus  remarquables  chez  lui,  que  c'est  la  pre- 
mière incursion  que  l'auteur  fait  dans  le  genre  du  roman.  Il  est 
dit  que  tout  le  monde  écrira  son  roman  aujourd'hui  ;  l'essentiel  est 
de  ne  pas  l'écrire  comme  tout  le  monde,  et  d'y  montrer  des  qualités 
personnelles. 

L'homme  expert  aux  choses  de  chasse  et  de  vénerie  se  trouve 
dans  Muguette  ou  la  Braconnière.  C'est  l'histoire  d'une  fillette, 
vivant  comme  biche  au  bois,  au  milieu  des  ruines  d'un  donjon 
qui  a  jadis  appartenu  à  ses  aïeux,  avec  un  père  à  demi  fou  et  qui 
se  croit  toujours  possesseur  de  ce  bien  patrimonial.  Un  assassinat 
de  garde-chasse  corse»  l'intrigue  de  cette  nouvelle,  où  l'entrepreneur 
Galatot  promène  sa  silhouette  de  parvenu  rapace,  mais  non  mé- 
chant, où  le  docteur  MaUcorne  (singuUer  nom  pour  une  manière 
de  jeune  premier),  qui  trouve  à  son  gré  la  beauté  de  Muguette  et 
la  dot  de  Geneviève  Galatot,  finit  par  manquer  et  la  main  et  la  dot. 
Il  y  a  de  jolies  descriptions,  d'aimables  dialogues;  peut-être  seu- 
lement l'auteur  revient-il  un  peu  souvent  sur  les  mêmes  incidents. 

Ges  répétitions  ralentissent  quelque  peu  l'intérêt  de  la  Cage  dor, 
histoire  dramatique  du  rachat  du  serf  Nicolas  Makorlof.  Le  Bossu 
de  Tymcur  est  plus  sobrement  conçu;  il  y  a  une  lutte  près  de 
l'abime  qui  fait  haleter,  tableau  simple,  énergique  et  rapide.  Le 
volume  finit  par  Une  laide^  récit  un  peu  romanesque  et  qui  satis- 
fait peut-être  un  peu  trop  le  cœur  aux  dépens  de  la  vérité. 

Mais  ces  mêmes  critiques  n'empêchent  pas  M.  de  CherNdlle 
d'écrire  avec  goût,  parfois  avec  force;  elles  n'empêcheront  pas 
le  lecteur  de  trouver  plaisir  et  intérêt  dans  ce  qu'il  raconte. 

X 

Les  deux  romans  que  pubhe  presque  en  même  temps  Etienne 
Marcel,  nous  transportent  dans  des  âges  et  des  milieux  diff"érents. 

Avec  Yvette  la  Repentie,  nous  remontons  au  treizième  siècle. 
Enfant  trouvée  dans  la  neige  par  un  vieux  curé,  Yvette  est  élevée 
par  lui  et  sa  vieille  servante,  heureuse  comme  Éliacin  de  vivre 
près  de  l'autel.  Elle  a  fait,  non  le  vœu,  mais  le  serment  de  vivre 
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ainsi  toujours.  Mais  passe  le  bel  archer  royal  Amaury;  il  lui  parle 
de  Paris,  du  Louvre,  des  belles  dames  vêtues  de  brocard,  des  che- 
vauchées de  grands  seigneurs  et  de  compagnies  de  gens  d'armes; 
il  veut  l'épouser  et  l'emmener  vers  ces  splendeurs,  et,  l'amour 
s'en  mêlant,  elle  part.  Or  son  mari  n'est  qu'un  jeune  soudard,  ami 
des  beuveries  diurnes  et  nocturnes,  des  coups  de  dés  hasardeux 
et  des  querelles  avec  le  guet.  Une  estafilade,  à  la  suite  d'une 
équipée  quelque  peu  larronesque,  le  conduit  de  vie  à  trépas.  Yvette 
retourne  près  de  l'autel  qu'elle  n'eût  jamais  dû  quitter. 

Ce  récit  limpide  et  fourni  de  jolis  détails  a  cependant  un  grand 
défaut  à  notre  gré  :  c'est  de  ne  pas  être  assez  complètement  du 
temps.  La  femme  s'y  révêle  dans  certaines  coquetteries  d'ameuble- 
ment où  elle  ne  sait  pas  assez  oublier  le  siècle  où  elle  vit.  Mais 
c'est  querelle  de  détail,  et  dont  les  lecteurs  n'auront  cure. 

Avec  le  Drame  en  province^  nous  entrons  en  plus  violent  sujet. 
La  figure  de  Michel  Royan,  homme  d'argent,  retors  et  dur  jusque 
dans  ses  bienfaisances,  est  d'une  saillie  suffisamment  vigoureuse. 
Son  neveu  et  assassin  Alfred  est  bien  peint  dans  sa  mollesse,  dans 
sa  lâcheté  qui  n'ose  pas  tuer,  mais  fait  tuer  à  son  profit.  M.  de 
Léoaville  est  bien  saisi  dans  ses  hésitations  de  noble  ruiné,  préoc- 
cupé d'établir  ses  filles;  et  la  gentille  Marie,  sa  Benjamine,  est 
une  jolie  fleur,  un  brave  cœur  simple  et  intelligent.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  M""'  Jean,  la  gouvernante,  servante-maîtresse,  fonctionnaire 
important,  qui  ne  se  détache  bien  dans  le  souvenir. 

Deux  livres  intéressants,  et  de  bonne  et  honnête  lecture. 

XI 

Ah  !  la  belle  jeune  Séductrice^  à  la  fois  tigresse  et  sirène,  qui 
joint  aux  regards  du  basilic  la  prudence  et  les  ondulations  de  la 
couleuvre,  qui  torture  le  pauvre  jeune  artiste  et  lui  fait  perdre  le 
boire,  le  manger  et  tout  talent,  combien  de  romans  a-t-elle  tra- 
versés? combien  d'auteurs  ont  cru,  en  racontant  cette  histoire, 
mettre  au  monde  un  chef-d'œuvre  de  simplicité  et  de  force  ! 

M.  Toudouze  vient  de  se  laisser  piper  par  ce  thème  fallacieux. 
11  s'est  donné  beaucoup  de  mal,  ce  jeune  «  pupille  de  l'Académie 
française  ;> ,  pour  nous  dire  que  «  la  volupté  est  un  poison  au  goût 
«  délicieux,  qu'on  boit  jusqu'à  la  lie,  sachant  cependant  que  la 
«  mort  et  la  folie  se  cachent  au  fond  de  la  coupe.  »  Ce  qui  fait 
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qu'après  avoir  cédé  au  poison,  l'on  devient  une  «  enveloppe  incons- 
ciente »,  état  peu  imaginable,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  horrible. 

Rassurez-vous!  le  génie  de  Jacques  du  Houx  est  un  génie  com- 
plaisant. Quand  Julia  de  Santarès  (oui,  elle  est  Espagnole  par-dessus 
le  marché,  la  belle  séductrice)  se  sera  mariée  avec  un  autre  et  aura 
trompé  son  mari,  il  reviendra  à  la  vie  et  au  talent;  et  il  se  fera 
sa  grande  statue,  une  femme  jetant  ses  derniers  voiles  et  sous  les 
pieds  de  laquelle  se  lira  le  mot  Dolor.  Or  un  homme  qui  fait  sa 
grande  statue  est  un  homme  sauvé,  encore  qu'il  veuille  passer  pour 
inconsolable. 

M.  Gustave  Toudouze  aurait  le  droit  de  nous  accuser  de  parti 
pris,  si  nous  nous  contentions  de  sourire  de  son  erreur,  sans  lui 
accorder  quelques-unes  des  quaUtés  de  conteur  et  une  sorte  d'esprit 
philosophique.  Son  travail,  qui  doit  être  lent  et  difficile,  marque  au 
moins  la  volonté  de  devenir  quelqu'un.  Il  n'est  pas  de  la  séquelle 
naturaUste;  et,  s'il  fait  dans  le  gris,  c'est  qu'il  le  veut  ainsi.  Nous 
craignons  cependant  que  le  succès  de  son  précédent  ouvrage, 
M"^"  Lambelle,  qui  a  mérité  un  prix  d'Académie,  ne  l'ait  un  peu 
trop  hanté  durant  qu'il  écrivait  la  Séductrice.  On  ne  sait  pas  les 
tours  que  peut  jouer  à  un  jeune  littérateur  le  désir  de  rester  digne 
de  la  bienveillance  des  Quarante.  On  se  guindé  à  être  grave,  à 
écrire  sagement,  à  ne  se  servir  que  d'expressions  sans  relief;  on 
gâte  ses  qualités,  on  panient  à  les  dissimuler  même,  on  revêt  enfin 
la  camisole  grise  des  pénitenciers  httéraires.  Cette  expression  n'est 
pas  de  nous  ;  elle  est  d'Alphonse  Daudet,  à  qui  l'on  offrait  d'entrer 
dans  certaine  Revue,  et  qui  répondait  :  Je  ne  veux  pas  endosser  la 
camisole  de  la  maison.  Pour  Dieu!  Monsieur  Toudouze,  un  peu  de 
courage  !  et  retournez  votre  veste. 

Ch.    L£GRA>'D. 
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L'anarchie  républicaine  est  en  train  de  se  manifester  aux  yeux 
les  moins  attentifs.  La  confusion  est  partout.  Un  ministère  pos- 
thume, plein  d'activité  et  de  résolution  à  côté  d'un  ministère  en 
vie  sans  consistance  ni  autorité;  un  pouvoir  caduc  qui  ne  sait  que 
faire,  devant  une  Chambre  impuissante  qui  aspire  à  être  tout; 
l'agitation  parlementaire  au  sein  de  l'inertie  gouvernementale  : 
telle  est  la  situation. 

La  chute  soudaine  de  l'opportunisme,  il  faut  bien  le  dire,  a  jeté 
tout  dans  le  désarroi.  Le  ministère  de  M.  Gambetta,  qui  était 
l'aboutissement  naturel  de  tous  les  efforts  du  parti  républicain, 
depuis  dix  ans,  était  le  seul  possible  avec  une  Chambre  élue  par 
son  influence  et  en  quelque  sorte  sous  ses  auspices.  Tout  avait  été 
comme  préparé  pour  l'avènement  de  celui  que  tous  croyaient  l'homme 
nécessaire  de  la  république.  Peu  importe  que  le  gouvernement  de 
M.  Gambetta  eût  bientôt  dégénéré  en  dictature  :  la  Chambre 
actuelle,  le  parti  républicain  aimaient  cette  domination,  et  pour 
peu  que  le  favori  y  eût  mis  des  formes  et  des  tempéraments,  il 
l'eût  rendu  acceptable.  Mais  en  demandant,  dès  le  premier  jour, 
à  la  majorité  d'abdiquer  toute  dignité,  à  la  Chambre  de  sacrifier 
jusqu'à  son  existence,  M.  Gambetta  poussait  à  bout  les  meilleures 
volontés  et  obligeait  ses  plus  constants  partisans  à  l'abandonner. 
Dans  un  intérêt  suprême  de  conservation,  cette  majorité  s'est 
décidée  à  renverser  son  maître,  sans  se  rendre  bien  compte  de  ce 
qu'elle  faisait  et  sans  pouvoir  apprécier  les  résultats  de  son  action. 
Elle  ne  voulait  que  s'affranchir,  elle  s'est  annihilée.  Sans  son  chef 
naturel  et  nécessaire,  elle  ne  peut  plus  rien.  Elle  n'était  quelque 
chose  que  par  lui;  livrée  à  elle-même  elle  n'offre  plus  que  l'image 
du  chaos  et  de  l'impuissance. 

Le  ministère  aussi  se  ressent  profondément  de  cette  situation. 
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En  quittant  le  pouvoir,  M.  Gambetta,  l'a  pour  ainsi  dire,  emporté 
avec  lui.  Le  gouvernement  fort  et  homogène  que  l'opinion  républi- 
caine réclamait  comme  l'heureux  terme  des  vicissitudes  politiques 
de  ces  dernières  années,  le  gouvernement  des  grandes  réformes 
et  des  grandes  entreprises  promis  par  les  apôtres  de  la  république, 
lui  seul  pouvait  le  constituer  avec  l'autorité  que  les  circonstances 
et  la  faveur  publique  lui  avaient  donnée.  Il  ne  l'a  point  su  ou  point 
voulu.  Mais,  quel  que  soit  le  motif  de  son  insuccès,  personne  ne 
pouvait  tenter  l'expérience  après  lui.  Autant  le  pouvoir  en  ses 
mains  eût  été  grand,  autant  il  devenait  débile  aux  mains  de  ses 
successeurs.  Il  s'était  appelé  le  grand  ministère,  et  nul  dans  son 
parti  ne  lui  contestait  cette  qualité;  il  eut  été  le  grand  ministre, 
comme  tout  le  monde  l'y  conviait.  Dès  lors,  le  ministère,  quel 
qu'il  fût,  appelé  à  lui  succéder,  ne  pouvait  être,  après  l'échec  de  la 
toute-puissance,  que  le  petit  ministère.  C'est  le  gouvernement  lui- 
même  qui  a  été  aflaibli  par  la  chute  de  M.  Gambetta,  si  bien  que 
M.  de  Freycinet  et  ses  collègues,  venant  à  prendre  une  place  aussi 
amoindrie  par  la  commune  déception  qu'elle  avait  été  grandie  par 
l'attente  générale,  n'ont  pu  ramasser  qu'un  pouvoir  discrédité 
d'avance  et  même  convaincu  d'impuissance  aux  yeux  de  ceux  qui 
attendaient  tout  de  leur  grand  homme. 

Dans  cet  amoindrissement  de  l'autorité  gouvernementale,  il  devait 
arriver,  d'une  part,  que  M.  Gambetta  et  ses  amis  essayeraient  de 
se  substituer  devant  le  pays  aux  ministres  titulaires;  de  l'autre, 
que  la  Chambre,  affranchie  de  tout  joug,  chercherait  à  se  donner 
carrière  en  face  du  gouvernement.  On  a  vu,  en  effet,  les  membres 
du  précédent  cabinet  venir  déposer  l'un  après  l'autre,  comme  des 
résolutions  délibérées  et  adoptées  en  commun,  autant  de  projets  de 
loi  qu'il  y  avait  de  chefs  de  réformes  dans  les  programmes  élec- 
toraux, et  supplanter^le  pouvoir  exécutif.  En  même  temps,  l'initiative 
parlementaire  tendait  à  annuler  l'action  ministérielle.  De  tous  les 
côtés  surgissaient  des  propositions  législatives  sur  les  principales 
questions  du  moment.  C'en  serait  assez  pour  alimenter  une  session 
de  dix  ans. 

Mais  déjà  l'on  voit  poindre  au  sein  de  la  Chambre  de  bien  autres 
prétentions.  Deux  partis  se  dessinent  nettement  :  l'un,  qui  travaille 
au  renversement  du  ministère  actuel;  l'autre,  qui  veut  substituer 
l'autorité  de  la  Chambre  à  celle  du  gouvernement.  Deux  journaux, 
les  plus  importants  par  leurs  patrons,  la  République  française  et  le 
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Siècle,  personnifient  ces  tendances.  Tous  deux  s'accordent  à  recon- 
naître qu'une  sorte  de  marasme  lourd  pèse  sur  la  situation  ;  que  le 
ministère  n'a  ni  l'autorité  ni  l'activité  qu'il  lui  faudrait  pour  remplir 
sa  mission  ;  que  la  Chambre,  dépourvue  d'initiative  et  de  volonté,  ne 
sachant  pas  bien  ce  qu'elle  veut  et  impuissante  à  rien  faire,  va  se 
discréditant  de  plus  en  plus.  La  République  française  voit  là  l'eifet 
des  empiétements  de  la  Chambre,  qui,  au  lieu  d'accepter  la  direc- 
tion d'en  haut,  a  voulu  être  le  pouvoir  lui-même,  et  elle  en  con- 
clut au  rétablissement  d'un  gouvernement  fort,  capable  à  la  fois 
d'imprimer  une  impulsion  énergique  à  la  Chambre  et  de  la  con- 
tenir dans  les  limites  de  ses  attributions;  le  Siècle,  au  contraire, 
déclare  que  la  Chambre  est  le  seul  pouvoir  resté  debout  et  entier 
après  la  chute  de  M.  Gambetta,  qu'il  lui  faut  désormais  se  passer 
des  hommes  sur  qui  elle  avait  compté,  qu'elle  doit  se  hausser  au 
rôle  considérable  et  difficile  qui  lui  est  échu,  enfin,  que,  «  passée  à 
l'état  de  pouvoir  d'initiative  et  d'action,  elle  doit  adopter  les  pro- 
cédés des  assemblées  qui  ont  délibéré  et  gouverné  dans  ces  condi- 
tions )).  Ce  que  poursuit  la  République  française,  c'est  le  rétablis- 
sement de  la  dictature  de  M.  Gambetta;  ce  que  veut  le  Siècle, 
c'est  le  retour  à  la  tradition  révolutionnaire  des  assemblées  souve- 
raines. 

Pendant  que  M.  Gambetta  intrigue  pour  ressaisir,  à  la  faveur  de 
la  commission  du  budget,  dont  il  brigue  la  présidence,  son  ancienne 
influence  sur  la  majorité,  les  amis  de  M.  Brisson  poussent  à  la  for- 
mation, au  sein  de  la  Chambre,  de  grandes  commissions  perma- 
nentes, correspondant  aux  divers  départements  ministériels  et  qui 
s'empareraient  de  la  direction  des  affaires  pubhques.  Déjà  un  pre- 
mier pas  a  été  fait  dans  cette  voie.  Une  proposition,  tendant  à  la 
création  d'une  commission  de  l'armée,  a  été  prise  en  considération 
à  la  face  du  ministre  de  la  guerre,  qui  n'a  su  que  garder  le  silence. 
Et  cependant,  ce  système  des  comités  permanents,  nommés  pour 
une  année  ou  même  pour  toute  la  législature,  s'il  venait  à  prévaloir, 
serait  le  renversement  de  notre  régime  constitutionnel,  puisqu'il 
aurait  pour  effet  de  mettre  tout  le  gouvernement  dans  la  Chambre. 
Son  principal  tort  est  de  ne  tenir  compte  ni  de  la  responsabihté 
ministérielle,  ni  du  Sénat,  ni  du  président  de  la  République.  C'est 
une  usurpation  absolue  du  pouvoir  législatif  sur  le  pouvoir  exécutif. 
En  vain  dirait-on  que  ces  commissions  ne  peuvent  que  profiter  à 
la  bonne  expédition  des  affaires,  comme  à  la  confection  des  lois  et 
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au  contrôle  de  l' administration.  C'est  à  l'aide  de  semblables  raisons 
qu'après  89  les  soi-disant  comités  parlementaires  d'études  et  de 
surveillance  sont  devenus  la  Convention.  Dans  ce  conflit  de  pré- 
tentions, engagé  entre  les  amis  de  l'ex-président  du  «  grand  minis- 
tère ))  et  ceux  du  président  de  la  Charnière,  on  ne  voit  rien  pour 
le  pays.  Deux  dictatures  sont  en  présence  :  à  la  dictature  de 
M.  Gambetta  l'on  oppose  celle  de  la  Chambre,  sans  plus  de  souci 
de  la  Constitution  et  des  libertés  publiques  d'un  côté  que  de  l'autre. 

Mais  la  Chambre  actuelle  est-elle  capable  de  devenir  ce  pouvoir 
d'initiative  et  d'action  que  l'on  veut  mettre  à  la  place  du  gouvernement, 
sous  prétexte  qu'aucun  ministère,  après  celui  de  M.  Gambetta,  ne 
peut  plus  prétendre  à  la  direction  de  la  majorité  et  des  afl'aires?  Les 
tentatives  faites  pour  donner  à  cette  Chambre  les  apparences  de  la  vie 
et  de  l'activité  dissimulent  mal  son  impuissance  absolue.  Après  avoir 
cherché  dans  un  nouveau  classement  des  groupes  de  vains  éléments 
de  vitalité,  elle  s'est  laissé  ramener  en  arrière  à  ses  programmes 
électoraux,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  dans  le  recollement  des 
professions  de  foi  réclamé  par  M.  Barodet  autre  chose  qu'un  témoi- 
gnage accusateur  de  ses  contradictions  et  de  sa  faiblesse.  Loin  d'être 
une  force  pour  elle,  le  souvenir  d'engagements  déjà  répudiés  en 
partie  et  irréalisables  pour  le  reste,  ne  servira  qu'à  la  convaincre 
de  son  impuissance  à  exécuter  ce  qu'elle  a  promis  et  à  la  faire  con- 
damner de  plus  en  plus  par  l'opinion. 

Que  retrou vera-t- on,  en  effet,  dans  ce  fatras  de  réclames  et  de 
professions  de  foi  si  pompeusement  appelées  les  cahiers  électoraux 
de  1881,  et  que  M.  Barodet  a  eu  la  malice  de  faire  remettre  sous  les 
yeux  du  pays?  Les  plus  belles  promesses  de  réforme,  sans  un  seul 
moyen  pratique  de  les  réaliser.  Quant  à  dégager  de  la  collection 
des  divers  programmes  un  programme  général,  auquel  la  Chambre, 
comme  le  ministère,  devrait  s'attacher,  autant  vaudrait  chercher 
dans  le  chaos  parlementaire  deux  députés  qui  pensassent  de  même. 
Quel  argument  cette  Chambre,  qui  prétend  être  le  gouvernement, 
ne  donnera-t-elle  pas  alors  à  ses  adversaires,  quand  ceux-ci,  mettant 
en  parallèle  ses  paroles  et  ses  actes,  pourront  toujours  lui  reprocher 
ou  de  n'avoir  pas  su  ce  qu'elle  disait  ou  de  ne  pouvoir  faire  ce 
qu'elle  avait  annoncé  !  Le  tableau  même  des  engagements  si  divers 
et  si  contradictoires  pris  par  chacun  de  ses  membres  envers  les 
électeurs  la  condamnera  forcément  à  l'inertie.  Comment  concilier 
toutes  les  professions  de  foi?  comment  dégager  une  réforme  pra- 
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tique  de  tous  ces  programmes  vagues,  indéfinis,  souvent  semblables 
par  les  mots,  mais  si  différents  dans  les  réalités?  Question  de  la 
Constitution,  question  de  la  magistrature  et  de  l'armée,  question 
des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  question  financière,  question 
économique,  question  sociale  :  comment  les  résoudra-t-on  toutes 
à  la  fois  ou  successivement,  quand  on  ne  trouvera  pour  toute 
solution  dans  les  programmes  électoraux  que  l'engagement  vague 
de  les  résoudre?  Fatalement,  cette  C-hambre  sans  chef,  sans 
direction,  sans  idée  arrêtée  sur  quoi  que  ce  soit,  est  vouée  à  l'inac- 
tion, ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  une  stérile  agitation. 

Pour  une  loi  qu'elle  a  faite  depuis  cinq  mois  qu'elle  siège,  tous 
les  journaux  en  ont  retenti,  tant  la  chose  en  a  paru  extraordinaire. 
Cette  loi,  à  la  rigueur,  peut  être  mise  au  compte  des  réformes 
municipales  promises  dans  les  programmes  électoraux.  Elle  accorde, 
en  effet,  à  toutes  les  communes,  sans  distinction,  la  faculté  d'élire 
leurs  maires.  Une  exception  toutefois  est  faite  pour  Paris.  La  capitale 
est  exclue  du  droit  commun.  C'en  est  assez  pour  que  la  question  de 
la  nomination  des  maires  reste  pendante.  Même  dans  cette  seule  loi 
qu'elle  a  f^iite,  la  Chambre  a  prouvé  qu'elle  ne  pouvait  rien  résoudre. 
Elle  n'a  point  su  trouver  un  régime  municipal  qui  convînt  à  Paris 
aussi  bien  qu'aux  autres  communes  ;  ou,  s'il  fallait  une  exception 
pour  la  capitale,  ni  elle  ni  le  ministère  n'ont  jju  dire  pourquoi.  Le 
président  du  conseil  a  laissé  entendre  qu'il  ne  voyait  pas  d'inconvé- 
nient absolu  à  faire  rentrer  Paris  dans  la  règle  ;  la  majorité  a  donné 
à  croire  que  Paris  ne  pouvait  être  traité  comme  toute  autre  commune 
en  raison  de  sa  qualité  de  capitale.  Le  vrai  motif  de  l'exclusion  n'a 
pas  été  donné  :  personne  n'a  dit,  quoique  tout  le  monde  le  pensât, 
qu'une  mairie  centrale  à  Paris  serait  dangereuse,  parce  qu'elle 
disposerait  d'une  force  égale  à  celle  du  gouvernement.  On  n^a  pas 
osé  évoquer  les  souvenirs  de  la  Commune. 

C'est  ainsi  qu'il  en  sera  de  toutes  les  questions  qui  exigeraient 
des  solutions  radicales.  Du  côté  du  ministère,  comme  du  côté  de 
la  majorité,  on  biaisera,  on  usera  de  réticences  et  de  détours;  on 
éludera,  faute  de  pouvoir  rien  trancher.  Ainsi  en  a-t-il  été  pour 
la  première  des  propositons  réformistes  venues  en  discussion. 
M.  Boysset  et  un  certain  nombre  de  ses  collègues  demandaient 
l'abrogation  du  Concordat,  et  par  voie  de  conséquence  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'État.  La  Chambre  avait  à  se  prononcer  sur  la 
prise  en  considération  de  cette  proposition.  Mgr  Freppel  n'a  pas 
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eu  de  peine  à  montrer  qu'elle  était  contraire  au  droit  des  gens  et 
anticonstitutionnelle.  Sur  ce  terrain -là  du  moins,  le  ministère 
aurait  pu,  lui  aussi,  la  repousser,  avec  l'assentiment  de  la  majo- 
rité. Mais  c'eût  été  trop  radical.  Le  président  du  Conseil  a  voulu 
ménager  toutes  les  opinions,  et,  tout  en  se  réservant  de  combattre 
au  fond  la  proposition  Boysset,  il  ne  s'est  pas  opposé  à  la  prise 
en  considération,  qui  dès  lors  a  été  votée.  Est-ce  là  une  décision  de 
nature  à  relever  le  prestige  de  la  Chambre?  Et  l'attitude  de  M.  de 
Freycinet  ne  prouve-t-elle  pas  une  fois  de  plus  qu'il  ne  sait  pa? 
sortir  de  cette  politique  de  compromissions  et  de  tâtonnements  qu 
est  l'indice  de  sa  faiblesse?  Le  ministère,  comme  la  Chambre,  veu*. 
et  ne  veut  pas,  avance  et  recule,  fait  et  défait  en  même  temps. 

Viennent  les  autres  propositions  semblables,  qui  demandent, 
l'une,  l'abolition  du  serment  religieux  et  l'enlèvement  des  crucifix 
dans  les  salles  de  justice;  l'autre,  la  confiscation  des  biens  ecclésias- 
tiques, la  suppression  du  budget  des  cultes,  l'expropriation  des 
églises  et  des  presbytères  ;  celle-ci,  l'abolition  de  toute  liberté  d'en- 
seignement par  le  rétablissement  du  certificat  d'études;  celle-là,  l'in- 
terdiction de  toute  pratique  religieuse  dans  les  collèges  de  l'uni- 
versité et  dans  tous  les  établissements  publics;  viennent  encore 
d'autres  propositions  inspirées  du  même  esprit,  et  l'on  verra  le 
ministère  et  sa  majorité  se  comporter  de  la  même  manière  à  leur 
égard.  Plus  on  rappellera  à  cette  Chambre  ses  engagements  mul- 
tiples, si  inconsidérément  pris  au  milieu  de  l'effervescence  élec- 
torale, plus  on  la  sollicitera  par  des  propositions  radicales  en 
rapport  avec  ses  promesses,  et  plus  on  la  mettra  dans  l'impossibilité 
de  rien  faire,  à  moins  qu'emportée  bientôt  par  un  courant  plus 
fort  qu'elle,  elle  ne  se  laisse  aller  aux  mesures  extrêmes  et  passe  de 
l'anarchie  à  la  révolution.  C'est  ce  qui  pourrait  bieu  arriver  à  la  fin. 

Presqu'en  même  temps  que  le  meurtrier  du  président  Garfîeld 
était  condamné,  un  nouvel  attentat,  dirigé  cette  fois  contre  la  reine 
d'Angleterre,  venait  prouver  que  les  souverains  constitutionnels, 
non  plus  que  les  présidents  de  république,  ne  sont  à  l'abri  de 
l'assassinat.  Les  libéraux  s'étaient  trop  pressés  de  ne  voir,  dans  les 
tentatives  dirigées  coup  sur  coup  contre  les  empereurs  d'Allemagne 
et  de  Russie,  qu'une  conséquence  de  l'absolutisme  de  ces  monar- 
ques. Ni  les  constitutions  ni  le  libéralisme  des  chefs  d'État  ne  sont 
une  sauvegarde  contre  le  régicide.  L'assassinat  politique  est  un 
effet  des  idées  révolutionnaires,  qui  s'en  prennent  à  toutes  les  formes 
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du  pouvoir,  et  visent  un  président  de  république  ou  une  reine  cons- 
titutionnelle à  défaut  d'un  empereur.  L'Angleterre  semblait  plus 
préservée  des  attentats  de  ce  genre  par  le  bon  esprit  qui  règne 
encore  généralement  chez  elle.  On  l'a  vu  par  l'empressement  des 
deux  Chambres  à  voter  ensemble  une  adresse  de  félicitations  à  la 
reine,  à  la  suite  de  l'attentat.  A  la  Chambre  des  communes, 
M.  Gladstone,  chef  du  gouvernement,  a  pu  inviter  sir  Stafford 
Northcote,  chef  de  l'opposition,  à  soutenir  la  motion,  et  l'entente 
s'est  faite  d'elle-même  entre  tous  les  partis  autour  de  la  Couronne. 
Ce  respect  du  pouvoir,  cette  union  dans  le  dévouement  à  la  dynastie 
et  à  la  Constitution,  qui  font  la  grande  force  de  l'Angleterre,  mar- 
chent de  pair  avec  l'attachement  aux  croyances  religieuses.  Pour 
la  troisième  fois  depuis  deux  ans,  la  Chambre  des  communes  a 
refusé  de  recevoir  le  serment  de  M.  Bradlaugh,  et,  en  réponse  à 
l'élection  persistante  de  cet  athée,  la  Chambre  des  lords  a  voté 
un  bill  excluant  des  Chambres  tout  homme  qui  ne  croirait  pas  au 
Dieu  tout-puissant. 

Mais  le  grand  tort  social  de  l'Angleterre,  c'est  sa  conduite  vis- 
à-vis  de  l'Irlande,  c'est  l'oppression  séculaire  de  ce  malheureux 
peuple,  que  la  misère  pousse  à  bout,  et  qui  en  est  réduit  à  se  liguer 
contre  ses  maîtres  pour  défendre  sa  glèbe  et  son  morceau  de  pain. 
Le  vieil  esprit  anglais  continue  à  se  montrer  opposé  à  la  politique 
plus  conciliante  du  ministère  Gladstone,  inaugurée  par  le  Land  Act 
irlandais.  Les  tories  prétendent  que  cette  poHtique  ne  sert  qu'à 
encourager  la  résistance  des  fermiers  et  à  multiplier  les  crimes  de  la 
ligue  agraire.  Il  faut  plutôt  s'en  prendre  à  l' insuffisance  et  à  la 
mauvaise  application  du  Land  Act,  si  ces  premières  concessions  à 
la  misère  n'ont  pas  encore  produit  l'apaisement  dans  les  classes 
si  nombreuses  des  petits  tenanciers.  La  politique  de  répression 
réclamée  par  les  tories  ne  ferait  qu'accroître  l'effervescence  i 
populaire  et  amener  de  plus  grands  maux.  Du  reste,  les  conseils  de 
modération  continuent  à  venir  au  peuple  irlandais  de  la  part  de 
ses  chefs  spirituels.  C'est  par  là,  en  même  temps  que  par  une 
meilleure  application  du  Land  Act  dans  le  sens  des  améliorations' 
réclamées  par  les  députés  irlandais,  que  la  pacification  pourra 
se  faire. 

Rien  de  nouveau  ne  s'est  produit  dans  les  affaires  d'Egypte,  si 
ce  n'est  que  l'on  voit  arriver  le  jour  où  Arabi-Bey,  qui  s'était^contenté 
du  poste  secondaire  de  ministre  de  la  guerre  dans  le  cabinet  dont  il 
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est  l'auteur,  passera  du  second  rang  au  premier.  Alors  l'Europe 
aurait  à  compter  davantage  avec  la  domination  de  ce  colonel  qui 
dispose  de  l'armée,  et,  pai-  l'armée,  de  la  Chambre  des  notables 
et  par  celle-ci,  du  khédive.  On  pressent  toujours  la  crise  qui  peut 
se  produire  en  Egypte.  Pour  la  France,  elle  aurait  de  graves  consé- 
quences. S'il  y  a  un  avantage  immédiat  pour  celle-ci  à  s'être 
déchargée  sur  l'Europe,  de  concert  avec  l'Angleterre,  du  soin  de 
pom'voir  à  la  situation  que  les  derniers  incidents  du  Caire  ont  créée, 
il  y  a  aussi  un  danger  éventuel  dans  la  façon  dont  l'Europe  pourrait 
procéder  envers  l'Egypte.  La  connexité  des  événements  de  Tunisie 
et  des  insurrections  algériennes  avec  les  affaires  d'Egypte  est  mani- 
feste. Les  menées  du  panislamisme  s'exercent  dans  tout  le  nord  de 
l'Afrique  d'une  manière  inquiétante  pour  la  sécurité  de  notre  colonie. 
Qu'arriverait-il  si  l'Europe,  chargée  par  l'Angleterre  et  la  France 
d'arranger  leurs  propres  affaires,  de  protéger  leurs  droits,  confiait 
l'exécution  de  son  mandat  à  la  Turquie  elle-même,  comme  la  plus 
propre  à  intervenir  en  sa  qualité  d'État  suzerain?  Les  deux  puis- 
sances seraient  bien  forcées  d'accepter  une  ingérence  armée  de  la 
Sublime  Porte,  à  moins  de  s'insurger  contre  le  concert  européen 
provoqué  par  elles-mêmes.  Mais  l'une  et  l'autre  n'auraient-elles  pas 
à  en  souffrir  dans  leure  intérêts  en  Egypte?  La  France  surtout 
pourrait-elle  s'accommoder  d'une  intervention  qui,  en  augmentant 
le  prestige  du  khalifat,  donnerait  un  nouvel  essor  à  la  propagande 
musulmane  et.  ranimerait  l'insurrection  parmi  les  tribus  fanatiques 
de  Tunisie  et  d'Algérie?  La  question  est  grave  pour  elle  :  car  il  lui 
serait  également  difficile  de  repousser  un  arrangement,  si  contraire 
qu'il  fût  à  ses  intérêts,  que  l'Europe  aurait  pris  en  commun,  et  de 
l'accepter.  C'est  bien  là  le  motif  de  la  réserve  dans  laquelle  M.  de 
Freycinet  a  dû  se  renfenner,  lorsque  les  auteurs  de  l'interpellation 
sur  les  affaires  égyptiennes  voulaient  l'amener  à  déclarer  que  la 
France  n'accepterait  jamais  une  intervention  de  la  Turquie.  C'était 
lui  demander  de  se  mettre  d'avance  en  lutte  contre  le  concert 
européen. 

Un  conflit  plus  immédiat  et  plus  grave  encore  semble  surgir  du 
côté  de  l'Orient.  Les  discours  effervescents  du  général  Skobeleff 
n'ont  pas  été  désavoués.  L'Allemagne  et  l'Autriche  y  ont  vu  une 
menace.  Les  explications  du  gouvernement  russe,  suffisantes  pour  la 
diplomatie,  n'en  ont  pas  atténué  l'effet  dans  l'opinion.  L'entrevue 
du  général  avec  le  czar,  quoique  l'on  eût  annoncé  qu'il  avait  été 
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mandé  pour  rendre  compte  de  ses  paroles,  et  l'ovation  dont  il  a  été 
l'objet  parmi  les  officiers  à  son  retour,  n'ont  fait  qu'ajouter  à  l'idée 
que  le  belliqueux  général  n'avait  pas  tout  à  fait  parlé  de  lui-même  à 
Moscou,  à  Paris  et  à  Cracovie.  De  plus  en  plus  on  se  demande  s'il 
faut  distinguer  deux  Russies,  la  Russie  du  czar,  sagement  amie  de 
la  paix,  désireuse  d'entretenir  de  bons  rapports  avec  les  autres  puis- 
sances, ayant  pour  elle  le  gouvernement  avec  la  masse  de  la  nation, 
et  la  Russie  du  général  Skobeleff,  téméraire,  bruyante,  sans  autorité 
ni  crédit;  ou  plutôt  s'il  ne  faut  pas  les  confondre  l'une  et  l'autre 
dans  cette  même  haine  héréditaire  de  l'Allemand,  dans  cette  même 
ardeur  pour  le  nom  slave,  professées  par  le  plus  populaire  des  géné- 
raux de  l'armée  russe.  On  se  demande  surtout  si  le  gouvernement, 
quelle  que  soit  la  pensée  personnelle  du  czar,  ne  se  trouvera  pas 
entraîné  par  le  mouvement  qui  s'est  emparé  des  esprits,  et  qui  peut 
prendre  d'un  instant  à  l'autre  les  proportions  d'une  manifestation 
nationale.  C'est  un  gros  point  noir  sur  l'Europe. 

Pendant  que  l'Autriche  continuait  à  réprimer  l'insurrection  des 
Balkans,  livrant  une  série  de  petits  combats,  sans  résultats  décisifs,  à 
un  ennemi  mobile  et  multiple,  favorisé  dans  les  montagnes  par  le 
mauvais  temps,  un  royaume  nouveau  naissait  sur  les  confins  du 
théâtre  de  la  guerre.  A  l'exemple  de  la  Roumanie,  la  Serbie  s'est 
érigée  en  État  souverain  sous  le  gouvernement  d'un  roi.  L'Europe, 
consultée,  a  approuvé  la  transformation  de  ce  petit  État.  L'Autriche, 
dit-on,  s'y  est  montrée  particulièrement  favorable.  Jadis  elle  redou- 
tait la  création  de  ce  qu'on  appelait  une  grande  Serbie,  mais  ses 
idées  auraient  changé  depuis  avec  ses  intérêts.  La  presse  officieuse 
a  très  bien  accueilli  la  création  du  royaume  de  Serbie,  dans  la 
croyance,  paraît-il,  qu'un  royaume  de  Serbie  serait  moins  soumis  à 
l'influence  russe  qu'une  principauté  serbe.  D'autres  projets  ont  été 
formés  pour  le  jeune  royaume  :  ici  l'on  réunissait  la  Serbie,  la 
Bosnie  et  la  Bulgarie  en  un  seul  État,  sous  la  suzeraineté  de 
l'Autriche;  là  on  la  faisait  entrer  avec  la  Bosnie  et  l'Herzégovine 
dans  une  confédération  balkanique,  sous  le  protectorat  du  prince  de 
Monténégro  et  le  haut  patronat  de  la  Russie.  Ces  projets,  sans 
aucun  fondement  jusqu'ici,  répondent  à  des  vues  différentes  sur 
l'Orient,  selon  que  l'on  attend  de  l'avenir  la  domination  de  la  Russie 
ou  celle  de  l'Autriche  sur  tous  ces  petits  peuples  démembrés. 

Au  milieu  du  trouble  de  l'Europe,  la  voix  du  souverain  Pontife 
se  fait  de  plus  en  plus  entendre.  Le  Père  commun  des  fidèles  prend 
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les  gouvernements  et  les  peuples  à  témoin  de  la  tristesse  et  des 
graves  diliicultés  de  sa  situation.  A  l'anniversaire  de  son  couronne- 
ment, Léon  XIII,  recevant  les  hommages  du  Sacré  Collège,  a  parlé 
avec  une  nouvelle  force  des  maux  de  la  papauté,  que  le  gouverne- 
ment subalpin  voudrait  en  vain  faire  oublier.  Léon  XIII  a  déclaré 
qu'on  n'amènerait  jamais  le  Souverain  Pontife  à  accepter  une  condi- 
tion si  humiliante,  qui,  malgré  les  protestations  contraires  et  la 
vaine  loi  des  garanties,  le  met  à  la  merci  d'un  pouvoir  étranger  et 
de  la  Révolution,  c'est-à-dire  de  l'outrage  et  de  la  menace.  Ce  n'est 
pas  en  vain  non  plus  qu'il  a  affirmé  que  les  catholiques  du  monde 
entier  ne  souffriraient  point  tranquillement  que  leur  chef  restât 
longtemps  dans  une  condition  si  indigne  de  sa  souveraine  autorité, 
si  contraire  à  l'exercice  du  ministère  apostolique  et  si  douloureuse 
pour  leur  cœur  de  fils.  Plus  la  situation  s'aggrave  pour  lui,  plus  le 
Saint-Père  revendique  énergiquement  ses  droits.  Compte-t-il  sur  le 
concours  des  puissances  ?  croit-il  que  l'initiative  du  gouvernement 
prussien,  qui  vient,  d'accord  avec  le  parlement,  de  rétablir  la  léga- 
tion auprès  du  Saint-Siège,  amènera  l'Europe  à  s'occuper  du  sort  de 
la  papauté?  Avant  tout,  le  successeur  de  Pierre  compte  sur  le 
secours  de  Celui  qui  sera  avec  l'Éghsc  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  et  c'est  du  Maître  suprême  des  événements  qu'il  attend  la 
déli^Tance  tant  désirée  et  si  nécessaire  aujourd'hui.  Plus  le  Pape 
insiste  sur  le  malheur  des  temps  et  les  difficultés  de  sa  situation, 
plus  il  y  a  lieu  d'espérer  que  le  secours  divin  est  proche. 

Arthur  Loth. 
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LE  CONCORDAT 


Dans  sa  séance  du  7  mars,  la  Chambre  des  députés  a  pris  en  considération 
la  proposition  Boysset,  tendant  à  l'abrogation  du  Concordat. 

A  cette  occasion,  Mgr  Freppeî  est  monté  à  la  tribune.  L'éminent  prélat  a 
protesté  en  termes  très  éloquents  contre  cette  proposition. 

Nous  donnons  in  extenso  ce  remarquable  discours,  dont  l'importance 
n'échappera  à  personne  : 


DISCOURS  DE  Mgr  FREPPEL 

Mgr  Freppel.  —  Je  demande  à  la  Chambre  la  permission  de  lui  exposer 
les  raisons  pour  lesquelles  je  m'oppose  h  la  prise  en  considération  de  la  pro- 
position de  loi  de  M.  Boysset,  relative  au  Concordat,  et  dans  laquelle  je 
remarque  ces  mots  : 

«  Art.  I".  —  Le  Concordat  du  23  fructidor  an  IX  (10  septembre  1801)  est 
abrogé. 

«  Art.  2;  —  Cette  abrogation  produira  tous  ses  effets  à  partir  du  1"  jan- 
vier 1883.  » 

Je  n'ai  aucunem^ent  l'intention  d'entrer  dans  le  fond  du  débat,  d'examiner 
le  Concordat,  ni  dans  son  ensemble,  ni  dans  ses  détails  ;  une  prise  en  consi- 
dération ue  me  paraissant  pas  comporter  une  discussion  de  ce  genre  : 
m'attachant  à  la  forme  plutôt  qu'au  fond,  comme  il  est  d'usage  en  pareil 
cas,  je  me  bornerai  à  développer  très  brièvement  les  raisons  qui  me  portent 
à  dem:inder  à  la  Chambre  de  ne  pas  prendre  en  considération  la  proposition 
de  loi  dont  elle  est  saisie.  iVIa  première  raison,  c'est  que,  sous  la  forme  où 
elle  se  présente,  la  proposition  est  contraire  au  droit  international,  au  droit 
des  gens.  (Réclamations  h  gauche.) 

Il  vous  est  facile,  Messieurs,  de  vous  exclamer;  mais  il  vous  sera  peut-être 
plus  difficile  de  me  réfuter. 

M.  Madier  de  Montjau.  —  Oh!  que  si! 

Mgr  Freppel.  —  Oue  dit,  en  effet,  l'article  1"  de  la  proposition  qui 
nous  est  sounùse?  Le  voici  :  «  Le  Concordat  du  23  fructidor  an  IX  (10  sep- 
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tembre  1801)  est  abrogé.  »  Or,  Messieurs,  j'ai  à  peine  besoin  de  vous  le 
faire  remarquer,  on  abroge  des  lois,  mais  on  n'abroge  pas  des  traités.  (Très 
bien!  à  droite.) 

M.  Edouard  Lockroy.  —  On  les  dénonce! 

Mgr  Freppel.  —  On  peut  les  modifier  d'un  commun  accord,  on  peut 
même  les  dénoncer  dans  certains  cas  ;  mais  il  est  impossible  de  les  abroger, 
comme  s'il  s'agissait  d'une  simple  loi,  parce  que  les  traités  ne  résultent  pas 
de  la  volonté  d'un  seul,  mais  du  consentement  mutuel  des  deux  parties  con- 
tractantes. (Très  bien  !  à  droite.  —  Interruption  à  gauche.) 

M.  Madier  de  Montjau.  —  Eu  exécutant  leur  contrat! 

M.  de  la  Rocliefoucauld,  duc  de  Bisaccia.  —  Laissez  parler  ! 

Mgr  Freppel.  —  Messieurs,  vous  répondrez.  ]\iera-t-on  que  le  Con- 
cordat participe  de  la  nature  des  traités,  ainsi  que  s'exprimait  Portais? 

Mais,  Messieurs,  il  suflBt,  pour  se  convaincre  du  contraire,  de  lire  l'en- 
tête du  document:  «  Le  premier  consul  de  la  République  française  et  Sa  Sain- 
teté le  souverain  pontife  Pie  VII  ont  nommé  pour  leurs  plénipotentiaii-es 
respectifs...  »  Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  la  formule  des  traités.  «  Le 
premier  consul  :  le  citoyen  Joseph  Bonaparte,  conseiller  d'État;  Cretet,  con- 
seiller d'État,  etBernier,  docteur  en  théologie,  curé  de  Sainî-Laud  d'Angers, 
munis  de  pleins  pouvoirs.  Sa  Sainteté  :  Son  Ém.  Mgr  Hercule  Consalvi, 
cardinal  de  la  sainte  Église  romaine,  son  secrétaire  d'État;  Joseph  Spina, 
archevêque  de  Corinthe...  »  (Bruit  de  conversations.) 

A  droite  :  Nous  n'entendons  rien  ! 

M.  le  Président.  —  Je  prie  ceux  qui  se  livrent  à  des  conversations  de 
tenir  compte  des  plaintes  de  leurs  collègues,  et  de  permettre  à  ceux  qu  iveu- 
lent  suivre  la  discussion  de  le  faire  avec  fruit.  (Très  bi'iin  !) 

Mgr  Freppel.  —  Je  ne  comprendrais  pas,  en  vérité,  que,  dans  une  ques- 
tion aussi  grave  et  aussi  délicate,  la  Chambre  ne  voulût  pas  m'accorder 
quelques  minutes  d'attention.  (Parlez!  parlez!) 

M.  Chéneau.  —  Au  contraire,  elle  désire  vous  entendre. 

Mgr  Freppel,  reprenant  sa  lecture.  —  ...  «  Lesquels,  après  l'échange  des 
pleins  pouvoirs  respectifs,  ont  arrêté  la  convention  suivante...  » 

Le  Concordat  est  donc  une  convention,  et  je  puis  ajouter  une  convention 
solennelle  entre  toutes  :  par  conséquent,  il  est  impossible  de  l'abroger 
comme  l'on  ferait  d'une  simple  loi.  (Très  bien!  à  droite.)  Dira-t-on  que  le 
Concordat  est  en  même  temps  une  loi?  Oui,  sans  doute,  comme  tous  les 
traités  sont  des  lois,  comme  le  traité  de  Berlin  est  une  loi,  comme  le  traité 
de  Francfort  est  une  loi,  comme  le  traité  du  Bardo  est  une  loi,  pour  ne 
parler  que  des  plus  récents.  Est-ce  que  cela  vous  autorise  à  les  abroger? 
est-ce  que  cela  vous  permet  de  vous  servir  à  leur  égard  du  mot  d'abroga- 
tion? Inutile  de  vous  dire  la  réponse  que  l'on  vous  ferait.  (Très  bien!  à 
droite.)  Eh  bien!  Messieurs,  est-ce  que  la  question  change  de  nature  parce 
que  vous  êtes  en  face  d'une  puissance  moralement  forte,  mais  matérielle- 
ment faible?  (Très  bien!  à  droite.  —  Rires  à  gauche.)  Est-ce  que  les  prin- 
cipes ne  sont  plus  les  mêmes,  parce  que  derrière  un  traité  il  n'y  a  pas 
cinq  cent  mille  hommes  pour  le  soutenir?  (Très  bien  !  à  droite.  —  Réclama- 
tions à  gauche.)  Vous  n'oseriez  pas  le  prétendre. 
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Donc,  la  proposition  de  M.  Boysset,  qui  tend  à  abroger  le  Concordat  pure- 
ment et  simplement,  et  sans  plus  de  façons,  est  contraire  au  droit  interna- 
tional, au  droit  des  gens,  et  par  conséquent  la  Chambre  ne  saurait  la 
prendre  en  considération  sans  confondre  toutes  les  notions  reçues  dans  le 
monde  civilisé,  sans  blesser  la  bonne  foi  et  la  parole  donnée.  (Très  bieni  k 
droite.) 

Cela  est  tellement  évident,  que  je  n'insiste  pas;  et  je  suis  convaincu 
d'avance  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  lui,  le  gardien,  le  défen- 
seur naturel  de  la  langue  et  des  traditions  diplomatiques,  n'hésitera  pas  à 
joindre  ses  efforts  aux  nôtres  pour  s'opposer  à  la  prise  en  considération 
d'une  proposition  qui  a  pour  objet  un  acte  aussi  exorbitant,  aussi  inouï  que 
l'abrogation  d'un  traité.  (Très  bien!  k  droite.  —  Interruptions  à  gauche.) 

Telle  est  ma  première  raison,  et  j'attends  avec  confiance  la  réponse  que 
l'on  pourra  me  faire.  (Applaudissements  à  droite.) 

La  deuxième  raison  pour  laquelle  je  vous  demande,  iMessieurs,  de  ne  pas 
prendre  en  considération  la  proposition  de  M.  Boysset,  c'est  qu'elle  s'appuie 
sur  une  demande  à  laquelle  vous  ne  pouvez  vous  associer  ni  directement  ni 
indirectement,  pas  même  par  une  simple  prise  en  considération,  sans  porter 
un  grave  préjudice  aux  intérêts  de  l'État.  Voici  cette  doctrine  :  «  Tout 
d'abord  il  faut  reconnaître  que  nous.  République  française  de  18S1,  nous 
ne  sommes  à  aucun  titre  les  héritiers  de  Napoléon  Bonaparte  et  du  18  Bru- 
maire, et  que  nous  ne  pouvons  être  liés  par  un  tel  contrat.  »  En  vérité,  je  vous 
le  demande.  Messieurs,  pouvez -vous  prendre  en  considération  une  proposi- 
tion appuyée  sur  une  pareille  doctrine?  Comment?  vous  n'êtes  pas  liés  par 
les  contrats  signés  par  les  gouvernements  qui  vous  ont  précédés!  Dire  que 
vous  n'êtes  pas  liés  par  l'un  de  ces  contrats,  c'est  dire  que  vous  n'êtes  liés 
par  aucun.  (Très  bien!  très  bien!  à  droite.)" 

Eh  bien  I  je  le  répète,  pouvez-vous  renvoyer  à  l'examen  des  bureaux  une 
proposiiion  motivée  par  de  tels  considérants?  Je  n'ignore  pas  que  l'exposé 
des  motifs  et  la  proposition  ne  sont  pas  une  seule  et  même  chose.  Cependant 
on  ne  peut  les  séparer  complètement,  car  l'exposé  des  motifs  éclaire  la 
proposition  elle-même;  il  en  règle,  il  en  fixe,  il  en  détermine  ie  véritable 
sens.  Eh  bien!  Messieurs,  encore  une  fois,  pouvez-vous  vous  associer,  soit 
directement,  soit  indirectement,  à  une  proposition  précédée  de  pareils 
motifs?  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  d'ici  l'impression  que  produirait  en 
Europe,  et,  j'ose  le  dire,  dans  tout  le  monde  civilisé...  (Très  bien!  adroite.  — 
Exclamations  ironiques  à  gauche....)  une  pareille  condescendance  de  votre 
part,  pour  ne  rien  dire  de  plus?  (Marques  d'approbation  à  droite.)  Est-ce  que 
vous  ne  jetteriez  pas  à  l'instant  un  trouble  profond  dans  vos  relations  diplo- 
matiques? Est-ce  que  vous  ne  mettriez  pas  en  défiance  contre  vous  toutes 
les  nations  envers  lesquelles  vous  lient  les  contrats  signés  sous  les  régimes 
précédents,  par  le  gouvernement  de  la  llestauration,  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  le  gouvernement  de  Napoléon  III,  en  un  mot,  par  tous  les 
gouvernements  qui  vous  ont  précédés?  (Interruptions  ironiques  à  gauche.  — 
Très  bien!  très  bien  !  très  bien  1  à  droite.) 

Je  prie  la  Chambre  d'y  réfléchir  sérieusement  avant  de  prendre  son  parti, 
et  ici  encore  j'ose  espérer  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères... 
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Plusieurs  vbix.  Il  n'est  pas  là. 

Mgr  Freppel.  —  J'ose  espérer  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
absent,  comme  on  le  fait  remarquer  avec  tant  d'à-propos,  mais  qui  pourra 
recueillir  un  écho  de  cette  discussion  (applaudissements  à  droite),  voudra 
bien  joindre  ses  efforts  aux  nôtres  pour  s'opposer  à  une  prise  en  considéra- 
tion qui  serait  une  faute  pour  le  gouvernement  et  qui  pourrait  devenir  pour 
le  pays  un  véritable  danger. 

A  fjauche.  —  Allons  donc! 

A  droite.  —  Très  bien  I  très  bien  !  c'est  la  vérité. 

Mgr  Freppel.  —  La  troisième  raison  pour  laquelle  je  demande  à  la 
Chambre  de  ne  pas  prendre  en  considération  la  proposition  de  .M.  Boysset, 
c'est  que,  sous  la  forme  où  elle  se  présente,  elle  est  inconstitutionnelle.  (Oh! 
oh!  à  gauche.) 

Vous  allez  voir  si  je  me  trompe.  Aux  termes  de  l'article  8  de  la  Constitu- 
tion, c'est  à  M.  le  président  de  la  P.épublique  qu'il  appartient  de  négocier  et 
de  ratifier  les  traités  ;  toutefois  cette  ratification  n'est  définitive  qu'après  le 
vote  des  deux  Chambres. 

Par  une  conséquence  toute  simple,  toute  naturelle,  toute  logique,  c'est  à 
M.  le  président  de  la  République  qu'il  appartient  également  de  dénoncer  les 
traités;  il  va  sans  dire  que  cette  dénonciation,  elle  aussi,  ne  peut  devenir 
définitive  qu'après  l'assentiment  des  deux  Chambres. 

J'aurais  donc  compris.  Messieurs,  que,  pour  rester  dans  la  lettre  et  dans 
l'esprit  de  la  Constitution,  l'on  fût  venu  vous  soumettre  une  résolution  conçue 
dans  ces  termes  ou  en  d'autres  équivalents  :  «  La  Chambre  invite  le  gouver- 
nement h.  négocier,  à  s'entendre  avec  la  haute  partie  contractante.  »  (Excla- 
mations ironiques  à  gauche.) 

Comment?  Messieurs,  cette  expression  :  «  la  haute  partie  contractante  », 
vous  offusque  1  Pourtant  on  ne  saurait  s'exprimer  avec  trop  de  respect  quand 
on  parle  de  la  plus  haute  puissance  morale  qu'il  y  ait  au  monde.  (Nouvelles 
exclamations  à  gauche.  —  Vifs  applaudissements  à  droite.) 

J'aurais  donc  compris,  je  le  répète,  que  l'on  fût  venu  vous  soumettre  une 
résolution  conçue  en  ces  termes  ou  en  d'autres  équivalents  :  t<  La  Chambre 
invite  le  gouvernement  à  s'entendre  avec  la  partie  contractante  du  10  sep- 
tembre 1801.  » 

Va  membre  à  gauche.  —  Ah  !  vous  supprimez  haute I 

Mgr  Freppel.  —  A  l'effet  de  s'entendre  et  de  négocier  avec  elle  pour 
arriver,  soit  â  une  modification,  soit  à  la  dénonciation  du  Concordat.  Cette 
proposition,  je  l'aurais  comprise;  elle  eût  été  dans  votre  rôle,  dans  votre 
droit,  dans  vos  attributions.  Mais  prendre  en  considération,  renvoyer  aux 
bureaux  une  proposition  qui  se  borne  purement  et  simplement  à  dire  :  «  A 
partir  de  telle  année  et  de  tel  jour,  le  Concordat  est  aboli  »,  cela  n'est  pas 
dans  votre  rôle  ni  dans  vos  attributions.  Vous  empiéteriez  sur  le  pouvoir 
exécutif;  cela  serait  inconstitutionnel.  (Très  bienl  très  bien  là  droite.  — 
Interruptions  à  gauche.) 

Et,  en  vérité  ici  encore,  je  ne  pourrais  que  m'étonner  d'êire  obligé  de 
défendre  les  prérogatives  du  pouvoir  exécutif  contre  le  pouvoir  exécutif  lui- 
même.  (Très  bien  1  h  droitet) 
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Est-ce  que  la  doctrine  que  j'apporte  à  cette  tribune  est  la  mienne  seule- 
ment? Je  la  trouve  énoncée  dans  un  livre  qui  vous  a  été  distribué  à  tous, 
dans  un  livre  composé  par  un  homme  qui,  en  pareille  matière,  lait  autorité 
dans  cette  Chambre  ;  je  la  trouve  dans  le  Traité  pratique  du  droit  parlementaire. 
Voici  ce  que  je  lis  au  n"  1259  : 

«  La  Chambre  ne  peut  qu'inviter  le  gouvernement  à  négocier  de  nouveau 
pour  obtenir  la  modification  des  clauses  qui  lui  paraissent  contraires  à 
l'intérêt  de  l'État.  » 

C'est  donc  une  simple  invitation  que  vous  pouvez  adresser  au  gouverne- 
ment, une  invitation  à  négocier  de  nouveau.  Mais  faire  une  déclaration  d'a- 
brogation, cela  ne  vous  est  pas  permis,  cela  est  inconstitutionnel.  (Dénéga- 
tions sur  divers  bancs  à  gauche.) 

A  droite.  —  C'est  très  juste  !  Vous  êtes  dans  la  vérité  ! 

Mgr  Freppel.  —  Cette  doctrine,  je  la  trouve  également  dans  un  autre 
livre  qui  vous  a  été  distribué  à  tous. 

Un  membre  à  gauche,  —  Parlez-vous  du  traité  de  commerce?  (Rires  à 
l'extrênie  gauche.) 

Messieurs,  je  ne  comprends  vraiment  pas  vos  rires  dans  une  question  aussi 
grave,  aussi  délicate,  et  je  les  regrette  profondément  pour  ce  côté  de  la 
Chambre.  (L'orateur  désigne  l'extrême  gauche.) 

Voici  ce  que  je  lis  au  bas  du  livre  intitulé  :  Organisation  des  pouvoirs  publics. 
Recueil  des  lois  coiistitutiowielles.  «  Le  droit  d'approbation  réservé  au  parle- 
ment ne  lui  confère  pas  le  droit  de  tracer  à  l'avance  au  gouvernement  les 
bases  d'après  lesquelles  il  devra  négocier.  Pour  négocier,  le  gouvernement 
est  absolument  libre  de  son  action.  Seulement  il  ne  peut  donner  une  ratifi- 
cation verbale  qu'après  y  avoir  été  autorisé  par  les  représentants  du  pays. 
Un  mandement  qui  tendrait  à  limiter  le  droit  de  négociation  du  gouverne- 
ment, serait  inconstitutionnel.  »  Or,  non  seulement  la  propositioxi  de 
M.  Boysset  limite  dans  l'espèce  le  droit  de  négocier  du  gouvernement,  mais 
elle  le  supprime  par  ce  qu'elle  affirme  d'avance,  puisqu'elle  déclare  d'ores  et 
déjà  que  le  Concordat  est  abrogé."  (Interruptions  ironiques  à  gauche.) 

A  droite.  —  C'est  l'évidence  même  !  essayez  de  répondre  !  Cela  vaudra 
mieux  que  de  rire  1 

Mgr  Freppel.  —  On  me  dira  :  Mais  vous  agitez  là  une  question  de 
forme.  Messieurs,  lorsqu'on  s'occupe  de  relations  diplomatiques,  lorsqu'il 
s'agit  de  traités,  de  contrats  et  de  conventions  internationales,  les  questions 
de  forme  ont  la  plus  haute  importance  ;  c'est  d'elles  surtout  qu'on  peut  dire 
qu'en  pareille  matière,  souvent  elles  emportent  le  fond.  Je  ne  saurais  trop 
insister  sur  cette  partie  de  mon  argumentation.  (Très  bien  1  très  bieni  à  droit?.) 

Il  y  a  un  abîme  entre  une  résolution  ainsi  conçue  :  «  La  Chambre  invite 
le  gouvernement  à  négocier  avec  une  partie  contractante  à  l'effet  d'arriver, 
soit  à  une  modification,  soit  à  la  dénonciation  du  traité  »,  et  cette  autre 
proposition  :  «  A  partir  de  telle  année,  de  tel  jour,  le  traité  est  abrogé.  »  La 
première  proposition,  vous  pouvez  la  mettre  en  délibération,  vous  pouvez  la 
renvoyer  à  l'examen  des  bureaux  ;  la  seconde,  vous  ne  sauriez  la  prendre  en 
considération  sans  vous  écarter  de  la  Constitution.  (Très  bienl  ti es  bien!  à 
droite.  —  Rumeurs  à  gauche.) 
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Messieurs,  vous  me  rendez  la  tâche  bien  difficile  par  vos  interruptions;  il 
s'agit  pourtant  d'une  question  de  la  plus  haute  importance. 

De  tous  côtés.  —  Parlez  !  parlez  ! 

Mgr  Freppel.  —  Enfin,  Messieurs,  —  et  c'est  ma  dernière  raison,  —  la 
proposition  de  M.  Boysset, —  je  ne  voudrais  rien  dire  qui  pût  le  blesser  per- 
sonnellement, —  mais  enfin  sa  proposition  me  paraît  tellement  exorbitante, 
elle  a  des  conséquences  si  graves,  qu'il  n'est  pas  possible  à  la  Chambre  de  la 
prendre  en  considération  sans  jeter  le  trouble  dans  la  vie  publique  de  la 
nation  tout  entière.  (Très  bien!  à  droite.) 

Comment?  Messieurs  —  car  le  Concordat,  une  fois  abrogé  ou  dénoncé, 
tous  les  articles  tombent  indistinctement  avec  lui  —  comment!  à  partir  du 
1"  janvier  1883,  c'est-à-dire  dans  neuf  mois,  toutes  les  églises  métropoli- 
taines, cathédrales,  paroissiales,  cesseront  d'être  à  la  disposition  du  culte 
catholique!  Trente-cinq  millions  de  catholiques  n'auront  plus  de  local!... 
(Protestations  et  interruptions  à  gauche.) 

M.  Madierde  Montjau.  —  Il  n'y  a  pas  trente-cinq  millions  de  catholi- 
ques en  France. 

Mgr  Freppel.  —  Trente-cinq  millions  de  catholiques,  c'est  le  chiffre 
officiel...  (Nouvelles  protestations  à  gauche.  —  Très  bien!  très  bien!  c'est 
exact!  à  droite.) 

A  gauche.  —  Comment  le  savez-vous? 

Mgr  Freppel.  —  C'est  le  chiffre  officiel,  je  n'en  connais  pas  d'autre. 
Trente-cinq  millions  de  catholiques  n'auront  plus  de  lieu  de  réunion  pour  y 
célébrer  leur  culte!  Comment?  à  partir  du  1"  janvier  1883,  c'est-à-dire  dans 
neuf  mois,  —  c'est  la  proposition,  —  quarante-cinq  mille  prêtres  vont  se 
trouver  sans  logement,  sans  traitement,  c'est-à-dire  sans  abri  et  sans  pain! 

A  gauche.  —  Ils  travailleront! 

A  droite.  —  C'est  ce  que  veulent  les  auteurs  de  la  proposition. 

Mgr  Freppel.  —  Et  cela  en  vertu  d'une  proposition  qui,  dans  sa  conci- 
sion radicale,  ne  stipule  même  pas  une  pension,  une  indemnité;  et  c'est  une 
proposition  pareille  que  l'on  vous  demande  de  prendre  en  considération! 
jNon!  la  Chambre  ne  le  fera  pas  :  vous  êtes  trop  justes  et  trop  généreux  pour 
cela!  (Très  bien!  très  bien!  à  droite). 

M.  Paul  de  Gassagnac.  —  Si  vous  comptez  sur  leur  générosité,  vous 
vous  trompez. 

Mgr  Freppel.  —  Messieurs,  ce  n'est  pas  tout  encore.  J'ai  eu  l'honneur 
de  dire  à  la  Chambre  qu'avec  le  Concordat  tomberaient  tous  ses  articles,  les 
uns  comme  les  autres,  et  notamment  un  article  iS  sur  lequel  j'appelle  votre 
plus  sérieuse  attention.  Le  voici  : 

«  Article  13.  —  Sa  Sainteté,  pour  le  bien  de  la  paix  et  l'heureux  rétablis- 
sement de  l'Église  catholique,  déclare  que  ni  Elle  ni  ses  successeur^  ne 
troubleront,  en  aucune  manière,  les  acquéreurs  des  biens  ecclésiastiques 
aliénés,  et  qu'en  conséquence,  la  propriété  de  ces  mêmes  biens,  les  droits  et 
les  revenus  y  attachés,  demeureront  incommutables  entre  leurs  mains 
ou  celles  de  leurs  ayants  cause.  » 

Cet  article  13,  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  a  dissipé  tant  d'inquiétudes,  a 
rétabli  la  paix  dans  les  consciences,  il  disparaîtrait  avec  le  Concordat!  et 
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VOUS  iriez,  par  une  prise  en  considération  qui  demain  produirait  déjà  son 
effet  dans  le  pays,  vous  iriez  rouvrir  dans  les  consciences  une  pareille 
source  de  troubles  et  d'inquiétudes!  (Rumeurs  à  gauche.)  vous  iriez 
remettre  en  question  ce  qui  a  été  si  sagement  décidé  et  définitivement 
tranché  en  1801  !  (Très  bien  !  très  bien!  à  droite.)  Non!  non!  la  Cham^bre  ne 
le  fera  pas  :  vous  êtes  trop  avisés,  trop  clairvoyants  pour  vous  porter  à  de 
telles  extrémités.  (Très  bien  !  à  droite.  —  Interruptions  diverses  à  gauche.) 

On  voit  bien  que  vous  avez  un  parti  pris  sur  la  question... 

M.  le  comte  de  Douville-Maillefeu.  —  Il  y  a  longtemps! 

Mgr  Freppel.  —  Précisément,  et  vous  ne  voulez  pas  écouter  les  argu- 
ments contraires. 

M.  le  comte  de  Douville-Maillefeu.  —  Notre  opinion  est  faite. 

Mgr  Freppel.  —  C'est  un  parti  pris  de  votre  part,  vous  venez  de  le  dire. 
Je  prends  acte  de  votre  aveu. 

Un  membre  à  gauche.  —  Ce  n'est  pas  un  parti  pris,  notre  opinion  est  faite. 

Mgr  Freppel.  —  Je  me  résume  :  je  crois  avoir  démontré  que  la  proposi- 
tion de  M.  Boysset,  sous  la  forme  où  elle  se  présente,  est  contraire  au  droit 
international,  au  drait  des  gens;  qu'elle  s'appuie  sur  une  doctrine  à 
laquelle  vous  ne  pouvez  vous  associer  ni  directement  ni  indirectement,  pas 
même  par  une  prise  en  considération,  sans  porter  un  grave  préjudice  aux 
intérêts  de  l'État  ;  que,  dans  les  termes  où  elle  est  formulée,  elle  est  incons- 
titutionnelle, et  qu'elle  a  les  plus  graves  conséquences  pour  la  paix  des 
consciences  et  la  tranquillité  publique.  (iVîarques  d'approbations  à  droite.) 

Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot.  Messieurs.  Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment 
de  profonde  tristesse  que  j'ai  abordé  ce  débat,  car  je  n'en  connais  pas  de 
plus  stérile  ni  qui  réponde  moins  à  la  situation  où  se  trouve  la  France. 

Un  membre  à  droite.  —  C'est  très  vrai  ! 

Mgr  Freppel.  —  Il  y  a  douze  ans,  ce  pays,  qui  nous  est  si  cher  à  tous, 
subissait  la  plus  cruelle  humiliation  qu'il  ait  peut-être  connue  dans  le  cours 
de  sa  longue  histoire.  Après  de  tels  désastres,  qui  avaient  trouvé  l'Europe, 
sinon  hostile,  du  moins  indifférente,  qu'est-ce  qui  s'imposait  de  soi  à  la 
nation  réduite  et  amoindrie  ?  Se  replier  sur  elle-même,  et,  dans  l'isolement 
où  les  événements  l'avaient  laissée,  raviver  toutes  les  forces  qu'elle  avait 
dans  son  sein,  refaire  son  capital  intellectuel  et  moral,  à  côté  de  ses 
ressources  matérielles,  les  plus  grandes  que  la  Providence  ait  départies 
à  un  peuple,  et,  sous  n'importe  quelle  forme  de  gouvernement,  monar- 
chique ou  républicain,  travailler  à  rétablir  l'union  purmi  les  enfants  d'une 
même  patrie.  (Tiès  bien!  très  bien!  et  applaudissements  à  droite.  —  Inter- 
ruptions à  gauche.) 

Voilà  ce  qu'avait  fait  la  Prusse  au  lendemain  de  lu  bataille  d'Iéna  ;  voilà 
ce  qu'ont  fait,  à  l'exception  de  la  Pologne,  toutes  les  nations  éprouvées  par 
des  revers  semblables  aux  nôtres.  Eh  bien!  Messieurs,  au  lieu  de  cela, 
qu'avons-nous  vu  et  que  voyons-nous  encore  autour  de  nous  ?  Des  querelles 
religieuses  venant  se  greffer  sur  nos  discussions  civiles,  la  guerre  déclarée 
ouvertement  à  Tune  des  puissances  historiques  et  traditionnelles  du  pays, 
et,  après  une  série  d'entreprises  que  je  ne  veux  pas  rappeler,  pour  combler 
la  mesure,  une  tentative  suprême  pour  rompre,  pour  déchirer  le  pacte 
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fondamental  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  a  su  maintenir  dans  ce  pays 
l'union  religieuse  et  la  paix  des  consciences.  (Très  bienl  très  bien!  et 
applaudissements  à  droite.) 

Messieurs,  je  vous  l'avoue,  j'avais  compris  d'une  autre  manière  le  relève- 
ment de  la  France,  et,  cela,  je  le  répète,  sous  n'importe  quelle  forme  de 
gouvernement,  sous  la  République  comme  sous  la  monarchie;  j'avais 
compris  autrement  la  mise  à  profit  de  toutes  nos  forces  religieuses,  morales, 
intellectuelles,  pour  refaire  la  fortune  nationale.  (Applaudissements  à  droite.) 

Voilà  pourquoi  je  supplie  la  Chambre,  au  nom  de  la  patrie  humiliée  et 
meurtrie,  de  ne  pas  s'engager  dans  une  pareille  voie,  de  s'arrêter  dès  les 
premiers  pas,  de  ne  pas  prendre  en  considération  la  proposition  dont  elle 
est  saisie.  On  nous  parle,  et  c'est  l'auteur  même  de  la  proposition  qui  en 
serait  le  président,  on  nous  parle  d'une  ligue  prétendue  nationale  pour  la 
séparation  de  l'Église  et  de  lÉ'tat.  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  demain, 
si  votre  projet  aboutit,  si  votre  proposition  est  prise  en  considération,  vous 
allez  provoquer  la  formation  d'une  autre  ligue,  d'une  ligue  parallèle,  de  la 
ligue  catholique  pour  le  maintien  du  Concordat?  (Exclamations  et  applaudis- 
sements ironiques  à  gauche.) 

A  droite.  —  C'est  évident  ! 

Mgr  Freppel.  —  Est-ce  que  vous  ne  craignez  pas,  par  de  telles  entre- 
prises, de  séparer  la  France  en  deux  camps  absolument  hostiles  l'un  à 
l'autre?  (Applaudissements  à  droite.  —  Rumeurs  à  gauche.) 

Plusieurs  membres  à  gauche.  —  Ah!  voilà  des  menaces! 

Un  membre  à  gauche.  —  C'est  vous  qui  la  faites,  cette  séparation. 

Mgr  Freppel.  —  En  face  de  l'étranger  qui  vous  observe  et  vous  épie, 
est-ce  que  vous  ne  craignez  pas  de  mettre  en  péril  l'unité  morale  de  la 
patrie? Eh  bienl  croyez-moi  :  ne  formons  de  ligue  d'aucune  sorte,  ni  de  ligue 
prétendue  nationale  pour  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  ni  de  ligue 
catholique  pour  le  maintien  du  Concordat.  S'il  y  a  une  ligue  à  former,  c'est 
la  ligue  de  tous  les  Français  unis  ensemble  pour  travailler  de  concert  au 
relèvement  de  la  patrie!  (Très  bien!  très  bien!  Applaudissements  vifs  et 
répétés  à  droite.  —  L'orateur,  en  descendant  de  la  tribune,  reçoit  les 
félicitations  de  ses  amis.) 

L'orateur  regagne  son  banc  au  milieu  des  applaudissements  enthousiastes 
de  tous  les  membres  de  la  droite,  qui  entoure  et  félicite  l'éminent  prélat. 


2Zj  février.  —  M.  Roustan,  représentant  de  la  France  à  Tunis,  est  nommé 
ministre  plénipotentiaire  de  la  République  française  à  Washington,  et 
.M.  Cambon,  préfet  du  Nord,  remplace  M.  Roustan  à  Tunis. 

25.  —  A  ia  Chambre  des  députés,  M.  Tirard  annonce  que  les  négocia- 
tions pour  la  conclusion  du  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  sont 
définitivement  rompues  ;  il  dépose  un  projet  de  loi,  sur  lequel  l'urgence 
est  déclarée,  et  qui  soumet  les  marchandises  d'origine  ou  de  manufactures 
anglaises  au  même  traitement  que  celles  des  nations  les  plus  favorisées. 

26.  —  Le  Saint-Père  reçoit  en  audience  solennelle  les  pèlerins  belges. 

15  MARS   (n"  83J.   3^   SÉRIE.   T.   XIV.  50 
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A  l'adresse  qui  lui  est  lue,  Sa  Sainteté  répond  par  le  discours  suivant,  en 
langue  française  : 

«  Mes  très  chers  Fils, 

«  C'est  avec  une  douce  consolation  que  Nous  revoyons  aujourd'hui  devant 
Nous  ces  pieux  catholiques  belges  pour  qui.  Notre  cœur  nourrit  une  parti- 
culière sympathie  et  affection.  Oui,  le  peuple  belge  a  des  droits  nombreux 
à  Notre  haute  bienveillance.  A  toute  époque,  il  a  souffert  beaucoup  pour  le 
maintien  de  sa  foi  ;  il  a  surmonté  de  graves  difficultés  ;  il  a  enduré  souvent 
de  cruelles  épreuves  pour  demeurer  fidèle  à  la  religion  et  à  l'Église.  Cette 
même  fidélité  inébranlable  est  la  vôtre,  mes  très  chers  Fils,  et  vous  en 
donnez  tous  les  joui's  d'éclatants  témoignages,  qui  réjouissent  tous  les 
hommes  de  bien. 

«  Vous  avez  compris  que  la  religion  est  le  lien  social  par  excellence,  non 
seulement  entre  les  hommes  et  Dieu,  mais  entre  les  hommes  eux-mêmes. 
Vous  êtes  persuadés,  et  avec  raison,  que  rester  fidèle  à  l'Église  et  travailler 
pour  lui  conserver  sa  légitime  influence,  c'est  servir  la  patrie  elle-même, 
c'est  en  doubler  les  forces,  c'est  en  procurer  le  bonheur. 

«  De  là,  vos  luttes  et  vos  combats  pacifiques  dans  la  question  des  écoles  et 
de  l'éducation  de  la  jeunesse;  de  là  aussi,  cette  multiplicité  d'œuvres  de 
charité,  fruits  de  la  fécondité  de  vos  sentiments  religieux.  Nous  avons  eu 
l'occasion  de  constater  Nous-même  cette  fécondité  et  d'étudier  à  fond  vos 
œuvres  alors  que  Nous  représentions  le  Saint-Siège  dans  votre  royaume.  Et 
cette  vue  a  produit  dès  lors  en  Nous  ces  liens  d'affection  que  rien  jamais 
ne  rompra.  Lifs  catholiques  belges,  à  cette  époque,  Nous  donnèrent  des 
preuves  si  nombreuses  et  si  indiscutables  de  leur  attachement,  que  les 
années  écoulées  depuis  n'ont  pu  en  efiTacer  le  souvenir  de  Notre  mémoire. 
Cependant  ces  intimes  relations  qui  nous  attachent  à  votre  chère  patrie, 
redoublent  la  douleur  que  Nous  ont  causée  les  derniers  événements  qui  se 
sont  passés  en  Belgique,  et  Nous  font  sentir  plus  vivement  ce  qu'il  y  a  de 
pénible,  au  point  de  vue  religieux,  dans  votre  situation  présente. 

«  Pour  vous,  mes  chers  Fils,  vous  savez  quels  sont  vos  devoirs  en  ces 
tristes  jours  où  les  intérêts  de  la  religion  sont  en  jeu.  —  Vous  remplirez, 
Nous  en  sommes  sûr,  ces  devoirs  avec  prudence,  mais  aussi  avec  courage  et 
générosité.  Vous  saurez  vous  montrer  encore  une  fois  à  la  hauteur  des 
circonstances.  Vous  prouverez  de  plus  en  plus  combien  vous  êtes  animés  de 
l'esprit  des  vrais  enfants  de  l'Église,  de  l'esprit  d'obéissance,  d'abnégation, 
de  sacrifice.  Dans  vos  luttes  pour  sauvegarder  les  intérêts  de  la  religion, 
vous  aimerez  à  tenir  vos  regards  fixés  vers  ce  Siège  Apostolique  et  vers 
vos  dignes  Évêques  établis  gardiens  de  la  foi  ;  et  ils  sauront  vous  diriger  par 
leur  zèle  et  leur  sagesse,  et  conjurer  les  périls,  ou  du  moins  en  atténuer  les 
conséquences.  C'est  dans  cette  concorde  et  cette  union  que  réside,  chers  Fils, 
surtout  aux  époques  de  tourmente  et  de  trouble,  l'espoir  de  la  réussite  et 
des  succès  sérieux  et  durables. 

(c  Daigne  le  Dieu  de  charité  resserrer,  consolider  à  jamais  cette  union 
si  féconde!  daigne  le  Dieu  de  miséricorde,  qui  veille  sur  toutes  les  nations, 
étendre  sa  main  toute-puissante  sur  la  vôtre,  très  chers  Fils,  la  protéger  et 
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lui  rendre  des  jours  prospères  et  glorieux  !  En  attendant,  comme  présage  de 
ces  dons  célestes,  afin  de  vous  donner  un  nouveau  témoignage  de  Notre 
particulière  affection  et  bienveillance,  Nous  vous  bénissons  de  tout  cœur, 
vous  ici  présents,  vos  parents,  vos  familles,  et  tous  les  catholiques  de  votre 
pays,  dont  vous  êtes  en  ce  moment  autour  de  Nous  les  représentants  et  les 
interprètes.  » 

27.  —  Mort  du  R.  P.  Charles  Cahier,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  si  connu 
dans  le  monde  savant  par  la  publication  de  la  Monographie  des  vitraux  de 
la  cathédrale  de  Bourges  et  des  Caractcristiques  des  Saints.  —  Par  bref  pontifical 
en  date  du  22  févTier,  M.  le  chanoine  Hoeting,  vicaire  capitulaire  d'Osna- 
bruck,  est  nommé  évêque  de  cette  ville.  —  Tous  les  évèchés  de  Prusse  sont 
pourvus  de  titulaires,  la  nomination  de  M.  Herzog  au  siège  de  Breslau  pou- 
vant être  considérée  comme  un  fait  accompli. 

28.  —  On  distribue  à  la  Chambre  des  députés  une  proposition  de  loi 
tendant  à  la  sécularisation  des  biens  des  congrégations  religieuses,  des 
fabriques,  des  séminaires,  des  consistoires,  et  à  la  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État. 

L'article  U  attribue  à  «  la  nation  »  les  biens  des  fabriques  et  des  séminaires. 
L'article  5  interdit  aux  communes  de  donner  ou  de  prendre  à  bail  aucun 
local  pour  l'exercice  d'un  culte  quelconque.  L'article  9  «  éteint  et  supprime  » 
toutes  les  congrégations  autorisées  et  non  autorisées.  L'article  10  stipule 
que  «  tous  les  biens  des  congrégations  appartiennent  à  l'État,  qui  en  prendra 
possession  immédiate.  »  L'article  13  dit  que  les  livTes,  archives,  tableaux  et 
objets  d'art  seront  vendus  ou  répartis  dans  les  bibliothèques  et  musées 
nationaux.  Les  libres  penseurs,  on  le  voit,  ne  prennent  plus  la  peine  de 
dissimuler  leurs  projets  contre  Dieu  et  ses  ministres. 

Un  service  solennel  est  célébré  à  la  Chambre  des  représentants  des  États- 
Unis  en  mémoire  de  M.  (îarfield.  Le  président  Arthur,  tous  les  ministres,  le 
corps  diplomatique,  un  grand  nombre  d'oflîciers  supérieurs  de  l'armée  et  de 
la  marine,  et  une  foule  de  notabilités  assistent  à  cette  cérémonie. 

Après  le  service,  M.  Blaine,  dans  un  discours  chaleureux,  fait  l'éloge  de 
l'accien  président  de  la  république. 

1er  ynars.  —  Le  Sénat  entend  le  développement  de  l'interpellation  de 
M.  de  Gavardie,  sur  le  refus  du  serment  opposé  récemment  par  un  certain 
nombre  de  jurés  appelés  à  siéger  en  cour  d'assises.  L'honorable  sénateur 
fait  comprendre  ce  qu'une  pareille  attitude  a  de  déplorable  au  point  de  vue 
de  la  bonne  administration  de  la  justice  ;  il  regrette  que  le  ministère  public 
ait  paru  l'encourager  en  dispansant  de  siéger  les  jurés  qui  n'ont  pas  voulu 
prêter  le  serment  devant  Dieu,  au  lieu  de  requérir  contre  eux  l'application 
de  l'article  398  du  Code  d'instruction  criminelle,  qui  punit  le  refus  de  siéger. 

Un  mouvement  administratif  important  paraît  au  Journal  officiel  ;  il  com- 
prend 14  nominations  de  préfets,  33  de  sous-préfets,  7  de  secrétaires  géné- 
raux de  préfecture  et  21  de  conseillers  de  préfecture. 

2.  —  Le  Sacré  Collège  des  cardinaux  offre  à  Léon  XIII  ses  félicitations  et 
ses  hommages  à  l'occasion  de  l'anniversaire  du  couronnement  de  Sa  Sainteté. 
Son  Ém.  le  cardinal  di  Pietro,  doyen  du  Sacré  Collège,  donne  lecture  de 
l'adresse  suivante  : 
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«  Très  Saint-Père, 

«  Nous  allons  célébrer  dans  quelques  heures  la  commémoration  anniver- 
saire du  jour  très  heureux  où  fut  placée  sur  Votre  tête  cette  Tiare,  qui,  .sui- 
vant l'expression  d'Innocent  IH,  est  le  triple  et  splendide  insigne  de  l'hon- 
neur, de  la  majesté,  de  la  juridiction.  Mais,  lorsqu'elle  Vous  fut  imposée,  la 
couronne  du  souverain  Pontificat  Vous  apporta,  pour  Remprunter  le  langage 
de  saint  Léon,  l'honneur  de  la  puissance  et  la  gloire  de  la  souffrance  :  Eonor 
potestatis  et  gloria  passionis. 

«  Si  l'honneur  de  cette  puissance  que  Dieu  Vous  a  accordée  réjouit  toute 
l'Église  catholique,  elle  est  aussi  une  occasion  de  joie  et  de  fête  pour  le 
Sacré  Collège  des  cardinaux,  au  nom  duquel  je  suis  heureux  de  porter 
aujourd'hui  la  parole. 

«  Honneur  de  la  puissance!  qui  non  seulement  se  rtflèle  sur  la  personne 
qui  l'a  obtenu  parce  qu'elle  en  a  été  jugée  digne,  puisque,  selon  la  parole 
de  saint  Jean  Chrysostome,  c'est  une  très  grande  chose  que  de  présider  à 
l'Église,  pour  le  gouvernement  de  laquelle  il  faut  beaucoup  de  sagesse  et  de 
force  :  Magnum  quiddam  magnum  est  Ecdesise  praslatio  et  quœ  multa  iadiget 
sapientia  et  fortitudine  ;  mais  honneur  qui  rejaillit  aussi  sur  cette  Rome  où 
Vous  résidez,  et  d'où,  à  son  grand  avantage,  Vous  exercez  le  pouvoir  sur  le 
monde  entier,  qui  vous  prête  obéissance  et  qui  accourt  pieusement  ici,  des 
contrées  les  plus  lointaines,  pour  vénérer  en  Vous  le  Vicaire  de  Jésus-Christ 
sur  la  terre. 

«  Mais,  hélas!  il  semble  que  Dieu  ne  veut  pas  que  le  suprême  honneur  du 
pouvoir  pontifical  soit  séparé  de  la  souffrance  :  Gloria  passionis;  car  si,  en 
commençant  aux  premiers  temps  de  l'Église,  en  remontant  à  son  divin  Chef 
et  Maître  et  aux  apôtres  choisis  par  lui,  on  parcourt,  l'Histoire  ecclésiastique 
en  main,  la  série  continue  de  leurs  succcesseurs,  on  voit  que  les  pontifes, 
ouvriers  infatigables  de  la  vigne  du  Seigneur,  doivent  répéter  les  paroles 
que  leur  applique  saint  Grégoire  :  Manus  noatrœ  distillaverunl  myrrham. 

«  Ce  n'est  certes  pas  en  un  jour  de  grande  allégresse  comme  celui-ci  que 
nous  devons  faire  allusion  ù  tant  de  choses  tristes  et  pénibles,  qui,  n'importe 
où  Vous  tourniez  Votre  regard  et  Votre  pensée,  sont  de  nature  à  affliger 
profondément  Votre  cœur  paternel,  mais  qui  pourtant,  supportées  p.ir  Vous 
avec  force  d'âme  et  courage,  et  adoucies  ou  corrigées  prudemment,  dans 
la  mesure  du  possible,  accroissent  encore  de  la  sorte  la  splendeur  de  Votre 
couronne. 

«  Qu'il  nous  soit  permis,  au  contraire,  de  rappeler,  pour  Votre  consola- 
tion, comment,  au  milieu  de  l'extrême  tristesse  des  temps  actuels,  la  protec- 
tion céleste  apparaît  toujours  plus  visible  sur  l'Église  et  sur  Vous  :  sur 
l'Église,  puisque  l'épiscopat  tout  entier  cherche  de  plus  en  plus  à  serrer  ses 
rangs  pour  la  défense  du  Saint-Siège;  puisque,  en  tout  lieu,  les  fidèles,  qui 
s'affligent  de  votre  situation  difficile  et  douloureuse,  cherchent  en  même 
temps  à  l'adoucir  par  leur  amour  croissant  et  par  leur  dévouement  envers 
Votre  personne  sacrée,  qu'ils  ne  cessent  d'alléger  Vos  besoins  par  leurs 
secours  et  spécialemeiit  par  les  prières  continuelles  qu'ils  adressent  au 
Très-Haut  pour  Votre  conservation  ;  de  telle  sorte  que  la  pensée  se  reporte 
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à  cette  époque  glorieuse  où  l'Église,  inquiète  de  la  prison  de  Pierre,  vit  ses 
prières  à  Dieu  couronnées  par  la  sortie  miraculeuse  et  inopinée  de  l'apôtre. 

«  La  protection  que  le  Ciel  accorde  à  Votre  personne  n'est  pas  moins 
visible.  Tous  les  gens  de  bien,  en  effet,  sont  d'accord  pour  répéter  que 
Léon  XHI  réunit  en  lui  l'ensemble  des  dons  qui,  selon  l'Apôtre  des  Gentils, 
sor»t  concédés  par  le  Seigneur,  mais  répartis  entre  plusieurs,  comme  il  plaît 
à  sa  grâce  divine,  savoir  :  employer  une  volonté  f^erme  pour  l'accomplis- 
sement du  ministère  sacré  et  pour  que  la  saine  et  sainte  doctrine  soit  ensei- 
gnée partout  ;  se  montrer  bienveillant  pour  tous  dans  l'admonestation  ;  être 
heureux  de  venir  promptement  en  aide  à  l'indigence-,  présider  à  tout  avec 
zèle  et  capacité  ;  mettre  une  digue  au  mal  et  procurer  sans  cesse  le  bien  : 
Ministrare  in  viinistrando ,  docere  in  doctrina,  exhortari  in  exhortando,  iribuere  in 
simplicitale,  prœesse  in  sollicitudine,  misereri  in  hilaritate,  e3se  odientem  malum, 
adhœrentem  bono.  C'est  pourquoi  nous  devrons  dire  que  si  en  Vous  abondent 
les  peines,  comme  Vous  les  souffrez  pour  Jésus-Christ,  en  Vous  aussi  abon- 
dent, par  sa  grâce,  les  consolations  ;  Sicut  abundant  passiones  per  Christum, 
abundat  consolatio  vestra. 

«  A  ces  consolations  si  diverses,  puisse,  Très  Saint- Père,  en  ajouter  une 
nouvelle  l'assurance  que  le  Sacré  Collège  des  cardinaux  Vous  renouvelle  par 
ma  bouche,  de  partager  toujours  avec  Vous  les  joies,  les  douleurs,  les 
fatigues  du  ministère  apostolique,  et  de  conserver  toujours  un  attachement 
inaltérable  à  Votre  personne  sacrée.  En  Vous  présentant  ses  félicitations 
sincères  pour  les  avantages  procurés  à  la  Religion  et  à  l'Église  par  Votre 
pontificat,  le  Sacré  Collège  se  réjouit  à  l'heureux  souvenir  que  par  ses  votes 
Vous  êtes  assis  sur  la  chaire  de  Pierre.  Daignez  maintenant,  dans  la  subli- 
mité de  ce  pouvoir  Apostolique,  lui  accorder  Votre  bénédiction.  » 

Le  Saint-Père  répond  par  le  discours  suivant  : 

«  En  accueillant  d'un  cœur  reconnaissant  les  sentiments  affectueux  et 
dévoués  dont  le  Sacré  Collège  Nous  renouvelle  l'expression  à  l'occasion  de 
l'anniversaire  de  Notre  couronnement,  non  seulement  Nous  aimons  à  lui  en 
exprimer  Notre  gratitude,  mais  Nous  avons  aussi  souverainement  à  cœur  de 
lui  témoigner  Notre  pleine  satisfaction  pour  le  concours  éclairé  et  assidu 
qu'il  Nous  prête  dans  le  difficile  gouvernement  de  l'Église;  dans  ce  gouver- 
nement où  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  beaucoup  d'amertumes  et  de 
douleurs  se  mêlent  aux  joies:  car,  ainsi  que  vous  le  rappeliez  tout  à  l'heure, 
Monsieur  le  cardinal,  telle  est  l'économie,  tel  est  le  conseil  d'après  lequel  la 
Providence  divine  conduit  l'Église. 

«  Nous  ne  regrettons  pas  que,  même  dans  un  jour  si  joyeux,  on  rappelle 
la  dure  situation  qui  est  faite  à  Notre  personne  et  à  l'Église,  car  cette  situa- 
tion est  Notre  préoccupation  la  plus  constante  et  l'objet  de  nos  plus  pres- 
santes sollicitudes.  Une  série  de  faits  bien  connus  du  Sacré  Collège  a 
rappelé  sur  elle,  dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  l'attention  de  tout  le 
monde  chrétien  ;  et,  des  plus  lointaines  contrées,  des  voix  nombreuses  et 
autorisées  se  sont  élevées  en  faveur  de  Notre  cause. 

«  Nous  voyons  maintenant  que  l'on  s'applique  à  faire  rentrer  ces  voix  dans 
le  silence,  et  qu'à  l'aide  de  divers  artifices  on  cherche  à  calmer  les  appré- 
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hensions  des  catholiques,  qui  tremblent  sur  le  sort  réservé  au  Pontife 
romain.  Mais  les  faits  ont  clairement  montré  combien  ces  craintes  sont 
justes  et  fondées;  et  ce  serait  une  vaine  illusion  de  croire  qu'avec  de  pareils 
expédients  on  peut  écarter  les  très  graves  difficultés  qui,  dans  la  situation 
actuelle,  par  la  force  mêuie  des  choses,  surgissent  de  toute  part  au  préju- 
dice de  Notre  liberté  et  de  Notre  indépendance. 

«  Une  controverse,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  veut  l'appeler  aujourd'hui, 
dans  laquelle  sont  engagés  les  intérêts  les  plus  vitaux  de  l'Église,  la  dignité 
du  Siège  Apostolique,  la  liberté  du  souverain  Pontife,  la  paix  et  la  tranquil- 
lité, non  pas  d'une  seule  nation,  mais  du  monde  catholique  toui  entier,  ne 
s'apaise  certainement  pas  par  la  grâce  du  temps  et  encore  moins  par  le 
silence;  tant  qu'on  en  laissera  subsister  la  cause,  force  sera  qu'elle  se 
réveille  tôt  ou  tard  plus  vive  que  jamais. 

«  En  effet,  d'une  part,  on  n'amènera  jamais  le  souverain  Pontife  à  accepter 
une  condition  si  humiliante,  qui,  malgré  les  protestations  contraires,  le  met 
à  la  merci  d'un  pouvoir  étranger  et  aux  mains  de  la  Révolution;  de  cette 
Révolution  qui,  après  Tavoir  violemment  dépouillé  de  la  garantie  la  plus 
efficace  de  son  indépendance  et  l'avoir  privé  de  ses  plus  puissants  auxiliaires 
dans  le  gouvernement  de  l'Église,  le  laisse  chaque  jour  offenser  et  outrager 
dans  sa  personne,  dans  sa  dignité,  dans  les  actes  les  plus  dignes  de  respect 
du  ministère  Apostolique. 

«  D'autre  part,  c'est  folie  de  penser  que  les  catholiques  du  monde  entier 
veiullent  souffrir  tranquillement  que  leur  Chef  et  leur  Maître  suprême  reste 
longtemps  dans  une  condition  si  indigne  de  sa  souveraine  dignité  et  si  pé- 
nible pour  leurs  cœurs  de  fils.  —  En  outre,  les  passions  populaires  croissant 
et  prévalant  de  plus  en  plus,  comme  nous  le  voyons,  au  détriment  de  la 
religion  non  moins  que  de  la  société  civile,  il  viendra  p^ut-être  un  temps 
où  les  ennemis  eux-mêmes  reconnaîtront  et  invoqueront  la  vertu  bienfai- 
sante et  puissante  que  possède  le  Pontificat  romain,  même  pour  la  sauve- 
garde de  l'ordre  public  et  le  salut  des  peuples. 

«  On  pnut  donc  être  certain  que  nul  effort,  nul  artifice,  ne  parviendra  à 
tenir  toujours  assoupi  un  conflit  que  tant  de  causes  contribuent  s  réveiller 
à  tout  moment.  Ils  aboutiront  seulement  à  prolonger  un  état  de  choses 
violent,  contraire  au  bien  public,  plein  de  difficultés  et  de  périls,  et  que 
tout  homme  doué  du  vrai  sens  politique  aurait  tout  intérêt  à  faire  cesser 
au  plus  tôt  :  car  si,  en  se  prolongeant,  il  doit  être  fâcheux  et  préjudiciable 
pour  l'Église,  il  ne  sera  certainement  pas  profitable  au  peuple  italien,  et  ne 
contribuera  pas  à  la  sécurité  et  à  l'honneur  de  ceux  qui,  pour  seconder 
les  projets  des  sectes,  s'obstinent  à  regarder  comine  ennemi,  et  consé- 
quemment  à  vouloir  dans  l'assujettissement,  l'humiliatioQ  et  l'oppression, 
le  Pontificat  romain. 

«  Pour  ce  qui  est  de  Nous,  Nous  ne  savons  quelles  difiicultés  Nous  aurons 
à  affronter  pour  accomplir  jusqu'au  bout  les  devoirs  de  la  charge  très 
grave  dont  Nous  portons  le  poids.  Mais,  plein  de  confiance  en  Dieu,  fort 
de  son  tout-puissant  appui,  Nous  continuerons  de  marcher  vaillamment 
dans  l'âpre  chemin  où  Nous  sommes  certain  d'avoir  toujours  avec  Nous 
et  pour  ^ous  le  fidèle  concours  et  la  constante  assistance  du  Sacré  Collège. 
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«  En  attendant,  il  est  doux  à  Notre  cœur,  en  ce  jour  de  joie,  d'appeler 
sur  le  Sacré  Collège  l'abondance  des  dons  les  plus  insignes  du  Ciel,  et  Nous 
voulons  qu'il  en  ait  le  gage  dans  la  Bénédiction  Apostolique  qu'en  témoi- 
gnage de  Notre  particulière  bienveillance,  Nous  accordons,  du  fond  du 
cœur,  à  tous  et  à  chacun  de  ses  membres.  » 

Une  tentative  d'assassinat  a  lieu  contre  la  reine  d'Angleterre.  Un  individu 
nommé  Mac  Lean,  tire  un  coup  de  revolver  sur  Sa  Majesté,  au  moment  où 
elle  monte  en  voiture  dans  la  gare  de  Wiadsor. 

3.  —  La  reine  Victoria  reçoit  les  félicitations  de  tous  les  souverains  de 
l'Europe,  à  l'occasion  de  l'attentat  auquel  elle  vient  d'échapper.  Toute  la 
presse  exprime  la  plus  grande  indignation  au  sujet  de  cet  attentat,  et  té- 
moigne en  même  temps  sa  satisfaction  de  ce  que  la  reine  ait  échappé  aux 
coups  de  l'assassin. 

U.  —  Le  Juurnal  officiel  publie  un  mouvement  diplomatique  portant  nomi- 
nation d'envoyés  extraordinaires  au  Japon,  en  Perse,  au  Brésil  et  près  la 
confédération  Argentine;  d'un  chargé  de  légation  à  Haïti, d'un  consul  général 
chargé  d'affaires  près  les  Etats-Unis  de  Colombie  ;  de  secrétaires  d'ambassade 
et  de  chancelier-:  de  consulat. 

5.  —  La  Chambre  des  députés  discute  le  projet  de  loi  qui  a  pour  but 
d'attribuer  aux  conseils  municipaux,  dans  les  chefs-lieux  de  département, 
d'arrondissement  et  de  canton,  la  nomination  des  maires  et  des  adjoints. 
M.  de  la  Forge,  un  des  représentants  de  la  démocratie  parisienne,  profite  de 
la  discussion  générale  pour  demander  qu'on  rétablisse  à  Paris  une  mairie 
centrale  et  unique,  comme  au  bon  temps  de  notre  première  révolution,  et  qu'on 
ne  mette  pas  les  Parisiens  hors  du  droit  commun. 

Après  une  discussion  à  laquelle  prennent  part  MM.  de  Freycinet  et  Roche, 
la  majorité  décide  que  Paris  doit  rester  à  l'état  d'exception,  et  que  les  con- 
ditions municipales  et  départementales  concernant  la  grande  ville  et  le 
département  de  la  Seine  seront  réglées  par  un  projet  de  loi  spécial. 

Un  service  solennel  pour  Pie  IX,  organisé  par  les  différentes  sociétés 
catholiques,  est  célébré,  à  l'église  Saint-Ignace,  à  Piome,  en  présence  d'une 
foule  immense  et  profondément  recueillie.  —  Mgr  Mermillod  célèbre  l'office 
pontificalement,  et  le  cardinal  doyen  du  Sacré  Collège  donne  l'absoute. 

7.  —  Par  338  voix  contre  132,  la  Chambre  des  députés  prend  en  considé- 
ration une  proposition  de  M.  Boysset,  tendant  à  l'abolition  du  Concordat.  — 
Mgr  Freppel  s'élève  avec  force  contre  la  prise  en  considération  de  cette 
proposition,  et  prononce  à  ce  sujet  l'éloquent  plaidoyer  que  nous  repro- 
duisons plus  haut. 

La  Serbie  est  érigée  en  royaume,  à  la  suite  d'un  vote  du  parlement  serbe, 
et  notification  en  est  faite  aux  grandes  puissances,  qui  n'y  font  aucune 
opposition.  Le  nouveau  roi  prend  le  nom  de  Milan  I". 

Des  arrestations  très  importantes  de  conspirateurs  nihilistes  sont  opérées 
à  Odessa.  La  police  rus^e  découvre  une  imprimerie  secrète,  où  se  publiaient 
des  écrits  révolutionnaires. 

8.  —  La  Chambre  des  députés  se  fait  accorder  par  les  compagnies  de 
chemins  de  fer  le  droit  de  circuler  sur  les  six  réseaux  qui  forment  le  réseau 
français,  et  ce  moyennant  un  versement  de  10  francs  par  mois,  c'est-à-dire 
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120  francs  par  an.  C'est  un  privilège  qui  représente  plus  de  7  millions  pour 
la  Chambre  entière. 

La  Chambre  des  députés,  en  Prusse,  vote  le  crédit  demandé  pour  l'établis- 
sement d'une  légation  de  Prusse  près  le  Vatican. 

Le  comte  de  Redesdale  dépose  à  la  Chambre  des  lords  un  bill  tendant  à 
empêcher  les  athées  d'être  admis  dans  le  parlement,  et  établissant  que 
chaque  membre  des  deux  Chambres  doit  déclarer  solennellement,  lors  de 
son  entrée,  qu'il  croit  en  un  Dieu  tout-puissant.  Ce  bill  est  adopté  en 
première  lecture. 

9.  —  Réunion  du  conseil  de  cabinet,  sous  la  présidence  de  M.  de  Freyci- 
net.  Le  conseil  se  prononce  contre  la  proposition  de  M.  Roche,  demandant 
l'abolition  du  serment  et  la  suppression  de  tout  emblème  religieux  dans  les 
salles  d'audience. 

10.  —  Le  général  Skobeleff  a  une  entrevue  avec  le  ministre  de  la  guerre 
russe.  Le  ministre  lui  déclare  qu'il  a  manqué  à  la  discipline  en  prononçant 
à  l'étranger  un  discours  qui  a  causé  en  Europe  une  grande  émotion. 

Mort  de  M.  Lanza,  ancien  président  du  conseil  des  ministres  en  Italie. 
Le  consul  italien  à  Tunis  présente  au  bey  une  note  énergique,  à  propos 
du  meurtre  récent  des  marchands  européens  entre  Tunis  et  Kairouan. 

11.  —  Par  158  voix  contre  116,  sur  274  votants,  le  Sénat  repousse  l'amen- 
dement de  M.  Jules  Simon  à  la  loi  sur  l'instruction  primaire  obligatoire. 

Cet  amendement  était  ainsi  conçu  : 

«  Les  maîtres  enseigneront  à  leurs  élèves  leurs  devoirs  envers  Dieu  et 
envers  la  patrie.  » 

M.  Jules  Simon  prononce  un  de  ses  plus  remarquables  discours.  —  M.  Jules 
Ferry,  défenseur  et  panégyriste  de  l'école  sans  Dieu,  y  répond  par  des 
déclarations  creuses,  et,  pour  enlever  le  vote,  exploite  contre  le  Sénat  la 
peur  de  mourir.  Le  ministre  de  l'athéisme  évoque  le  spectre  de  la  révision, 
et  les  sénateurs  effarés  lui  donnent  raison. 

Charles  de  Beadlied. 
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L'AUTRE  VIE,  par  l'abbé  Élie  Méric,  docteur  en  théologie,  professeur 
à  la  Sorbonue.  —  Taris,  Victor  Palmé,  1882.  —  2  vol.  in-8°.  Prix,  10  fr. 

Le  livre  que  je  recommande  aux  lecteurs,  tout  d'abord  n'a  pas  besoin  de 
ma  rtcommandation  :  il  se  présente  avec  le  nom  de  son  auteur,  très  connu 
et  très  apprécié  partout,  et  avec  les  approbations  de  Messeigneurs  le  car- 
dinal Donnet,  les  archevêques  de  Besançon,  de  Bourges,  d'Albi,  les  évoques 
de  Saint  Brieuc,  de  Rodez,  de  Nancy  et  de  Perpignan,  sans  préjudice  des 
autres,  qui  n'étaient  pas  arrivées,  sans  doute,  au  moment  de  la  mise  en 
brochure  de  mon  exemplaire.  Nous  savons  très  pertinemment,  d'autre  part, 
que,  dès  son  apparition,  il  a  été  traduit  en  allemand  par  le  célèbre  docteur 
Wasserburg,  de  Mayence;  que  des  adhésions  touchantes  et  flatteuses  ont  été 
envoyées  à  l'auteur,  du  fond  de  l'Amérique,  de  l'Angleterre,  de  l'Italie  et 
de  l'Espagne,  notamment  que  le  directeur  de  la  bibliothèque  Idruccion 
Caridad  de  Bilbao  a  adopté  ce  livre  avec  empressement  et  adressé  des 
félicitations  à  l'écrivain;  qu'en  France  deux  mille  exemplaires  ont  été 
enlevés  en  quelques  mois,  et  qu'une  seconde  édition  absolument  indispen- 
sable vient  de  paraître. 

Je  veux  constater  le  succès,  non  pas  pour  faire  une  réclame,  absolumenc 
inutile,  comme  je  l'ai  dit,  mais  pour  montrer  l'importance  et  l'attrait  irré- 
sistible du  titre  du  livre  et  du  sujet  qui  y  est  traité.  Au  plus  fort  de  l'en- 
gouement positiviste,  quand  des  savants  par  à  peu  près  viennent  d'un  trait 
de  plume,  comme  s'il  s'agissait  d'une  constitution  qu'ils  auraient  faite, 
nous  supprimer  toute  la  métaphysique  qui  les  nargue  et  la  théologie  qui 
les  confond;  au  moment  où  l'on  prétend  river  toutes  nos  facultés  sur  une 
matière  dnot  ces  messieurs  ne  savent  pas  le  premier  mot,  celui  du  com- 
mencement, ni  celui  du  milieu,  ni  même  celui  de  la  fin;  quand,  pour  nous 
consoler  de  leurs  sottises  et  de  nos  misères,  ils  nous  prêchent  le  dogme 
absurde  de  la  mort  éternelle;  un  livre  paraît,  il  s'appelle  simplement  : 
l'Autre  Vie,  et  voilà  que  tout  le  monde  veut  le  lire.  Ce  n'est  pas  un  livre, 
c'est  un  cri,  un  cri  d'angoisse  et  d'espoir,  un  cri  pour  éveiller  l'attention, 
un  garde-à-vou3  suprême;  le  cri  de  la  vigie  qui  signale  le  port  au  vais- 
seau désemparé  et  à  demi  submergé  :  Terre!  dit  celle-ci  ;  Ciel!  dit  celui-là  ;  et 
les  cœurs  battent,  les  esprits  songent,  les  doutes  surgissent.  les  clartés 
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s'allument,  l'espérance  renaît,  les  pleurs  montent,  les  genoux  fléchissent, 
et  les  lèvres  murmurent  des  paroles  longtemps  désapprises,  douces  comme 
le  pain  du  ciel. 

Il  est  puissant,  ce  cri,  et  l'on  hésite  à  dire  d'où  il  vient.  C'est  un  homme 
qui  le  pousse  de  toute  l'étendue  de  ses  forces  ;  mais  il  a  des  caractères 
qui  annoncent  l'intervention  d'un  autre  souffle,  qui  en  agrandit  l'ampleur 
et  en  prolonge  la  portée  :  l'esprit  qui  souffle  où  il  veut,  a  dû  passer  là. 


•  Le  titre  est  vraiment  une  inspiration.  Tout  le  monde  s'occupe  de  l'autre 
vie.  Ceux  qui  la  nient,  sont  les  premiers  à  s'en  préoccuper  :  ils  savent 
mlGUX  que  personne  le  peu  de  valeur  et  de  solidité  de  leurs  méthodes  et 
de  leurs  expérimentations  sur  cet  article;  et  ils  frémissent  devant  cette 
constance  universelle,  formidable  affirmation  de  l'autre  vie,  qui  se  dresse 
dans  le  champ  de  leur  esprit  comme  une  vision  terrible.  Ils  Técartent,  et 
elle  revient,  elle  revient  toujours;  et  les  efi'orts  qu'ils  font,  la  haine  qu'ils 
déploient  pour  la  repousser,  en  démontrent  de  plus  en  plus  l'afifreuse  réalité. 
C'est  la  nature,  nous  sommes  pétris  avec  ce  levain.  Je  sais  bien  qu'ils 
affectent  une  grande  sécurité.  Mais  écoutez -les  ;  toutes  leurs  conversations 
roulent  sur  ce  sujet  et  ceux  qui  s'y  rapportent  ;  ils  en  sont  pleins,  ils  vous 
persécutent  pour  vous  y  ramener,  ils  vous  blessent  pour  vous  obliger  à  leur 
faire  face,  ils  veulent  que  vous  les  aidiez  par  vos  contradictions  à  se  for- 
tifier dans  leurs  idées  et  dans  leurs  arguments.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
cela,  si  ce  n'est  le  signe  des  doutes  qui  les  oppressent?  Nous,  qui  vivons  si 
tranquilles  dans  la  foi,  nous  ne  jetons  pas  ainsi  à  tous  les  vents  du  ciel  et 
à  tous  propos  les  ardeurs  de  notre  prosélytisme  ;  nous  attendons  en  priant 
l'heure  et  les  dispositions  favorables  à  la  semence,  et  nous  ne  ressentons 
pas  ce  prurit  de  discussion  qui  naît  du  trouble  et  de  l'incertitude  de  Tâïie. 


Les  spiritualistes  —  et,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  c'est  le  grand 
nombre  —  s'occupent  de  l'autre  vie.  Mais,  en  dehors  de  la  révélation,  cette  vie 
là  est  un  livre  fermé.  Il  n'y  a  aucune  donnée  dans  la  raison  :  une  fois  qu'elle  a 
déclaré  que  l'âme  survit  au  corps,  que  les  bons  seront  récompensés  et  les 
méchants  punis,  elle  a  beau  se  sonder  dans  tous  les  sens,  elle  a  vidé  tout  son 
siic.  El,,  au  iiea  de  conclure,  coinina  Platon,  de  cette  pauvreté  à  la  nécessité 
d'une  révélation  divine,  les  uns  vont  tomber  niaisement  dans  le  plus  déso- 
lant scepticisme;  les  autres  enfourcher  la  folle,  du  logis,  pour  se  lancera 
fond  de  train  dans  les  champs  des  rêves,  et  enfin,  les  plus  ridicules  s'en- 
canailler autour  des  tables  parlantes,  avec  un  monde  plus  que  suspect  et  le 
moins  digne  de  considération. 

Cependant  le  livre  de  Dieu  est  là,  tout  grand  ouvert,  avec  son  interprète 
divinement  autorisé;  il  n'y  a  qu'un  regard  attentif  à  y  jeter,  qu'une  oreille 
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à  tendre  à  l'enseignement  de  l'Église.  IVon,  on  ne  le  fera  pas.  Ils  préfé- 
reront se  désespérer,  entasser  niaiseries  sur  niaiseries,  divagations  sur  divaga- 
tions, songes  creux  sur  songes  creux,  recourir  à  des  révélations  mystifiantes. 
Pourquoi?  Uniquement  par  la  plus  crasse  et  la  plus  coupable  ignorance. 

Au  lieu  d'étudier  la  religion,  la  théologie  chrétienne  —  ce  qui  aurait 
nécessité,  j'en  conviens,  un  peu  de  travail  —  ils  ont  préféré  se  la  fabriquer 
eux-mêmes;  ils  ont  fait  une  sorte  de  mannequin  qui  ressemble  à  la  théo- 
logie, autant  qu'un  mannequin  peut  lui  ressembler,  et  ils  s'escriment  avec 
une  énergie  féroce  contre  leur  propre  ouvrage.  Le  mannequin,  comme 
vous  pensez,  n^  résiste  pas,  il  est  bientôt  par  terre,  et  c'est  alors  que  les 
billevesées  prennent  paisiblement  leur  vol. 

On  n'a  pas  d'idée  du  nombre  prodigieux  d'erreurs  qu'on  prête  ainsi  à  la 
théologie,  et  je  comprendrais  à  moins  qu'elle  soit  une  sorte  d'épouvantail 
pour  le  vulgaire.  Mais  ce  que  je  puis  difficilement  comprendre,  c'est  que 
des  philosophes,  des  savants  d'ailleurs  recoiiimandables,  comme  Jouffroy, 
Jules  Simon,  Reynaud,  Figuier  et  tous  les  autres  soient  de  si  piètres  théolo- 
giens. Que  d'attributs  de  Dieu  méconnus,  estropiés,  mis  en  poussière!  Il 
est  vrai  que,  s'ils  étaient  bons  tliéoiogiens,  neus  y  perdrions  peut-être  leurs 
systèmes,  mais  la  vérité  y  gagnerait  de  brillants  et  solides  défenseurs. 

Le  livre  l'Autre  Vie  prouve  admirablemetit  cette  thèse,  quoique  l'auteur 
n'ait  pas  eu  à  s'en  occuper;  mais  elle  me  frappait  à  mesure  que  se  déroulait 
devant  mon  esprit  cette  exposition  si  nette,  si  exacte,  si  loyale,  des  fausses 
doctrines  sur  l'autre  vie,  et  la  réfutation  savante,  serrée,  lumineuse,  qu'il 
faisait  de  chacune  d'elles. 

Qu'il  y  en  a  de  ces  braves  gens,  nos  amis,  nos  proches  peut-être,  qui,  par 
la  direction  sans  doute  imprudente  de  leurs  études,  ou  victimes  des  milieux 
dans  lesquels  ils  ont  été  plongés,  ont  versé  du  côté  de  ces  métempsycoses 
échevelées,  de  ces  religions  dLS  étoiles,  dont  les  rêveurs  nous  eussent  la 
tête  en  ce  moment!  Comme  on  sent  bien,  à  ces  folies,  que  nous  aurions 
crues  impossibles  il  y  a  un  quart  de  siècle,  la  nécessité  d'une  mère  vigilante 
et  forte  comme  l'Église,  pour  sauver,  sinon  l'homme,  au  moins  le  bon  sens 
humain.  Ce  livre,  il  faut  le  mettre  partout,  sur  toutes  les  tables,  particuliè- 
remeut  sur  les  bureaux  d'étude  ou  d'affaires.  Il  fera  beaucoup  de  bien. 


D'autres  enfin,  les  chrétiens,  tous  ceux  qui  admettent  la  révélation,  s'inté- 
ressent à  rAutreVie,  et  ce  livre,  pour  eux,  est  une  attention  délicate.  Il  vient, 
dans  les  temps  troublés  que  nous  traversons,  présenter  à  notre  âme  des 
tableaux,  ravivés  par  le  trdent,  de  cette  sublime  Jérusalem,  la  cité  de  la  paix 
et  de  l'amour,  où  il  n'y  a  plus  de  larmes,  de  deuil  ni  de  douleur  ;  il  nous 
plonge  dans  cet  océan,  encore  quelque  temps  mystérieux,  de  la  gloire  divine  ; 
il  nous  entretient  des  qualités  des  âmes  bienheureuses  et  des  corps  spiri- 
tuels. Il  traite  des  relations  des  deux  vies  :  c'est-à-dire  qu'il  résout  les 
questions  qui  nous  intéressent  le  plus,  celles  des  parents,  des  amis  dont  la 
mort  nous  sépare,  et  tout  ce  qui  se  rapporte  à  cet  intéressant  sujet,   — 
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Pouvait-on  trouver  un  moment  plus  opportun,  et  une  consolation  plus 
efficace  clans  l'état  d'angoisse  et  de  dégoût  où  notre  âme  est  plongée  i  la 
vue  de  tout  ce  qui  se  fait  et  de  tout  ce  qui  se  prépare?  Caria  bêtise  et  la 
méchanceté  montent  toujours,  et  M.  Jules  Ferry  se  réinstalle  dans  iO:\ 
ministère. 

J'avais  donc  raison  de  dire  que  la  publication  de  ce  livre  obéit  à  une 
influence  supérieure. 

Il  y  a  d'autres  signes. 


Ce  sont  les  dons  qui  ont  été  accordés  à  l'écrivain  pour  accomplir  sa  lâche  : 
une  forme  large,  élégante,  soignée,  qui  ne  traîne  pas;  une  distribution 
heureuse  de  la  matière,  des  mouvements  bien  sentis,  mais  plutôt  dans  l'ac- 
cumuiation  des  pensées  que  dans  les  éclats  du  style;  la  chaleur  rayonne  sans 
qu'on  voie  la  flamme,  elle  vous  échauffe  sans  vous  brûler;  une  concision  juste, 
qui  ne  dérobe  rien  à  la  clarté  ;  quelque  chose  de  fort,  de  nourri,  de  soutenu. 
C'est  bien  le  fleuve  abondant,  brillant  et  limpide,  profond  et  large-,  paisible 
et  rapide,  suivant  les  obstacles  qu'il  rencontre  et  la  diversité  des  rives  qu'il 
baigne;  et  à  ce  mythe  obligé  de  la  rhétorique,  j'ajouterai,  pour  le  continuer, 
un  caractère  ;  c'est  qu'il  emporte.  On  ne  peut  pas  le  laisser,  si  on  le  com- 
mence ;  du  moins,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  pu  résister  à  un  courant  aussi 
fort.  Je  ne  répondrai  pas  des  autres  :  peut-être  que  M.  Paul  Bert  y  serait 
coulé  à  fond. 

L'étrange,  c'est  que  l'écrivain  qui  manie  une  langue  si  pure  et  si  élégante, 
est  un  scolastique,  un  disciple  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Cela  se  voit  partout. 
Eh  bien!  il  n'y  a  pas  un  de  ces  mots  réputés  barbares  (et  qui  ne  le  sont 
pas  plus  que  ceux  de  l'algèbre,  de  la  physique  et  de  la  mécanique),  dans  la 
trame  de  son  livre.  La  scolastique  est  la  charpente,  le  squelette  de  cet 
admirable  travail;  mais,  avec  un  art  infini,  il  l'a  recouvert  de  chairs  palpi- 
tantes, souples,  lustrées,  ondoyantes,  belles  à  la  vue,  lumineuses  à  l'esprit; 
et  comme  on  ssnt  l'os  sous  cette  forme  vivante  I 

Ici  nous  avons  le  véritable  théologien  :  aussi  n'avons-nous  pas  besoin  de 
parler  de  sa  sagesse,  de  sa  modération,  de  sa  prudence  dans  les  questions 
douteuses,  de  son  urbanité  envers  ses  contradicteurs,  et  de  toutes  les 
qualités  qui  se  déploient  dans  le  livre  l'Autre  Vie,  et  qui  nous  permettent 
de  dire  que  le  doigt  de  Dieu  est  ici,  comme  il  est  dans  tout  ce  qui  est  bon, 
saint  et  utile  aux  âmes. 

L'abbé  Antonin  de  Roaldès. 


Le  Directeur-  Gérant  :  Victor  PALMÉ 


J-AKIS.  —  E.   DE  SOYE   ET  FILS,   IMPItlMEUBS,  5,  PLACE  BU  rA^IHÉOW. 
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A.  ROGEZ  et  F.  CHERNOVIZ,  éditeurs,  7,  rue  des  Grands-Augustins,  7  i 


OUVRAGES    RECOMMANDÉS    POUR   LE  TEMPS   DU    CARÊME 

£.'abbé  GLAIRE,  ancien  doyen  de  la  Faculté  de  théologie. 

UClIiVTI?     D5Ï^I  r      traduction   nouvelle,  approuvée  par  la   commission   d'examen 
ijAIll  1  h    DÎDLÎJ,    nommée  par  le  SOUVERAIN  PONTIFE,  k  vol.  in-18  :  brochés, 

10  fr.  La  môme,  avec  9  gravures  sur  acier  et  chromo 13    d 

Prix  des  reliures  : 
Toile  anglaise,  les  k  vol.,  2  fr.  —  Gothique,   tranche  rouge,  3  fr.  —  Demi-chagrin,  d.  s.  t., 
7  fr.  —  Basane  racine,  les  h  vol.,  3  fr.  —  Demi-cuir  russe,  trancli.  rouges,  coins,  10  fr.  —  Chagrin 
plein,  Ik  fr. 

11  manquait  aux  familles  catholiques  une  Bible  sûre  et  autorisée.  M.  l'abbé  Glaire,  en  publiant 
une  traduction  à  laquelle  il  s'était  préparé  par  plus  de  quarante  années  d'une  étude  continue  de 
la  science  et  des  langues  bibliques,  a  largement  comblé  cette  lacune.  Ajoutons  qu'à  la  demande 
signée  de  55  Evoques,  le  Souverain  Pontife  a  daigné  nommer  une  commission  d'examen,  qui  a 
accordé  à  cette  nouvelle  version  sa  haute  approbation. 

EN    VENTE    SÉPARÉMENT   : 

II?    IVAÎIV/^I?  A  ïl     TI?CT4MF\1T      traduction  française   avec  notes,  seule   approuvée 

Lfi   ilUUîîiilli      ifioliliUljlM,    parle  Saint-Siège.  1   vol.  in-18,  papier  ordinaire, 

2  fr.;  papier  surperfia,  3  fr.  —   1  beau  vol.  in-S"  cavalier,  gros  caractères.,   broché,  6  fr.  Le 

même,  orné  de  7  gravures  sur  acier  et  chromo,  broché 10    n 

Prix  des  reliures  de  l'édition  iii-8°  : 
Demi-chagrin,  plats  toile,  2  fr.  50.  —  Demi-chagrin  doré  sur  tr.,  3  fr.  50.  —  Demi-cuir  russe, 
coins,  tr.  d.  ou  à  tr.  rouge,  5  fr.  —  Chagrin  plein,  premier  choix,  8  fr.  —  Maroquin  du  Levant, 
gr.  aplati,  12  fr. 

I  I?C    C!4I\ITC     PVIlVniFt      séparément,   précédés  de    la    messe  et   des  vêpres. 
LlJkJ    ^AlillkJ     iJf  AilIllLlJlJ,    1  vol.  in-S»,  édition  de  propagande 1    a 

VIENNENT    DE    PARAITRE 

6c  édition 

par  M.  l'abbé  J.-R.   DESBOS,  curé  du  diocèse  de  Viviers. 

I  IVDl?    ft'AR     HFQ    4II1?C   Ï>Î1?Ï]^FC  o*^  ""^  ''^^^^  *^"  ""  ^®"^'  Imitation  de 

LlltlEi  U  UU  llfj^  Al!lïik3  I  lîiiliJlJ^  Jésus-Clirist,  distribuée  en  plusieurs  lec- 
tures. —  Choix  de  prières  pour  tous  les  temps  de  l'année.  —  Paroissien  choisi.  —  Neuvaines  et 
Pratiques  de  dévotion.  —  Méditations  et  Lectures  pour  les  dimanches  et  fêtes.  —  Vies  des  prin- 
cipaux saints  miditées.  1  beau  vol.  in-18  de  1100  pages,  papier  fin,  orné  de  jolies  gravures, 
&  fr.  —  Toile,  tr.  rouge,  U  fr.  90.  —  Chagrin,  7  fr.  50.  —  Cuir  russe 16     » 

Le  Monde  apprécie  en  ces  termes  cette  publication  : 

(i  La  pensée  de  ce  livre  est  excellente,  et  l'exécution  est  de  tous  points  digne  de  la  pensée.  Il 
existe  déjà  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  piété  réunissant  en  un   volume  les   prières   et  les^ 
offices  de  la  journée  du  chrétien  et  de  l'année  religieuse;  aucun,  à  notre   connaissance,  ne  l'a   ' 
fait  d'une  façon  aussi  complète  que  le  Livre  d'or  des  âmes  pieuses.  A.  Ravelet.  »  {Monde.) 


Pour  paraître  le  20  mars  :  la  deuxième  édition,  revue  et  corrigée^ 

R.    P.    ETCHEVERRY,  S.  J. 

IHATll/FI  I  rC!  MFJinri  TIAllIC!  pour  tous  les  jours  et  principales  fêtes  de  l'année, 

llULTliLLL^  illïilll  1  Al  lUillJ  approuvé  par  Mgr  l'Evoque  de  Grenoble.  4  jolis  vol. 

in-12,  avec  gravures  sur  acier 10    » 

Nous  souhaitons  la  bienvenue  à  ce  nouvel  ouvrage,  qui  vient  nous  apporter,  sous  une  forme 
nouvelle,  la  substance  et  la  moelle  de  la  doctrine  dont  se  sont  nourries  jusqu'ici  les  âmes  inté- 
rieures... Le  plan  en  est  fort  simple.  L'auteur  explique  en  deux  ou  trois  points  l'évangile  du 
dimanche,  dont  le  développement  remplit  ordinairement  la  semaine,  à  moins  que  l'esprit  d'un 
temps  comme  celui  du  Carême  ou  de  VAvent  n'impose  naturellement  des  sujets  particuliers...  Ce 
lirre,  croyons-nous,  est  destiné  à  faire  beaucoup  de  bien,  et  nous  le  recommandons  sans  aucune 
réserve.  (Setnaine  religieuse  de  Paris). 

Nul  n'était  mieux  préparé  que  le  R.  P.  Etcheverry  pour  un  ouvrage  de  cette  nature.  Sa  longue 
expérience  dans  la  direction  des  âmes  lui  faisait  connaître  ce  qui  pouvait  manquer  aux  ouvrages 
existants.  {Univers). 


jAUTHIER-VILLARS,    imprimeur-libraire    de    l'Observatoire    de   Paris 

QUAI     DES     AUGUSTIXS,     55,    A    PARIS 

L ASTRONOMIE 

REVUE    MENSUELLE 

D  ASTRONOMIE  POPULAIRE 

DE    MÉTÉOROLOaiE    ET    DE   PHYSIQUE    DU    GLOBE 

PUBLIÉE   PAR 

AVEC    LE    CONCOURS   DES   PRINCIPAUX   ASTRONOMES   FRANÇAIS    ET   ÉTRANGERS 
12  numéros  par  an,  de  32  à  iO  pages  grand  in-8°,  avec  nombreuses  figures 


LE   PREMIER    NUMERO  EST   EN  DISTRIBUTION 


CONDITIONS    D'ABONNEMENT 

(L'abonnement  ne  se  prend  que  pour  un  an,  à  partir  du  l^f  mars). 

Un  an  s   Paris,  12  fr.  —  Oépartements,  13  fr.  —  Étranseï*,   14  fi*. 

Prix  du  numéro  :  1  fr.  20  chez  tous  les  libraires. 


Pour  répondre  à  un  désir  souvent  exprimé,  M.  CAMILLE  FLAMMARION'  vient  de  fonder,  en 
wUaboration  avec  les  principaux  astronomes  du  monde  entier,  une  Revue  mensuelle  d'Astro- 
lomie,  destinée  à  tenir  tous  les  amis  de  la  science  au  courant  des  découvertes  et  des  progrès 
•éalisés  dans  l'étude  générale  de  l'univers. 

Cette  Revue,  qui  comporte  une  grande  variété  d'articles,  paraît  le  l''''  de  chaque  mois,  à  dater 
le  mars  1882,  par  numéro  de  32  à  iO  pages  grand  in-S»,  et  forme  à  la  fin  do  l'année  un  beau 
volume  de  iOO  pages  environ. 

Chacun  des  numéros  est  illustré  de  nombreuses  figures  explicatives  sur  les  grands  phéno- 
lèmes  célestes.  Des  éphémérides  font  connaître  aux  amateurs  de  la  plus  belle  et  de  la  plus 
7aste  des  sciences  l'état  du  ciel  et  les  observations  les  plus  intéressantes  à  faire,  soit  à  l'œil  nu, 
soît  à  l'aide  d'instruments  de  moyenne  puissance. 

Absolument  correcte  au  point  de  vue  scientifique,  cette  Revue  sera  néanmoins  populaire,  et 
ses  rédacteurs  suivront  la  voie  ouverte  par  le  sympathique  astronome,  qui  a  toujours  su  présenter 
!a  science  sous  une  forme  agréable. 

Elle  donnera,  au  jour  le  jour,  le  tableau  vivant  des  conquêtes  rapides  et  grandioses  de  l'Astro- 
lomie  contemporaine.  En  résumé,  nous  pouvons  dire  que  sa  lecture  sera  aussi  intéressante  pour 
.es  gens  du  monde  que  pour  les  savants. 

Le  premier  numéro  est  adressé  franco,  comme  spécimen,  à  toute  personne  qui  en  fait 
la  demande. 
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PARIS,    51,    RUE   BONAPARTE  1  POITIERS,    4,    RUE   DE   l'ÉPERON 

VIENT     DE     PARAITRE 


L'ETUDIANT  CHRETIEN 

A  L'ÉCOLE  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

PENSÉES     ET     CONSEILS     EXTRAITS     DES      OEUVRES     DU     SAINT     DOGÏEUR 
AVEC  DES   EXEMPLES   EMPRUNTÉS  A.   SES   BIOGRAPHIES 

Par  un  Missionnaire  de  Saint-François  de  Sales 
Un  joli  et  fort  volume  petit  in-18 2    a 

Extrait  de  l'approbation  de  Mgr  l'Evêque  d'Annecy. 

t(  Le  livre  qui  a  été  soumis  à  notre  appréciation,  est  fait  pour  les  jeunes  gens  qui  suivent  leurs 
cours  d'études,  ce  qui  a  été  déjà  réalisé  pour  la  plupart  des  autres  conditions  de  la  vie. 

«  Cette  luétliode  ayant  de  la  sorte  fait  ses  preuves,  on  peut  affirmer  que  ce  travail  est  souve- 
rainement heureux  et  louable.  La  mise  à  exécution  n'en  est  pas  moins  digne  d'éloges.  » 


LE  BEAU  ET  LES  BEAUX -ARTS 

NOTIONS  D'ESTHÉTIQUE,  EN   RÉPONSE  AU    DERNIER    PROGRAIVIIVIE  DE    PHILOSOPHIE 

Par  le  R.  P.  CLAIR,  de  la  Compagnie  de  Jésus 

Professeur  de  Philosophie. 

Un  joli  volume  in-12 , 1    » 

PRÉFACE   DE   l'oUVRAGE 

Nous  avons  essayé  de  résumer  en  quelques  pages,  avec  précision  et  clarté,  les  principes  de  la 
difficile  science  du  Beau. 

Les  Jeunes  gens  qui  étudient  la  philosophie  en  vue  d'un  examen  à  subir,  trouveront  ici,  pour 
satisfaii-e  au  dernier  programme,  ce  qu'ils  chercheraient  en  vain  dans  la  plupart  des  Manuels. 

Peut-être  cet  opuscule  oiTrira-t-il  quelques  renseignements  utiles  à  ceux  qui  s'intéressent,  pouB  i 
elles-mêmes,  aux  grandes  questions  d'art  et  de  philosophie.  ' 


LE  CARDINAL  PIE  ET  SES  ŒUVREl 

ÉTUDE  PHILOSOPHIQUE,   RELIGIEUSE  ET   SOCIALE 

Par  A.  TROLLEY  de  PRÉVAUX 

Professeur  à  la  Faculté  catholique  de  Droit  de  Lille. 
Un  beau  volume  in-12 2  50 

EXTRAIT   DE   LA    PRÉFACE 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  d'avoir,  en  publiant  ces  pages,  comme  il  l'a  eue  en  les  écrivant, 

une  pensée_  toute  particulière  pour  les  jeunes  intelligences  que  sa  mission  est  de  cultiver  et 
d'aimer,  qui  tenaient  une  si  large  place  dans  les  préoccupations  du  grand  Evoque  de  Poitiers,  sur 
qui  reposent  tant  d'espérances  patriotiques,  et  qui  abordent  avec  tant  d'ardeur  les  grands  problèmes 
de  la  vie. 

Nous  dédions  ce  petit  livre  à  la  jeunesse  des  écoles. 


ANNEE  LITURGIQUE  DE  DOM  ÛUÉRANGER 

I.e  Temps  de  la  iSeptuagésime.  1  fort  volume  in-12 3  75 

I^e  Xemps  du  Carême.  1  fort  volume  ia-lî 3  75 

Le  Temps  de  la  Passion.  1  fort  volume  in-12 3   75 


FAKIS.  —  E.  BE  SOTE  ET  EILS,  IMPRIMEURS,  5,  PLACE   Dn  rAKTnE'oîT. 


LE  nmm  uu  l\  société  ideme 


(1) 


Les  philosophes,  les  penseurs  et  tous  ces  esprits  d'élite  qui 
traversent  la  vie  en  jetant  sur  leur  siècle  un  regard  scrutateur,  ne 
peuvent  se  le  dissimuler  :  la  société  moderne  retourne  à  grands  pas 
vers  le  paganisme.  Les  temps  nouveaux  prédits  par  les  prophètes 
du  dieu  Matière  ont  commencé.  Le  paganisme,  blessé  mortelle- 
ment par  le  christianisme,  est  ressuscité  ;  il  s'est  levé  de  sa  tombe  et 
semble  marcher  rapidement  à  la  conquête  du  monde.  Son  nom 
n'est  plus  le  même  :  il  s'appelle  aujom'd'hui  panthéisme,  matéria- 
lisme, nihilisme,  positivisme,  socialisme,  etc.  Mais,  sous  tous  ces 
masques,  sa  véritable  figure  reste  la  même,  toujours  il  invite  les 
humains  à  boire  sans  réserve  à  la  coupe  enivrante  de  la  volupté. 
Pour  lui,  la  terre  est  tout;  le  ciel,  rien.  Il  abaisse  les  caractères, 
atrophie  les  intelligences,  étouffe  les  élans  généreux  sous  la  froide 
étreinte  du  doute,  se  moque  des  inspirations  de  la  foi,  ricane 
devant  les  dévouements  sublimes  enfantés  par  l'espérance  d'une 
vie  future,  et  traîne  après  lui  un  innombrable  cortège  de  déshérités 
qui  n'aspirent  qu'aux  biens  matériels  et  ensuite  au  néant.  Il 
accomplit  son  œuvre  de  destruction  et  de  ruine,  semblable  au  ver 
qui  ronge  lentement,  mais  sûrement,  le  cœur  d'un  chêne  au  tronc 
gigantesque  et  aux  puissantes  ramures.  Un  jour  vient  où  l'arbre 
séculaire  tombe  avec  un  grand  bruit,  et  bientôt  le  passant  s'étonne 
de  ne  plus  rencontrer  qu'un  amas  de  poussière  là  où  auparavant  il 
contemplait  avec  admiration  le  roi  de  nos  forêts.  Tel  sera  le  sort  de 
notre  moderne  société  païenne,  si  la  croix,  qui,  dans  l'antiquité,  a  déjà 

(1)  Le  Mal  et  le  Bien,  tableau  de  l'histoire  universelle  du  monde  païen  et  du 
monde  chrétien,  par  EDGi:.NE  Locddk.  5  vo'.  in-8^  T.  I",  VAntviuité;  t.  II,  les 
Siècles  chrétiens;  t.  III,  la  Suciété  chrétienne;  t.  IV,  la  Révûlulion;  t.  V,  la 
Société  moderne.  (Société  générale  de  librairie  catholique.) 

1"    AVRIL    (.N"   84).    3'    SÉRIE.    T.    XIV.     69'-'   DE   LA.   COLLECT.  51 
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sauvé  le  monde,  n'enraye  pas  encore  les  progrès  du  paganisme 

nouveau. 

Un  écrivain  d'une  vaste  érudition,  d'un  style  à  la  fois  sérieux, 
souple,  brillant,  spirituel  et  original,  qualités  rares  à  noire  époque, 
où  trop  souvent  l'élégance  et  la  noblesse  du  style  sont  sacrifiées 
sur  l'autel  du  veau  d'or  par  des  littérateurs  peu  soucieux  de  leur 
renommée;  un  écrivain  aux  convictions  robustes,  au  zèle  ardent, 
portant  haut  le  flambeau  de  la  vérité  et  Tétendard  du  Christ, 
M.  Eugène  Loudun,  a  eu  le  courage  de  sonder  la  profondeur  des 
misères  morales,  intellectuelles  et  sociales  de  notre  temps.  Il  n'a 
pas  reculé  devant  cette  répugnante  besogne,  qui  consistait  à  mettre 
à  nu  la  corruption  latente  d'un  monde  gangrené  d'égoïsme  et 
d'indifférence,  et  à  indiquer  à  ce  siècle  malade  le  seul  remède  qui 
puisse  le  guérir  :  la  religion  chrétienne. 

C'était  là  assurément  une  œuvre  de  vaste  envergure.  Pour 
démontrer  à  la  -ociété  moderne  qu'elle  revenait  au  paganisme,  il 
fallait  d'abord  étudier  le  bien  et  le  mal  dans  l'antiquité,  montrer 
à  cette  société  ingrate  les  bienfaits  dont  elle  était  redevable  au 
christianisme,  la  confronter  avec  l'ancienne  société  chrétienne,  et 
lui  prouver  la  supériorité  de  cette  dernière;  il  n'était  pas  possible 
non  plus  de  passer  sous  silence  ce  terrible  coup  de  bélier  porté  par 
la  Révolution  aux  vieilles  institutions  de  l'Église  catholique.  Il 
importait  de  dire  d'où  venait  le  mal  présent,  et,  pour  cela,  de 
renverser  de  leur  piédestal  ces  statues  d'hommes  si  tristement 
célèbi'es,  dont  les  doctrines  ont  empoisonné  l'univers,  inondé  de 
sang  les  échafauds,  et  ravi  aux  pauvres  leur  dernier  espoir  ici-bas  : 
la  foi.  Les  précurseurs  de  la  Révolution,  étant  les  véritables  insti- 
gateurs des  violences  et  des  crimes  de  celle-ci,  devaient  être 
impitoyablement  cloués  au  pilori  du  mépris  et  de  la  malédiction  des 
honnêtes  gens.  Cette  tâche  accomplie,  l'écrivain  pouvait  alors 
aborder  son  sujet  :  l'étude  de  la  société  moderne,  l'envisager  sous 
ses  faces  multiples,  et  découvrir,  dans  les  divers  systèmes  qui  se 
disputent  l'empire  de  l'opinion  publique,  une  tendance  panthéiste, 
qui  entraîne  le  monde  moderne  vers  l'abîme  du  matérialisme,  au 
fond  duquel  s'engloutit  l'immortahté  de  l'âme. 

Un  tel  travail  exigeait  de  nombreuses  recherches.  Il  ne  s'agissait 
pas  là  de  faire  une  œuvre  d'hnagination  ;  c'était  la  réalité,  une 
réalité  en  quelque  sorte  palpable,  qu'il  était  nécessaire  de  faire 
toucher  du  doigt  aux  plus  incrédules  des  incrédules.   Ce  travail 
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demandait,  en  outre,  un  esprit  vigoureux  pour  être  mené  à  bon 
terme.  L'auteur  a  su  se  montrer  à  la  hauteur  de  son  sujet.  Et  il 
nous  eût  été  infiniment  agréable  de  dérouler,  dans  toute  son  ampleur, 
le  tableau  du  mal  et  du  bien  dans  l'antiquité,  tableau  si  magistra- 
lement tracé  par  M.  Eugène  Loudun.  Nous  eussions  aimé  rendre  un 
filial  hommage  à  cette  Société  chrétienne^  à  cette  Église  dont 
l'auteur  a  si  bien  rappelé  les  tendresses  et  les  délicatesses  pour  les 
petits,  les  faibles,  les  malheureux  et  tous  les  déshérités  de  ce  monde. 
Nous  eussions  avec  plaisir  rapetissé  ces  vaniteux  grands  hommes, 
ces  idoles  populaires,  qui  portent  au  front,  avec  l'auréole  de  la 
Révolution,  la  tache  ineffaçable  du  sang  royal.  Des  écrivains  de  talent 
nous  ont  devancé;  déjà  ils  ont  mis  en  relief  tout  le  mérite  et 
l'intérêt  des  quatre  premiers  volumes  de  l'ouvrage  le  Mal  et  le  Bien. 
Que  pourrions-nous  ajouter  à  ce  qui  a  été  si  bien  dit?  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  pénétrer,  à  la  suite  de  M.  E.  Loudun,  dans  l'étude 
de  la  société  moderne.  Nous  regarderons,  nous  examinerons,  nous 
sonderons  le  terrain  sur  lequel  est  bâti  ce  monument  en  apparence  si 
majestueux,  si  resplendissant  d'or  et  de  pierreries,  si  enchanteur  dans 
ses  magnificences,  qu'il  a  été  déclaré  le  paradis  sur  la  terre.  Nous 
verrons  alors  si  les  assises  en  sont  solides,  ou  si  plutôt  l'édifice 
n'est  pas  sur  le  point  de  s'écrouler,  écrasant  sous  ses  décombres 
ceux  qui  le  contemplent  avec  un  orgueil  égal  à  celui  des  con- 
structeurs de  la  grande  Babel. 


'  L'ancienne  société  chrétienne,  cette  société  qui,  encore  au  dix- 
septième  siècle,  croyait  à  Dieu,  à  l'âme  et  à  la  vie  future,  respectait 
la  religion,  ses  autels  et  ses  ministres,  entourait  le  mariage  d'une 
auréole  de  sainteté,  le  regardant,  ainsi  que  la  famille  et  la  propriété, 
comme  des  institutions  divines;  cette  société  qui,  sans  le  moindre 
scrupule,  mettait  la  philosophie,  les  sciences,  la  littérature  et  les 
arts  au  service  de  la  beauté  idéale,  de  la  vérité,  de  la  Divinité,  en  un 
mot;  cette  société  enfin  dont  la  politique  ne  reposait  pas  sur  la 
seule  force  brutale,  mais  sur  le  droit  des  gens,  et  qui,  tout  en  se 
livrant  aux  travaux  de  l'industrie,  ne  prétendait  pourtant  pas  faire 
de  l'homme  une  pure  machine  productrice,  parce  qu'elle  recon- 
naissait en  lui  un  frère  créé  à  l'image  de  Dieu,  et  dans  le  Christ 
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un  Rédempteur,  regardez-la  :  elle  va  succomber  sous  les  coups  des 
démolisseurs  jacobins. 

Voyez-vous  d'ici  la  révolution  cosmopolite  faisant  un  signe 
impératif  à  ses  adeptes  ?  Les  voyez-vous,  ces  sectaires,  accourir  de 
tous  les  points  du  globe?  Italiens,  Anglais,  Belges,  Français,  Suisses, 
Allemands,  Russes,  tous  ils  viennent  pour  renverser,  avec  une 
égale  frénésie,  le  vieil  ordre  de  choses  établi.  Ah  !  ils  n'y  vont  pas 
de  main  morte  !  ils  s'attaquent  d'abord  à  ce  roc  sur  lequel  reposent 
les  bases  de  toute  société  humaine  :  l'existence  de  Dieu.  Dieu  !  ils  le 
veulent  anéantir.  Les  uns,  comme  les  Allemands,  lui  jettent  à,  la 
face  de  lourds  arguments,  qui  ressemblent  beaucoup  au  pavé  de 
l'ours;  les  autres,  comme  les  Anglais,  y  mettent  des  formes,  et, 
tout  en  faisant  la  même  besogne  malpropre,  tiennent  cependant  à 
conserver  un  v,:^rtain  décorum,  des  airs  de  gentlemen  de  haute 
fashion.  Ceux-ci,  et  ce  sont  les  Français,  toujours  gouailleurs, 
toujours  frondeurs,  toujours  tapageurs,  lancent  contre  le  ciel  les 
fusées  étincelantes  de  leur  esprit  voltairien  ;  ils  croient  ainsi  atteindre 
Dieu  dans  son  paradis,  et  ils  le  poignardent  à  coups  d'épigram.mes. 
Il  faut  pourtant  bien  l'avouer  :  <(  Ces  Français  sont  les  plus  bruyants, 
les  plus  actifs,  les  plus  destructeurs,  ceux  dont  la  voix  porte  le 
plus  loin^  et  que  par  conséquent  l'on  entend  le  mieux,  ce  qui  fait 
que  tout  le  monde  va  du  côté  où  ils  vont.  »  Quant  aux  Italiens 
sournois,  aux  Belges  flegmatiques,  aux  Suisses  pesants  et  lourds, 
aux  Russes  à  peine  dégrossis,  leur  artillerie  est  moins  formidable; 
et  s'il  n'y  avait  qu'eux  pour  battre  en  brèche  la  vieille  forteresse 
derrière  laquelle  se  retranche  la  Divinité,  ils  pourraient  bien  lui 
faire  quelques  crevasses,  mais  non  la  réduire  en  poussière. 

Heureusement,  parmi  tous  ces  sectaires,  ces  anarchistes,  ces 
athées,  ces  libres  penseurs  et  ces  nihihstes,  voici  un  habile  tac- 
ticien :  la  Divinité  n'a  qu'à  se  bien  tenir.  C'est  Schopenhaiier,  un 
Allemand,  —  le  nom  le  dit  assez  —  mais  un  Allemand  distingué, 
((  le  plus  grand  philosophe  de  l'Allemagne  »,  au  dire  du  moins  de  ses 
thuriféraires.  Eh  bien  !  il  a  découvert,  à  lui  tout  seul,  que  le  monde 
était  animé  d'une  «  force  intérieure  et  volontaire  » .  —  Mais,  répliquez- 
vous,  cette  trouvaille  est  bien  vieille  :  c'est  le  mens  agitât  molem 
des  anciens.  Pas  du  tout.  —  Le  mens  agitât  ?nolc?nèu\:)])Ose  une  intel- 
ligence mettant  le  monde  en  mouvement;  ici,  c'est  le  m-onde  qui  se 
remue  par  lui-même,  c'est  le  pavé  de  nos  rues  qui  se  déplace  de  sa 
propre  volonté.  —  Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  de  l'extraordinaire  ?  Nous 
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n'en  disconvenons  certes  pas  :  c'est  la  marotte  de  ce  bilieux 
vieillard  de  soixante-dix  ans.  Et  il  faut  avoir  pour  lui  plus  d'indul- 
gence que  Schopenhaiier  n'en  a  pour  le  christianisme.  Voyez  comme 
il  est  gracieux  à  l'égard  de  celui-ci  :  il  l'appelle  «  la  plus  exécrable 
de  toutes  les  religions  » .  Le  compliment  n'est  pas  précisément 
flatteur.  Mais  voici  beaucoup  mieux  :  suivant  ce  savant  homme,  «  le 
paganisme,  le  bouddhisme,  sont  bien  supérieurs  au  christianisme  ; 
et  ce  n'est  point  le  Christ  qui  a  prêché  la  loi  d'amour,  c'est  Bouddha.  » 
La  morale  du  Christ  lui  donnait  des  nausées,  il  ne  pouvait  en  pro- 
noncer le  nom  sans  entrer  en  fureur.  La  religion,  il  n'en  voulait  aucune, 
il  n'y  voyait  pas  de  cause  raisonnable;  et  Dieu,  dans  tous  les  endroits 
où  il  le  rencontrait,  il  le  poursuivait  et  le  chassait  avec  fureur.... 
Tel  est  le  patriarche,  le  père  de  tous  les  philosophes  allemands,  et, 
par  suite,  des  philosophes  français,  Proudhon,  Taine,  Renan,  Littré, 
Robin,  Naquet,  Quinet,  Michelet,  etc.  Puis  il  a  un  bonheur  :  il  est 
mort,  donc  il  est  consacré  !  A  ceux  qui  doutent,  on  dit  :  Schopen- 
haiier. Il  n'y  a  plus  qu'à  s'incliner. 

Les  vivants  continuent  son  œuvre;  ils  hurlent  :  A  bas  Dieu! 
«  Cette  vieille  hypothèse,  s'écrie  le  D""  Naquet,  est  bien  j^eu  en 
harmonie  avec  la  science  moderne.  »  —  Les  libres  penseurs 
déclarent  à  Dieu  sans  ambages  qu'il  ne  peut  exister,  car  il  n'est 
«  ni  créateur,  ni  régulateur,  ni  bon,  ni  juste,  ni  puissant  »  :  donc 
il  n'est  pas.  Au  résumé,  dit  Proudhon,  «  l'homme  est  tout  désor- 
mais, la  Divinité  plus  rien.  »  Voilà  au  moins  de  la  bonne  logique. 
Et  puisqu'il  n'y  a  plus  de  Dieu,  par  conséquent  il  n'y  a  plus  de 
création.  Aussi  M.  Renan  assure-t-il  avec  un  aplomb  imperturbable 
qu  «  un  certain  jour,  en  vertu  des  lois  naturelles,  Y  être  pensant 
apparut.  »  Nous  voudrions  bien  qu'on  nous  donnât  là-dessus  quel- 
ques preuves.  Mais  le  temps  nous  manquerait  pour  les  examiner  ici 
et  les  discuter.  Du  reste,  voici  toute  une  coterie  de  philosophes, 
d'académiciens  et  de  savants  qui  dissertent  et  divaguent  à  qui 
mieux  mieux.  Il  faut  les  écouter.  L'un  prétend  que  l'âme  est  une 
pure  fiction_,  une  chimère;  l'autre,  que  la  pensée  n'est  qu'un 
mouvement  de  la  matière,  que  sans  phosphore  la  pensée  n'existerait 
pas;  celui-ci  déclare  hautement  que  la  volonté,  la  conscience,  le 
libre  arbitre,  sont  des  apparences,  un  non-sens  ;  celui-là,  dont  la 
voix  tremble  de  colère,  accuse  la  religion  de  nuire  à  X intelligence 
et  d'être  «  Tobstacle  principal  au  développement  intellectuel  et 
social,  au  perfectionnement  de  la  civihsatiQn  » .  Cette  tirade,  débitée 
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avec  assurance,  produit  toujours  un  excellent  effet  sur  le  populaire, 
composé  d'ignorants  €t  de  badauds,  qui  tous,  faisant  chorus,  répè- 
tent à  l'envi  :  '<  Oui,  la  religion,  c'est  le  mal,  une  peste  et  une  folie.  » 

Mais  alors,  si  la  religion  apporte  avec  elle  tant  de  maux,  il  faut 
au  plus  vite  s'en  débarrasser.  «  Justement!  dit  Edgar  Quinet, 
devenu  quelque  peu  clerc  pour  la  circonstance,  noyons-la  dans  la 
boue!  ))  Et  déclarons-nous  athées,  ajoute  un  membre  de  la 
Commune.  «  L'athéisme  et  le  matérialisme  sont  la  conséquence 
des  sublimes  principes  de  89.  » 

«  La  placb  est  nette,  remarque  judicieusement  l'auteur  de  la 
Société  7noderne  :  Dieu,  création,  âme,  pensée,  liberté,  volonté, 
religion,  ont  été  balayés,  enlevés,  jetés  aux  égouts.  Ils  vont  cons- 
truire maintenant.  »  Hélas  !  les  démolisseurs  s'entendent  mieux 
à  amonceler  des  ruines  autour  d'eux  qu'à  élever  un  édifice.  Ils 
bâtissent  en  l'air,  sans  se  soucier  de  poser  d'abord  les  fondements. 
Ainsi  la  ter?X',  le  ciel,  V univers,  c'est  la  matière.  Lb.  matière  est 
infinie;  l'astronomie  et  la  physique  le  démontrent.  Elle  existe 
toujours.  Elle  est  éternelle.  Hors  de  la  matière,  il  n'y  a  rien  de 
réel.  Elle  produit  tout  par  sa  propre  puissance  :  car,  remarquez-le 
bien,  elle  est  toute-puissante.  Elle  est  même  intelligente.  Et  un 
Allemand,  —  il  n'y  a  rien  de  tel  que  ces  gens-là  pour  être  perspi- 
caces, —  un  Buchner,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  a 
découvert  que  la  matière  «  s'est  dotée  elle-même  de  lois,  de  lois 
éternelles  comme  elle  ».  Nous  voudrions  bien  savoir  comment. 
C'est  peut-être  nous  montrer  beaucoup  trop  indiscret?  —  «  Mais 
pas  du  tout,  nous  répond- on  avec  bienveillance  :  la  statique  vous 
l'apprendra,  elle  vous  le  prouvera;  et  si  vous  consultez  la  chimie, 
vous  saurez,  à  n'en  plus  douter,  que  tout  être  se  dégage  sponta- 
nément de  l'eau,  de  la  chaleur,  de  la  terre,  de  la  nature  enfm. 
Et  l'homme  est  une  émanation  de  cette  génération  incessante, 
indéfinie,  qui  se  produit  dans  l'univers  entier.  11  soit  du  sol  con- 
curremment avec  les  autres  bêtes.  Il  a  les  mêmes  germes,  il  est 
leur  parent.  »  Vous  n'êtes  sans  doute  jias  très  convaincus  par  le 
dire  d'un  Moleschott?  Nous  en  devinons  bien  un  peu  la  cause. 
Cette  parenté  vous  déplaît,  n'est-ce  pas?  Pourtant,  il  faut  bien  se 
rendre  à  l'évidence.  Écoutez  donc  et  pesez  sérieusement  les  raisons 
des  partisans  de  ce  système.  Elles  sont  des  plus  curieuses,  sinon 
des  plus  probantes. 

Voici  en  première  ligne  une  demoiselle  —  les  femmes  n'en  font 


LE   PAGANISME   DANS   LA   SOCIÉTÉ   MODERNE  795 

jamais  d'autres,  quand  elles  s'en  mêlent!  —  M'^"  Royer,  qui  veut 
absolument  nous  faire  descendre  en  ligne  directe  de  singes  per- 
fectionnés. Une  telle  fantaisie,  de  la  part  de  M.  Littré,  auquel  le 
Ciel  ne  crut  pas  devoir  accorder  la  beauté  physique,  se  conçoit 
encore;  mais  de  la  part  d'une  femme,  qui  serait  sans  doute  au 
désespoir  d'entendre  comparer  sa  figure  à  celle  d'un  singe,  une 
telle  fantaisie  ne  se  comprend  plus.  Il  est  vrai  qu'elle  a  pour  elle 
une  excuse  :  cette  métamorphose  du  singe  en  homme  lui  semble 
la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Lisez  plutôt  :  '<  Une  tribu  de 
singes  était  plus  avancée  que  les  autres  ;  les  individus  qui  la  com- 
posaient, se  sont  trouvés  en  mesure  de  devenir  des  hommes.  »  Cette 
dernière  phrase  n'est-elle  pas  jolie  et  suffisamment  explicative? 
Au  reste,  si  vous  désirez  un  complément  à  cette  explication  si 
claire,  le  voici  :  Les  plus  parfaits  d'entre  ces  animaux  ont  formé 
bande  à  part;  il  en  est  résulté  une  famille  de  singes  privilégiés,  qui, 
comme  les  orangs-outangs,  par  exemple,  ont  surpassé  les  hommes 
en  intelligence.  Et  de  cette  famille  de  lémuriens  vous  faites  partie, 
Messieurs  et  dames.  Ne  cherchez  donc  plus  \o^  précurseurs  dans 
ce  vieux  livre  qu'on  nomme  la  Bible.  Adam  n'est  lui-même  qu'un 
descendant,  un  frère  de  ces  singes  perfectionnés,  et  la  généalogie 
du  genre  humain  se  perd  dans  la  profondeur  des  sombres  forêts 
où  vécurent  nos  grands  parents  les  lémuriens.  Un  raisonneur  — 
car  il  y  a  toujours  sur  notre  pauvre  machine  ronde  des  esprits 
pointilleux  et  difficiles  —  un  raisonneur  demandera  peut-être  à 
brûle -pourpoint  comment  il  se  fait  qu'aujourd'hui  les  singes 
restent  singes,  témoins  ceux  du  Jardin  des  Plantes,  et  que  Ton  ne 
voit  plus  de  ces  transformations  merveilleuses  de  singes  en  hommes? 
La  question  ne  laisse  pas  que  d'être  quelque  peu  embarrassante. 
On  se  tire  d'affaire  en  répondant  que  la  nature  ne  se  trouve  plus 
aujourd'hui  dans  les  conditions  nécessaires  pour  opérer  de  tels 
changements.  On  avouera  franchement  que  ces  philosophes,  ces 
académiciens,  ces  savants,  ont  vraiment  réponse  à  tout.  C'est  mer- 
veille de  les  entendre  discourir  ensemble. 

Ces  théories  sont  bien  vieilles,  elles  datent  de  bien  des  siècles. 
Ce  sont  celles  «  de  Leucippe  et  d'Épicure,  de  Lucrèce  et  de  Xéno- 
phon,  mortes  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans  à  Rome  et  à  Athènes, 
antiques  momies  emmaillottées,  déposées  et  étiquetées  dans  une 
vitrine,  et  dont  on  fait  la  démonstration  aux  collégiens.  Ces  phi- 
losophes modernes  ne  sont  que  des  fureteurs  de  sépulture  :  à  fore 
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de  déchiffrer  des  hiéroglyphes,  ils  les  ont  appris  par  cœur;  parfois 
ils  y  perdent  les  yeux,  mais  non  la  mémoire;  au  sortir  de  ces 
sérapéums,  ils  redisent  ce  qu'ils  ont  lu,  ils  répètent  des  vieilleries, 
ils  radotent.  » 

Nous  n'avons  garde  de  nous  inscrire  en  faux  contre  une  telle 
appréciation.  L'auteur  dit  vrai  :  oui,  «  ces  prétendus  philosophes, 
qni  ne  savent  édifier  qu'avec  des  débris  ramassés  dans  l'antiquité  », 
dont  ils  parlent  sans  cesse,  radotent.  Mais  le  temps  tournerait-il 
donc  dans  'ui  cercle  vicieux,  ramenant  sans  cesse  les  mêmes  aber- 
rations de  Tesprit  humahi?  Serait-il  donc  juste  d'appliquer  aux 
théories  et  aux  élucubrations  des  philosophes  athées  l'adage  si 
connu  :  Nihilsub  sole  novum  ?  N'y  a-t-il  donc  que  des  vieilleries?  «  Il 
a  quelques  nouveautés,  ou,  du  moins,  des  broderies  qui  donnent 
aux  systèmes  démodés  l'apparence  de  nouveautés;  il  y  a  des 
inventeurs  :  les  excentriques  et  les  rêveurs,  n 

Énumérer  les  utopies  de  ces  esprits  dévoyés  serait  trop  long. 
Pourtant,  il  faut  bien  en  donner  quelques  échantillons  :  ils  en  valent 
la  peine.  L'un  de  ces  excentriques  prétend  que  la  iiatnre  de  Dieii^ 
c'est  le  vent.  Dans  ce  cas.  Dieu  a  souvent  soufflé  à  nos  oreilles,  il 
faut  en  convenir.  Un  autre  affu'me  que  la  religion  peut  exister  sans 
prêtre.,   sans  dogme.,   sans  réclamer  pour  elle  la  vérité  absolue. 
Celui-ci,  au  moins  aussi  original  que  le  précédent,   assure  (\\icn 
fait  d'esprit,    la  première  place  appartient   à  la   brute.    Ainsi, 
plus  de  bonnet  d'âne  dans  les  écoles,  car  il  est  irrévérencieux 
de  traiter  d'ignorant  un  animal  aussi  spirituel  et  aussi  savant.  Les 
hommes  n'arriveront  jamais  à  sa  hauteur.  Au  reste,  —  retenez  bien 
ceci,  —  les  animaux  ont  été  les  véritables  instituteurs  des  hommes. 
((  Ce  sont  les  animaux   qui  ont  introduit  la   civilisation   dans  le 
monde.  Les  singes,  les  renards,  les  abeilles  et  les  fourmis,  depuis 
longtemps,  possédaient  une  industrie,  un  art  et  des  lois,  une  civi- 
lisation étendue,  perfectionnée  et  éminente.  »  ^aujourd'hui,  ils  ont, 
eux  aussi,  paraît-il,    leur  gouvernement   parlementaire    :    «   Les 
singes  hurleurs  de  l'Amérique  tiennent  de  grandes  assemblées,  et 
des  orateurs  y  prononcent  des  discours.  «   Vous  verrez   que,  dans 
quelque  temps,  si  le  progrès  continue  chez  eux,  ils  auront  des  sténo- 
graphes. Peut-être  alors  trouverons-nous  beaucoup  de  ressemblance 
entre  certains  de  leurs  discours  et  ceux  de  nos  orateurs  radicaux. 
Et  il  sera,  en  vérité,  assez  plaisant  de  se  demander  à  qui  revient 
la  palme  de  l'éloquence.  En  attendant,  sachez  que  les  animaux  sont, 
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comme  l'homme,  leur  frère,  doués  d'un  vif  sentiment  de  religiosité. 
Il  leur  faudra  bientôt  un  ministère  des  cultes,  des  temples  et  des 
autels.  N'est-il  pas  vrai  que  ces  excentriques  sont  amusants?  Mais 
il  nous  faut  à  regret  les  quitter,  car  voici  les  rêveurs. 

«  Les  rêveurs  sont  ces  hommes  graves  et  méditatifs  que  vous 
voyez  groupés  autour  de  ballons  à  demi  gonflés,  et  qui  vous 
appellent,  vous  arrêtent,  et  vous  proposent  de  monter  avec  eux 
dans  les  airs  :  ils  savent,  disent-ils,  diriger  leurs  ballons,  et  ils 
vous  feront  voir  des  merveilles.  »  En  vain  leur  objectez-vous  que 
leur  ciel  est  bien  nuageux,  que  vous  ne  verrez  rien  au  travers  de 
tous  ces  brouillards  qui  s'élèvent  du  fond  de  leurs  fantaisies  :  ils 
ne  vous  entendent  pas.  Ils  ont  leur  marotte,  leur  toquade,  leur 
idée  fixe,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  les  suivre  incontinent. 
Suivons-les  donc  quelques  instants.  En  voici  un  qui  parle  de  la 
vie  à  venir.  Beau  thème  pour  un  aéronaute  qui  voj'age  en  toute 
liberté  dans  le  ciel  de  ses  idées  éthérées  !  Aussi  voyez  avec  quelle 
sûreté  de  coup  d'œil,  quelle  étonnante  précision,  le  bon  Jean 
Reynaud  traite  cette  question  de  la  vie  à  venir  :  «  Le  monde  est 
immortel,  vous  dit-il,  l'homme  ne  meurt  jamais.  »  Voilà  ce  qui 
s'appelle  une  nouveauté.  «  La  mort,  il  est  vrai,  brise  son  corps, 
mais  il  entre  aussitôt  dans  un  autre  et  continue  sa  vie.  »  C'est  la 
métempsycose  des  Égyptiens  î  pensez-vous  tout  d'abord.  —  Non  pas  ! 
nous  l'avons  dit  :  c'est  une  théorie  nouvelle.  La  métempsycose 
des  Égyptiens  incarnait  l'àme  des  morts  dans  de  nouveaux  êtres 
vivants  et  sensibles,  comme  les  animaux.  Ici  l'àme  s'élance  dans 
«  un  nuage  germinateur,  en  met  les  molécules  en  mouvement,  et, 
à  son  commandement,  la  respiration  éclate  et  les  formes  futures  se 
décident.  »  Jamais  Robert  Houdin  avec  sa  baguette  magique 
n'opéra  pareil  prodige.  —  Mais  ce  nuage,  objectez-vous,  me  semble 
bien  nébuleux;  je  voudrais  bien  le  voir  de  mes  yeux,  au  moment 
où  il  entre  en  transformation  :  cela  doit  être  fort  curieux?  —  Décidé- 
ment, vous  êtes  incrédule!  Alors  rangez-vous  du  côté  du  système 
des  molécules  :  il  est  tout  aussi  simple  que  le  précédent.  Le  voie 
dans  toute  sa  clarté  :  «  Les  molécules  répandues  dans  l'air  nous 
suivent,  attachées  à  notre  corps,  comme  la  limaille  de  fer  qui 
s  attache  à  l'aimant.  »  Or,  quand  notre  àme  change  de  résidence, 
elle  secoue  simplement  la  limaille  dont  elle  est  revêtue,  et  attire  à 
elle  de  nouvelles  molécules,  qui,  une  fois  groupées  autour  du  point 
décisif  pour  sa  destinée,  forment  le  corps  auquel  elle  communique 
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aussitôt  le  mouvement  et  la  vie.  —  De  semblables  rêveries  ne 
méritent  assurément  pas  que  l'on  s'y  arrête  longtemps.  Et  cepen- 
dant, qui  le  croirait?  ces  doctrines  insensées,  ces  théories  absurdes, 
ces  systèmes  boiteux,  font  rapidement  leur  chemin.  Ils  se  trouvent 
«  dans  des  livres  sérieux  et  frivoles,  chez  les  critiques  et  les  savants, 
les  poètes  et  les  romanciers,  jusque  dans  la  causerie  légère  des 
salons  (1)  ».  Et  leurs  inventeurs  sont  écoutés,  loués,  honorés, 
applaudis;  ^  ^n  se  passionne  pour  leurs  contes,  on  jure  par  eux, 
on  les  suit,  on  les  vénère.  »  Hélas  J  oui,  on  les  vénère  :  le  mot  est 
juste.  Et  il  en  résulte  pour  la  société  moderne  une  nouvelle  morale, 
car  l'esprit  ne  se  gâte  jamais  sans  le  cœur  :  l'intelligence  une  fois 
faussée,  l'àme  Test  aussi.  Nos  réformateurs  l'ont  bien  compris,  et 
c'est  à  quoi  ils  travaillent  avec  ardeur. 

Établir  le  rôle  de  la  fatalité  dans  notre  existence,  tel  est  leur 
but.  Nos  génies  modernes  avancent,  en  effet,  doctement  qu'  «  au 
bout  de  tout  »  il  y  a  simplement  «  le  Fatirm,  le  sentiment  de  la 
nécessité  écrasante.  »  Le  Fatum,  le  destin  des  ailciens,  laissait  au 
moins  à  l'homme  la  responsabilité  morale  de  ses  actes.  L'homme 
avait  une  volonté  propre,  un  libre  arbitre,  qui  luttait  contre  la  fata- 
lité. Et  comme  le  dit  excellemment  M°°  de  Staël  :  «  Chez  les  anciens, 
la  fatalité  venait  de  la  volonté  des  dieux  ;  chez  les  modernes,  on 
l'attribue  au  cours  des  choses.  La  fatalité,  chez  les  anciens,  faisait 
ressortir  le  libre  arbitre  :  car  la  volonté  de  l'homme  luttait  contre 
l'événement,  et  la  résistance  morale  était  invincible.  Le  fatalisme 
des  modernes,  au  contraire,  détruit  nécessairement  la  croyance  au 
libre  arbitre  :  si  les  circonstances  nous  créent  ce  que  nous  sommes, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  opposer  à  leur  ascendant;  si  les  objets 
extérieurs  sont  la  cause  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre  âme, 
quelle  pensée  indépendante  nous  affranchirait  de  leur  influence? 
La  fatalité  qui  descendait  du  ciel  remplissait  l'àme  d'une  sainte 
terreur,  tandis  que  celle  qui  nous  lie  à  la  terre  ne  fait  que  nous 
dégrader  (2).  »  Ce  jugement  est  celui  d'une  femme  d'esprit  et  de 
talent.  Mais  nos  professeurs  d'incrédulité  n'en  ont  cure.  En  nous 
courbant  comme  des  esclaves  «  sous  l'action  fatale  de  la  nécessité  », 
ils  déclarent  nous  relever  de  notre  abaissement  moral.  Nous  étions 
soumis  à  une  Providence  ;  ils  nous  débarrassent  de  cette  soumission  : 
car,  selon  eux,  la  Providence  n'est  que  l'ensemble   des  fatalités. 

(1)  É.  Saisset. 

(2)  De  l'Allemagne,  III*  partie,  ch.  i"  :  de  la  Philosophie,  p.  Zj05. 
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Ils  sont  en  cela  les  disciples  de  Hobbes,  et  disent  hardiment  avec 
lui  que  «  l'àme  est  soumise  à  la  nécessité.  ;)  Ils  sont  à  la  fois  athées 
et  esclaves  :  esclaves  de  l'invincible  nécessité^  esclaves  de  leurs 
passions,  puisqu'ils  sont  obligés  de  faire  ce  que  celles-ci  leur 
commandent.  Les  circonstances,  leur  nature,  leur  tempérament 
bouillant  ou  lymphatique,  nerveux  ou  bilieux  :  telles  sont  les  forces 
aveugles  auxquelles  ils  sont  contraints  d'obéir.  —  Mais  avec  un  tel 
système,  direz-vous,  il  n'y  a  plus  de  liberté  morale^  et  par  consé- 
quent plus  de  responsabilité  morale?  —  Eh  !  justement,  c'est  bien 
là  ce  qu'ils  veulent.  Ecoutez  à  ce  propos  l'auteur  que  nous  citions  tout 
à  l'heure  :  «  Si  la  plupart  des  hommes  corrompus  se  sont  appuyés 
sur  la  philosophie  matérialiste,  lorsqu'ils  ont  voulu  s'aviUr  métho- 
diquement et  mettre  leurs  actions  en  théorie,  c'est  qu'ils  croyaient, 
en  soumettant  l'àme  aux  sensations,  se  délivrer  ainsi  de  la  respon- 
sabilité de  leur  conduite  (I),  »  Ce  besoin  de  s'absoudre  de  ses  fautes, 
tel  est  bien,  en  effet,  le  motif  réel  des  efforts  tentés  par  les  maté- 
riahstes  et  les  athées  pour  implanter  dans  le  cœur  de  l'homme  la 
doctrine  de  la  fatalité. 

La  responsabilité  personnelle  étant  anéantie,  l'z^^eY/^e  personnelle 
se  maintient  seule  debout.  Ne  parlez  \)\\isàQ  devoir  :  '<  Il  n'y  en  a 
qu'un  :  se  rendre  heureux  {2).  »  L'historien  philosophe  qui  a  énoncé 
une  semblable  maxime,  aurait  pu  ajouter  comme  commentaire  : 
par  tous  les  moijens  possibles.  Il  ne  l'a  pas  jugé  nécessaire;  et  en 
cela  il  a  eu  raison  :  nos  matérialistes  modernes  y  ont  amplement 
suppléé.  La  crainte  du  gendarme,  de  la  prison  et  du  bagne  les  arrête 
seule,  et  encore  pas  toujours.  Les  fripons  maladroits  sont  blâmés; 
quant  aux  autres,  qui  savent  se  rendre  heureux  avec  adresse,  on 
envie  presque  leur  habileté.  Pensez  donc  :  ils  n'avaient  rien,  et  du 
soir  au  lendemain  ils  ont  fait  fortune  !  Demandez -leur  comment?  Là 
est  le  mystère,  et  ils  ne  vous  le  diront  certes  pas.  Mais  à  côté  de 
ces  audacieux  qui  tentent  tout  pour  se  rendre  heureux^  il  y  a  la  gent 
moutonnière  qui  se  contente  de  donner  de  la  tète  contre  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  son  bonheur.  Au  nombre  de  ces  obstacles,  il  en 
est  un  qui  les  gène  principalement  :  c'est  ce  vieil  édifice  séculaire 
que  l'on  nomme  la  famille.  «  Dans  l'ancienne  société,  les  pères 
s'imposaient  des  obhgations  pénibles  et  fatigantes  :  ils  exigeaient 

(1)  M™«  de  Staël,  de  V Allemagne,  III<=  partie  :  de  la  Philosophie,  ch.  i^'", 
p.  Ix2h. 

(2)  Raynal,  Ei^toire  philosophique  des  Indes. 
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Y  obéissance  et  le  respect  de  leurs  enfants.  »  Aujourd'hui  le 
père  libre  penseur  reconnaît  qu'il  n'a  plus  le  droit  de  commander 
à  son  fils.  Que  celui-ci  suive  donc  ses  invincibles  penchants  :  ce 
sont  là  ses  guides.  A  quoi  bon  lui  donner  des  conseils?  et  de  quel 
droit?  Le  fils  n'est-il  pas  l'égal  du  père,  un  camarade  sur  lequel 
ce  dernier  i/p,  aucune  autorité?  Donc,  arrière  le  respect  du  fils 
pour  son  père!  arrière  aussi  les  obligations  du  père  envers  son 
fils!  L'un  et  l'autre  ne  se  doivent  absolument  rien.  Cette  manière 
de  comprendre  les  rapports  du  père  avec  le  fils  et  du  fils  avec  le 
père  est  malheureusement  beaucoup  plus  en  vogue  dans  notre 
société  qu'on  ne  le  croit  généralement. 

Quant  au  mariage,  il  a  perdu  aujourd'hui  son  caractère  sacré. 
D'une  chose  sainte  et  respectable  on  a  fait  une  affaire  comme 
une  autre.  La  question  des  écus  prime  tout  le  reste;  et  lorsqu'on 
s'est  entendu  sur  ce  point,  les  conjoints  signent  un  engagement 
que  le  divorce  peut  rompre  à  volonté.  La  loi  :  Rendojis-nous  heu- 
reux^ le  veut  ainsi.  «  Comment,  en  effet,  serais-je  heureux  si  je 
ne  change  pas?  Mes  penchants,  mes  passions,  mes  préférences,  sont- 
ils  toujours  les  mêmes?  Pourquoi  donc  m'en  tiendrais-je  à  la  même 
femme?  J'en  rencontre  une  qui  me  plaît,  je  l'épouse;  si  au  bout 
de  quelques  jours  elle  ne  me  plaît  plus,  que  j'en  trouve  une  autre 
qui  me  charme,  pourquoi  me  priverais-je  de  m'y  attacher  jusqu'à 
ce  qu'elle  ne  me  convienne  plus?  »  Ce  sans-gêne  à  l'égard  de  la 
femme  a  été  déjà  pratiqué  aux  temps  de  l'antiquité  païenne.  En 
ces  temps-là,  «  on  la  prenait  jeune,  belle,  pure,  dans  toute  la  fraî- 
cheur de  son  corps  et  de  son  âme  ;  on  goûtait,  on  savourait  à  longs 
traits  cette  tendresse,  ce  cœur  débordant  dont  personne  n'avait 
encore  rien  pris.  Et  puis  un  jour  qu'à  force  d'ivresse  on  trouvait 
fade  le  vin  de  ce  calice,  on  le  jetait  dehors  avec  la  coupe  qui 
le  contenait,  sans  s'inquiéter  même  si  l'on  briserait  du  coup  le 
vase  fragile  où  on  l'avait  puisé.  — Tel  était  le  mariage  sous  la  loi 
du  divorce,  loi  d'asservissement  pour  la  femme,  instrument  facile 
d'arbitraire  et  impitoyable  tyrannie  pour  l'homme  (1).  »  —  Gom- 
ment? s'écrient  avec  indignation  les  amateurs  du  bonheur  à  tout 
prix,  le  divorce  est  l'asservissement  de  la  femme  à  la  tyrannie  de 
l'homme!  Mais  c'est  le  contraire  qui  est  la  vérité!  Notre  doctrine 
conduit  à  l'émancipation  complète  de  la  femme.  Par  le   divorce 

(1)  Le  Pape  et  la  Liberté,  par  le  P.  Constant.  1  vol.  ia-8°,  chez  Palmé. 
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elle  n'est  plus  enchaînée  dans  les  liens  du  mariage,  elle  peut  les 
rompre  à  volonté,  elle  a  le  droit  de  se  séparer  de  l'homme  que 
vous  appelez  son  mari  et  d'aller  chercher  fortune  ailleurs.  Et  c'est 
ce  qui  se  voit  chez  les  Yankees,  où  «  les  jeunes  filles  courent  par 
le  monde  et  flirtent  à  la  recherche  d'un  mari.  »  Le  mari  trouvé, 
un  beau  jour  on  le  plante  là,  on  divorce  et  on  recommence  indé- 
finiment, à  tel  point  qu'un  auteur  contemporain  a  pu  écrire  sans 
exagération  :  «  Le  mariage  est  devenu  une  union  à  l'essai,  une  sorte 
de  polygamie  (1).  »  Chez  nous,  Dieu  merci!  nous  n'en  sommes 
pas  à  la  polygamie,  même  déguisée;  mais  enfin  on  ne  saurait 
se  dissimuler  que  le  mariage,  considéré  autrefois  comme  un  sacre- 
ment, comme  un  acte  religieux,  tend  à  disparaître  de  plus  en  plus 
parmi  la  nouvelle  génération.  Et  quant  au  mariage  civil  devant 
M.  le  maire,  si  l'on  y  tient  encore,  c'est  surtout  à  cause  des  garan- 
ties qu'il  offre  au  point  de  vue  de  la  fortune  des  conjoints.  Mais 
déjà  il  est  beaucoup  de  gens  qui  ne  veulent  plus  même  de  M.  le 
maire  comme  poiitife,  et  qui,  se  mettant  au-dessus  de  tout  préjugé 
social  et  religieux,  ne  se  marient  pas  plus  civile7nent  que  religieu- 
sement. Le  concubinage,  la  promiscuité  leur  suffît;  et  ce  triste 
spectacle  de  la  profanation  d'une  des  choses  les  plus  saintes  qui 
soient  au  monde,  s'étale  sans  pudeur  dans  nos  grandes  villes.  Voilà 
les  honteux  résultats  de  la  morale  indépendante  dans  la  famille  et 
le  mariage. 

Mais  ces  résultats  désastreux  ne  s'arrêtent  pas  dans  l'enceinte 
du  foyer  domestique  des  particuliers,  ils  envahissent  la  société 
entière.  La  loi  du  bonheur  à  tout  prix,  cette  loi  de  l'intérêt  per- 
sonnel, se  change  en  un  égoïsme  universel,  qui  atteint  les  hommes 
dans  leurs  relations  journalières.  La  religion  chrétienne  nous 
ordonne  d'aimer  notre  prochain  comme  nous-même.  Ce  comman- 
dement, d'après  l'enseignement  moderne,  est  une  absurdité.  La 
raison  ne  nous  dit-elle  pas  qu'il  faut  aimer  son  prochain,  ses  congé- 
nères, pour  soi-même  et  non  pour  eux?  Donc  laissons  la  morale 
de  côté  ;  ayons  «  mauvais  cœur  et  bon  estomac  « ,  et  nous  vivrons 
heureux  et  longtemps.  C'est  le  bon  Fontenelle  qui  nous  l'assure, 
et  le  digne  homme  a  su  parfaitement  mettre  en  pratique  cette 
maxime  qu'il  enseignait  aux  autres.  Il  n'émettait  pas  là  une  nou- 
veauté :  car  il  y  a  certes  bien  des  siècles  que  certains  philosophes 

(1)  M.  Carlier,  le  Mariage  aux  États-Unis. 


802  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

païens  ont  dit  :  «  Attachez-vous  au  moment  présent,  considérez' 
comme  des  chimères  tout  ce  qui  sort  du  cercle  des  plaisirs  ou  des 
affaires  de  ce  monde,  et  passez  votre  courte  vie  le  mieux  que  vous 
pourrez,  en  soignant  votre  santé,  qui  est  la  base  du  bonheur  (1).  » 
N'est-ce  point  là  la  doctrine  d'Épicure,  habillée  à  la  moderne?  et 
n'a-t-elle  pas  rencontré  de  nos  jours  de  fidèles  et  nombreux  adeptes? 
Les  individus  s'accommodent  aisément  d'une  doctrine  qui  n'exige 
de  leur  part  aucune  générosité,  aucun  dévouement  ni  aucun  sacri- 
fice; et  les  nations  ne  s'en  accommodent  pas  moins  bien.  Ces 
formules  égoïstes  :  Chacun  chez  soi^  —  chacun  pour  soi,  — 
abstention,  —  7io7i-intervention ,  sont  maintenant  admises  par 
tous  comme  des  axiomes  d'une  haute  sagesse  politique.  Nos  diplo- 
mates n'ont  pas  aujourd'hui  d'autre  principe  que  celui-ci  :  «  Les 
affaires  des  autres  ne  nous  regardent  pas.  Ah  !  si  cela  nous  tou- 
chait, ce  serait  différent!  »  Il  fut  un  temps  où,  en  Europe,  il  ne 
se  tirait  pas  un  coup  de  canon  sans  que  l'écho  en  retentît  par- 
dessus les  frontières  de  la  France,  et  cet  écho  faisait  vibrer  eiï 
nous  la  fibre  guerrière.  Nous  aimions,  nous  Français,  à  voler  au 
secours  du  faible  et  de  l'opprimé;  nous  ne  laissions  pas  les  autres 
nations  se  battre,  se  déchirer,  s'égorger,  s'incendier  et  se  piller, 
sans  que  l'on  vît  flotter  notre  drapeau  au  plus  fort  de  la  mêlée. 
Nous  avions  alors  ce  sentiment  généreux  dont  Montesquieu  a  fait 
la  base  des  monarchies  :  \ honneur.  L'honneur  enfantait  de  grandes 
choses  et  nous  plaçait  au  premier  rang  parmi  les  nations.  Aujour- 
d'hui nous  n'avons  d'autre  guide  que  Yintérêt,  et  l'intérêt  n'a 
jamais  produit  que  de  mesquins  résultats.  Voilà  pourquoi  la  vieille 
France  chevaleresque  se  dressera  toujours  et  plus  noble  et  plus 
fière  que  la  nouvelle  France,  la  France  des  égoïstes  et  des  char- 
latans. 

Ce  n'est  pas  seulement  notre  malheureux  pays,  mais  bien  l'huma- 
nité entière,  que  le  ver  rongeur  de  l'égoïsme  dévorera  :  car  enfin, 
comment,  si  chacun  s'occupe  exclusivement  de  son  intérêt  per- 
sonnel, comment  l'humanité  sera-t-elle  heureuse?  Chacun  tirera  à 
soi,  ne  laissant  à  son  voisin  que  les  lambeaux  de  bonheur  dont 
il  ne  pourra  s'emparer.  Et  il  arrivera  fatalement  que  les  uns 
auront  beaucoup  et  les  autres  presque  rien,  et  même  rien  du  tout. 
Que  ceux  qui  auront  beaucoup  soient  satisfaits,  nous  n'en  doutons 

(1)  M"'  de  Staël,  de  V Allemagne. 


LE   PAGANISME   DANS   LA   SOCIÉTÉ   MODERNE  803 

nullement;  mais  que  ceux  qui  n'auront  rien  se  contentent  de  voir 
stoïquement  les  autres  posséder  toutes  les  jouissances,  c'est  ce 
dont  nous  doutons  fort.  Un  tel  arrangement  est  pourtant  celui  que 
les  professeurs  d'athéisme  prétendent  établir  dans  la  société  :  «  Tout 
pour  nous,  rien  pour  les  autres!  »  s'écrient-ils. 

Cette  morale  de  lintérêt  personnel  n'est-elle  pas  celle  des  temps 
de  l'ancien  paganisme,  et  peut-on  espérer  d'autres  fruits  que  ceux 
qu'elle  a  toujours  donnés,  c'est-à-dire  l'asservissement  des  uns  au 
profit  des  autres,  le  retour  à  l'esclavage  antique?  —  «  L'esclavage 
antique  n'est  plus  possible,  nous  répond-on  :  la  multitude,  le  peuple 
broie  ses  oppresseurs  un  jour  ou  l'autre.  —  w  SoitI  mais  alors  le 
résultat  de  la  nouvelle  morale,  basée  uniquement  sur  l'intérêt  per- 
sonnel, c'est  une  haine  continuelle,  et,  à  un  moment  donné,  regor- 
gement en  masse,  comme  sous  la  Terreur. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  se  demander  comment  on  a  pu  arriver 
à  une  haine  aussi  épouvantable,  aussi  universelle.  On  y  est  arrivé 
après  avoir  ravi  aux  petits  leur  foi  en  une  vie  future.  Si  l'on  n'était 
point  parvenu  à  implanter  le  doute  dans  la  société  moderne,  elle 
ne  branlerait  pas  sur  ses  bases  comme  elle  le  fait  à  chaque  instant. 
Mais  on  a  nié  Dieu,  rame,  la  destinée  de  F  homme,  Fimmortalité; 
et  ces  vérités,  sur  lesquelles  reposaient  la  tranquillité  des  familles 
et  la  paix  des  États,  venant  à  manquer,  on  a  roulé,  et  l'on  roulera 
encore  dans  les  abîmes  sans  fond  du  doute  universel  La  société 
avait  jadis  un  guide  sur  :  la  religion.  La  rehgiou  s'adressait  à  la 
conscience  de  chacun  ;  elle  lui  parlait  du  bien  qu'il  devait  pratiquer 
afin  de  mériter  les  récompenses  célestes,  et  du  mal  qu'il  devait 
éviter  afin  de  se  soustraire  aux  châtiments  éternels.  Les  philosophes 
matérialistes  ont  jeté  par-dessus  bord  la  conscience  :  «  La  cons- 
cience! dit  l'un  d'eux  :  nous  n'avons  plus  cette  illusion  d'un  autre 
monde,  qui  consolait,  dit-on,  nos  grands  parents.  Nous  ne  faisons 
que  passer  entre  deux  néants  absolus.  Pourtant  nous  devons  faire 
le  bien,  sans  espoir  d'aucune  rétribution,  mais  seulement  pour 
lui-même.  •»  Eu  vérité,  l'Évangile  ne  demande  pas  tant  d'héroïsme, 
il  n'exige  point  un  désintéressement  aussi  parfait.  L'Évangile  con- 
naît l'homme,  et  ne  lui  impose  pas  des  préceptes  au-dessus  de  ses 
forces  morales.  Mais  à  propos,  à  quoi  bon  parler  ici  de  l'Évangile? 
«  Rien  n'est  moins  authentique  qu'un  tel  hvre  »,  dit  doucereusemen 
un  philosophe  sceptique.  Quant  à  Jésus,  le  héros  de  cette  épopée 
merveilleuse,  «  ils  sont  excusables,  ceux  qui  l'ont  proclamé  Dieu.  » 
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Oui,  Jésus  est  «  un  sage^  un  prophète,  un  maître  admirable  »  ;  il 
se  montre  grand  au  milieu  des  ignominies  de  sa  passion  :  mais  il 
n'est  pourtant  pas  sans  tache.  Il  y  a  «  du  limo7i  terrestre  mêlé  à 
cette  grande  âme  ».  —  «  Il  porte  la  trace  des  faiblesses  humaines.  » 
Et  la  conclusion  à  tirer  de  tout  cela,  d'après  notre  ex-séminariste, 
est  celle-ci  :  Jésus  n'est  qu'un  homme,  et  par  conséquent  ne  peut 
nous  servir  de  type  ni  de  modèle  de  la  perfection.  Laissons-le 
donc  de  côté.  Et  la  multitude,  devenue  sceptique,  abandonne  le 
divin  Crucifié.  Elle  suit  avec  empressement  les  philosophes  qui,  le 
flambeau  de  la  science  à  la  main,  s'enfoncent  de  plus  en  plus  dans 
les  profondeurs  du  doute. 

Ils  essayent  de  sonder  le  mystère  profond  de  la  naissance  et  de 
la  destinée  de  l'homme.  D'où  vient  l'homme?  La  science  va-t-elle 
le  leur  apprendre?  Non.  Ils  sont  réduits  à  dire  :  «  Nous  ve?i07is 
d'un  état  inconnu,  et  nous  rentrons  dans  un  état  inconnu.  »  Le 
flambeau  de  la  science  devrait  bien  éclairer  un  peu  plus  ces  deux 
états  inconnus.  Tout  le  monde  y  gagnerait  beaucoup  avoir  plus  clair. 

Sont-ils  mieux  renseignés  sur  la  vie  future? 

Pour  soutenir  leurs  suppositions  gratuites,  ils  n^ont  à  la  bouche 
que  des  expressions  où  le  doute  perce  à  chaque  phrase.  Ils  disent  : 
«  //  me  semhlel  T aime  à  croire!  J'aime  à  penser  l  11  est  pro- 
bable ï  Je  serais  fort  étonné!  Qui  sait?  Peut-être!  Qiz.  »  Les  plus 
hardis  d'entre  eux  affirment,  mais  leurs  affirmations  valent  autant 
que  les  hypothèses  des  autres.  En  somme,  ils  doutent  de  tout  : 
ce  sont  les  j^yrrhoniens  des  temps  modernes;  et  ils  font  montre 
de  leur  scepticisme  pour  se  donner  des  airs  d'importance.  «  Mais 
ce  ne  sont  que  de  faux  braves,  des  matamores  qui  ne  croient  pas 
à  leurs  forfanteries...  Le  doute  les  a  saisis  et  enlacés  de  ses  mille 
bras,  et  ils  ne  peuvent  s'arracher  à  ses  étreintes;  liés  à  lui,  le  por- 
tant comme  une  partie  d'eux-mêmes,  ils  courent  çà  et  là,  éperdus, 
secouant  le  monstre  informe  acharné  à  les  déchirer,  et  chaque 
secousse  enfonce  plus  avant  ses  griffes  dans  leur  chair.  »  La  reli- 
gion montrait  à  l'homme  le  ciel  comme  dernière  espérance.  Eux 
n'y  croient  plus;  ils  n'ont  plus  d'espérances  par  delà  le  tombeau  : 
ce  sont  des  désespérés!...  «  C'est  là  leur  châtiment,  dit  éloquem- 
ment  M.  Eugène  Loudun  :  voilà  le  bonheur  qu'en  échange  du  ciel 
immortel,  ces  ]:>hilosophes  et  ces  savants  se  donnent  déjà  à 
eux-mêmes  et  préparent  à  la  nouvelle  humanité.  A  l'homme  ils 
ont  arraché  toute  espérance,  et  lui  ont  insinué  le  lent  et  pénétrant 
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venin  du  doute  qui  le  ronge  :  il  va  à  la  mort,  il  le  sait,  et  à  une 
mort  sans  lendemain  !  «  Alors  son  esprit  se  trouble  ;  épouvanté, 
hors  de  lui,  il  saisit  une  arme  et  se  tue.  Le  suicide!  voilà  le  gouffre 
où  bien  souvent  conduit  le  doute  universel.  Mais  qu'importe  aux 
savants  que  des  milliers  de  malheureux,  poussés  par  eux,  tombent 
dans  l'abîme,  pourvu  que  la  foule  applaudisse  leurs  systèmes, 
pourvu  que  leur  nom  devienne  retentissant,  pourvu  qu'ils  soient 
flattés,  adulés  et  servis  comme  il  convient  à  des  esprits  supérieurs? 
0  vanité  humaine!  ô  orgueil  incommensurable!  que  de  fléaux 
vous  avez  déchaînés  sur  le  monde!  Et  comme  l'auteur  a  bien  le 
droit,  dans  un  beau  mouvement  d'indignation,  de  laisser  tomber 
l'anathème  et  le  mépris  sur  ces  savants  ignorants,  sur  ces  philo- 
sophes devenus  myopes,  sur  ces  professeurs  aux  déclamations 
emphatiques,  sur  ces  historiens  fantaisistes  et  sur  toute  cette  secte 
jacobine  qui  n'a  sillonné  son  passage  que  de  ruines  et  de  décom- 
bres! Oui,  «  soyez  maudits!  vous  qui  avez  enlevé,  avec  la  foi,  la 
paix  des  cœurs  à  ceux  qui  n'avaient  jamais  douté  et  vivaient  avec 
une  espérance  !...  Vous  ne  méritez  que  le  mépris.  Mais  vous  méritez 
plus  encore  la  haine  de  tous  ceux  que  vous  avez  abusés  :  de  ces 
pauvres  femmes  qui  ont  renié  leurs  croyances,  qui  errent,  cher- 
chant un  aliment  pour  leur  cœur,  et  dont  on  entend  les  soupirs 
et  les  sanglots;  de  ces  jeunes  hommes  dont  vous  avez  désen- 
chanté la  vie  et  desséché  les  fleurs  de  leur  printemps  ;  de  ces  vieil- 
lards sans  foi,  sans  forces,  sans  avenir,  qui  ne  voient  plus  devant 
eux  que  la  fosse  et  dans  la  fosse  le  néant;  de  ce  peuple  misérable 
qui  ne  croit  plus  au  ciel  rémunérateur,  où  lui  devaient  être  payés 
ses  souffrances,  ses  peines  et  ses  labeurs,  et  qui  se  nourrit,  à  cette 
heure,  de  rêves  d'horribles  vengeances  sur  tous,  sur  vous  les  pre- 
miers, qui  avez  poussé  tous  ces  faibles,  ces  petits,  ces  ignorants, 
et  c'est  la  foule  humaine  tout  entière,  dans  cet  abîme  du  doute, 
dont,  plus  que  personne,  vous  avez  mesuré  la  profondeur  et  l'épou- 
vante, qui  attire,  saisit  et  ne  lâche  plus  I  )) 

Oui,  qu'ils  soient  maudits  pour  avoir  desséché  les  sources  de 
l'amour  fraternel  dans  le  cœur  de  l'homme  !  Mais  n'ont-ils  donc 
faussé  que  les  principes  de  la  morale?  Ne  se  sont-ils  pas  également 
attaqués  à  V intelligence,  à  cette  flamme  divine  qui  montait  naturel- 
ment  vers  la  beauté  idéale,  vers  son  auteur,  vers  Dieu  enfin?  Hélas  ! 
il  faut  bien  en  convenir,  les  résultats  intellectuels  de  la  Révolution 
dans  notre  société  contemporaine  sont  aussi  désastreux  que  ses 
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résultats  moraux.  La  littérature,  les  arts  et  la  science  sont  devenus 
révolutionnaires  comme  la  société  qui  les  a  enfantés. 

IL 

«  Le  même  changement  s'est,  en  effet,  produit  dans  la  littérature 
que  dans  la  société  :  car,  on  ne  le  répétera  jamais  trop,  la  litté- 
rature est  l'expression  de  la  société.  L'esprit  de  la  Révolution  a 
soufflé  sur  la  société,  le  panthéisme  l'a  pénétrée  :  que  pouvait  être 
la  voix  de  cette  société,  sinon  révolutioniiaire  et  panthéiste?  » 

Sous  la  première  République,  le  couperet  de  la  guillotine  fonc- 
tionnait plus  que  la  plume;  et  la  littérature  n'avait  pas  trouvé 
place  pour  germer  au  milieu  des  caillots  de  sang  répandu.  Quant 
à  l'Empire,  il  avait  su  si  bien  bâillonner  les  orateurs  et  supprimer 
les  écrits  qui  n'avaient  pas  l'heur  de  lui  convenir,  que  la  pensée 
n'avait  pu  prendre  son  essor.  Elle  était  retenue  captive  dans  la 
main  puissante  d'un  soldat  de  génie,  elle  étouflait  sous  son  étreinte 
despotique.  Mais  un  despote,  même  appuyé  sur  le  sabre,  n'a  jamais 
pu  trancher  les  idées  d'une  nation  entière  :  il  lui  faudrait  abattre 
trop  de  têtes,  u  Un  travail  souterrain  s'était  donc  fait  dans  les 
esprits,  la  semence  révolutionnaire  avait  fermenté.  Et  quand  la 
Restauration,  avec  ses  libertés  d'origine  révolutionnaire,  sa  tribune, 
ses  Chambres,  la  presse,  eut,  comme  une  charrue,  ouvert  le  sol, 
les  germes  sortirent  de  toutes  parts,  il  pointa  en  l'air  comme  une 
moisson  nouvelle  :  alors  apparut  une  littérature  inconnue  et  d'un 
nom  nouveau  aussi,  la  littérature  romantique.  »  Ces  beaux  génies 
de  l'antiquité  et  du  dix-septième  siècle,  que  tout  homme  de  goût 
admirait  et  regardait  comme  d'inimitables  modèles  de  style  et  de 
pensée,  les  voilà  délaissés!  Ils  sont  trop  vieux,  trop  arriérés  :  ils 
sont  démodés,  et  il  faut  du  nouveau  à  cette  jeunesse  turbulente 
qui  remue  les  littératures  de  toutes  les  nations  pour  se  procurer 
des  jouissances  intellectuelles  jusqu'alors  inconnues.  Cette  révolu- 
tion littéraire  produira  des  effets  déplorables  :  car  on  ne  touche 
jamais  impunément  à  l'arche  sainte  du  bon  goût,  pas  plus  qu'aux 
autels  de  la  reUgion.  «  L'esprit  panthéiste,  qui  embrasse  tout,  en  ne 
s' appliquant  à  rien  de  précis,  obscurcira  l'intelligence  de  ce  siècle.  » 
Qu'arrive-t-il  en  effet?  La  littérature,  au  lieu  de  peindre  l'homme, 
ne  s'apphque  plus  qu'à  décrire  la  matière.  Les  anciens  traçaient 
de  l'homme  des  portraits  que  la  main  du  temps  n'a  pu  effacer. 
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Ils  le  peignaient  dans  ce  qu'il  a  d'universel  et  d'immortel  :  les  pas- 
sions humaines.  Mais  pour  un  tel  travail,  cette  faculté  de  l'esprit 
qu'un  saint  nommait  si  spirituellement  la  folle  du  logis,  l'imagina- 
tion, ne  suffisait  pas  :  il  fallait  employer  le  concours  du  raisonnement. 
Dans  l'école  romantique,  la  qualité  maîtresse  est  Y  imagination. 
En  vain,  du  fond  de  sa  tombe,  l'Aristarque  français  proteste-t-il,  en 
répétant  ce  qu'il  n'a  cessé  de  dire  de  son  vivant  : 

Avant  donc  que  d'écrire,  apprenez  à  penser. 

On  se  passe  de  la  pensée,  on  dédaigne  le  raisonnement.  A  quoi, 
du  reste,  cela  servirait-il  ?  Pour  décrire  le  monde  visible,  la  nature  et 
les  corps,  il  n'y  a  qu'à  regarder  et  à  copier.  Sans  doute,  les  beautés 
de  la  nature  méritent  de  fixer  notre  attention.  Elle  a  des  harmonies, 
des  splendeurs,  des  magnificences  qui  élèvent  l'âme.  Et  les  grands 
écrivains  de  l'antiquité  se  sont  plu,  dans  certaines  occasions,  à 
lui  consacrer  les  plus  riches  couleurs  de  leur  palette  d'artiste;  ils 
l'ont  peinte  sous  ses  divers  aspects,  et  ils  l'ont  fait  avec  ce  fini 
inimitable  qui  ne  sera  jamais  surpassé.  Mais,  avant  tout,  ils  ont 
décrit  l'homme,  et  leurs  chefs-d'œuvre  n'ont  glorieusement  tra- 
versé les  siècles  que  parce  qu'ils  renfermaient  des  vérités  immor- 
telles. S'ils  avaient  seulement  dessiné  les  contours  d'un  joli  paysage, 
s'ils  avaient  effleuré  la  surface  des  choses  ;  si,  à  la  place  de  ces  carac- 
tères tracés  sur  le  bronze  avec  le  burin  de  l'observation,  ils  avaient 
reproduit  ces  mêmes  caractères  avec  le  sable  léger  de  l'imagination, 
depuis  longtemps  le  vent  des  siècles  en  eût  emporté  au  loin  la 
poussière,  et  il  ne  resterait  nulle  trace  de  ces  productions  fantai- 
sistes. Il  en  sera  ainsi  de  la  littérature  romantique,  qui,  sacrifiant 
la  pensée  à  la  forme,  a  cru  que  tout  le  style  réside  dans  \e  p?'océdé. 

Le  vers  désormais  n'est  plus  cet  élan  rythmé  de  l'ârne  exprimant 
les  nobles  sentiments;  il  est  devenu,  entre  les  mains  de  ces  tour- 
neurs de  phrases,  un  véritable  objet  d'art.  Ils  lui  donnent  d'abord 
la  beauté  de  la  forme  :  la  pensée  viendra  ensuite,  si  elle  veut.  Or 
il  est  bon  de  remarquer  qu'un  faiseur  de  vers  peut  donner  à  ceux 
qu'il  met  au  monde  une  tournure  irréprochable,  de  Télégance  et 
même  de  la  grâce,  sans  être  pour  cela  un  poète,  nous  ne  disons  pas  un 
poète  comme  Corneille  ou  Racine,  mais  simplement  un  poète.  Car, 
pour  la  forme,  on  peut  l'apprendre  dans  les  écoles  ;  mais  pour  la 
pensée,  elle  est  fille  du  Ciel,  elle  descend  d'en  haut.  L'inspiration  qui 
fait  le  vrai  poète,  le  véritable  orateur  et  le  véritable  écrivain  ;  Vinspi- 
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ration  ne  se  copie  pas,  ne  s'imite  pas.  Son  but  n'est  pas  de  faire  de 
Xart^  son  but  est  di  émouvoir  et  ^'étonner.  Soulever  les  âmes,  les 
prendre  sur  ses  ailes  et  les  emporter  dans  ces  hautes  régions  où 
l'on  contemple  la  beauté  idéale  :  tel  est  le  rôle  sublime  de  l'inspi- 
ration. La  beauté!...  Ah!  l'école  romantique  ne  l'a  pas  comprise, 
quand  elle  s'est  attachée  à  décrire  de  petites  choses,  des  bagatelles, 
des  riens  bons  seulement  pour  amuser  un  esprit  désœuvré,  mais 
qui  jamais  ne  porteront  l'empreinte  du  génie.  Le  génie  n'existe  que 
lorsque  la  pensée  s'est  mise  au  service  de  l'idéal,  quand  elle  a 
marché  côte  à  côte  et  la  main  dans  la  main  avec  la  vérité.  Or 
l'école  romantique  ne  pouvait  enfanter  de  génies,  car  elle  admet 
le  faux  dans  ses  conceptions.  Et  pourtant,  «  jamais  une  littérature 
ne  posséda  une  langue  aussi  flexible,  des  ressources  aussi  variées; 
ces  richesses  ne  servirent  qu'à  montrer  son  impuissance  :  elle  les 
employa  à  inventorier  l'ameublement  d'un  boudoir  ou  la  boutique 
d'un  bric-à-brac.  C'est  le  fond  qu'il  fallait  renouveler.  » 

H  n'en  fut  pas  ainsi.  —  Sous  prétexte  de  faire  de  \art  pour  Y  art, 
elle  ne  connut  plus  les  distinctions  de  beau  et  de  laid^  de 
bien  et  de  mal,  de  matière  et  d'idéal.  Elle  accorda  droit  de  cité  à 
tout  ce  qui  pouvait  émouvoir  les  sens.  Dans  le  théâtre  et  dans 
le  roman,  elle  ne  chercha  pas  le  vi^ai;  elle  chercha  Vétoïinant.  Elle 
ne  retraça  pas  la  réalité;  elle  ne  mit  en  scène  que  des  fictions. 
Elle  vécut  de  conceptions  fausses,  elle  perdit  le  sentiment  de  l'idéal 
et  tomba  dans  l'égout  d'un  sensualisme  repoussant.  La  poésie,  au 
lieu  de  s'élancer  hardiment  dans  les  nues,  vola  terre  à  terre  d'un 
vol  lourd  et  pesant.  Et  quant  au  théâtre  de  l'école  romantique, 
il  fut,  comme  toujours,  l'expression  la  plus  fidèle  des  idées,  des 
sentiments,  des  mœurs  et  des  opinions  du  siècle.  La  noble  tragédie, 
qui,  dans  l'antiquité,  rapprochait  l'homme  de  l'Olympe  et  de  ses 
divinités,  fut  jugée  trop  grave,  trop  morale,  trop  idéaliste.  L'affiche 
d'une  tragédie  n'attirait  point  assez  de  monde  au  théâtre  :  on  l'a 
changée,  on  l'a  remplacée  par  celle  du  drame.  Là,  point  de 
démarche  superbe,  point  de  pose  majestueuse,  point  de  langage 
relevé;  rien  de  grandiose,  rien  que  de  l'ordinaire.  «  Pas  d'idéal,  pas 
de  règles  générales,  immuables;  des  aventures,  des  accidents,  des 
faits  qu'aucune  loi  ne  gouverne,  amenés,  mêlés  par  hasard,  sans 
raison;  une  action  agitée,  compliquée,  toujours  en  mouvement.  » 
Bref,  «  la  véritable  image  d'une  société  révoltée  » . 

Si  encore  le  romantisme  s'était  arrêté  au  moment  où  il  était 


LE   PAGANISME   DANS   LA   SOCIÉTÉ   MODERNE  809 

indépendant  et  élégant,  c'est-à-dire  à  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  le  mal  eût  été  moindre.  Mais,  lancé  sur  la  route  du  pan- 
théisme, il  lui  fallait  suivre  l'impulsion  reçue,  avancer  toujours, 
avancer  quand  même,  et  aboutir  fatalement  au  brutal  et  ignoble 
réalisme  dont  M.M.  Feydeau,  Taine  et  Zola  nous  ont  donné  des 
échantillons  si  malpropres.  Cette  nouvelle  littérature  révolutionnaire 
est  à  la  mode  aujourd'hui,  et  ses  écrivains,  devenus  des  «  photo- 
graphes delà  plume  »,  s'appliquent  à  mettre  en  relief  les  côtés  les  plus 
laids  des  plats  personnages  qu'ils  font  défiler  devant  nous;  «  loin  de 
dissimuler  ou  d'écarter  leurs  ignominies,  c'est  Là-dessus  qu'ils 
insistent  ;  ils  y  jettent  toute  la  lumière  qu'ils  peuvent,  ils  les  mettent 
sur  le  balcon  et  les  y  étalent,  pour  les  mieux  faire  voir.  »  Ils 
appellent  «  ces  saletés  de  la  rue,  du  boudoir  et  de  la  taverne  »,  des 
études  réalistes. 

Est-ce  donc  pour  représenter  de  viles  passions,  pour  salir  d'une 
encre  bourbeuse  tout  ce  qui  est  grand,  noble,  pur  et  saint,  que  la 
plume  a  été  remise  aux  mains  de  l'écrivain  ?  La  mission  de  celui-ci 
est-elle  donc  de  tromper  les  masses,  de  pervertir  une  société  entière  ? 
Ou  bien  plutôt  le  véritable  écrivain  n'est-il  pas  celui  qui  se  pose 
comme  une  digue  en  travers  des  désordres  de  son  siècle  et  cherche 
à  en  arrêter  le  cours  ?  Ah  !  n'est  pas  écrivain  qui  veut  !  Il  y  a  certes 
beaucoup  d'écrivassiers  à  notre  époque,  beaucoup  de  barbouilleurs 
et  de  gâcheurs  de  papier;  mais  les  hommes  véritablement  dignes 
de  ce  beau  titre  de  grand  écrivain^  titre  qui  surpasse  tous  les 
autres,  ces  hommes  d'une  trempe  d'esprit  extraordinaire,  nés  pour 
braver  l'oubli  et  vivre  d'immortalité  dans  les  siècles  à  venir,  ces 
horames-là  sont  fort  rares.  «  C'est  qu'aussi  l'œuvre  entière  de 
l'écrivain  est  uniquement  une  œuvre  de  pensée  :  on  n'enseigne  pas 
ce  métier-là,  on  ne  peut  pas  élever  personne  pour  devenir  écrivain. 
!Les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  musiciens  ont  des  écoles,  un 
maître;  ils  se  disent  élèves  d'un  tel,  mêmes  les  plus  grands, 
même  Raphaël,  élève  du  Pérugin.  Mais  il  ne  s'est  jamais  vu 
qu'un  grand  écrivain  fût  élève  de  qui  que  ce  soit  :  il  se  forme  seul, 
par  le  travail  incessant  de  la  pensée.  De  là  les  qualités  qui  lui  sont 
propres  :  s'il  corrige  ses  phrases  et  les  remanie,  s'il  leur  donne  une 
forme  élégante  ou  plus  énergique,  s'il  change  un  mot,  c'est  que  ce 
mot  ne  rend  pas  réellement  sa  pensée;  s'il  tourne  sa  phrase,  c'est 
pour  que  sa  pensée  soit  complète.  La  pensée,  partout  la  pensée  :  il 
descend  sans  cesse  en  lui-même,  et  il  n'arrive  aux  plus  grands  effets. 
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à  ces  effets  qu'on  admire,  que  par  l'élévation  et  la  profondeur  de  sa 
pensée.  »  —  Nous  nous  serions  vivement  reproché  de  laisser  dans 
l'ombre  une  aussi  belle  page  de  l'auteur  de  la  Société  moderne. 
Trop  de  gens  ignorent  la  valeur  d'un  véritable  écrivain.  Ils  s'ima- 
ginent que  le  métier  d'homme  de  lettres,  comme  ils  l'appellent,  est 
un  métier  comme  un  autre,  qui  s'apprend  dans  les  écoles.  Eh  bien  ! 
non  !  mille  fois  non  !  et  s'il  était  possible  d'évoquer  et  de  faire 
sortir  de  leurs  tombeaux  les  Bossuet,  les  Voltaire,  les  Corneille,  les 
Racine,  les  la  Fontaine,  les  Pascal,  les  Boileau,  les  Lamartine;  s'il 
était  possible  de  leur  demander  :  «  Qui  donc  vous  a  faits  si  grands? 
quels  ont  été  vos  maîtres  ?  >>  Tous  répondraient  :  «  Nous-mêmes,  et 
nous  seuls  !  » 

Mais,  dira-t-on,  il  y  a  des  bohèmes  dans  la  littérature  comme 
partout  ailleurs  ?  Oui  !  nous  n'en  disconvenons  pas  :  il  y  a  les 
tapageurs  de  la  plume,  les  gens  qui  captivent  l'attention  par  leurs 
excentricités;  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  écrivains  ^^  :oocation.  Ils 
ne  courent  pas  après  la  gloire;  ils  courent  après  l'argent.  Ce  sont 
des  écrivains  tels  que  nous  les  a  façonnés  l'école  romantique,  plus 
soucieux  d'un  succès  productif  que  d'un  succès  durable.  Aussi  leurs 
œuvres  ne  survivront-elles  pas,  pour  la  plupart,  au  siècle  qui  les  a 
vues  naître.  «  La  génération  littéraire  qu'a  créée  le  panthéisme,  se 
caractérise  par  un  égoïsme  dur  :  c  est  une  race  d airain  qui  veut 
de  l or.  »  Et  pour  obtenir  ce  bien-aimé  métal,  nos  jeunes  littéra- 
teurs écrivent  à  la  vapeur  ces  milliers  de  livres  «  vides  et  pâles  « 
que  le  bon  public  lit  avec  une  indulgence  qui  tient  du  prodige. 

Les  femmes  mêmes  se  sont  jetées,  avec  une  hardiesse  toute 
masculine,  dans  la  mêlée  littéraire.  Ces  femmes  de  lettres  ont 
oublié  qu'elles  portent  une  robe,  et  que  le  calme  du  foyer  domes- 
tique leur  convient  beaucoup  mieux  que  l'arène  bruyante  de  la 
publicité.  On  leur  a  maintes  fois  représenté  galamment  que  la  grâce, 
l'élégance,  la  beauté,  siéent  à  merveille  dans  un  salon  ;  qu'elles 
en  sont  le  plus  bel  ornement,  et  que  leur  place  véritable  se  trouve 
entre  leur  mari  et  leurs  enfants.  Les  femmes  de  lettres  n'ont  voulu 
entendre  à  rien.  Elles  ont  voulu  faire  du  bruit  autour  de  leurs  petites 
personnes.  Elles  ont  jeté  sur  le  papier  ces  passions  enflammées  qui 
le  plus  souvent  leur  tiennent  lieu  de  talent.  Elles  ont  imaginé  de 
révéler  au  monde  les  secrets  les  plus  intimes  d'une  existence 
orageuse.  Elles  se  sont  mises  à  écrire  leurs  mémoires,  et  l'ont  fait 
avec  une  désinvolture  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  aux  amateurs  de 
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•sans-gêne.  Elles  n'omettent  rien,  «  elles  disent  couramment  tout, 
elles  ne  sont  pas  satisfaites  qu'elles  n'aient  ôté  devant  vous  leur 
corset  et  leur  jupe.  »  A  ce  jeu-là  on  perd  bien  \'ite  la  pudeur.  La 
pudeur  !  mais  elle  est  déjà  perdue  !  car,  s'il  en  était  autrement, 
«  elles  glisseraient  sur  leurs  faiblesses  ou  ne  les  feraient  entendre  qu'à 
demi-mot  ».  Est-ce  à  dire  qu'aucune  femme  ne  doive  jamais  écrire? 
Tel  n'est  point  notre  sentiment,  et,  dans  cette  Revue  même,  nous 
nous  sommes  élevé  contre  un  écrivain  distingué,  M.  Barbey 
d'Aurevilly,  qui,  dans  ses  Bas-Bleus,  nous  semblait  trop  mal- 
mener les  femmes  auteurs.  Mais  enfin  l'on  nous  permettra  bien 
de  répéter  ce  que  nous  disions  alors,  savoir  :  que  les  ouvrages  de 
science,  de  philosophie  ou  d'histoire  ne  sont  pas  de  leur  compétence, 
et  qu'elles  doivent  se  borner  à  ces  productions  où  le  cœur  a  plus  de 
part  que  le  raisonnement.  Il  est  en  effet  à  remarquer  que  les  quel- 
ques femmes  qui  ont  conquis  un  rang  supérieur  dans  la  littérature, 
ont  dû  leur  génie  beaucoup  plus  à  la  sensibilité  de  leur  cœur  qu'à 
la  force  de  leur  cerveau.  Et  si  l'amour  ne  vient  point  les  toucher  de 
son  aile  légère,  elles  n'ont  point  d'inspiration.  M"""  de  Sévigné  elle- 
même  aurait-elle  écrit  ses  Lettres  si  fines,  si  spirituelles  et  si  char- 
mantes, sans  son  grand  amour  pour  sa  fille  ?  Nous  en  doutons.  Nous 
doutons  également  que  M"""  de  Staël,  à  laquelle  ses  admirateurs 
n'ont  pas  craint  d'accorder  et  la  profondeur  de  génie  de  Montesquieu 
et  la  sentimentalité  passionnée  de  J.-J.  Rousseau,  nous  doutons  qu'elle 
eût  jamais  enfanté  Corinne,  si  sa  puissante  imagination  ne  lui  avait 
retracé  bien  des  souvenirs  personnels,  où  le  cœur  parle  plus  haut 
que  la  réflexion.  Encore  si  la  littérature  romantique  nous  avait 
donné  des  femmes  auteurs  d'un  mérite  éminent,  il  faudrait  lui  savoir 
quelque  gré  et  excuser  ses  écarts.  Mais  une  M"°  Sand  ou  une 
M""^  L.  Colet  sont  loin  d'égaler,  dans  leurs  œuvres  immorales,  les 
femmes  célèbres  que  nous  venons  de  citer.  Le  matérialisme  a  terni 
leur  talent. 

Ce  matérialisme  n'a  point  épargné  davantage  les  poètes  illustres 
de  ce  temps  :  «  Le  souffle  du  panthéisme  a  arrêté  leur  croissance 
■et  les  a  abaissés;  et,  leurs  croyances  arrachées,  la  force  de  leur 
raison  a  décru.  » 

L'ivresse  de  l'orgueil  les  a  fait  déraisonner,  et  «  ainsi  ont  fini 
tant  d'écrivains  éminents  de  notre  époque  :  ou  ils  ne  connaissent 
plus  les  vérités  éternelles,  ou  ils  les  renient  ;  ou  ils  ne  savent  que 
•croire,  ou  ils  croient  à  des  rêves,  à  des  hypothèses  ».  C'est  le  chàti- 
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ment  de  tous  les  esprits  orgueilleux  et  indépendants  qui  préfèrent 
la  licence  à  la  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

Les  arts  vont  nous  fournir  de  nouvelles  preuves  à  l'appui  de  cette 
grande  vérité. 

III 

L'art,  comme  la  littérature,  est  l'expression  fidèle  des  idées 
d'une  nation  :  si  les  hommes  sont  grands,  il  porte  en  lui  un  cachet 
de  grandeur  et  de  distinction  ;  s'ils  sont  petits,  il  devient  mesquin 
et  tombe  dans  la  platitude.  L'art  de  la  société  panthéiste  reflétera 
donc  le  sensualisme  de  ce  siècle.  Après  avoir  été  romantique^  il 
se  fera  réaliste,  et  sa  devise  sera  celle-ci  :  «  L'art  est  supérieur 
quand  il  représente  la  beauté  sensuelle.  »  Le  plaisir!  voilà  ce  que 
cherche  dans  l'art  le  jeune  monde^  l'humanité  actuelle.  Il  lui  faut, 
à  ce  jeune  monde  au  sang  chaud,  à  l'imagination  ardente,  des 
images  seïisibles,  qui  frappent  ses  yeux  d'un  agréable  spectacle. 
Accourez  donc  en  troupes,  déesses  resplendissantes  ;  laissez  de  côté 
ces  vêtements  superflus  dont  les  plis  voilent  vos  formes  gracieuses  ; 
montrez  à  découvert  vos  corps  florissants;  n'ayez  aucune  pudeur, 
elle  n'est  plus  de  mode  aujourd'hui  :  «  On  ose  maintenant  montrer 
tous  les  organes  du  corps.  »  Nous  sommes  revenus  aux  beaux 
temps  de  l'antiquité  païenne  :  nous  reproduisons  les  formes  maté- 
rielles. Ainsi  donc,  jeunes  artistes,  si  vous  voulez  atteindre  à  la  per- 
fection, copiez,  copiez  les  corps  nus.  Ne  vous  fatiguez  pas  à  la 
poursuite  de  l'idéal.  L'idéal  n'a  jamais  enfanté  que  des  «  Christs 
maigres^  des  Vierges  livides^  des  martyrs  hâves^  des  saintes  aux 
doigts  noueux^  à  la  poitrine  jo/â!^e.  Ce  genre  religieux  a  fait  son 
temps  :  il  est  froid,  glacial,  et  ne  dit  rien  aux  sens  ».  Les  artistes 
n'entendent  que  trop  bien  cet  enseignement  officiel;  et  leurs  œuvres 
nous  disent  assez  avec  quelle  dociUté  ils  ont  mis  en  pratique  les 
conseils  et  les  leçons  de  leurs  maîtres. 

Certains  d'entre  eux  se  cantonnent  dans  le  paijsage.  Ils  excellent 
dans  la  reproduction  minutieuse,  exacte  et  futile  des  petits  détails. 
Leur  talent  consiste  dans  la  distribution  des  couleurs.  La  couleur^ 
telle  est  la  principale  qualité  de  l'art  panthéiste,  a  La  nouvelle 
société  s'occupe  peu  de  la  ligne;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  la  couleur  : 
un  tableau  ne  frappe  pas  par  une  couleur  brillante,  on  ne  s'y 
arrête  pas.  »  L'éclat  supplée  au  génie.  Le  procédé  a,  comme  dans 
la  littérature,  remplacé  l'inspiration.  On  n'a  pas  besoin  d'idées 
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quand  on  veut  simplement  représenter  les  formes  de  la  matière.  Il 
suffit  pour  cela  de  savoir  les  secrets  du  métier.  L'art  ancien,  qui, 
sous  des  traits  sensibles,  exprimait  la  pensée,  le  sentiment,  la  pas- 
sion, est  tombé  dans  un  tel  avilissement,  qu'il  n'est  plus  qu'un 
métier  entre  les  mains  des  peintres  réalistes.  Et  la  photographie, 
«  caricature  de  l'art  n,  lui  a  donné  le  coup  de  grâce. 

La  sculpture  n'a  pas  échappé  davantage  à  la  corruption  du 
siècle.  La  sculpture,  dans  l'antiquité  païenne,  avait  atteint  un 
degré  de  perfection  inconnue.  L'homme,  se  considérant  comme  un 
dieu,  voulait  être  représenté  sous  des  formes  nobles  et  des  atti- 
tudes majestueuses.  L'art  de  la  statuaire  se  bornait  uniquement 
à  reproduire  la  beauté  du  corps.  Le  corps,  chez  les  païens,  était  le 
type  de  l'idéal  :  ils  n'en  connaissaient  pas  d'autre.  Aussi  tous  les 
chefs-d'œuvre  des  sculpteurs  de  cette  époque  sont-ils  empreints 
d'un  cachet  matérialiste.  Ces  chefs-d'œuvre  commandent  l'admi- 
ration par  la  perfection  de  la  forme,  mais  l'âme  en  est  absente. 
Ils  ne  s'adressent  qu'aux  sens.  Émouvoir  la  sensation  est  encore 
aujourd'hui  le  but  principal  que  se  propose  la  sculpture  contem- 
poraine. 

La  peinture  et  la  sculpture  des  temps  modernes  ont  imité  l'art 
de  l'ancien  paganisme.  L'architecture,  elle,  n'a  pas  suivi  la  même 
voie  :  elle  n'est  point  retournée  en  arrière;  elle  n'a  point  emprunté 
à  l'architecture  égyptienne  sa  force  imposante,  à  l'architecture 
grecque  ses  formes  sveltes  et  élégantes,  à  l'architecture  romaine 
ce  cachet  de  grandeur  que  le  peuple  maître  du  monde  savait 
imprimer  sur  tous  ses  ouvrages,  à  l'architecture  du  moyen  âge 
ce  genre  gothique  à  la  fois  si  majestueux  et  si  gracieux;  elle  n'a 
pas  imité  ces  dentelles  de  pierres  de  nos  vieilles  églises  :  elle  a 
abandonné  l'art  pour  l'utile.  Humble  servante  de  la  société  pan- 
théiste qui  ne  songe  qu'au  confortable,  à  l'immense,  au  solide,  et 
non  au  beau,  elle  s'est  faite  industrielle.  Elle  a  construit  les  halles, 
les  gares  de  chemins  de  fer,  les  expositions  universelles  ;  mais  elle 
n'a  élevé  aucun  monument  où  l'imagination  et  l'art  aient  eu  la 
prédominance.  L'utilité  a  toujours  eu  le  premier  pas.  Le  dédain, 
un  dédain  universel  pour  toute  œuvre  qui  n'a  pas  pour  but  une 
utihté  pratique,  est  devenu  de  mode  aujourd'hui.  Ce  résultat  est  la 
conséquence  inévitable  du  mépris  que  la  société  panthéiste  éprouve 
pour  Dieu,  la  beauté  éternelle,  l'éternel  idéal,  et  de  son  amour 
insensé  pour  tout  ce  qui  regarde  la  terre,  la  matière. 
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IV 

Si  la  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture  ont  à  se  préoccuper 
d'art  et  d'idéal,  la  science,  elle,  n'a  pas  à  s'en  occuper.  Elle  est 
positive  dsLïis  ses  recherches,  ou  plutôt  devrait  l'être —  dans  le  bon 
sens  du  mot,  bien  entendu.  C'est-à-dire  qu'elle  ne  devrait  rien 
avancer  qui  ne  fut  clairement  démontré  et  prouvé;  et  pour  le 
reste,  s'incliner  avec  respect  devant  le  Créateur,  qui  n'a  pas  cru 
nécessaire  de  lui  dévoiler  tous  les  mystères  de  la  nature.  Mais  les 
savants  modernes  ont  une  manière  à  eux  d'envisager  la  science  : 
ils  en  ont  fait  un  dieu.  Ils  disent  :  «  La  science  est  le  vrai  dieu  du 
monde;  le  monde  est  fondé  sur  la  science;  il  arrivera  à  sa  perfec- 
tion par  la  science;  par  la  science,  il  se  passera  de  toutes  les  hypo- 
thèses imaginées  à  une  époque  d'ignorance  :  Dieu,  la  vie  future, 
ïâme,  etc.;  bien  plus,  par  la  science,  Xhomme  sera  immortel!  » 
Quelle  consolante  perspective!  et  comme  nous  voudrions  pouvoir  y 
croire  invinciblement,  si  les  savants  savaient  quelque  chose  sur  ces 
questions  ardues!  Mais,  ainsi  que  le  disait  sans  détour  une  femme 
d'esprit  du  dix-huitième  siècle  :  «  Sur  tout  cela,  ils  nen  savent  pas 
plus  que  vous  et  moi!  »  Ces  messieurs  trouveront  sans  doute  que 
c'est  là  le  langage  impertinent  d'une  ignorante:  pour  nous,  nous  le 
trouvons  d'une  rigoureuse  exactitude.  «  En  toutes  choses,  celui  qui 
ne  sait  ni  la  cause  ni  la  fin  d'une  œuvre,  ne  sait  rien.  »  Et  l'on 
voudra  bien  convenir  que,  sur  la  plupart  des  questions  scientifiques, 
nos  plus  forts  académiciens  en  sont  là.  Ce  sont  des  spécialistes, 
comme  on  les  appelle  aujourd'hui.  «  Ils  connaissent  les  araignées, 
par  exemple,  ou  les  étoiles  filantes,  ou  les  champignons;  mais 
s'ensuit-il  qu'ils  soient  savants,  qu'ils  aient  la  science?  n  Non!  la 
science  est  X intelligence  de  r ensemble  des  choses.  Or,  pour  avoir 
cette  intelligence  de  l'ensemble,  «  il  faudrait  qu'ils  connussent 
la  loi  générale  de  la  catégorie  qu'ils  ont  étudiée;  puis  de  cette 
autre  catégorie  à  côté,  puis  de  cette  troisième,  et  de  dix  autres,  et 
de  cent  autres  ;  qu'ils  fussent  à  la  fois  naturalistes,  astronomes,  ma- 
thématiciens, géologues,  chimistes,  linguistes,  archéologues,  etc.  ; 
qu'ils  eussent  assez  approfondi  ces  sciences  pour  en  comprendre  la 
loi,  le  but,  la  cause,  comparer,  juger,  accepter  le  vrai,  rejeter  le 
faux.  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  n'est  pas  »  .  Ils  ne  sont  donc  pas  savants, 
ceux  qui  savent  une  chose  et  qui  ignorent  tout  le  reste. 

Le  monde  moral  serait-il  par  hasard  mieux  connu  des  sa\^nts 
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que  le  monde  matériel?  «  Les  savants  savent-ils  ce  qu'est  l'dme, 
la  pensée^  Y  intelligence^  Y  instinct  des  animaux?  »  Diderot,  Vol- 
taire, Biichner,  Tyndall  et  mille  autres  sont  obligés  d'avouer  leur 
ignorance  sur  de  tels  sujets.  Quelqu'un  pourra-t-il  définir  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  Yintelligence  humaine  et  l'instinct  des  ani- 
maux? «  Quelqu'un  le  saura-t-il  jamais?  »  répond  Flourens.  — 
«  L'homme  ne  sait  réellement  qu'une  chose,  dit  fort  bien  M.  Eugène 
Loudun,  et  c'est  par  là  qu'il  est  supérieur  à  l'animal  :  il  sait  qu'il 
saura  un  jour.  »  La  grande  énigme,  le  secret  impénétrable  des 
destinées  de  Ihomme^  se  trouve  en  Dieu.  C'est  à  cette  source,  et 
là  seulement  qu'il  faut  en  aller  chercher  l'explication. 


Nous  avons  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  ruines  amoncelées 
par  la  Révolution  dans  notre  société  panthéiste  :  ruines  dans  l'ordre 
moraU  ruines  dans  l'ordre  intellectuel.  Il  nous  reste  maintenant 
à  examiner  celles  dont  elle  a  été  la  cause  dans  l'ordre  social. 

Quels  sont  les  résultats  sociaux  des  doctrines  matérialistes  prê- 
chées  avec  tant  de  zèle  par  les  prophètes  des  temps  nouveaux?  Ces 
résultats,  les  voici  :  les  nations,  comme  les  individus,  n'ayant  plus 
aucun  principe  solide  sur  lequel  asseoir  leur  existence,  sont  agitées, 
inquiètes,  troublées  et  menaçantes.  Car  «  la  Révolution  n'a  soufflé 
chez  les  peuples  que  les  soucis  pénibles  du  présent  et  les  inquié- 
tudes de  l'avenir.  Aussi  il  n'a  pas  manqué  de  docteurs  qui  se  sont 
présentés  pour  guérir  la  société.  Ces  sages  prétendaient  lui  donner 
une  jeunesse  nouvelle,  non  pas  en  affermissant  et  en  fortifiant  les 
principes  essentiels  que,  de  tout  temps,  on  considérait  comme  les 
éléments  de  la  vie,  mais  en  lui  infusant  des  ingrédients  nouveaux, 
dont  ils  affirmaient  l'inévitable  succès  et  dont  ils  proposaient  de 
faire  l'expérience  sur  le  corps  social.  Ce  sont  ces  réformateurs  qu'on 
appelle  socialistes ^  parce  qu'ils  prétendent  organiser  la  société 
d'après  leurs  idées.  Or  ces  idées  ne  sont  pas  autres  que  les  prin- 
cipes et  les  applications  du  panthéisme.  » 

Deux  principaux  réformateurs  en  France  ont  surtout  occupé  notre 
siècle  léger  du  bruit  de  leur  nom  et  de  leurs  excentricités  :  nous 
avons  nommé  Fourier  et  Saint-Simon.  —  Les  remarquables  études 
philosophiques  pubUées  ici  même  par  M .  Eugène  Loudun  sur 
l'influence  de  ces  deux  hommes  et  sur  la  valeur  de  leurs  doctrines 
immorales  et  dissolvantes,  nous  dispensent  de  rappeler  des  souve- 
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nirs  que  les  lecteurs  de  la  Revue  du  monde  catholique  ont  encore 
présents  à  l'esprit.  Nous  dirons  seulement  que  ces  réformateurs 
étaient,  au  fond,  de  vrais  panthéistes. 

La  Force  est  la  loi  de  la  société  panthéiste,  comme  la  Charité 
était  la  loi  de  l'ancienne  société  chrétienne.  La  charité  prêchait  le 
désintéressement  des  richesses  :  c'était  saint  Martin  coupant  son 
manteau  en  deux  pour  en  donner  une  part  à  un  pauvre  ;  elle  élevait 
sans  cesse  une  voix  suppliante  en  faveur  du  malheureux,  du  faible 
et  de  l'opprimé.  Cette  voix  est  devenue  ennuyeuse,  agaçante, 
importune.  Elle  attaque  les  nerfs  de  nos  sybarites  du  dix-neuvième 
siècle.  Les  hommes  de  ce  siècle  —  à  part  les  chrétiens  —  n'aiment 
point  en  général  à  se  priver  pour  autrui,  à  faire  abnégation  de  leur 
personne.  Au  contraire  —  et  c'est  la  plaie,  le  chancre  rongeur  d'une 
société  matérialiste  —  ils  rapportent  tout  à  eux.  Ce  sont  des  égoïstes, 
qui  veulent  jouir,  pendant  qu'ils  le  peuvent,  de  tous  les  plaisirs  de 
cette  vie,  car  ils  ont  perdu  l'espérance  des  joies  célestes.  Ne  croyant 
plus  au  paradis  de  la  vie  future,  ils  entendent  bien  s'en  créer  un 
ici-bas.  Et  les  plus  forts,  les  plus  riches  d'entre  ces  parfaits  égoïstes 
réduisent  les  petits  et  les  faibles  «  à  travailler  pour  eux,  à  peiner 
pour  eux,  à  donner  pour  eux  leurs  facultés,  leurs  efforts,  leur 
sueur,  leur  sang  et  leur  vie,  à  tirer  pour  eux  de  la  terre  tous  les 
biens  de  la  terre,  afin  que,  eux,  grandissent  et  se  fortifient  encore, 
possèdent  tous  les  plaisirs,  les  joies,  les  bonheurs  de  la  terre.  » 
N'est-ce  pas  là,  sans  en  porter  le  nom,  le  retour  à  l'esclavage?  Et 
la  servitude  moderne  qui  contraint  l'ouvrier  à  accepter  les  dures 
conditions  d'un  parvenu,  sans  cœur  et  sans  entrailles,  ou  à  mourir 
de  misère  et  de  faim,  cette  servitude  est-elle  donc  moins  cruelle  que 
l'esclavage  antique?  Que  l'on  adresse  cette  demande  à  la  pauvre 
et  malheureuse  Irlande,  et  l'Irlande  répondra.  Mais,  sans  aller 
chercher  des  exemples  au  delà  des  mers,  que  l'on  interroge  chez 
nous,  en  notre  beau  pays  de  France,  la  multitude  des  exploités,  et 
l'on  verra  cette  multitude  se  lever  contre  ses  exploiteurs,  et  les 
esclaves  modernes  protesteront  contre  les  exigences  de  leurs  77iaî- 
tres.  Ces  maîtres  ne  les  considèrent,  en  effet,  que  comme  de  simples 
machines  productives.  La  machine  est-elle  détériorée?  on  la  jette 
au  rebut  et  l'on  en  prend  une  autre.  S'est-on  jamais  apitoyé  sur  le 
sort  d'une  machine  usée?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  que  l'ouvrier 
dont  la  santé  n'a  pu  résister  à  un  travail  excessif,  s'en  aille  donc 
mourir  à  l'hôpital  :  ses  maîtres  ne  lui  doivent  plus  rien,  car  il  n'est 
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plus  bon  à  rien.  La  fin  de  l'homme,  pour  ces  maîtres  intéressés  à 
une  production  indéfinie,  c'est  le  travail,  le  travail  des  autres,  cela 
va  sans  dire;  travail  qui  leur  épargne  à  eux  toutes  les  peines  et 
leur  procure  toutes  les  jouissances.  Donc  «  plus  de  jours  de  fêtes 
qui  suspendent,  pour  le  pauvre  peuple,  ses  fatigues,  ses  peines  et 
ses  soucis.  A  l'œuvre  et  tous  les  jours!  Le  charbon  flambe,  les 
soufflets  avivent  le  feu,  les  roues  tournent,  les  courroies  roulent, 
les  marteaux  frappent.  Tous  les  jours,  à  la  forge,  à  l'atelier,  dans 
l'usine,  dans  les  mines  ténébreuses  !  au  travail,  sans  repos  et  sans 
relâche  !  »  Voilà  le  vrai  tableau,  peint  de  main  de  maître,  de  la 
servitude  moderne,  qui  enchaîne  les  hommes  à  un  travail  incessant 
et  forcé,  jusqu'à  ce  qu'ils  succombent  à  la  tâche.  «  Ils  n'auront  pas 
un  moment  de  liberté,  dit  un  profond  penseur,  pour  se  souvenir 
qu'ils  sont  hommes,  et  de  repos,  pour  se  souvenir  qu'ils  sont  chré- 
tiens! ...  »  —  «  Ainsi  —  ajoute  M.  Eugène  Loudun  avec  beaucoup 
d'à  propos  —  ainsi  est  organisée  une  exploitation  de  misérables 
qui  n'ont  que  l'apparence  et  le  nom  d'hommes,  et  telle  que  le  monde 
n'en  a  pas  vu  depuis  la  venue  du  Christ,  au  temps  de  l'esclavage 
des  nègres  et  de  la  féodalité  tant  détestée.  » 

Mais  pourquoi  tant  s'étonner  de  ce  mépris  de  l'homme  pour 
l'homme,  dans  une  société  qui  a  abandonné  tout  principe  chrétien, 
toute  morale  religieuse?  La  société  panthéiste,  fondée  sur  l'égoïsme, 
n'a  qu'un  but,  jouir;  elle  n'a  qu'un  principe  en  rapport  avec 
ce  but,  la  force.  Le  monde  se  divise  actuellement  en  deux  classes 
bien  distinctes  :  la  première,  composée  de  quelques  hommes  puis- 
sants, possède  tous  les  biens,  jouit  du  superflu;  la  seconde, 
composée,  elle,  de  la  multitude  ^e^ prolétaires,  qui,  le  plus  souvent, 
manquent  du  strict  nécessaire.  L'équilibre  social,  dans  de  telles 
condiiions,  ne  saurait  être  qu'instable.  Aussi  sommes-nous  parfois 
témoins  des  oscillations  des  gouvernements  :  les  masses  s'agitent, 
deviennent  tumultueuses,  et  l'Etat  lui-même  se  trouve  mis  en  péril 
par  des  hordes  menaçantes.  Mais,  en  bonne  justice,  à  qui  la  faute, 
sinon  aux  prêcheurs  de  doctrines  subversives,  aux  faiseurs  de  sys- 
tèmes matérialistes?  En  voulez-vous  une  preuve?  faites  trêve  un 
instant  aux  luttes  de  parti,  et  écoutez  les  réclamations  de  cette 
multitude  de  gueux  affamés.  Que  disent-ils?...  Le  voici  :  «  Je  n'ai 
plus  de  paradis  à  espérer;  il  n'y  a  plus  d'Église  ;  vous  m'avez  appris 
que  le  christianisme  est  un  rêve;  je  ne  sais  s'il  existe  un  Dieu;  mais  je 
sais  que  ceux  qui  font  la  loi  n'y  croient  guère,  et  font  la  loi  comme 
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s'ils  n'y  croyaient  pas  :  donc  je  veux  ma  part  de  la  terre.  Vous  avez 
tout  réduit  à  de  l'or  et  du  fumier:  je  veux  ma  part  de  cet  or  et  de  ce 
fumier  !  Vous  m'avez  ôté  le  paradis  :  je  le  veux  sur  cette  terre  (1)  !  » 

Nous  voici  maintenant  arrivé  à  la  conclusion  de  l'œuvre  magis- 
trale de  M.  Eugène  Loudun  :  il  faut  nous  résumer. 

Depuis  des  siècles  —  car  la  lutte  a  commencé  bien  avant  la 
Révolution  —  le  panthéisme  mine  la  société  chrétienne.  Semeur 
infatigable»  il  a  traversé  les  empires  et  les  royaumes,  passé  les 
monts  et  les  mers,  jetant  aux  quatre  vents  du  ciel  ces  germes 
d'incrédulité,  de  révolte  et  d'anarchie  qui  causent  ces  ébranlements 
soudains  dont  nous  sommes  parfois  les  victimes.  Il  s'est  fait  le 
propagateur  de  ces  vieilles  idées  païennes  qu'il  a  pris  soin  d'affubler 
d'abord  d'un  manteau  à  la  mode,  pour  leur  donner  libre  accès  au 
milieu  de  la  société  moderne.  Et  ces  idées  se  sont  développées  avec 
la  rapidité  de  l'ivraie  :  les  unes  sont  tombées  dans  le  champ  de  la 
politique,  oii  elles  ont  germé  sous  la  forme  de  la  démocratie  souve- 
raine, c'est-à-dire  le  règne  du  nombre  et  de  la  force  ;  les  autres 
sont  tombées  dans  le  champ  de  la  philosophie,  où  elles  ont  grandi 
et  se  sont  fortifiées  à  leur  aise  sous  la  dénomination  de  nouvelle 
morale,  la  morale  païenne,  indépendante,  la  satisfaction  de  tous 
les  plus  vils  penchants;  celles-ci  ont  pénétré  dans  le  modeste  enclos 
qui  entoure  le  foyer  domestique,  et  y  ont  produit  la  désorganisation 
de  la  famille  et  l'ébranlement  de  la  propriété;  celles-là  se  sont 
arrêtées  dans  le  vaste  domaine  de  la  littérature  et  des  arts,  et  ces 
idées  matérialistes  ont  étouffé  l'idéal,  elles  se  sont  montrées  en 
plein  soleil,  sous  la  forme  exclusive  de  la  nature  sensuelle,  de  la 
chair  palpitante;  quant  aux  idées  tombées  dans  le  terrain  de  la 
science,  elles  ont  donné  des  fruits  amers  de  scepticisme  et  de 
négation  absolue  de  la  Divinité;  enfin,  celles  qui  ont  pénétré  dans 
ce  champ  immense  ouvert  aux  continuels  travaux  de  l'homme 
et  que  l'on  nomme  l'industrie,  ont  donné  des  fruits  de  despotisme 
et  d'asservissement  :  de  despotisme  de  la  part  des  forts,  d'asser- 
vissement de  la  part  des  faibles.  Voilà  donc  les  magnifiques  résultats 
obtenus  par  notre  civilisation  tant  vantée  !  voilà  donc  ces  temps 
nouveaux,  cette  époque  de  bonheur  universel,  ce  paradis  terrestre 
si  souvent  annoncé  par  les  prophètes  menteurs  du  panthéisme!... 
«  Ah!  quand  on  s'arrête  à  contempler  le  tableau  de  ce  siècle,  la 

(1)  Pierre  Leroux,  Revue  indépendante,  juillet  1845. 
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marche  de  la  Révolution,  ses  incessants  progrès,  ses  projets  avoués, 
ses  plans  déjà  réalisés;  cette  philosophie,  cette  morale,  cette  science 
athées;  cette  littérature,  cet  art  matérialistes;  ces  institutions  péné- 
trées de  panthéisme;  ce  règne  impitoyable  des  forts  et  ces  haines 
des  petits;  ce  retour  enfin  au  paganisme  pervers,  féroce,  impudent, 
égoïste,  qui  se  cramponne  à  la  terre  et  repousse  avec  une  sorte 
de  rage  une  vie  supérieure,  beaucoup,  frappés  de  crainte  et  d'hor- 
reur, sont  près  de  désespérer.  »  Que  ceux-là  se  rassurent  :  aussi 
longtemps  que  le  christianisme  sera  debout,  le  panthéisme  trouvera 
en  lui  un  redoutable  et  implacable  ennemi.  Il  pourra  sans  doute 
exercer  çà  et  là  de  terribles  ravages,  mais  il  ne  parviendra  jamais 
à  détruire  entièrement  la  vigne  du  Seigneur.  Que  ceux  donc  qui 
tremblent  pour  l'avenir  de  la  société  chrétienne  tournent  avec  con- 
fiance leurs  regards  vers  la  Ville  éternelle,  vers  la  Rome  des  Papes  : 
là,  sur  une  place  publique,  s'élève  un  obéhsque  de  granit  sur 
lequel  sont  gravés  ces  mots  :  Christus  vbicit!  Christus  rognât! 
Christus  imperatl  Oui,  le  Christ  a  vaincu  le  paganisme;  oui,  il 
règne  sur  le  monde  entier;  oui,  il  le  gouverne  par  les  principes  de 
sa  sublime  morale  et  de  sa  divine  sagesse.  «  Hommes  de  peu  de  foi, 
pourrait-il  encore  dire,  pourquoi  donc  craignez-vous?  »  Le  Christ 
n'est-il  pas  toujours  avec  nous  en  la  personne  du  Pape,  son  repré- 
sentant ici-bas?  N'entendez-vous  donc  pas  la  douce  voix  de  Léon  XIII 
dominant  la  tempête  déchaînée  par  les  passions  humaines?  n'en- 
tendez-vous donc  pas  ce  bien-aimé  pontife,  ce  sage  pilote,  tenant 
d'une  main  ferme  le  gouvernail  et  dirigeant  avec  prudence  la 
barque  de  Pierre,  assurer  à  l'univers,  étonné  de  tant  de  calme  et 
de  tant  de  courage,  que  cette  barque  ne  sombrera  pas?...  Non! 
dans  cette  lutte  gigantesque  entre  le  bien  et  le  mal,  le  mal  ne  l'em- 
portera pas.  La  société  moderne  veut  vivre,  et  elle  tomberait  vite 
en  décomposition  si  le  christianisme  s'éloignait  à  tout  jamais  de 
l'Europe.  Mais  l'Europe,  au  fond,  est  encore  chrétienne,  et  elle 
restera  chrétienne.  Elle  ira  encore,  au  delà  des  mers,  porter  la  civi- 
hsation  à  ces  peuples  barbares,  assis  à  ï  ombre  de  la  mort.  Et  le 
Christ  sera  glorifié  par  des  millions  d'hommes  arrachés  à  la  domi- 
nation de  Satan  et  devenus  les  enfants  de  Dieu.  Car,  —  pour  ter- 
miner par  une  dernière  citation  de  l'auteur,  auquel  nous  avons 
tant  emprunté  :  —  «  Nos  aspirations  nous  disent  l'avenir,  l'inanité 
du  panthéisme  et  le  triomphe  de  la  croix  !  » 

Anatole  Posson. 


JOSEPH  II 
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TRA.TAUX   DE   JOSEPH   COMME   CHEF   DU  SAINT-EMPIRE. 

La  Cour  siégeait  à  Vienne,  et  la  Chambre  impériale  à  Wetzlar. 
Depuis  un  siècle  on  se  plaignait  de  cet  état  de  choses.  Des  procès 
entamés  par  les  grands-pères  traînaient  jusqu'aux  petits-fils,  sans 
aboutir  à  une  solution  définitive.  Le  plus  souvent  môme  la  sentence 
était  achetée  par  corruption  ou  extorquée  par  la  crainte.  Joseph 
connaissait  ces  abus  criants,  et  voulut  les  réformer.  Mais  il  avait 
compté  sans  la  routine,  qui  se  dressait  devant  lui  comme  une 
muraille  infranchissable.  C'est  que  mille  intérêts  militaient  pour  ces 
vieilles  coutumes  :  tant  de  personnes  y  trouvaient  leur  avantage  ! 

En  Allemagne,  le  pouvoir  de  l'Empereur  était  devenu  à  peu  près 
nominal  :  il  se  bornait  à  faire  des  promotions,  à  donner  des  lettres 
de  noblesse,  à  accorder  des  privilèges  insignifiants.  Toute  affaire 
importante  était  décidée  par  la  Diète.  L'Empereur  devait  couvrir 
les  frais  de  guerre  avec  ses  propres  ressources.  Voulait-il  obtenir 
des  soldats  et  de  l'argent?  il  lui  fallait  négocier  avec  les  nobles, 
leur  accorder  des  avantages,  ou  du  moins  en  promettre.  Le  revenu 
que  Joseph  retirait  de  quelques  villes  de  l'Autriche  et  de  l'impôt 
sur  les  Juifs,  montait  à  peine  à  13,000  florins,  et  les  dons  qu'il 
devait  faire  aux  petits  princes  et  à  leur  suite,  en  diverses  circon- 
stances, s'élevaient  jusqu'à  100,000   chaque  année.  Le   produit 

(1)  Voir  la  Revue  du  15  mars  1882. 
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des  taxes  sur  les  fiefs  impériaux  était  affecté  à  l'entretien  de  la 
chancellerie  et  du  conseil  aulique. 

Enfin,  c'était  le  grand  électeur  de  Cologne,  comme  archichan- 
celier  de  droit,  qui  nommait  le  vice-chancelier  et  tous  les  autres 
employés  de  la  chancellerie.  Voici  un  fait  qui  prouvera  mieux 
encore  jusqu'à  quel  point  l'autorité  impériale  était  annulée  au 
dix-huitième  siècle  : 

L'envoyé  impérial  Cobenzl  écrit  à  l'Empereur  que  le  prince  de 
Nassau-Saarbrûck  a  déjà  enrôlé  trois  régiments  pour  la  France; 
qu'il  continue  ces  enrôlements  pour  l'ennemi  héréditaire  de  l'Em- 
pire avec  un  tel  acharnement,  qu'il  a  fait  enlever  de  vive  force 
tous  les  jeunes  gens  d'Ingelheim,  village  à  trois  lieues  de  Mayence. 
Cobenzl  dit  confidentiellement  à  l'Empereur  «  qu'il  a  fait  connaître, 
avec  toute  la  douceur  possible,  à  Ochsenstein,  chargé  d'affaires  du 
prince  de  Nassau-Saarbruck,  qu'une  telle  conduite  était  opposée  aux 
constitutions  de  l'Empire,  et  ne  pouvait  que  déplaire  à  Votre 
Majesté  Royale  et  Impériale.  L'ambassadeur  en  est  convenu,  et 
m'a  promis  d'en  parler  à  son  maître.  » 

Le  18  octobre  1 7/i7,  le  môme  Cobenzl  écrit  à  l'Empereur,  d'Aschaf- 
fenbourg  :  «  Le  prince  palatin,  l'électeur  de  Mayence,  sait  de  science 
certaine  que  le  prince  de  Saarbruck  est  au  service  de  la  France 
depuis  le  début  de  la  guerre  actuelle;  qu'il  a  commandé  d'abord 
le  régiment  Royal- Allemand  et  qu'il  a  pris  part  à  la  campagne 
en  Bavière;  qu'en  17Zi5,  il  a  formé  un  régiment  de  grenadiers 
à  cheval,  dans  son  comté  de  Saarbruck,  en  y-  enrôlant  les  jeunes 
gens  de  vive  force.  »  Cobenzl  ajoute  que  ces  engagements  forcés 
pour  la  France  continuent,  et  que  les  troupes  allemandes  auront 
à  combattre  dans  leur  propre  pays,  non  seulement  des  Français, 
mais  encore  des  Allemands.  —  «  Eh  bien  !  en  face  de  tels  méfaits, 
l'Empereur  n'a  pas  d'autres  armes  que  de  faire  connaître  à  ce 
traître,  à  ce  voleur  d'hommes,  et  cela  avec  tous  les  ménagements 
diplomatiques  possibles,  qu'une  telle  façon  d'agir  lui  cause  du 
déplaisir  (1).  »  Ce  seul  fait  ne  prouve-t-il  pas,  mieux  qu'un  long 
discours,  qu'à  cette  époque,  l'Empire  allemand  n'était  qu'un 
cadavre,  et  fEmpereur  d'Allemagne  un  fantôme  d'Empereur? 

Le  21  octobre  1767,  Joseph  adresse  aux  membres  de  la  Cour 
impériale  une  lettre  des  plus  aigres,  dans  laquelle  il  les  accuse, 

(1)  Consigné  dans  les  rapports  des  ambassadeurs,  dans  les  Archives  de  la 
Cour  de  Vienne. 
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preuves  en  mains,  dit-il,  de  se  laisser  corrompre  par  toutes  sortes 
de  présents,  et  leur  enjoint  de  mettre  fm  à  tous  ces  abus. 

Le  2  décembre  1767,  le  Conseil  de  la  Cour  lui  envoya  un  écrit 
pour  réfuter  ses  accusations,  mettant  l'Empereur  en  demeure  de 
formuler  des  faits,  pièces  et  preuves  certaines  (1). 

Joseph  ne  cita  aucun  fait,  mais  persévéra  dans  ses  accusations. 

Finalement  les  choses  restèrent  comme  elles  étaient  auparavant. 

Au  lieu  d'ordonner  une  enquête,  comme  ce  tribunal  incriminé 
le  demandait  lui-même,  l'Empereur  s'entêta  à  répéter,  sans  autre 
preuve,  ses  premières  allégations. 

Joseph  essaya  également  de  réformer  la  Chambre  impériale  de 
Wetzlar.  Là  aussi,  il  voulait  déraciner  les  abus  et  activer  la  marche 
de  la  justice. 

Mais  toutes  ces  tentatives  généreuses  furent  paralysées  par  la 
jalousie  des  petits  princes  allemands.  En  tout  cas,  l'Empereur  était 
animé  des  meilleures  intentions,  et  il  cherchait  à  les  réaliser  avec 
une  énergie  vigoureuse,  quelquefois  môme  despotique.  Il  pouvait  en 
agir  ainsi  dans  les  États  héréditaires  d'Autriche;  mais  dans  les 
pays  d'Empire  il  rencontrait  des  résistances  insurmontables,  et 
c'est  sans  doute  là  la  cause  qui  l'amena  plus  tard  à  donner  moins 
d'attention  aux  afl'aires  qui  concernaient  l'Empire. 

VOYAGE   DE   JOSEPH   EN    FRANCE 

Nous  avons  trouvé,  aux  Archives  de  la  Cour  de  Vienne,  un  petit 
billet  de  la  main  de  l'Empereur,  par  lequel  il  invite  son  intime  ami, 
le  comte  Cobenzl,  à  l'accompagner  incognito  en  France.  Ce  voyage 
exerça  une  influence  considérable  sur  l'esprit  de  Joseph  IL 

Il  visita  toutes  les  curiosités.  Les  établissements  purement  artisti- 
ques attirèrent  peu  son  attention.  Mais  le  commerce,  la  marine,  les 
hôpitaux,  les  institutions  de  sourds-muets,  et  en  général  tous  les  éta- 
blissements philanthropiques  excitèrent  son  plus  vif  intérêt.  C'est 
qu'il  se  proposait  d'établir  en  Autriche  des  institutions  analogues. 
Le  monde  savant  de  Paris,  qu'il  cultiva  tout  particulièrement, 
imprima  dès  lors  à  son  esprit  une  tournure  toute  spéciale.  Il  fit  la 
connaissance  du  financier  Necker,  de  l'économiste  Turgot,  de  Rous- 
seau, de  d'Alembert,  de  Marmontel,  de  Buffon.  RempU  d'admiration 

(1)  Volume  V,  page  367. 
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pour  leurs  systèmes,  il  se  crut  la  mission  de  les  appliquer  dans  ses 
États. 

Turgot,  le  chef  des  économistes,  qui  cherchait  dans  le  dévelop- 
pement de  l'agriculture  la  source  inépuisable  du  bien-être  pour  le 
peuple  et  de  la  prospérité  de  l'État;  Rousseau,  l'inventeur  du  Con- 
trat social  et  d'un  nouveau  système  d'éducation,  fondé  uniquement  sur 
la  pure  religion  naturelle;  Buffon,  le  disciple  de  Voltaire;  d'Alem- 
bert,  le  chef  des  encyclopédistes;  Marmontel,  «  le  poète  roman- 
tique )),  toutes  ces  notabilités  entrèrent  en  relations  avec  Joseph, 
et  l'on  peut  dire  qu'il  rendit  à  toutes  ses  hommages.  A  son  retour, 
il  passa  même  par  Ferney,  espérant  trouver  une  occasion  de  saluer 
Voltaire.  Marie-Thérèse  avait  exigé  de  lui,  à  son  départ,  la  promesse 
qu'il  ne  rendrait  pas  visite  à  Voltaire.  Joseph  y  fut  fidèle,  en  ce 
sens  qu'il  n'alla  pas  chez  le  patriarche  de  Ferney  ;  mais  il  ne  pensait 
pas  manquer  à  sa  parole,  s'il  le  rencontrait  par  hasard.  Malheureuse- 
ment pour  lui.  Voltaire  se  tenait  confiné  dans  sa  maison,  ne  se 
montrait  jamais  dans  les  jardins  publics.  Joseph  fut  donc  privé  de 
le  voir. 

l'empereur  et  sox  emodrage.  —  l'influence  qu'il  en  reçut 

L'entourage  de  Joseph  obéissait  aux  mêmes  tendances  que  les  lit- 
térateurs qu'il  avait  fréquentés  en  France.  M.  de  Kresl,  le  chef  des 
francs-maçons  de  Vienne,  exerçait  sur  lui  la  plus  grande  influence. 

Cet  homme  était,  en  réahté,  le  grand  directeur  des  affaires  ecclé- 
siastiques de  la  monarchie.  Nous  avons  trouvé,  aux  Archives  de  la 
Cour  de  Vienne,  des  lettres  de  Kresl,  adressées  à  des  frères  et  amis, 
qui  prouvent  à  quel  point  ce  chef  de  la  franc-maçonnerie  avait  réussi 
à  capter  la  confiance  de  l'Empereur.  Martini,  Pehem,  Eibel,  Gode- 
froy  de  Sweten,  les  deux  conseillers  Sonnenfels  et  Baru,  présidents 
de  loges  maçonniques,  et  autres,  animés  du  même  esprit,  circon- 
venaient l'Empereur  et  l'amenaient  habilement  à  favoriser  leurs 
vues;  bien  plus,  à  mettre  au  service  de  leurs  idées  son  despotisme 
même.  Ces  faits  sont  prouvés  d'une  façon  péremptoire. 

L'Empereur  cependant  n'était  pas  franc-maçon.  Bien  au  con- 
traire; dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  quand  il  s'aperçut  qu'il 
était  enveloppé  dans  le  réseau  de  la  franc-maçonnerie,  il  sévit 
même  contre  elle.  Ainsi,  le  16  décembre  1785,  parut  une  lettre 
patente  contre  les  francs-maçons,  à  laquelle  ceux-ci  ripostèrent  par 
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des  lettres  menaçantes,  anonymes  ou  publiques.  Elle  disait  :  «  Le 
11  de  ce  mois,  Sa  Majesté  Royale  et  Impériale  a  daigné,  par  un  billet 
de  sa  main,  faire  savoir  à  la  Société  des  francs-maçons  ce  qui  suit  : 

«  Rien  ne  pouvant  exister  sans  ordre  dans  un  Etat  bien  réglé, 
nous  avons  jugé  nécessaire  de  prendre  les  dispositions  suivantes,  et 
voulons  qu'elles  soient  observées  strictement.  Les  sociétés  dites 
francs-maçonniques,  dont  nous  ne  connaissons  ni  ne  voulons  con- 
naître les  mystères,  se  répandent  partout,  jusque  dans  les  plus 
petites  villes.  Or  de  telles  sociétés,  abandonnées  à  elles-mêmes,  sans 
contrôle  et  sans  surveillance,  pourraient  dégénérer  en  excès  et 
devenir  dangereuses  pour  la  religion,  les  mœurs  et  l'ordre  social. 

«  En  conséquence,  etc.  » 

Suivent  alors  les  ordonnances  qui  ont  pour  but  de  mettre  des 
limites  à  l'extension  de  la  franc-maçonnerie.  Seulement,  afin  de  ne 
pas  trop  irriter  toutes  les  loges  contre  lui,  l'Empereur  ajoute  : 
«  qu'ainsi  réglementée,  cette  association,  qui  renferme  d'ailleurs  dans 
son  sein  un  grand  nombre  d'hommes  honnêtes  qui  lui  sont  connus, 
pourra  rendre  de  bons  services  à  l'humanité  et  à  la  science.  » 

Malgré  le  langage  conciliant  qui  la  terminait,  cette  lettre  patente 
souleva  une  véritable  tempête  dans  la  franc-maçonnerie.  En  une 
semaine,  dix  brochures  parurent  contre  l'Empereur.  Dans  l'une 
d'elles,  il  était  dit  :  «  Comment  peut-on  appeler  charlalanerie  ce 
qu'on  ignore,  ce  qu'on  ne  désire  pas  connaître,  ce  que  finalement 
pourtant  on  trouve  utile  et  digne  de  la  protection  publique?  Princes, 
ministres,  rois,  empereurs,  savants,  artistes,  et  ce  qui  est  plus 
encore,  philanthropes  et  philosophes,  esclaves  et  martyrs  du  devoir, 
tous  ces  hommes  étaient  donc  des  charlatans!  charlatans  ceux  qui 
ont  secouru  les  pauvres,  séché  les  larmes  des  malheureux,  élevé 
les  orphelins,  suscité  les  artistes,  favorisé  les  sciences  et  les  arts, 
élaboré  les  réformes  utiles  et  développé  le  progrès  !  Parmi  les  lois 
véritablement  utiles  qui  ont  paru  depuis  quelque  temps^  combien 
y  en  a-t-il  qui  n'aient  pas  été  inspirées  ou  rédigées  par  ces  charla- 
tans^ et  cela  par  des  voies  particulières,  encore  inconnues  aux  pro- 
fanes ? 

«  Liberté  de  la  presse,  tolérance,  réformes  religieuses.  Toutes  ces 
nobles  conquêtes  ne  sont-elles  pas  l'œuvre  de  ces  charlatans?  L'Au- 
triche ingrate  ne  serait-elle  pas,  aujourd'hui  encore,  la  proie  des 
prêtres  si  depuis  de  longues  années,  ces  charlatans  n'avaient  si  habi- 
lement et  si  efficacement  préparé  son  affranchissement?  )) 
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Et  la  brochure  finit  par  cette  menace,  jetée  en  pleine  figure  à 
l'Empereur  :  «  Législateur,  tu  dois  parler  une  autre  langue,  si  tu  tiens 
à  conserver  une  place  honorée  dajis  les  cœws  des  hommes  libres!  » 

De  telles  paroles  méritent  l'attention.  Elles  sont  l'aveu  fait  par 
un  franc -maçon  lui-même  de  l'énorme  puissance  dont  disposait 
cette  société. 

Caroline  Pichler,  fille  du  franc-maçon  de  Greiner,  s'exprime  ainsi 
dans  ses  Mémoires,  sur  le  règne  de  Joseph  II  : 

«  Ce  qui  caractérise  l'époque  de  Joseph  II,  ce  fut  le  mouvement 
imprimé  à  tout  l'ordre  social  par  les  sociétés  secrètes.  La  franc- 
maçonnerie  s'étala  avec  une  ostentation  frisant  le  ridicule.  On 
n'entendait  chanter  partout  que  romances  franc-maçonniques.  On 
portait  les  signes  franc-maçonniques  en  guise  de  breloques  à  sa 
montre.  Les  dames  portaient  les  gants  blancs  des  frères  apprentis. 
Plusieurs  articles  de  mode,  tels  que  manchons  de  satin  blanc 
bordés  de  bleu,  qui  figuraient  le  tablier  maçonnique,  étaient  dési- 
gnés par  l'étiquette  à  la  mode  :  à  la  franc-maçon.  Beaucoup 
allaient  à  la  loge  d'abord  par  pure  curiosité,  et,  quand  le  frère 
terrible  n'était  pas  trop  rébarbatif,  devenaient  membres  de  la 
société  et  pouvaient  prendre  part  aux  banquets  fraternels.  Un 
grand  nombre  se  faisaient  initier  pour  d'autres  motifs  :  car  faire 
partie  d'une  association  dont  les  membres  étaient  disséminés  par- 
tout, et  qui  avait  su  attirer  à  elle  des  chefs  d'administration,  des 
présidents  de  cour,  des  gouverneurs  de  province,  n'était  pas,  on  le 
comprend,  chose  indifférente;  car  là,  le  frère  assistait  son  frère. 
Là  ce  qu'on  dit  de  l'initiation  mystérieuse  des  Pythagoriciens,  se 
pratiquait  au  grand  jour.  Là  tous  les  membres  de  la  société 
s'entr' aidaient  fraternellement,  tandis  que  celui  qui  n'en  faisait  pas 
partie  était  exposé  à  toute  sorte  d'entraves;  et  c'est  là  le  motif 
qui  attirait  à  la  secte  le  plus  grand  nombre  d'adeptes.  » 

]^me  Pichler  termine  son  Mémoire  par  ces  mots  : 

«  Il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  mention  du  peu  de  bien  qui 
est  sorti  de  cette  source  troublée.  On  ne  saurait  méconnaître  que 
les  francs-maçons  pratiquaient  la  bienfaisance.  Dans  leurs  réunions 
ils  faisaient  souvent  des  collectes  pour  les  pauvres  et  les  malheureux. 
Le  prince  Léopold  de  Brunswick,  qui,  pendant  une  inondation, 
s'exposa  généreusement  et  perdit  même  la  vie  en  portant  secours 
aux  inondés,  fut  un  bel  exemple  de  dévouement,  que  la  franc-maçon- 
nerie préconisa  sur  tous  les  tons.  » 
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Tel  fut  le  milieu  dans  lequel  vécut  Joseph  II.  Il  eut  souvent  à 
compter  avec  la  franc-maçonnerie.  Comme  on  l'a  vu;  celte  associa- 
tion secrète  l'inquiétait,  et  il  aurait  bien  voulu  la  supprimer.  Mais 
elle  était  devenue  si  puissante,  qu'il  n'osa  pas  s'attaquer  à  elle  corps 
à  corps  et  la  terrasser  de  haute  lutte.  Tout  ce  qu'il  se  permit  contre 
elle,  ce  fut  de  lui  lancer  une  épigramme  pour-la  tourner  en  ridicule, 
et  lui  appliquer  quelques  mesures  insignifiantes,  qui  ne  pouvaient 
même  pas  l'affaiblir. 

KAUNITZ 

Pour  comprendre  la  vie,  le  caractère  et  le  gouvernement  de 
Joseph  II,  il  est  indispensable  d'esquisser  la  biographie  de  son 
premier  ministre  et  conseiller,  le  prince  de  Kaunitz.  L'Empereur  le 
consultait  dans  toutes  les  affaires  importantes. 

Wenzel-Antoine,  comte  de  Kaunitz  Rietberg,  naquit  à  Vienne,  le 
2  février  1711,  et  mourut  le  27  juin  179/i. 

Voici  quelques  traits  de  la  vie  de  cet  homme  d'État,  qui  mettront 
mieux  en  lumière  son  caractère  et  ses  vues  relativement  à  l'Etat 
et  à  l'Église;  ils  nous  expliqueront  en  même  temps  la  grande  in- 
fluence de  Kaunitz  sur  l'empereur  Joseph. 

~  Il  était  le  sixième  de  seize  frères  et  sœurs,  et  fut  destiné  à  l'état 
ecclésiastique,  selon  l'usage  d'alors,  où  les  cadets  des  grandes 
maisons  étaient  voués  de  naissance  aux  charges  ecclésiastiques.  — 
Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Wenzel  fut  nommé  chanoine  de  Munich  ; 
mais,  ses  frères  aînés  étant  venus  à  mourir,  Kaunitz  quitta  la 
carrière  qui  lui  avait  été  imposée,  étudia  le  droit  à  Vienne,  à 
Leipsick,  à  Leyde,  visita  l'Angleterre,  les  Pays-Bas,  la  France 
et  l'Italie;  à  vingt-six  ans  il  devint  conseiller  à  la  Cour  de  Vienne, 
et,  en  1739,  commissaire  impérial  au  congrès  de  Ratisbonne.  A  la 
mort  de  Charles  VI,  il  fut  rappelé  et  rentra  dans  la  vie  privée. 

Plus  tard,  Marie-Thérèse  l'envo^'a  en  Italie  pour  gagner  le  Pape 
à  la  cause  de  l'Autriche  et  sonder  les  intentions  de  la  cour  de  Turin. 
Kaunitz  étudia  l'Italie  pendant  trois  ans;  l'Impératrice  le  nomma 
ensuite  ministre  des  affaires  étrangères,  puis  chancelier  de  la 
maison  impériale,  de  la  Cour  et  de  l'État.  En  17Zi7,  Marie-Thérèse 
lui  confia  l'ambassade  de  Londres  ;  de  1750  à  1752,  il  fut  ambas- 
sadeur d'Autriche  à  Paris.  En  1736,  il  épousa  la  comtesse  Marie- 
Christine  de  Stahrenberg,  dont  il  eut  six  fils  et  une  fille. 
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Lorsque  Kaunitz  était  ambassadeur  à  Paris,  il  eut  pendant  quelque 
temps  Jean-Jacques  Rousseau  pour  secrétaire  intime.  Il  vécut  aussi 
alors  dans  les  meilleurs  termes  avec  Voltaire.  Le  patriarche  de 
Ferney  et  tout  le  chœur  des  philosophes  flattaient  outre  mesure  le 
tout-puissant  diplomate,  et  celui-ci  savourait  avec  délices  toutes 
leurs  louanges! 

Hormayr  raconte  qu'on  ne  pouvait  parler  devant  lui  de  mort  ou 
de  petite  vérole. 

Quand  Kaunitz  se  rendait  au  palais,  il  fallait,  même  en  été, 
fermer  les  fenêtres  et  les  corridors  où  il  devait  passer.  En  hiver, 
on  ne  pouvait  l'arracher  de  chez  lui  que  dans  les  plus  rares  cir- 
constances. Quand  Joseph  II  avait  à  conférer  avec  lui,  il  devait 
l'aller  trouver  ou  lui  écrire.  Quelquefois  même  l'Empereur  le 
trouvait  au  lit.  —  Cette  crainte  de  la  mort  augmenta  encore 
avec  l'âge. 

Le  comte  Henri  O'Donnell  nous  a  communiqué  la  lettre  d'une  pa- 
rente de  Kaunitz,  écrite  à  l'époque  de  sa  mort.  Nous  en  extrayons 
le  passage  suivant  :  «  Quand  le  prince  eut  perdu  tout  espoir  de 
guérison,  il  manda  auprès  de  lui  l'un  de  ses  fils,  d'une  réputation 
assez  équivoque,  qui  se  trouvait  par  hasard  à  Vienne,  et  il  lui 
demanda  d'un  air  désespéré  s'il  n'avait  donc  pas  une  parole  de  con- 
solation à  lui  donner.  Celui-ci,  occupé  jusque-là  de  toute  autre  chose 
que  des  consolations  à  apporter  au  lit  d'un  mourant,  haussa  les 
épaules  et  répondit  :  «  Je  n'en  connais  aucune.  »  Là-dessus  le 
vieux  Kaunitz  tourna  le  visage  contre  la  muraille,  n 

LE    VOYAGE   DE   PIE   VI   A   VIE^'^'E   ET   KAUNITZ 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  voyage  du  Pape  à  Vienne.  Tout  le 
monde  sait  que  Pie  VI  entreprit  ce  voyage  uniquement  pour  faire 
des  représentations  à  l'Empereur  au  sujet  de  ses  empiétements  sur 
le  domaine  ecclésiastique,  en  particulier  au  sujet  de  la  suppression 
des  couvents  et  de  la  réforme  des  études  théologiques  qu'il  avait 
décrétées  de  son  propre  chef,  et  pour  essayer  de  le  ramener  à  des 
voies  meilleures. 

Nous  allons  donner  ici  quelques  extraits  des  Archives  de  la  Cour 
de  Vienne,  déjà  édités  par  nous  (1),  qui  aideront  à  mettre  mieux 

(1)  L'Humour  dans  la  Diplomatie  et  Part  de  régner  au  dix  huitième  siècle  t.  III 
p.  iili. 
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encore  en  lumière  le  caractère  de  l'Empereur  et  la  nature  de  ses 
relations  avec  le  prince  de  Kaunitz. 

Le  28  décembre,  Kaunitz  informe  l'Empereur  que  le  nonce  va  lui 
remettre  une  lettre,  dans  laquelle  le  pape  Pie  VI  lui  fait  la  singulière 
proposition  de  se  rendre  en  personne  à  Vienne.  Kaunitz  conseille  à 
l'Empereur  d'accorder  au  nonce,  pour  cette  fois,  l'audience  qu'il  sol- 
licite —  car  plusieurs  lui  avaient  été  refusées  antérieurement  et  il  lui 
recommande  de  n'entrer  dans  aucun  détail. 

L'Empereur  écrivit  à  Kaunitz  :  «  On  pourra  accorder  au  nonce 
une  entrevue  pour  demain.  Vous  me  direz  aujourd'hui  même  ce  que 
vous  pensez  et  ce  que  je  dois  répondre  à  la  singulière  proposition 
du  voyage  du  Pape  à  Vienne.  Tout  ceci  me  semble  du  pur  subter- 
fuge, un  moyen  de  traîner  les  choses  en  longueur,  en  évitant  de 
répondre  à  nos  demandes  sur  les  questions  pendantes.  » 

Le  29  décembre,  Kaunitz  donne  des  instructions  à  l'Empe- 
reur, indique  comment  il  doit  recevoir  le  nonce,  ce  qu'il  faut  lui 
dire.  Joseph  répond  sur  la  marge  de  la  lettre  :  «  Je  n'ai  pu  dire 
autre  chose  au  nonce,  après  lui  avoir  déclaré  que  je  ne  renoncerais 
jamais  à  mes  principes,  sinon  que  je  regarderais  comme  un  grand 
honneur  de  recevoir  le  Pape.  » 

Le  9  janvier  1782,  l'Empereur  envoie  à  Kaunitz  un  projet  de 
réponse  officielle  à  la  demande  du  Pape.  Il  le  prie  de  la  lire  avec  soin 
et  de  la  remanier  d'après  ses  propres  vues.  Kaunitz  fait  aussitôt  ce 
travail  et  le  renvoie,  en  se  féhcitant  d'avoir  pu  l'achever,  contre 
toute  attente,  en  si  peu  de  temps.  Joseph  y  fait  encore  quelques 
retouches  et  renvoie  le  tout  à  Kaunitz,  pour  le  faire  copier. 

A  l'époque  de  l'arrivée  du  Pape,  la  correspondance  entre  Joseph 
et  Kaunitz  devient  plus  active.  L'Empereur  écrit  à  son  ministre 
lettre  sur  lettre,  relativement  à  cette  visite. 

Le  13  février  1782,  Kaunitz  adresse  à  l'Empereur  un  écrit  dans 
lequel  il  lui  trace  la  manière  de  se  comporter  vis-à-vis  du  Pape.  La 
réponse  de  Joseph  prouve  que  l'Empereur  était  bien  plus  respec- 
tueux et  plus  généreux  envers  le  Pape  que  son  ministre,  qui  avait 
gardé  jusque  dans  ses  vieux  jours  le  souvenir  de  ses  anciens  rap- 
ports avec  Voltaire  et  Rousseau.  Le  passage  le  plus  remarquable  de 
la  lettre  de  Kaunitz  à  l'Empereur  témoigne  de  la  grande  frayeur 
que  cette  arrivée  inspirait  au  ministre,  frayeur  qu'il  voulait  com- 
muniquer à  son  maître. 

«  On  peut,  dit-il,  supposer  avec  certitude  qu'aussitôt  que  le  Pape 
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sera  arrivé,  presque  tous,  sinon  tous  les  archevêques,  évêques,  pré- 
lats, abbés  et  autres  dignitaires  des  pays  héréditaires  de  l'Autriche, 
se  rendront  à  Vienne.  «  La  curiosité  en  amènera  quelques-uns  ;  et 
d'autres  regarderont  ce  voyage  comme  un  témoignage  du  respect 
qu'ils  doivent  au  chef  de  l'Église  universelle.  Peut-être  un  certain 
nombre  pourront  bien  se  rendre  ici  pour  faire  connaître  au  Pape 
leur  déplaisir  et  leurs  doléances  sur  les  réformes  ecclésiastiques 
déjà  accomplies,  ou  qui  restent  à  accomplir.  » 

Après  avoir  représenté  à  Joseph  les  fâcheuses  conséquences  que 
ce  grand  concoure  d'évèques  pourrait  avoir  pour  les  réformes  à 
accomplir  encore,  Raunitz  lui  fait  la  proposition  suivante  :  «  Je 
soumets  humblement  à  l'appréciation  de  Votre  Majesté,  s'il  ne  serait 
pas  prudent,  aussitôt  connue  l'époque  précise  de  l'arrivée  du  Pape 
à  Vienne,  d'adresser  confidentiellement  à  tous  les  chefs  de  gouver- 
nement une  communication  qui  dirait  en  substance  :  «  Que  Sa  Sain- 
«  teté  avait  manifesté  le  désir  de  faire  une  visite  à  Votre  Majesté 
«  Impériale,  afin  de  se  concerter  verbalement  avec  elle  sur  les  meil- 
«  leures  mesures  à  prendre  en  faveur  de  la  religion  et  de  l'Éghse; 
«  que  Votre  Majesté,  pénétrée  de  la  plus  profonde  vénération  pour 
«  le  Saint-Père,  s'était  empressée  de  déférer  à  ce  vœu;  qu'en  con- 
«  séquence  le  Saint-Père  entreprendrait  sous  peu  ce  voyage,  accom- 
«  pagné  d'une  suite  peu  nombreuse  et  sans  éclat,  comme  il  le  dit 
t(  lui-même  dans  son  bref  :  ad  ecclesiasticœ  persoucV  modum.  A 
«  raison  de  cette  dernière  circonstance,  dans  la  conviction  que  Sa 
«  Sainteté,  pendant  son  séjour  à  Vienne,  préférera  que  tous  les 
«  archevêques,  évêques  et  autres  dignitaires  de  l'Église  demeurent 
«  à  leur  poste  pour  ne  pas  interrompre  l'exercice  de  leurs  fonc- 
«  tiens.  Sa  Majesté  impériale  a  donné  l'ordre  à  tous  les  chefs  de 
((  gouvernements  que,  tout  le  temps  du  séjour  du  Saint-Père, 
«  chacun  reste  dajis  sa  résidence,  afin  de  ne  pas  interrotnpre  ses 
«  fonctio7is,  de  telle  sorte  que  personne  ne  se  rende  à  Vienne, 
«  sans  en  faire  préalablement  la  demande  et  avoir  reçu  la  per- 

«  mission  de  Sa  Majesté. 

«  Kaunitz.  » 

L'Empereur  répondit  sur  la  marge  de  la  lettre  ce  qui  suit  :  «  Il  ne 
me  semble  pas  convenable  démontrer  la  moindre  inquiétude  sur  la 
venue  du  Pape  et  sur  ses  conséquences.  La  proposition  que  vous 
m'avez  communiquée,  bien  qu'elle  soit  voilée  par  un  prétexte  tout 
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naturel,  ne  me  'parait  pas  avoir  d' à-propos.  Beaucoup  d'inconvé- 
nients seront  évités,  si  le  Pape  est  logé  à  la  Cour.  On  ne  peut  refuser 
au  Pape  de  voir  le  clergé  et  de  recevoir  tous  les  honneurs  ecclésias- 
tiques dans  les  églises.  Comment  empêcher  les  chapitres  et  les  reli- 
gieux de  le  visiter?  Inévitablement  il  y  aura  grande  aflluence,  et  les 
bénédictions  papales  feront  une  grande  impression  sur  les  esprits. 
Tant  mieux,  si  par  là  nous  pouvons  plus  facilement  nous  arranger  à 
l'amiable  avec  le  Pape!  sinon  l'on  trouvera  bien  d'autres  moyens.  » 
Telles  furent  l'entente  et  la  correspondance  de  Joseph  et  de  Kau- 
nitz  au  sujet  de  l'arrivée  du  Pape  et  de  son  séjour  à  Vienne.  L'Empe- 
reur chercha  à  se  conduire  envers  le  Pape  comme  un  souverain  vis- 
à-vis  d'un  souverain.  En  tout  cas,  il  agit  toujours  avec  plus  de 
dignité  et  de  prudence  qu'il  ne  l'aurait  fait  en  suivant  les  conseils 
de  Kaunitz.  On  sait  que  le  Pape  demeura  à  Vienne,  à  la  Cour  même, 
où  il  fut  traité  avec  les  honneurs  dus  à  sa  dignité.  D'après  l'avis  du 
prince  de  Kaunitz,  l'Empereur  évita  de  traiter  verbalement  les  ques- 
tions ecclésiastiques,  se  remettant  de  ce  soin  à  la  diplomatie.  Le 
Pape  quit'a  Vienne  sans  avoir  rien  obtenu.  La  suppression  des  cou- 
vents et  la  nouvelle  législation  ecclésiastique  suivirent  leur  cours. 
En  voici  la  preuve  :  Trois  jours  après  le  départ  du  Pape,  parut  un 
décret  qui  supprimait  160  couvents  dans  les  Pays-Bas,  31  couvents 
dans  l'archiduché  d'Autriche  et  36Zi  en  Bohême.  Au  mois  de  sep- 
tembre suivant,  une  ordonnance  supprimait  tous  les  ordres  men- 
diants dans  les  États  héréditaires  d'Autriche.  Les  religieux  qui  en 
étaient  capables,  devaient  prendre  charge  d'âmes;  ceux  qu'on  ne 
pouvait  utiliser,  étaient  rélégués  dans  les  quelques  rares  couvents 
conservés.  En  même  temps  de  nombreuses  brochures,  les  unes  oflî- 
cielles,  les  autres  autorisées  par  la  censure,  s'efforçaient,  par  tous  les 
mo'/ens,  de  détruire  les  heureux  effets  du  voyage  du  Pape  sur  la 
population  catholique. 

Ce  voyage  à  travers  les  pays  autrichiens  avait  été,  on  peut  le 
dire,  une  vraie  marche  triomphale.  La  foule  qui  accourut  de  toutes 
les  provinces  à  Vienne,  fut  si  grande,  qu'on  peut,  sans  exagération, 
l'évaluer  à  plus  de  200,000  hommes.  Quand  le  Saint-Père  donna 
la  bénédiction  solennelle  du  haut  de  la  galerie  de  l'ancienne  église 
des  Jésuites,  il  y  avait  là  60,000  hommes.  Du  moins  la  place  peut 
contenir  ce  nombre,  et  la  foule  y  était  pressée- 
Un  protestant,  parlant  de  cette  visite  du  Pape,  raconte  ce  qui 
suit  :  «  L'effet  de  la  présence  du  Pape  à  Vienne  fut  extraordinaire. 
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J'étais  présent  lorsque  Pie  VI  bénit  le  peuple  et  la  ville  impériale. 
Je  n'appartiens  pas  à  la  religion  catholique  et  ne  compte  pas  parmi 
les  personnes  sensibles  ;  mais  j'atteste  que  j'ai  été  vivement  ému  et 
touché  jusqu'aux  larmes.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  quelle 
impression,  on  éprouve  à  la  vue  d'une  foule  de  50,000  personnes 
sur  une  même  place,  et  cela  au  moment  où  cette  foule  tout  entière 
est  pénétrée  par  les  sentiments  d'une  ardente  piété;  où  elle  attend, 
recueillie  et  silencieuse,  une  bénédiction  solennelle  pour  cette  vie 
et  pour  l'autre.  Gomment  décrire  l'enthousiasme  dont  on  se  sent 
saisi  alors,  enthousiasme  tel,  que  l'on  devient  insensible  au  malaise, 
à  la  fatigue,  à  tous  les  inconvénients  physiques  et  extérieurs?  Qu'on 
se  représente  maintenant  le  Pape,  dans  toute  la  pompe  qui  entoure 
ce  père  de  la  chrétienté  :  la  mitre  à  trois  couronnes  sur  la  tête, 
revêtu  des  ornements  sacrés,  entouré  des  cardinaux  et  des  grands 
dignitaires  s'inclinant  jusqu'à  terre,  étendant  ensuite  les  bras 
suppliants  vers  le  ciel,  comme  pour  offrir  à  Dieu  les  prières  de 
tout  ce  peuple  et  attirer  sur  lui  une  bénédiction  divine!  qu'on  se 
figure  cette  action  accomplie  par  un  vieillard  d'une  taille  imposante 
et  dont  les  nobles  traits  captivent  tous  les  cœurs  !  puis  ce  silence 
solennel,  où,  dans  toute  la  foule  prosternée,  l'on  n'entend  que  les 
paroles  de  bénédiction;  enfin  cette  foule  immense  tout  entière, 
animée  de  la  même  piété  ardente  qui  brille  dans  les  traits  du  Père 
des  chrétiens!  Où  trouver  un  spectacle  plus  imposant,  plus  irrésis- 
tible que  celui-là?  » 

On  fit  circuler,  sur  la  présence  du  Pape  à  Vienne,  bien  des 
mensonges,  qui  furent  publiés  aussi  dans  les  journaux  étrangers  : 
par  exemple,  sur  la  mule  du  Saint-Père,  que  les  grandes  dames 
seraient  allées  baiser  dans  l'antichambre,  et  qui  même,  pour  la 
plus  grande  commodité  des  dévots,  avait  été  portée  dans  les  mai- 
sons les  plus  distinguées. 

Mgr  Sébastien  Brunner. 
Traduit  par  J.  Torck, 
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IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  (1) 


CHAPITRE  VIII 

LES  COUVENTS   ET   LES   INSTITUTIONS   CHARITABLES   DE    SÉVILLE 

Quelques  jours  après  la  Semaine  sainte,  nos  voyageurs  résolu- 
rent de  visiter  quelques-unes  des  célèbres  institutions  charitables 
de  Séville.  Accompagnés  du  bon  Père  B.,  qui  devait  leur  servir 
d'interprète,  ils  se  rendirent  d'abord  à  l'hôpital  del  Sangre^  ou 
«  du  Précieux  Sang  »,  édifice  magnifique  qui  date  du  seizième 
siècle.  Une  façade  dorique  de  600  pieds  de  longueur  et  un  superbe 
portail  donnent  accès  dans  un  vaste  «  patio  »,  au  milieu  duquel 
s'élève  l'église,  qui  a  la  forme  d'une  croix  latine  et  qui  possède 
deux  ou  trois  beaux  Zurbaran.  On  y  reçoit  de  trois  à  quatre  cents 
malades;  et,  en  dehors  des  grandes  salles,  il  y  a  ime  quantité  de 
petites  chambres  bien  meublées  pour  des  pensionnaires,  qui  payent 
environ  2  fr.  50  par  jour,  et  qui  ont  droit  aux  visites  des  médecins 
ainsi  qu'aux  bons  soins  des  sœurs  de  Charité.  Ces  pensionnaires,  qui 
appartiennent  à  diverses  classes  de  la  société,  sont  assurément  plus 
heureux  que  s'ils  vivaient  chez  eux  abandonnés  dans  quelque  man- 
sarde. Nous  remarquâmes  parmi  eux  un  prêtre,  un  artiste,  un 
officier  de  marine,  un  Suédois,  etc.,  etc. 

L'hospice  est  abondamment  pourvu  de  tout  ce  que  les  méde- 
cins prescrivent  aux  malades  :  le  vin,  l'eau-de-vie,  les  poulets  ne 
font  pas  défaut.  Sous  ce  rapport,  il  forme  un  contraste  avanta- 
geux avec  celui  de  Malaga,  où  les  malades  meurent  littéralement, 

(I)  Voir  la  Revue  du  15  mars  1882. 
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faute  de  stimulants  et  d'une  nourriture  substantielle,  que  la  parci- 
monie de  l'administration  leur  refuse. 

Dans  chaque  quadrangle  se  trouve  un  joli  jardin  rempli  de  jets 
d'eau,  où  les  convalescents  viennent  s'asseoir  au  soleil  et  respirer 
un  air  pur  et  embaumé.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  odeur  de  pourri- 
ture d'hôpital  dans  les  salles.  Ce  sont  des  sœurs  espagnoles  de 
Saint-Vincent-de-Paul  qui  desservent  cette  maison  :  aussi  ne  fûmes 
nous  nullement  surprises  de  voir  l'arrangement  parfait  de  la  lin- 
gerie et  l'ordre  admirable  qui  règne  dans  ce  vaste  étabhssement. 

Il  y  a  ici  un  usage  touchant  :  lorsqu'un  malade  a  reçu  le  saint 
Viatique,  on  met  sur  sa  tête  une  croix  spéciale,  afin  que  les  étran- 
gers ne  viennent  pas  le  déranger.  Les  sœurs  ont  un  charmant  petit 
oratoire  à  côté  de  la  salle  des  femmes.  Enfin,  l'on  respire  partout 
une  atmosphère  de  bien-être  et  de  courtoisie  chrétienne  telle,  qu'on 
se  croirait  presque  dans  un  intérieur  de  famille.  Tout  auprès  de 
l'hôpital  «  del  Sangre  »,  s'élève  la  tour  antique  où  saint  Hermé- 
négilde  fut  mis  à  mort,  la  veille  de  Pâques,  par  Léovigilde,  son 
père  dénaturé,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  recevoir  la  communion 
pascale  des  mains  d'un  évêque  arien.  Ceci  se  passait  au  sixième 
siècle  ;  et  aujourd'hui,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  ne  voyons-nous 
pas  une  persécution  semblable  sévir  en  Pologne  (1)? 

La  vieille  tour  gothique  existe  encore,  ainsi  que  le  noir  cachot 
où  fut  jeté  le  noble  martyr.  On  a  construit  tout  auprès  une  église, 
qui  renferme  de  bons  tableaux,  entre  autres  une  Vierge  de  Murillo 
et  une  toile  remarquable  qui  représente  saint  Ignace  de  Loyola 
dans  sa  chambre,  méditant  sur  sa  conversion.  On  admire  sur  le 
maître-autel  une  fort  belle  statue  de  saint  Herménégilde,  par  Mon- 
tanès.  L'église  est  desservie  par  un  prêtre  vénérable,  qui  vit  en 
ermite  dans  une  cellule  et  se  consacre  entièrement  à  la  peinture 
et  au  culte  de  son  saint  patron. 

(1)  La  manière  dont  les  catholiques  ea  Pologne  ont  été  traités  aux  fêtes 
de  Pâques  (1865),  n'est  malheureusement  pas  assez  connue.  Par  un  système 
de  trahison  inconnue  jusqu'ici  dans  les  annales  de  Thistoire  ecclésiastique,  les 
malheureux  Polonais  furent  obligés  de  recevoir  la  communion  des  mains  des 
prêtres  russes  schismatiques.  Ou  dirait  vraiment  que  la  Russie  a  juré  d'ex- 
tirper le  catholicisme  dans  la  malheureuse  Pologne.  Mais  la  vie  des  prêtres, 
exilés  par  centaines  dans  les  mines  et  les  forêts  de  la  Sibérie,  où  ils  ofïrent 
pour  leur  patrie  le  saint  sacrifice  dans  des  vases  de  terre  commune  et  sur 
des  pierres  non  consacrées,  ce  cri  s'élève  chaque  jour  vers  le  ciel,  et  le 
Dieu  des  miséricordes  exaucera  ces  prières  à  l'heure  qu'il  s'est  choisie  et 
par  les  moyens  qu'il  tient  en  réserve  dans  ses  conseils  éternels. 
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.Saint  Grégoire  le  Grand  attribue  aux  mérites  de  saint  Herméné- 
gilde  la  conversion  de  son  frère,  qui  fut  plus  tard  le  roi  Récarède  ; 
celle  de  son  père,  qui  fit  pénitence  de  son  crime,  et  le  retour  du 
royaume  arien  des  Visigoths  d'Espagne  à  la  foi  catholique. 

De  là  nous  allâmes  visiter  un  orphelinat  dirigé  par  les  dames 
Trinitaires.  Cette  maison  fut  construite  au  dix-huitième  siècle  par 
une  dame  charitable,  qui  la  dota  richement  et  y  plaça  deux  cents 
enfants;  et  voici  qu'aujourd'hui  le  gouvernement,  sans  l'ombre 
d'un  droit,  s'est  approprié  tous  les  fonds  de  cet  établissement,  lais- 
sant à  peine  aux  rehgieuses  de  quoi  acheter  du  pain.  La  supérieure 
est  dans  la  désolation  et  ne  sait  comment  continuer  son  œuvre; 
elle  a  déjà  diminué  le  nombre  de  ses  orphelines,  et  se  voit  dans 
la  cruelle  nécessité  de  retrancher  à  leur  nourriture  :  aussi  ne 
donne-t-on  à  ces  pauvres  enfants  du  lait  et  de  la  viande  que  les 
jours  de  grandes  fêtes.  Sans  l'intervention  du  duc  de  Montpensier 
et  de  quelques  personnes  charitables,  il  y  a  longtemps  qu'on 
aurait  fermé  l'institution,  qui  compte  vingt-quatre  religieuses.  Les 
jeunes  filles  travaillent  à  l'aiguille  et  brodent  dans  la  perfection; 
on  leur  apprend  aussi  d'autres  branches  d'industrie. 

Un  des  meilleurs  hôpitaux  de  Séville  est  celui  des  femmes,  confié 
aux  sœurs  du  tiers  ordre  de  Saint-François.  En  dehors  des  cent 
malades  qui  y  sont  admirablement  soignées,  il  y  a  une  salle  d'in- 
curables. La  supérieure,  qui  a  un  cœur  tout  maternel,  aime  beau- 
coup les  chats,  à  ce  qu'il  paraît  :  car  sur  le  bord  de  chaque  fenêtre, 
un  magnifique  angora  était  étendu  voluptueusement  au  soleil.  La 
Piévérende  Mère,  qui  est  chérie  de  tout  son  entourage,  nous  fit 
visiter  toute  la  maison,  et  nous  apprit  que  le  gouvernement  l'avait 
avertie  de  son  intention  de  la  dépouiller  de  ses  fonds  (bien  que 
ce  soit  une  fondation  particulière)  :  aussi  les  pauvres  sœurs  sont- 
elles  dans  des  transes  journalières  de  se  voir  enlever  les  revenus 
de  leurs  malades.  On  ne  peut  s'empêcher  de  se  réjouir  en  pensant 
que  le  gouvernement,  qui  vole  sur  une  si  grande  échelle  le  denier 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  n'en  est  pas  plus  riche  qu'auparavant, 
et,  on  est  tenté  de  s'écrier  vingt  fois  par  jour  :  «  Que  ton  argent 
périsse  avec  toi!  )> 

Mais,  de  tous  les  établissements  de  ce  genre,  la  Caridad  (la 
Charité)  l'emporte  de  beaucoup  sur  les  autres  c'est  un  hospice  :  ou 
asile  magnifique  pour  les  malades  pauvres  et  incurables,  desservi 
par  les  sœurs  espagnoles  de  Saint- Vincent-de-Paul.  Il  fut  fondé 
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au  dix-septième  siècle,  par  don  Miguel  de  ?>Ianara,  qui  était  noble, 
riche  et  chevalier  de  Calatrava,  ordre  que  l'on  ne  confère  qu'à  ceux 
qui  ont  plusieurs  quartiers  de  noblesse.  Il  avait  été  dans  sa  jeunesse 
le  don  Juan  de  Séville,  se  livrant  à  toutes  sortes  d'excès;  bien  que 
de  temps  à  autre  il  eût  reçu  plusieurs  avertissements  étranges  d'en 
haut,  rien  ne  l'arrêtait  sur  celte  voie  de  perdition  où  il  courait  tête 
baissée.  Un  jour,  il  rencontra  une  jeune  et  belle  personne,  qu'il 
suivit  par  les  rues  jusque  dans  la  cathédrale,  où,  sans  égard  pour 
la  sainteté  du  lieu,  il  lui  fit  une  déclaration  galante.  Quel  ne  fut 
pas  son  effroi,  lorsque,  cédant  à  ses  instances,  la  jeune  beauté  se 
retourna  et  lui  montra  derrière  son  masque  une  tète  de  mort  !  Cette 
aventure  fit  une  telle  impression  sur  son  esprit,  qu'il  la  fit  peindre 
plus  tard  par  Valdès,  et  plaça  le  tableau  dans  la  salle  du  conseil  de 
l'hospice.  Lne  autre  fois,  il  sortait  d'une  de  ses  orgies  nocturnes,  et, 
s'étant  égaré,  il  se  trouva  près  de  l'église  de  Santiago;  à  sa  grande 
surprise,  il  vit  que  les  portes  en  étaient  ouvertes,  l'autel  illuminé,  et 
qu'un  grand  nombre  de  prêtres,  portant  des  cierges  allumés,  se 
tenaient  en  silence  autour  d'un  cerceuil.  Don  Miguel  entra  et  de- 
manda de  qui  l'on  faisait  les  funérailles.  —  De  don  Miguel  de 
Manara,  lui  répondit  chacun  des  ecclésiastiques  présents.  Prenant 
cela  pour  une  mauvaise  plaisanterie,  il  s'approcha  de  la  bière,  sou- 
leva brusquement  le  drap  mortuaire,  et  frémit  d'horreur  en  se 
reconnaissant  lui-même  sous  les  traits  de  ce  défunt.  Cet  événement 
amena  sa  conversion  :  il  résolut  de  renoncer  à  la  vie  déréglée  qu'il 
avait  menée,  et  de  prendre  pour  épouse  une  jeune  fille  noble,  aussi 
pieuse  que  belle.  Mais  Dieu  avait  des  desseins  plus  élevés  sur  lui  : 
après  quelques  années  passées  dans  un  bonheur  sans  mélange,  la 
jeune  femme  mourut  subitement.  Dans  les  premiers  transports  de 
sa  douleur,  don  Miguel  songeait  à  dire  au  monde  un  éternel  adieu 
pour  aller  s'enfermer  dans  un  monastère.  Mais  Dieu  en  avait  décidé 
autrement. 

Il  y  avait  à  cette  époque,  sur  la  rive  droite  du  Guadalquivir,  un 
ermitage  dédié  à  saint  Georges,  où  se  réunissaient  plusieurs  jeunes 
gens  qui  avaient  formé  une  confrérie  de  frères  de  la  Charité,  pour 
se  dévouer  au  soin  des  moribonds  et  des  malades  pauvres.  Don 
Diego  Mirafuentès  était  leur  «  hermano  major»  ou  prieur.  C'était  un 
vieil  ami  de  don  Miguel.  Il  l'invita  à  rester  auprès  de  lui,  et  peu  à 
peu  il  lui  inspira  de  la  sympathie  pour  leurs  œuvres  charitables.  Don 
Miguel  demanda  donc  à  être  reçu  membre  de  la  confrérie  ;  mais,  vu 
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sa  réputation  antérieure,  les  frères  hésitèrent  d'abord,  et  voulurent 
mettre  sa  sincérité  et  son  humilité  à  l'épreuve,  en  lui  ordonnant  de 
se  rendre  à  l'instant  à  Séville,  où  il  était  si  bien  connu,  et  de  de- 
mander l'aumône  de  porte  en  porte  pour  payer  l'enterrement  de 
quelques  pauvres  malheureux.  La  grâce  triompha  des  répugnances 
de  la  nature  pour  une  pareille  tâche  :  car  avec  sa  conversion  lui 
était  venue  cette  soif  de  mortification  qui  lui  rendait  tout  facile 
à  supporter.  Bientôt  ce  fut  lui  qui  prit  l'initiative  de  toutes  les 
œuvres  de  la  confrérie.  Don  Miguel  reconnut  qu'il  manquait  un  asile 
ou  refuge  pour  loger,  en  hiver,  les  pauvres  qui  n'avaient  pas  de 
demeure  :  à  cet  effet,  il  acheta  un  grand  magasin,  dont  il  fit  plusieurs 
pièces,  et,  à  force  de  mendier,  il  réunit  quelques  lits  et  les  meubles 
les  plus  indispensables,  de  sorte  que,  le  jour  de  Noël  suivant,  il  put 
recueillir  et  nourrir  deux  cents  malades  et  indigents.  Telle  fut 
l'humble  origine  d'une  des  plus  magnifiques  institutions  charitables 
de  l'Espagne. 

L'exemple  de  don  Miguel,  son  ardente  charité,  sa  vie  de  renon- 
cement et  d'austérités,  sa  foi  naïve,  lui  gagnèrent  bientôt  tous  les 
cœurs;  l'argent  commença  à  lui  arriver  de  tous  les  côtés,  et 
bientôt  des  hommes  appartenant  aux  classes  supérieures  deman- 
dèrent à  être  reçus  dans  la  confraternité.  Il  fallut  alors  avoir  une 
règle.  Don  Miguel,  qui  avait  été  nommé  supérieur  à  l'unanimité, 
fut  chargé  de  rédiger  des  constitutions.  Nulle  part  il  ne  manifesta 
davantage  son  zèle,  sa  prudence  et  sa  sagesse.  Il  commence  par 
définir  la  nature  de  cette  œuvre  sublime,  qui  consiste  à  chercher  et 
à  secourir  les  malheureux,  à  soigner  les  malades,  à  ensevelir  les 
morts,  à  assister  les  criminels  jusqu'au  lieu  de  leur  supplice  ; 
ensuite  il  insiste  sur  la  valeur  du  service  personnel,  tant  en  public 
qu'en  particulier,  sur  l'humilité  et  le  renoncement  que  doivent  avoir 
les  frères,  sur  l'obligation  pour  chacun  d'oublier  son  rang  en  entrant 
à  l'hospice,  où  il  ne  doit  plus  se  considérer  ni  prendre  d'autre  titre 
que  celui  de  «  serviteur  des  pauvres  ».  Il  devra,  dit-il,  baiser  la  main 
des  plus  âgés  parmi  les  malades,  et  les  servir  comme  voyant  Jésus- 
Christ  dans  la  personne  de  chacun  d'eux.  Les  lettres  d'invitation 
pour  les  réunions  mensuelles  et  certains  offices  du  culte  étaient 
conçues  en  ces  termes  :  «  Ce  billet  vous  avertit  de  ne  point  négliger 
ces  saints  exercices,  qui  sont  peut-être  les  derniers  auxquels  le 
Seigneur  vous  permettra  d'assister.  »  Des  sermons  et  des  médi- 
tations sur  la  Passion  du  Sauveur,  sur  l'approche  de  la  mort  et  sur 
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l'éternité,  formaient  les  exercices  principaux  de  la  communauté,  et  la 
dévotion  à  la  Passion  était  l'àme  de  cette  association. 

Une  fois  son  hôpital  construit  et  ses  pauvres  casés  et  soignés 
convenablement,  don  Miguel  s'occupa  de  l'église,  qui  était  toute 
délabrée.  Une  de  ses  lettres,  précieusement  conservée,  nous  montre 
les  obstacles  qu'il  eut  à  surmonter  pour  mener  cette  entreprise  à 
bonne  fin.  «  Nous  avions  espéré,  écrivait-il,  qu'un  de  nos  frères, 
riche  et  sans  enfants,  nous  aurait  donné  de  quoi  commencer  la 
restauration  de  ce  sanctuaire;  mais  il  est  mort  sans  songer  à 
notre  église,  et  ainsi  se  sont  évanouies  nos  belles  espérances, 
comme  elles  le  font  toujours,  du  reste,  quand  nous  mettons  notre 
confiance  dans  les  moyens  humains  pour  accomplir  les  desseins 
de  Dieu.  J'étais  donc  tout  découragé,  lorsque  le  lendemain  matin, 
à  huit  heures,  un  pauvre  mendiant,  nommé  Luis,  me  fit  demander. 
—  Ma  femme  vient  de  mourir,  me  dit-il.  Elle  vendait  des  mar- 
rons sur  la  place,  et  avait  économisé  la  somme  de  80  ducats. 
J'en  ai  dépensé  30  pour  son  enterrement;  il  m'en  reste  50  :  c'est 
tout  ce  que  je  possède  ;  je  vous  les  apporte  pour  que  vous  puissiez 
poser  la  première  pierre  de  la  nouvelle  église.  Quant  à  moi,  je 
n'ai  besoin  que  d'un  morceau  de  pain,  que  je  puis  toujours  mendier 
de  porte  en  porte,  n  Don  Miguel  refusa  d'abord;  mais  le  mendiant 
insista,  et  l'on  commença  les  travaux  de  l'église.  Cette  circonstance 
fut  bientôt  connue,  et  un  demi-million  de  ducats  vinrent  grossir 
le  trésor  des  frères.  Mais,  comme  don  Miguel  ajoutait,  «  la  pre- 
mière pierre  fut  posée  par  Dieu  lui-même,  dans  le  petit  avoir  du 
mendiant  Luis  (1).  »  L'église  fut  remplie,  en  1680,  des  chefs- 
d'œuvre  de  Murillo  et  de  Valdès  Leal.  On  montre  aussi,  dans  la 
salle  capitulaire  de  l'hospice,  une  lettre  autographe  du  grand 
peintre,  par  laquelle  il  demande  à  être  reçu  frère  de  la  Charité. 
Un  Enfant  Jésîis,  —  U?i  Saint  Jean  avec  l'agneau,  —  Saint  Jean 
de  Dieu  et  un  ange,  —  le  Miracle  des  pains  et  des  poissons,  et 
par-dessus  tout  le  tableau  célèbre  qui  représente  Moïse  frappant 
le  rocher,  et  qu'on  a  appelé  la  Sed,  parce  que  la  soif  y  est  admi- 
rablement rendue  dans  cette  foule  qui  se  presse  avidement  autour 
du  prophète  dans  le  désert  :  telles  furent  les  offrandes  magnifiques 
par  lesquelles  le  frère  Murillo  voulut  payer  sa  bienvenue,  orner 

(1)  Que  de  fois  cette  touchante  histoire  m'est  revenue  à  l'esprit,  lorsque 
j'achetais  des  marronâ  à  l'une  des  vieilles  femmes  qui  en  vendent  sur  la 
plaza  de  la  Caridad! 
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la  maison  de  Dieu  et  contribuer  à  l'œuvre  de  la  charité.  Les 
tableaux  de  Val  dès  Leal,  qui  ont  également  une  grande  valeur 
artistique,  sont  peu  agréables  à  voir,  à  cause  du  choix  des  sujets. 
Citons,  entre  autres.  Un  Évêqiie  mort^  dont  les  riches  habits  pon- 
tificaux contrastent  horriblement  avec  le  travail  visible  des  vers 
qui  le  rongent,  et  dont  Murillo  disait  qu'il  ne  pouvait  le  regarder  ' 
sans  se  boucher  le  nez  (1).  D'autres  toiles  décoraient  les  murs; 
elles  furent  prises  par  les  Français,  et  vendues  à  des  collection- 
neurs anglais,  entre  autres  au  duc  de  Sutherland  et  à  M.  Tom- 
line,  En  dehors  de  l'église,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 
le  «  patio  »,  qui  est  partagé  en  deux  par  une  double  colonnade  de 
marbre  :  c'est  ici  que  les  malades  se  tiennent  presque  toute  la  journée, 
s'épanouissant  au  soleil  en  respirant  le  parfum  des  fleurs.  On  lit 
sur  les  murailles  l'inscription  suivante,  tracée  par  Manara  lui-même, 
mais  que  la  traduction  décolore  nécessairement  :  «  Cette  maison 
durera  aussi  longtemps  que  la  crainte  de  Dieu  y  habitera  et  que 
Jésus-Christ  y  sera  servi  dans  la  personne  de  ses  pauvres.  Qui- 
conque entre  ici,  doit  se  dépouiller,  à  la  porte,  de  l'avarice  et  de 
l'orgueil.  » 

Les  cloîtres  et  les  couloirs  sont  couverts  de  textes  de  l'Écriture 
sainte  et  de  pensées  pieuses,  qui  toutes  se  rattachent  aux  deux  idées 
dominantes  de  l'esprit  du  fondateur  :  —  la  charité  et  la  mort.  — Sur 
ce  qui  fut  sa  cellule,  on  lit  l'inscription  suivante  en  espagnol  : 
«  Quand  on  parle  de  la  mort,  qu'est-ce  qu'on  entend  par  là?  C'est 
d'être  délivré  de  ce  corps  de  péché,  et  affranchi  du  joug  de  nos 
passions  :  ainsi  donc  la  vie  est  une  mort  amère,  et  la  mort  une 
douce  vie.  » 

Les  salles  des  malades  sont  vastes,  gaies,  bien  aérées  et  revêtues 


(1)  A  quoi  V.  Leal  répondait  :  «  Eh!  confrère,  est-ce  ma  faute  si  vous 
avez  pris  pour  vous  les  plus  beaux  fruits  du  panier  et  ne  m'avez  laissé  que 
des  moisissures?  » 

Valdès  Leal,  né  à  Cordoue  en  1630,  fut  un  des  grands  maîtres  de  l'école 
andalouse  et  l'émule  de  Murillo.  Il  se  distingua  par  une  grande  hardiesse  de 
dessin,  un  coloris  brillant,  un  style  énergique  et  une  grande  puissance 
d'imagination.  Il  traitait  de  préférence  des  sujets  dramatiques  et  violents, 
tels  que  des  supplices,  des  meurtres,  etc.,  etc.,  et  il  se  complaisait  particu- 
lièrement dans  des  représentations  hideuses  de  la  mort.  l'arrai  ses  œuvres 
les  plus  remarquables  on  peut  citer  un  «  Christ  fligellé  »,  qui  se  trouve 
dans  la  cathédrale  de  Séville.  Après  la  mort  de  Murillo.  Valdès  Leal  fut 
considéré  comme  le  premier  et  le  meilleur  peintre  de  l'école  d'Andalousie. 
Ce  grand  artiste  mourut  de  paralysie  en  1690.  —  {Le  Traducteur.) 
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d'azuléjos  aux  \].\es  couleurs.  La  cuisine,  qui  est  immense,  a  un 
plafond  très  curieux,  que  soutient  un  seul  pilier.  Dans  la  salle  capi- 
tulaire,  au-dessus  du  fauteuil  du  président,  on  voit  un  portrait 
authentique  de  don  Miguel  Maîiara,  par  son  ami  Valdès  Leal,  ainsi 
qu'un  moule  de  sa  figure,  exécuté  après  son  décès  et  offert  à  la  con- 
frérie par  Vicentelo  de  Leca.  L'un  et  l'autre  reproduisent  la  même 
expression  de  dignité  et  d'austérité  ;  la  bouche  exprime  la  ten- 
dresse, et  les  traits  ont  une  ressemblance  frappante  avec  ceux  du 
grand  Condé.  Alauara  mourut  le  19  mai  1679,  pleuré  par  toute 
la  ville.  11  n'avait  que  cinquante-trois  ans,  mais  une  nature  telle 
que  la  sienne  ne  pouvait  pas  fournir  une  longue  carrière.  On  con- 
serve à  la  Caridad  une  collection  fort  intéressante  de  ses  lettres. 
Sa  vie  a  été  admirablement  traduite  en  français  par  M.  Antoine 
de  Latour. 

Les  dames  du  Sacré-Cœur  se  sont  établies  à  Séville,  grâce  à  la 
libéralité  de  la  marquise  de  V...,  et  ont  ouvert  un  pensionnat  de 
demoiselles  (dont  le  besoin  se  faisait  grandement  sentir)  sur  l'em- 
placement d'un  couvent  de  franciscains  abandonné.  L'archevêque 
leur  a  donné  la  grande  église  conventuelle  des  Pères.  C'était  fort 
drôle  de  voir  trois  ou  quatre  religieuses  chantant  le  salut  toutes 
seules  dans  cet  immense  chœur,  en  attendant  que  rétablissement 
fût  organisé  pour  recevoir  leurs  élèves. 

Nous  visitâmes  aussi  le  couvent  de  Sainte-Inès,  situé  dans  une 
rue  étroite,  près  de  l'église  de  Saint-Philippe-de-Néri.  Le  trésor 
de  cette  maison  est  le  corps  de  sainte  Marie  Coronel,  aussi  bien 
conservé  que  si  la  mort  ne  datait  que  de  la  veille.  Son  histoire 
est  des  plus  tragiques.  Pierre  le  Cruel,  étant  devenu  éperdu- 
ment  amoureux  de  Maria,  qui  était  d'une  beauté  remarquable, 
fit  condamner  à  une  mort  ignominieuse  son  mari,  gouverneur  des 
îles  Baléares  ;  puis,  par  un  raffinement  de  cruauté,  il  lui  offrit 
la  grâce  de  son  époux,  à  condition  qu'elle  céderait  à  ses  désirs. 
Maria  Coronel,  préférant  la  mort  au  déshonneur,  repoussa  celte 
proposition  infâme  :  son  mari  fut  exécuté,  et  elle  se  réfugia  dans 
un  couvent,  où  le  roi  la  poursuivit,  violant  ainsi  les  lois  divines 
let  humaines,  et  pénétra  même  une  nuit  dans  sa  cellule.  Maria, 
ne  voyant  aucune  chance  de  salut,  saisit  la  lampe  qui  brûlait 
sur  sa  table,  versa  l'huile  bouillante  sur  son  visage,  et  détruisit 
en  un  instant  cette  beauté  qui  lui  avait  été  si  fatale.  Pierre  le 
jCruel,  la  voyant  ainsi  défigurée  pour  le  reste  de  ses  jours,  s'en 
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alla  furieux  pour  ne  plus  revenir.  Maria  vécut  dans  le  couvent, 
où  elle  mourut  en  odeur  de  sainteté.  Les  brûlures  faites  par  l'huile 
sont  aussi  fraîches  sur  le  visage  de  Maria  Coronel,  que  le  jour  où 
elle  fit  cette  action  héroïque.  Les  religieuses  de  Sainte-Inès  portent 
une  robe  bleue  avec  un  long  voile  noir.  Leurs  cloîtres  sont  enrichis 
de  tableaux  intéressants  et  de  nombreuses  reliques. 

La  bibliothèque  de  l'Université  possède  un  ancien  manuscrit, 
qui  dépeint  Pierre  le  Cruel  comme  «  un  homme  de  haute  taille, 
blond,  très  beau,  vaillant,  énergique  et  rempli  de  moyens.  »  Mais  ses 
actions  exécrables  nous  le  font  assez  connaître. 

Ce  qui  m'intéressa  par-dessus  tout,  fut  une  visite  que  je  fis  à 
un  couvent  des  carmélites  de  l'étroite  observance,  pour  franchir 
la  clôture  duquel  j^avais  obtenu  une  permission  spéciale  du  sou- 
verain Pontife.  Sainte  Thérèse  fait  allusion  aux  chagrins  et  aux 
obstacles  qu'elle  rencontra  pour  fonder  cette  maison,  dans  une 
lettre  qu'elle  adressait  à  sa  nièce  Maria  de  Ocampo  :  —  «  Je  vous 
assure,  lui  écrit-elle,  que  toutes  les  persécutions  que  nous  avons 
endurées  jusqu'ici  ne  sauraient  être  comparées  à  celles  que  nous 
avons  subies  à  Séville  (1).  Dévorée  par  une  fièvre  brûlante, 
calomniée  par  une  de  ses  postulantes,  dénoncée  à  l'Inquisition, 
persécutée  sans  relâche  par  les  Pères  carmes  de  la  règle  mitigée, 
sans  espoir  de  pouvoir  acheter  une  maison,  et  sans  argent  pour 
faire  une  fondation,  la  sainte  trouvait  encore  le  courage  d'ajouter  : 
«  Malgré  tous  ces  maux,  mon  cœur  est  rempli  de  joie.  Quels  bien- 
faits inestimables  que  la  paix  de  la  conscience  et  la  liberté  de 
l'esprit!  » 

Dans  une  autre  occasion,  il  s'agissait  de  fonder  un  monastère 
qui  devait  coûter  beaucoup  d'argent,  et  sainte  Thérèse  n'avait 
que  cinq  sous.  «  N'importe!  s'écria-t-elle  avec  énergie,  cinq  sous  et 
Thérèse  ne  sont  rien  ;  mais  cinq  sous  et  Dieu,  c'est  tout  !  »  Et  l'œuvre 
put  s'accomplir.  Quant  à  la  fondation  du  couvent  de  Séville,  sa 
foi  et  sa  patience  furent  également  récompensées.  Le  jour  de! 
l'Ascension  de  l'année  1576,  le  très  saint  Sacrement  fut  placé 
dans  la  chapelle  par  l'archevêque  lui-même,  qui,  accompagné  de 

(1)  J'emprunte  ici  et  ailleurs  plusieurs  passages  à  une  Vie  fort  intéres- 
sante de  sainte  Thérèse,  publiée  par  MM.  Iluret  et  Blackelt,  à  Londres,  en 
1865.  Cet  ouvrage,  qui  abonde  en  détails  authentiques  et  en  descriptions 
exactes,  forme  le  meilleur  Guide  du  voyageur  pour  visiter  lesjcouveuts  de 
carmélites  d'Espagne. 
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tout  son  clergé,  voulut  faire  amende  honorable  à  sainte  Thérèse 
et  à  ses  religieuses  des  persécutions  dont  elles  avaient  été  l'objet; 
et  lorsque  Thérèse  se  mit  à  genoux  pour  lui  demander  sa  béné- 
diction, le  prélat,  en  présence  de  tout  le  monde,  s'agenouilla  pour 
lui  demander  la  sienne,  preuve  éclatante  de  la  haute  estime  qu'il 
avait  pour  Thérèse  et  son  œuvre. 

Lorsque  j'entrai  dans  ce  monastère,  qui  n'a  subi  aucun  change- 
ment depuis  ces  jours  d'épreuves,  j'y  trouvai  vingt-deux  religieuses, 
dont  trois  novices.  On  y  observe  la  règle  dans  toute  sa  rigueur 
primitive  :  elles  jeûnent  toute  l'année  et  se  nourrissent  principale- 
ment de  «  cabala  )>,  espèce  de  morue  qu'on  pêche  sur  les  côtes 
d'Andalousie;  ce  n'est  qu'à  Pâques  et  aux  grandes  fêtes  qu'elles 
se  permettent  le  lait  et  les  œufs.  Leur  lit  se  compose  uniquement 
d'une  paillasse;  une  lampe  de  fer,  une  cruche  à  eau,  un  crucifix 
et  une  discipline,  voilà  l'ameublement  de  chaque  cellule.  Quelques 
images  communes  étaient  collées  sur  les  murs,  et  au-dessus  de  la 
porte  on  lisait  des  oraisons  jaculatoires  telles  que  .*  Jesu,  super- 
abimdo  gaudio.  —  0  Crux,  ave,  sjjes  iinica!  —  Domiiie,  quiâme 
vis  facerel  Ou  bien,  une  étiquette  était  suspendue  à  l'entrée,  sur 
laquelle  étaient  écrits  les  vers  suivants,  que  j'emportai  en  souvenir 
de  ma  visite  : 

Aplaca,  mi  Dios,  tu  ira, 

Tu  justicia  y  tu  rigor, 

Por  los  ruegos  de  Maria, 

Misericordia,  Senor! 

Santo  Dios,  Santo  fuerte,  Santo  immortal, 

Ï  Libéra  nos,  Senor,  de  todo  mal  (1). 

Au  réfectoire,  chaque  sœur  a  une  assiette  et  un  pot  de  terre  avec 
un  couvercle,  une  salière  et  une  cuillère  de  bois.  Vis-à-vis  la  place 
de  la  supérieure,  se  trouve  une  tête  de  mort  :  c'est  ce  qui  la  dis- 
tingue des  autres.  On  ne  leur  permet  l'usage  du  linge  qu'en  cas 
de  maladie.  Elles  sont  vêtues  d'une  robe  de  laine  brune,  d'un  sca- 
pulaire  blanc  et  d'un  long  voile  noir,  qui  les  couvre  de  la  tête 

(1)  Apaise,  ô  mon  Dieu,  ta  colère, 
Ta  justice  et  ta  rigueur. 
Par  les  prières  de  Marie, 
jj  Fais- moi  miséricorde,  Seigneur. 

Dieu  saint,  Dieu  fort.  Dieu  immortel, 

Délivrez  nous,  Seigneur,  de  tout  mal.  —  (Le  Traducteur.) 
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aux  pieds.  Elles  n'ont  que  bien  mrement  la  permission  de  se  pro- 
mener dans  le  jardin  ou  d'aller  sous  les  cloîtres  se  réchauffer  au 
soleil.  Leur  habitation  est  froide  et  humide  comme  une  cave.  Elles 
ne  font  jamais  de  feu,  même  pendant  la  récréation;  elles  ne  peuvent 
s'asseoir  que  par  terre.  Le  silence  est  absolu,  sauf  pendant  deux 
heures  de  la  journée.  Elles  n'ont  que  cinq  heures  de  sommeil,  et  ne 
se  couchent  qu'à  onze  heures  et  demie,  à  cause  de  l'office  du  soir. 
A  onze  heures,  une  des  novices  prend  une  crécelle  et  en  donne  trois 
tours,  en  disant  :  «  Loués  soient  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  la 
très  sainte  Vierge  sa  mère!  Mes  sœurs,  allons  à  Matines  glorifier 
le  Seigneur.  »  Et  elles  se  rendent  au  chœur  en  chantant  le  Mise- 
rere. Elles  sont  réveillées  de  la  même  façon  à  quatre  heures  et 
demie  par  une  sœur  qui  entonne  un  verset  des  psaumes.  Chaque 
soir,  on  dit  tout  haut  les  points  de  la  méditation  du  lendemain, 
ainsi  que  cette  sentence  pieuse  :  «  Mes  sœurs,  pensez  à  ceci  :  une 
souffrance  de  peu  de  durée,  et  après,  une  récompense  éternelle  !  » 

Elles  ne  voient  jamais  personne,  et  reçoivent  la  sainte  communion 
par  une  fente  pratiquée  dans  la  muraille.  Lorsqu'elles  levèrent  leurs 
voiles  devant  moi,  j'appris  qu'il  y  avait  douze  ans  qu'elles  ne 
s'étaient  ainsi  trouvées  face  à  face  avec  une  créature  humaine.  Elles 
tiennent  l'orgue  de  leur  chapelle,  qui  est  ouverte  au  public;  mais 
elles  sont  complètement  invisibles.  Il  ne  leur  est  même  pas  permis 
de  voir  l'autel,  qui  est  caché  par  un  épais  rideau  noir,  tiré  le  long  de 
la  grille  qui  donne  dans  l'église.  Elles  ont  une  statue  de  leur  fon- 
datrice, de  grandeur  naturelle,  revêtue  de  l'habit  de  l'ordre,  qu'elles 
vont  saluer  comme  leur  mère,  matin  et  soir.  Ce  couvent  est  riche 
en  reliques,  en  crucifix  et  en  beaux  tableaux,  apportés  par  diverses 
religieuses,  surtout  par  la  duchesse  de  Bega,  qui  se  fit  carméhte 
au  commencement  de  notre  siècle.  Mais  leur  trésor  le  plus  précieux 
est  un  portrait  authentique  de  sainte  Thérèse,  pour  lequel  elle  posa, 
sur  l'ordre  de  l'archevêque,  et  dont  le  duc  de  Montpensier  a  fait 
faire  de  belles  photographies.  Le  visage  est  frappant  ;  les  traits  sont 
beaux,  mais  bien  différents  des  portraits  de  convention  qui  sont 
censés  représenter  fidèlement  la  sainte.  Quand  il  fut  terminé,  elle 
voulut  le  voir,  et  s'écria  naïvement  :  «  Je  ne  savais  pas  que  j'étais 
devenue  si  vieille  et  si  laide  !  » 

On  nous  montra  dans  la  sacristie  une  magnifique  Pieta  (1),  de 

(1)  On  appelle  ainsi  les  tableaux  qui  représentent  la  très  sainte  Vierge 
tenant  NoLre-Seigneur  mort  dans  ses  bras,  —  (Le  Traducteur.) 
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Morales,  ainsi  que  le  portrait  du  P.  Garcia,  confesseur  de  sainte 
Thérèse.  On  conserve  dans  sa  cellule  son  manteau  et  ses  sandales, 
ainsi  que  le  verre  dans  lequel  elle  buvait  pendant  sa  dernière 
maladie  ;  on  m'accorda  la  faveur  insigne  de  boire  dedans,  et  de 
mettre  un  instant  le  manteau  sur  mes  épaules,  pendant  que  je 
priais  agenouillée,  et  les  sœurs  m'assurèrent  que  je  ne  manquerais 
pas  d'obtenir  la  grâce  que  j'avais  demandée  alors. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à  voir,  ce  sont  les  manus- 
crits, entre  autres  :  la  Maison  intérieure  ou  le  Château  de  rame, 
tout  entier  de  la  main  de  sainte  Thérèse  ;  l'écriture  en  est  belle  et 
hardie,  c'est  à  peine  si  on  y  rencontre  une  rature.  Il  y  a  encore 
des  masses  de  ses  lettres,  de  celles  de  saint  Jean  de  la  Croix,  de 
saint  Jean  d'Avila,  du  P.  Garcia  et  de  bien  d'autres  encore. 

La  supérieure  est  élue  pour  trois  ans,  et  ne  peut  être  réélue 
qu'après  un  intervalle  de  trois  années.  La  dot  exigée  chez  les 
carmélites  est  de  8,000  réaux,  environ  2,500  francs.  Elles  sont 
au  complet,  et  plusieurs  postulantes  attendent  de  pouvoir  être  reçues. 
Le  gouvernement  leur  a  enlevé  les  biens  qu'elles  possédaient  autre- 
fois, et  leur  donne  en  retour  2  réaux  par  jour  :  aussi,  bien  qu'elles 
se  nourrissent  si  mal,  elles  sont  souvent  sur  le  point  de  mourit  de 
faim. 

Lady  Herbert. 

{A  suivre.) 
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(1) 


II 

l'observatoire 

Dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville  de  Châlons-sur-Loire, 
rue  de  l'Observatoire,  n°  13,  se  trouvait  une  vaste  maison,  de  confor- 
table apparence,  ornée  de  sculptures  et  surmontée  d'un  élégant 
belvédère  de  construction  toute  récente.  Elle  avait  trois  étages  et 
treize  fenêtres  de  façade,  en  tout  cinquante  et  une  fenêtres  avec  le 
rez-de-chaussée,  sans  compter  la  porte.  Cette  disposition  régulière, 
monotone,  lui  donnait  un  peu  l'aspect  d'une  caserne;  et,  disait-on, 
c'était  bien  une  vraie  caserne,  la  caserne  des  mauvaises  langues. 
C'est  là  que,  depuis  dix  ans,  une  excellente  et  respectable  veuve, 
M°*  des  Lauriers,  avait  fondé  un  établissement  de  dames  pension- 
naires, veuves  oa  vieilles  filles.  Le  colombier  réunit  promptement 
une  quarantaine  de  dames,  toutes  fort  honorables,  et  sur  lesquelles 
on  ne  pouvait  donner  que  les  meilleurs  renseignements.  Mais  une 
chose  nuisait  à  cette  maison,  comme  je  l'ai  déclaré  plus  haut  : 
la  langue  de  ses  locataires.  D'aucuns  soutenaient  que  la  rue  de 
l'Observatoire  avait  été  baptisée  de  ce  nom  en  l'honneur  de  ces 
dames.  Plût  à  Dieu,  ajoutaient-ils,  qu'elles  eussent  été  muettes  ou 
aveugles  ! 

Dans  le  fait,  tous  les  gouvernements  qui  cherchent  partout  de 
bons  ministres  des  affaires  étrangères^  étaient  sûrs  d'en  trouver 
là  plus  qu'ils  n'en  auraient  voulu.  Et  c'était  là  aussi  qu'il  fallait 
prendre  une  partie  des  quatre-vingt-dix-neuf  justes  dont  la  piété 
réjouit  moins  le  ciel  que  la  conversion  d'un  seul  pécheur. 

(1)  Voir  la  jRevue  du  15  mars  1882. 
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Laissant  de  côté  une  dizaine  de  ces  dames,  trop  distinguées  pour 
ne  pas  se  rendi-e  indépendantes  de  leur  milieu,  je  dirai  que  chez  les 
autres  l'indiscrétion  et  la  curiosité  étaient  passées  à  l'état  chronique. 
Presque  toutes  vivaient  de  pensions  modestes;  mais,  si  l'on  avait 
augmenté  à  leur  intention  l'impôt  des  portes  et  fenêtres,  cent  fois 
elles  eussent  préféré  se  priver  de  nourriture  pour  conserver  leurs 
deux  croisées,  l'une  donnant  sur  la  rue,  l'autre  sur  les  cours  et  les 
jardins  du  voisinage.  Chacune  pouvait  ainsi  se  rendre  compte  de 
tout  ce  qui  se  passait  au  dehors;  et  si,  grâce  à  leurs  énormes  téles- 
copes, Leverrier,  Laplace  et  autres  astronomes  aperçurent  dans  le 
firmament  de  nombreuses  planètes,  comment  célébrer  toutes  les 
découvertes  de  ces  dames,  à  qui  des  yeux  féminins  suffisaient? 
Du  haut  de  l'Observatoire  où  leurs  quarante  demi-siècles  contem- 
plaient d'ordinaire  les  passants,  rien  n'échappait  à  leur  vigilance  : 
étoiles  fixes,  changeantes,  périodiques,  doubles,  multiples,  binaires, 
informes,  errantes,  filantes,  flamboyantes,  elles  voyaient  tout. 
Mieux  que  cela  !  elles  voyaient  même  ce  qui  n'existait  pas. 

Caquet  Bon-Bec  alors  de  jaser  au  plus  dru. 

Elles  savaient  aussi  tout  ce  qui  se  passait  en  ville,  sur  la  place 
pubUque,  dans  l'intérieur  des  familles,  etc.  Pour  elles,  les  plus 
petits  incidents  prenaient  les  proportions  d'une  affaire  d'Etat; 
elles  recueillaient  indistinctement  toutes  les  épaves  des  salons, 
•  tous  les  racontars,  tous  les  petits  scandales,  tous  les  faits  divers 
de  la  journée.  Ah  !  sûrement  ces  dames  n'avaient  pas  attendu  l'in- 
vention du  téléphone,  pour  gratifier  leur  acoustique  de  toutes  les 
conversations  du  département.  Fils  électriques,  câbles  souterrains, 
tout  était  mis  en  œuvre  pour  contenter  leur  insatiable  déman- 
geaison de  nouvelles.  C'étaient  des  gazettes  vivantes,  parlantes; 
de  vrais  bureaux  d'adresses;  et,  reporters  consciencieux,  elles 
s'informaient  de  tout,  principalement  de  ce  qui  ne  les  regardait 
pas.  Elles  vous  auraient  dit  qu'à  tel  bal  madame  une  telle  avait 
telle  toilette;  que  certaine  personne  avait  joué  certain  rôle  dans 
certaine  histoire;  que  monsieur  X.  Y.  Z.  était  en  train  de  se  ruiner; 
que  l'inofTensif  baron  Moutonneau  rendait  sa  femme  bien  malheu- 
reuse :  les  domestiques  prétendaient  même  tout  bas  qu'il  la  battait! 
Je  n'en  finirais  pas,  s'il  me  fallait  écrire  les  commentaires  chau- 
dement prolixes  et  tous  les  propos  qui  circulaient  dans  la  salle  à 
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manger,  au  salon  et  dans  les  chambres  de  ces  dames;  et  surtout, 
ce  que  je  crains  fort,  je  courrais  risque  de  leur  ressembler. 

Les  philosophes  de  tous  les  temps  se  sont  beaucoup  occupés  de 
la  langue.  Sans  parler  de  l'Écriture  sainte,  qui  nous  dénonce  le 
serpent  de  l'Éden  comme  le  grand  maître  et  l'inspirateur  de  toutes 
les  mauvaises  langues  passées,  présentes  et  futures,  le  vieil  Esope 
disait  que  la  langue  est  la  meilleure  et  la  pire  des  choses.  Saint 
Jacques  l'appelle  un  monde  d'iniquités  (1),  et  il  déclare  que  celui 
qui  ne  pèche  pas  par  la  langue  est  un  homme  parfait.  Avant  lui, 
le  prophète  écrivait,  en  parlant  de  certains  hommes  :  «  Leur 
langue  est  un  f laive  acéré  (2)  ;  »  et  saint  Paul  ajoutait  :  «  Leurs 
lèvres  distillent  le  venin  de  l'aspic,  et  leur  bouche  est  remplie 
d'amertume  et  de  fiel  (3).  »  —  «  Un  coup  de  verge  fait  une  meurtris- 
sure, disait  le  Sage,  mais  un  coup  de  langue  brise  les  os  {h).  Qui 
garde  sa  langue  garde  son  âme  (5).  Que  ta  bouche  soit  donc  la 
prison  de  ta  langue,  »  conseille  Denis  (6). 

Mais  un  sceptique  a  osé  dire  : 

Qu'une  femme  parle  sans  langue, 
Et  fasse  môme  une  harangue, 

Je  le  crois  bien  ; 
Qu'ayant  une  langue,  au  contraire, 
Une  femme  puisse  se  taire. 

Je  n'en  crois  rien  ! 

Les  dames  de  l'Observatoire  n'entendaient  pas  du  tout  vivre 
en  religieuses  cloîtrées,  et  leur  langue  bénéficiait  de  leurs  disposi- 
tions. Toutes  se  communiquaient  donc  à  qui  mieux  mieux  le 
résultat  de  leurs  examens,  de  leurs  explorations  et  de  leurs  études 
spéciales  sur  l'humanité,  et  surtout  sur  la  féminité.  Le  Christ  disait 
à  ses  apôtres  :  «  Toutes  les  fois  que  vous  vous  réunirez  pour  prier 
en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  de  vous  (7).  »  On  peut  bien  le  dire 
aussi  :  Toutes  les  fois  que  de  méchantes  femmes  se  réunissent 
pour  raisonner  et  déraisonner  sur  les  affaires  du  prochain,  le  diable 

(1)  Universitas  iniquitatis.  Jac,  m,  6. 

(2)  Ps.  Lvi,  5. 

(3)  Romains,  m,  13,  ih. 
(Zi)  Eccli.,  xxvHi,  2i. 

(5)  Prov.,  XHi,  3. 

(6)  Sagesse  populaire. 

(7)  Mattli.,  XYiii,  2a 
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est  au  milieu  d'elles,  et  c'est  en  son  nom  qu'elles  agissent.  Leur 
langue  se  glisse  comme  l'anguille,  ou  elle  part  comme  la  flèche 
empoisonnée  qui  pénètre  dans  le  cœur,  et  d'un  seul  coup  frappe 
et  tue.  Quand  on  passe  sur  cette  langue  tranchante  comme  un 
rasoir,  qui  vous  tourne  et  vous  retourne  de  tous  côtés,  on  n'en  sort 
qu'avec  de  cruelles  meurtrissures. 

Quelqu'un  disait  avec  beaucoup  de  bon  sens  :  u  La  langue  est 
un  organe  par  lequel  les  médecins  reconnaissent  les  maladies  du 
corps,  et  les  philosophes  celles  de  l'àme.  w  Car,  s'il  y  a  des  gens  qui 
ne  voient  de  bien  presque  nulle  part,  c'est  sans  doute  parce  qu'ils 
n'en  voient  presque  pas  en  eux-mêmes.  Le  monde  est  plein  de  ces 
créatures  malveillantes  qui,  tout  en  ayant  pas  mal  de  choses  sur  la 
conscience,  se  croient  toutes  les  vertus  et  s'arrogent  le  droit  de 
juger  l'humanité  entière. 

Chacun  vient  à  tour  de  rôle  devant  ces  nouvelles  assises  :  vivants, 
morts;  jeunes,  vieux;  riches,  pauvres;  hommes,  femmes,  johes 
femmes  surtout,  sont  saisis  et  appréhendés,  sinon  au  corps,  du 
moins  en  effigie;  et  comme  leur  condamnation  est  décidée  d'avance, 
en  une  minute  ils  sont  conduits  du  tribunal  à  la  guillotine.  Les 
absents  n'ont  pas  même  d'avocat  d'office,  et  leurs  juges  ou  bourreaux 
ont  aboli  toutes  les  cours  d'appel  et  de  cassation  :  ils  ne  connaissent 
que  la  loi  des  suspects  et  les  exécutions  sommaires. 

Ah!  s'ils  se  mettaient  à  la  place  de  ceux  qu'ils  critiquent,  ils 
seraient  plus  indulgents  et  s'accorderaient  volontiers  le  bénéfice  des 
circonstances  atténuantes.  Mais  il  est  si  rare  de  bien  penser  des 
autres!  Il  faudrait  toujours  se  figurer  devant  soi  l'homme  ou  la 
femme  dont  ou  va  parler;  et  le  plus  sage  serait  encore  de  ne  jamais 
juger  personne.  N'ignore-t-on  pas,  d'ordinaire,  les  mobiles  de  nos 
faits  et  gestes,  de  nos  résolutions?  Pourquoi  les  contrôler  sans 
connaissance  de  cause?  —  Pourquoi?  Vous  êtes  naïfl  Par  pure 
méchanceté.  Tout  est  possible  à  ces  aréopages,  tout!  excepté  ce 
qui  est  bon,  juste,  noble,  délicat  et  honnête.  David  devait  penser 
à  eux,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Les  pécheurs  m'ont  laissé  la  trace  de 
leurs  coups  sur  le  dos  (1).  »  Sur  le  dos,  c'est-à-dire  qu'ils  attaquent 
toujours  lâchement,  dans  l'espoir  qu'on  ne  verra  pas  d'où  partent 
leurs  coups  :  car  les  méchants  sont  à  la  fois  des  traîtres  et  des 
assassins. 

(1)  Supra  dorsum  meum  fabricaverunt  peccatores.  Ps.  cxxviii,  3. 


848  REVUE    DU    MONDE   CATHOLIQUE 

Mais  quel  mathématicien  serait  assez  habile  pour  calculer  les 
ravages  que  font  les  méchants,  quand  ils  ouvrent  le  réservoir  de 
leurs  paroles  indiscrètes  et  amères?  Pour  les  supporter  avec  pa- 
tience, souvenons-nous  que  Moïse  disait,  il  y  a  plus  de  trois  mille 
ans  :  «  Vous  ne  serez  point  calomniateurs,  ni  semeurs  de  rapports 
parmi  le  peuple  (1)  ».  Ainsi,  à  cette  époque,  il  y  en  avait  déjà,  et 
il  y  en  aura  bien  longtemps  encore  après  nous-mêmes.  Prenons-en 
notre  parti,  nous  n'y  changerons  rien  ;  et  bornons-nous  à  imiter 
David,  lorsqu'il  recommandait  de  haïr  les  méchants  d'une  haine 
parfaite  (2). 

Or  «  il  n'y  a  rien  de  plus  bêtement  méchant  que  l'habitant  des 
petites  villes,  a  dit  une  femme  célèbre.  Partout  les  bons  esprits 
font  l'exception,  et  dans  les  petites  villes  surtout,  la  masse  fait  la 
loi.  >^  En  général,  quand  on  vit  dans  un  petit  milieu,  tout  est  for- 
cément petit  :  les  idées,  les  caractères  et  les  cœurs  ;  et  les  petites 
passions  se  concentrent  sur  de  petites  misères,  sur  celui-ci,  sur 
celle-là.  L'éducation  des  petites  villes  produit  beaucoup  de  petites 
personnahtés  et  de  petites  choses  inconnues  ailleurs. 

O  vous  que  les  hasards  de  la  destinée  font  passer  d'un  chef-lieu 
de  cent  mille  âmes  à  une  localité  qui  en  contient  quinze  cents,  défiez- 
vous  des  petits  esprits,  des  petites  haines  et  des  petits  préjugés  que 
vous  rencontrerez  à  chaque  pas  ! 

Châlons-sur-Loire  comptait  à  peine  vingt  mille  habitants,  parmi 
lesquels  l'établissement  de  M*""  des  Lauriers  était  un  véritable  nid 
à  bavardages,  le  modèle  du  genre,  un  muséum  de  langues  premier 
choix,  une  calamité  publique  et  privée,  un  choléra-morbus,  une 
peste  noire  pour  le  pays  et  les  alentours.  Que  de  germes  de  dis- 
corde, de  graines  de  calomnie  et  de  souffles  pernicieux  partaient  de 
là  pour  aller  porter  la  désolation  dans  les  familles,  pour  aller  ravir 
aux  innocents  l'honneur  et  la  sécurité! 

D'où  cela  venait-il?  Du  désœuvrement.  Ces  dames  n'avaient  rien 
à  iaire  !... 

On  n'accoutume  pas  assez  la  femme  à  réfléchir,  à  se  rendre 
compte  des  faits;  on  l'en  juge  incapable,  et  c'est  une  injustice.  Si 
son  intelligence,  dit-on,  a  moins  d'étendue  que  celle  de  l'homme, 
elle  a  plus  de  finesse  et  de  perspicacité,  et,  par  le  cœur,  elle  arrive 
à  saisir  très  bien  ce  que  les  hommes  ne  font  qu'entrevoir.  Celle  qui 

(1)  Lévitique,  xix,  16. 

(2)  l>s.  cxxxviii,  2'2. 
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fortifie  son  intelligence  par  l'étude  de  la  philosophie,  de  la  littéra- 
ture, et  par  des  occupations  utiles,  parvient  à  d'excellents  résultats, 
dont  son  entourage  profite. 

Toutes  les  villes  devraient  être  comme  autant  de  centres  de 
lumières,  qui  confieraient  l'éducation  de  l'esprit  national  aux  femmes 
chrétiennes  dignes  de  ce  titre.  C'est  à  elles  qu'appartiendrait  le 
droit  de  relever  le  niveau  des  conversations,  qui  trop  souvent  dégé- 
nèrent en  médisances,  en  futilités,  en  histoires  de  chevaux  et  de 
chiens.  Celles  qui  ont  un  fonds  d'idées  et  de  connaissances,  trouvent 
toujours  à  dire  des  choses  intéressantes,  élevées  ;  une  vie  sérieuse 
ne  les  rend  pas  moins  aimables,  et  elles  ont  la  satisfaction  de  voir 
leurs  maris  rester  plus  volontiers  auprès  d'elles. 

Mais  c'est  le  petit  nombre  ;  et,  de  ce  côté-là,  il  y  a  certainement 
une  lacune  dans  l'éducation  des  femmes.  Puisse- t-on  la  combler 
un  jour!  car  c'est  surtout  par  les  femmes  que  la  France  doit  se 
régénérer. 

'<  Si  l'on  faisait  attention,  dit  la  Bruyère,  à  tout  ce  qui  se  dit 
de  froid,  de  vain,  de  puéril  dans  les  entretiens  ordinaires,  on  aurait 
honte  de  parler  et  d'entendre,  et  on  se  condamnerait  peut-être  à 
un  silence  perpétuel.  »  Sophocle  venait  probablement  de  faire  la 
même  réflexion,  quand  il  proclamait  que  le  silence  est  l'ornement 
des  femmes...  Un  autre  philosophe,  Plutarque,  disait  à  ses  contem- 
porains :  '(.  L'art  de  parler  est  la  première  connaissance  que  l'on 
donne  aux  enfants;  il  vaudrait  mieux,  selon  moi,  commencer  par 
leur  apprendre  à  se  taire.  »  Et  n'écrivait-on  pas  dernièrement  : 
«  Une  femnie  doit  être  comme  une  montre  à  répétition,  et  ne  donner 
l'heure  que  quand  on  la  lui  demande.  » 

A  qui  ces  critiques  s'appliquent-elies?  Aux  femmes  désœuvrées, 
à  celles  qui  ont  le  don  et  le  talent  de  parler  pour  ne  rien  dire  ;  ou,  si 
vous  voulez,  à  celles  qui  passent  leur  vie  à  dire  et  à  faire  des 
riens.  Dans  ces  conditions,  elles  s'ennuient  et  ennuient  les  autres; 
et,  n'ayant  pas  de  ressources  en  elles-mêmes,  pour  tuer  le  temps, 
qu'elles  ne  savent  pas  perdre  toutes  seules,  elles  battent  le  pavé  ou 
tombent  à  bras  raccourci  sur  le  prochain.  Leur  langue  est  leur 
épée,  et  elles  ne  la  laissent  pas  rouiller.  C'est  leur  unique  labeur. 
A-t-il  au  moins  le  pouvoir  de  les  distraire?  J'en  doute. 

Certes,  on  est  coupable  de  s'ennuyer,  quand  il  y  a  partout  tant 
de  bien  à  faire.  En  dehors  de  la  famille,  n'a- t-on  pas  les  relations 
de  bonne  amitié,  la  visite  des  malheureux,  les  talents  d'agrément, 
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la  lecture,  le  travail  enfin,  le  travail,  qui  élève  la  nature  humaine,  et 
qui  se  présente  à  nous  sous  des  formes  indéfiniment  variées?  Mais 
que  parlez-vous  de  travail  à  ces  esprits  vides,  à  ces  inutiles,  à  ces 
incapables?  Boire,  manger,  babiller,  s'habiller,  se  déshabiller  et 
dormir,  résument  le  plus  clair  de  leur  existence  ;  et  voilà  pourquoi 
un  seul  jour  de  la  vie  d'un  sage  vaut  mieux  que  toute  la  vie  d'un  sot. 

L'Église  devrait  bien  ajouter  aux  litanies  l'invocation  suivante  ; 
Des  femmes  désœuvrées,  déiivrez-?ioi(s,  Seigneur!  Ce  sont  des  fléaux 
pour  la  société,  qui  les  réprouve  tout  autant  que  l'Evangile.  Elles 
n'ont  rien  dans  la  tête,  rien  dans  l'esprit,  rien  dans  le  cœur;  et 
leurs  journées  infécondes  sont  une  honte  pour  l'humanité.  Qui  ne 
vit  que  pour  soi,  vit  pour  bien  peu  de  chose. 

Ah!  si  du  moins  la  langue  du  méchant  désœuvré  pouvait  être 
aussi  paresseuse  que  ses  dix  doigts,  ce  serait  une  compensation. 
Malheureusement,  c'est  une  espèce  de  moulin  a  paroles  qui  ne  chôme 
guère;  et,  du  train  dont  elle  y  va,  elle  n'a  pas  à  craindre  de  tomber 
en  paralysie,  lorsqu'elle  réalise  cette  maxime  :  «  Ayez-vous  vu  un 
homme  prompt  à  parler?  Attendez  de  lui  beaucoup  de  sottises  (1).  » 

Remarquons  cependant  que  le  mérite  ne  consiste  pas  à  ne  point 
parler  ;  autrement  les  muets  seraient  les  plus  vertueux  des  hommes. 
Il  consiste  à  parler  comme  il  faut  :  où,  quand,  comment,  et  avec 
qui  on  le  doit.  Ainsi  les  gens  raisonnables  parlent  moins  et  mieux 
que  les  autres. 

Telle  était  la  maison  qui  attendait  M^'"  de  Valrange.  On  l'appelait, 
à  Châlons-sur-Loire,  la  maison  de  verre,  l'Observatoire  ou  le  palais 
de  cristal  ;  peut-être  pour  faire  allusion  aux  nombreuses  fenêtres 
rangées  en  bataille  et  au  belvédère  ad  hoc,  qui  permettaient  à  ces 
dames  de  promener  sans  obstacle,  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à 
l'ouest  de  la  ville,  leurs  charitables  regards. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'étymologie,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'on  aurait  pu  inscrire  au-dessus  de  la  porte  ces  mots  imités  du 
Dante  :  Vous  qui  entrez,  laissez  ici  votre  indépendance.  Et  pour 
notre  héroïne  :  Laissez  là  le  bonheur. 

Mais,  en  mettant  le  pied  dans  cette  maison,  Roseline  ne  put  pres- 
sentir tout  ce  qui  l'y  attendait.  C'était  un  monde  en  petit,  et  elle 
devait  d'abord  l'expérimenter  avant  de  le  connaître. 

Elle  fut  donc  conduite  dans  sa  chambre  par  M""'  des  Lauriers. 
Celle-ci  lui  remit  ensuite  une  lettre  de  son  tuteur,  qui  lui  annon- 

(I)  Prov.,  XXIX,  20. 
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çait  son  départ  pour  une  ville  voisine,  où  ses  affaires  le  retiendraient 
quelques  jours. 

Cette  courte  absence  fut  une  déception  pour  M"^  de  Valrange, 
qui  s'attendait  à  revoir  Lucien  le  jour  même;  il  fallut  pourtant  se 
résigner.  Elle  était  en  train  de  défaire  ses  malles,  pour  procéder  à 
son  installation,  lorsqu'on  frappa  discrètement  à  la  porte. 

—  Entrez  !  dit  Roseline. 

—  C'est  moi,  chère  Mademoiselle,  M™''  Olympe  Barnabas,  à  qui 
M.  Duplessis  vous  a  recommandée. 

Et,  selon  son  habitude,  elle  tendit  l'index  de  sa  main  droite,  que 
l'orpheline  serra  poliment. 

~  Mais,  reprit  la  visiteuse,  je  vois  que  vous  êtes  très-occupée:  je 
vous  laisse,  et  je  reviendrai  vous  prendre  vers  six  heures,  pour  le 
dîner. 

En  achevant  ces  paroles,  elle  sortit  majestueusement. 

M"*'  de  Valrange  ne  la  retint  pas.  Elle  se  sentait  instinctivement 
peu  portée  vers  cette  longue  femme  sèche,  à  la  mine  sévère  et  peu 
bienveillante.  M"*  Barnabas  avait  quarante-cinq  ans,  des  cheveux 
noirs  gros  et  rudes,  un  nez  d'épervier,  l'œil  terne,  le  visage  anguleux 
et  parcheminé.  Jamais  on  ne  l'avait  vue  sourire,  et  il  faut  se  défier 
de  la  vertu  qui  ne  sourit  jamais.  Jamais  non  plus  elle  ne  regardait 
les  gens  en  face,  même  quand  elle  portait  ses  lunettes  ;  elle  lançait 
alors  des  regards  obliques,  tantôt  au-dessus,  tantôt  au-dessous. 
Tout  cela  composait  un  ensemble  plus  repoussant  qu'agréable. 

Si  mon  croquis  n'est  pas  beau,  c'est  qu'il  ressemble  exactement 
à  l'original.  Autant  Roseline  de  Valrange  personnifiait  la  grande  et 
la  petite  beauté,  autant  OhTupe  Barnabas  personnifiait  la  grande 
et  la  petite  laideur. 

Chez  elle,  en  effet,  le  moral  répondait  au  physique.  Elle  avait 
une  âme  vulgaire  et  un  esprit  étroit.  Exigeante  et  dure  envers  les 
domestiques,  intolérante  et  fière  avec  ses  inférieurs,  aigre-douce 
ou  tracassière  avec  ses  égaux,  rampante  et  plate  devant  ceux  de 
qui  elle  attendait  quelque  chose,  elle  montait  ou  descendait  à  volonté 
la  gamme  de  son  humeur  versatile,  dont  les  aspérités  se  faisaient 
plus  ou  moins  palpables,  de  même  que  le  limaçon  montre  ou  cache 
ses  cornes  suivant  son  bon  plaisir.  Incapable  de  tenir  ce  qui  s'appelle 
une  conversation  ordinaire,  en  dehors  de  la  cuisine  et  des  commé- 
rages, et  n'étant  ni  intelligente,  ni  spirituelle,  ni  instruite,  ni  douée 
de  moyens  naturels,  elle  suppléait  à  tout  cela  par  une  forte  dose 
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de  ruse  et  de  finesse,  j'entends  non  pas  cette  finesse  qui  est  une 
qualité  dans  l'esprit,  mais  bien  celle  qui  est  un  vice  dans  le  carac- 
tère. Aussi  était-elle  promptement  devenue,  à  l'Observatoire,  l'âme 
de  tous  les  complots;  le  président  des  assises,  qui  résumait  les 
débats;  le  général  de  division,  qui  faisait  marcher  comme  un  seul 
homme  l'état-major  des  méchantes  langues.  C'est  elle  qui  avait  fait 
construire  le  fameux  belvédère,  pour  y  amalgamer  à  loisir  stratégie 
et  réquisitoires,  et  pour  plonger  à  son  aise  chez  ses  voisins.  Tout 
le  monde  la  détestait,  même  et  surtout  dans  sa  propre  maison  ;  mais 
elle  avait  le  talent  de  se  rendre  si  puissante  et  si  redoutable,  que 
ceux  qui  f  estimaient  le  moins,  s'ils  avaient  besoin  d'elle,  étaient 
obligés  de  lui  faire  bon  visage.  Je  parle  de  ceux  qui  la  connaissaient. 
Quant  à  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas  et  à  qui  elle  voulait  plaire, 
ils  étaient  facilement  trompés  par  son  air  béat,  ses  prévenances 
affectées,  son  langage  plein  d'onction  ;  et,  avec  eux,  elle  se  targuait 
de  cette  vertu  officielle  et  empanachée  qui  leur  faisait  dire  :  Quelle 
bonne  personne  !  Elle  a  vraiment  bien  du  cœur,  cette  femme-là  ! 

Soyons  juste.  M™°  Barnabas  avait  des  qualités:  par  exemple,  elle 
excellait  dans  l'art  de  tirer  parti  des  autres,  pour  son  plus  grand 
profit;  elle  savait  se  faire  servir  et  soigner  dans  la  perfection. 
Malheur  à  la  femme  de  chambre  qui  laissait  refroidir  sa  chaufferette, 
ou  qui  ne  lui  apportait  pas  son  infusion  à  fheure  dite  !  Quelle  mer- 
curiale elle  subissait  !  quelles  menaces! 

Peut-être  le  chagrin  l'eùt-il  rendue  meilleure;  mais  il  lanéghgeait, 
comme  le  lapidaire  néglige  les  cailloux.  Elle  ne  versait  que  de 
fausses  larmes,  et  se  contentait  de  faire  pleurer  les  autres.  Feu 
Barnabas  traversa  son  existence  routinière  sans  y  laisser  de  traces. 
Elle  lui  avait  pourtant  fait  maudire  assez  son  ombrageuse  tyrannie; 
et  si  le  spectre  de  cet  infortuné  pouvait  revenir  en  ce  monde,  sans 
doute  il  nommerait  son  acariâtre  épouse  : 

Tigre  altéré  de  sang,  Furie  impitoyable  ! 

Va,  reste  au  tombeau,  Barnabas  le  martyr,  ne  révèle  pas  tes 
secrets  domestiques.  Dirais-tu  que  ta  veuve  réserve  tous  ses  défauts 
pour  la  vie  intime,  sous  prétexte  de  ne  pas  se  gêner?  L'empêcherais- 
tu  d'écarteler  son  prochain,  à  chaque  visite  qu'elle  fait  ou  qu'elle 
reçoit?  Ah!  si  telle  et  telle  personne  voulaient  raconter  ce  qu'elles 
savent  de  son  caractère!  Et  si  Olympe  pouvait  entendre  ce  que 
disent  d'elle,  in  petto ^  ceux  qui  la  connaissent  à  fend! 
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Elle  ne  s'en  croyait  pas  moins  le  modèle  le  plus  accompli  de 
toutes  les  vertus  divines  et  humaines.  Ne  caressait-elle  pas  ses 
chats?  Ne  lisait-elle  pas  les  Soupirs  de  rame,  et  la  Corbeille 
fleurie  du  pur  amour  ?  Ne  trônait-elle  pas  à  la  grand'messe  tous 
les  dimanches,  et  quelquefois  à  une  messe  basse,  pendant  la 
semaine?  N'ayant  pas  de  plaque  indicative  sur  sa  chaise,  elle  avait 
néanmoins  sa  chaise  à  elle,  un  peu  plus  haute  que  les  autres,  par- 
tant plus  commode,  et  qu'elle  distinguait  entre  mille.  Quand  donc 
la  susdite  chaise  était  malencontreusement  occupée  par  une  dame 
qui  se  levait  pour  la  communion,  vite  elle  en  profitait  pour  la 
reprendre  subrepticement.  Qu'importe  si  cette  conquête  dérangeait 
douze  ou  quinze  personnes  !  Il  lui  fallait  cette  chaise-là,  et  elle  en 
voulait  jouir  quelques  minutes  encore. 

Parlerai-je  de  son  recueillement?  Vous  lui  voyez  son  paroissien 
tout  grand  ouvert  sous  les  yeux  ;  mais  approchez-vous,  et  vous 
constaterez  que  ces  yeux-là  regardent  en  l'air  et  sont  attentifs  à 
toute  autre  chose  qu'au  service  divin.  Parfois  le  texte  est  à  rebours  ; 
et  si  les  yeux  de  M"""  Barnabas  semblent  attachés  sur  un  paragraphe, 
que  de  choses  elle  lit  entre  les  lignes  ! 

On  dirait  qu'elle  a  déjà  le  don  de  bilocation  ou  la  queue  perfec- 
tionnée de  Fourier,  avec  un  œil  au  bout  :  car  de  même  qu'elle  sait 
tout  ce  qui  se  passe  dans  sa  maison  et  en  ville,  rien  ne  lui  échappe 
de  ce  qui  se  fait  au  presbytère  et  à  l'église,  où  elle  joue  le  rôle  de 
la  mouche  du  coche.  Elle  est  la  terreur  des  vicaires,  du  bedeau  et 
du  sacristain.  Mais  aussi,  lorsque  son  digne  curé  s'enrhume,  elle 
s'en  aperçoit  la  première,  et  l'accable  sous  une  montagne  de  pâtes, 
le  sature  de  jus  de  réglisse,  ou,  tant  que  la  toux  n'aura  pas  capitulé, 
le  mitraille  avec  force  boules  de  gomme  et  caramels. 

Il  ne  faut  pas  rendre  la  rehgion  responsable  des  petitesses  et  des 
misères  de  l'humanité.  Elle  n'est  ni  la  complice  ni  la  dupe  des  abus 
qui  se  commettent  en  son  nom.  C'est  elle  qui  disait  par  la  bouche 
de  saint  Jacques  :  «  Si  quelqu'un  parmi  vous  croit  accomplir  le 
culte,  ne  refrénant  point  sa  langue,  mais  séduisant  son  propre 
cœur,  son  culte  est  vain  ;  et  si  votre  zèle  est  amer,  ce  n'est  pas 
une  sagesse  venue  d'en  haut,  mais  une  sagesse  animale,  diabo- 
lique (l).  »  Elles  devraient  méditer  ces  paroles  d'un  apôtre,  les 
personnes  qui  font  profession  de  piété,  et  qui  se  montrent  si  âpres 
et  si  irascibles  dans  leurs  manières,  conduite  qui  les  a  fait  appeler 

(i)  Jac,  I,  2G;  ni,  lli,  15. 
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des  anges  à  l'église,  et  chez  elles,  des  démons.  Leur  zèle,  au  lieu  de 
les  dévorer,  dévore  les  autres. 

Prions  Dieu  de  nous  en  délivrer;  mais  sachons  bien  qu'il  y  a 
toujours  eu  et  qu'il  y  aura  toujours,  tant  que  durera  le  monde,  des 
contrefaçons  de  la  piété,  parce  qu'il  y  aura  toujours  des  esprits  de 
travers,  des  natures  médiocres  et  des  non-valeurs  morales,  qui 
s'imagineront  que  l'accomplissement  de  quelques  pratiques  exté- 
rieures constitue  toute  la  science  d'arriver  au  paradis.  Nous  avons 
nos  saints  et  nos  charlatans,  nos  géants  et  nos  pygmées,  comme  il 
y  a  le  diamant  et  le  strass,  l'or  et  le  cuivre. 

La  véritable  piété  élève  l'àme  et  ennoblit  le  cœur.  Ceux  qui  la 
possèdent  n'affectent  ni  n'affichent  rien.  Leurs  regards  portent  la 
paix,  leur  conversation  réjouit;  et,  si  près  d'eux  on  se  sent  meilleur, 
à  plus  forte  raison  l'âme  qui  communie  souvent  devrait  refléter 
Jésus-Christ,  comme  l'humble  pâquerette  placée  à  côté  du  lilas  nous 
en  communique  l'agréable  odeur.  Mais,  aveuglée  par  son  amour- 
propre.  Olympe  ne  pouvait  se  corriger  de  défauts  dont  elle  ne  se 
reconnaissait  pas  coupable.  Gomment  lui  démontrer  qu'elle  distingue 
une  paille  dans  l'œil  de  sa  voisine,  et  ne  voit  pas  une  poutre  dans 
le  sien?  et  comment  lui  ôter  cette  poutre?  L'opération  est  délicate. 
Elle  doit  être  faite  avec  tous  les  ménagements  de  la  charité.  N'ou- 
blions pas  le  proverbe  italien  :  Pour  gouverner  les  âmes,  il  faut  un 
verre  de  science,  un  baril  de  prudence  et  un  océan  de  patience. 

M"""  Barnabas  était  une  de  ces  personnes  qui,  en  assistant  au 
sermon,  appliquent  aux  autres  toutes  les  bonnes  vérités  qu'elles 
entendent;  et  pourtant.  Dieu  sait  qu'il  y  a  chez  elles  de  quoi  lasser 
la  patience  d'un  saint!  Volontiers  aussi  elles  font  parade  de  leur 
humiUté;  mais  prenez-les  seulement  une  fois  au  mot,  et  vous 
apprendrez  jusqu'où  va  leur  vertu. 

Nous  qui  les  voyons  à  l'œuvre,  nous  ne  nous  y  trompons  pas,  et 
nous  répudions  et  chassons  énergiquement  de  nos  rangs  ceux  et 
celles  qui  se  couvrent  du  manteau  de  la  piété,  pour  laisser  croître 
sous  son  ombre  toutes  leurs  mesquines  passions.  Eh  quoi!  ces 
gens-là  se  permettent  tout,  ils  ne  sont  même  pas  honnêtes,  et 
on  leur  donne  le  beau  titre  de  dévots,  c'est-à-dire  de  dévoués  à 
Dieu  et  au  prochain?  Allons  donc!  Ils  sont  dévoués  au  prochain 
à  la  manière  de  Néron,  qui  faisait  cadeau  du  ciel  à  ceux  qui  lui 
servaient  de  lampadaires. 

Nous  n'admettons  pas  ces  vies  pseudo  ou  semi-chrétiennes,  qui 
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recherchent  avant  tout  le  plus  grand  confortable  de  la  conscience, 
et,  en  admettant  les  pratiques  de  surérogation,  trouvent  moyen 
d'éluder  les  devoirs  les  plus  essentiels;  nous  protestons  contre  leurs 
principes,  afin  que  l'ignorance  ne  prenne  pas  de  là  sujet  d^attaquer 
la  religion,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  religiosité  de  ces  âmes. 
La  doctrine  chrétienne  est  invariable;  et  les  esprits  faux  qui  se 
fabriquent  un  décalogue  élastique  à  l'usage  de  leurs  intérêts  per- 
sonnels, en  réservant  pour  autrui  les  austérités  de  la  pénitence  et 
toutes  leurs  rigueurs  de  vieux  jansénistes,  ne  rendent  ridicules 
qu'eux-mêmes,  surtout  lorsqu'ils  veulent  se  faire  passer  pour  les 
chargés  cV affaires  du  bon  Dieu.  C'est  bien  à  de  tels  disciples  que 
le  Christ  pourrait  redire  aujourd'hui  :  «  Vous  ne  savez  de  quel 
esprit  vous  êtes!...  (1)  » 

Lisez  les  Pères  de  l'Église,  en  particulier  saint  Jean  Chrysostome, 
et  vous  verrez  comment  ils  parlent  de  cet  esprit-là. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  vies  mélangées  scandalisent 
les  faibles,  nous  compromettent,  et  diminuent  prodigieusement 
la  salutaire  influence  des  vies  réellement  pieuses. 

Olympe  Barnabas,  qui  appartenait  à  la  première  catégorie,  faisait 
en  tout  contraste  avec  Roseline  de  Valrange.  Sa  dévotion  était  im- 
parfaite, désagréable,  extravagante;  tandis  que  celle  de  Roseline 
était  éclairée,  sincère,  efficace.  Olympe  avait  le  caractère  doublé 
d'épines,  et  ne  prononçait  pas  une  parole  sans  piquer  les  autres  :  ainsi 
cette  jeune  fille  des  Contes  de  Perrault  ne  pouvait  ouvrir  la  bouche 
sans  laisser  échapper  un  reptile  ou  un  crapaud.  Roseline,  au  con- 
traire, était  toujours  affable,  bonne  et  obligeante. 

Dans  un  de  ses  ouvrages,  saint  Bernard  dit  que,  loin  de  redouter 
les  personnes  qui  le  contrarient,  le  chrétien  devrait  soigneusement 
les  chercher  et  les  payer  à  prix  d'or,  pour  avoir  l'occasion  de  pra- 
tiquer le  support  mutuel  et  la  douceur.  Sans  faire  de  longues 
recherches  et  sans  dépenser  ni  or  ni  argent,  Roseline  avait  trouvé 
cette  personne  précieuse;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  profiter  de 
son  voisinage,  pour  se  livrer  à  l'exercice  de  toutes  les  vertus. 
Désormais  on  pourrait  lui  dire,  comme  dans  une  ballade  connue  : 

Prenez  garde  !  la  Dame  blanche  vous  regarde  ! 

Ici,  toutefois,  c'était  plutôt  la  dame  noire. 

Alexis  Franck. 

{A  suivre.'} 
(1)  Luc,  IX,  55. 
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La  femme  est  tenue  envers  son  mari  à  une  soumission  absolue 
et  passive.  Il  n'est  pas  question,  dans  ce  ménage,  d'une  autorité 
telle  qu'Aristote  désirait  qu'elle  fût,  c'est-à-dire  d'une  autorité 
((  républicaine,  en  ce  sens  qu'elle  est  discutable  ».  La  femme  maho- 
métane,  n'ayant  pas  le  droit  de  vouloir,  n'a  pas  même  de  volonté 
«  en  sous-ordre  »,  ne  peut  discuter  les  décisions  souveraines  de 
son  mari.  Et  l'espoir  d'une  future  égalité  entre  elle  et  lui  ne  porte 
que  sur  l'égalité  du.  plaisir.  La  femme,  dans  le  paradis,  obéira  encore 
à  l'homme;  mais  du  moins  elle  participera  au  bien-être,  aux  jouis- 
sances, aux  plaisirs  de  son  époux. 

Nous  devons  toutefois  constater  que  cette  récompense  future  est 
trop  souvent  dédaignée  par  les  musulmanes  :  lorsqu'elles  ne  se 
plaisent  pas  dans  la  société  de  leur  mari,  au  lieu  d'attendre  avec 
résignation  les  plaisirs  et  les  joies  du  paradis,  elles  s'ingénient  à  se 
procurer  les  distractions  qui  leur  plaisent.  Par  leur  habileté,  par 
leur  adresse,  par  leur  ruse,  elles  mettent  souvent  en  défaut  la  vigi- 
lance d'un  mari  jaloux. 

Et  cependant  les  châtiments  encourus  par  l'adultère  sont  des 
plus  redoutables.  Le  Koran  prononce  contre  la  femme  et  son  com- 
plice la  peine  de  la  détention  perpétuelle.  Plus  rigoureuse  encore, 
la  Sonna,  ou  recueil  des  traditions,  se  basant  sur  un  verset,  dit 
verset  de  la  lapidation,  qui,  saivant  le  khalife  Omar,  aurait  existé 
pendant  la  vie  de  Mahomet,  condamne  les  adultères  à  être  lapidés. 
Quant  à  l'infraction  simple  au  sixième  commandement  de  notre 
Décalogue,  Mahomet  la  punit  de  cent  coups  de  fouet  ;  il  défend  en 
outre  aux  coupables  d'épouser  d'autres  personnes  que  des  «  adul- 
tères et  des  idolâtres  »  (c.  ccxui,  ^15). 

(1)  Voy.  la  Revue  du  15  mars  1882. 
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Notons  à  ce  sujet  que  généralement  le  mariage  efface  toute  souil- 
lure passée.  Ainsi,  une  femme  de  mauvaises  mœurs,  et  pour  laquelle 
les  Arabes  n'ont  que  des  paroles  de  mépris,  venant  à  contracter 
une  union  légitime,  n'aura  aucun  affront  à  redouter. 

Nous  venons  de  dire  que  le  châtiment  du  crime  d'adultère  est  des 
plus  rigoureux.  Mais  nous  devons  constater  que  l'accusation  d'adul- 
tère n'a  pas  toujours  un  dénouement  tragique.  Il  est  de  règle  en 
effet  que  si  un  Arabe  dénonce  une  femme  comme  impudique  et  ne 
peut  faire  confirmer  son  dire  par  quatre  témoins,  il  sera,  d'une 
part,  puni  de  quatre-vingts  coups  de  bâton,  et,  d'autre  part,  reconnu 
indigne  de  témoigner  en  justice.  Cette  disposition  de  la  loi  musul- 
mane peut  venir  en  aide  à  la  femme  accusée.  Il  en  existe  une  autre 
beaucoup  plus  efficace.  Le  Koran  exempte  le  mari  accusateur  de 
l'obligation  relative  aux  témoins.  Il  l'autorise  à  remplacer  les  quatre 
témoins  par  cinq  serments;  le  cinquième  doit  être  suivi  d'impréca- 
tions telles  que  celles-ci  :  «  Qu'Allah  me  brûle,  qu'Allah  me  des- 
sèche, qu'Allah  me  prive  de  tous  mes  biens  et  détruise  ma  tente... 
si  je  ne  dis  pas  la  vérité  !  »  Si,  après  ces  serments,  la  femme  accusée 
garde  le  silence,  elle  demeure  convaincue  d'adultère.  Mais  —  et  c'est 
en  cela  que  la  loi  la  protège  —  elle  peut  jurer  cinq  fois  qu'elle  est 
innocente,  en  ayant  soin  de  prononcer  des  imprécations  analogues 
à  celles  dont  son  mari  a  fait  suivre  ses  serments.  Moyennant  cette 
quintuple  affu'mation  solennelle,  la  femme  sera  considérée  comme 
innocente.  Seulement,  pour  éviter  les  discussions  ou  les  scènes  trop 
vives  qui  ne  manqueraient  pas  de  se  produire  dans  ce  ménage 
désuni,  on  prononce  le  divorce  de  l'accusateur  et  de  l'accusée. 
Aussi  n'est-il  pas  sans  exemple  que,  se  détestant  cordialement, 
mais  n'osant,  à  cause  d'une  influence  étrangère,  demander  directe- 
ment le  divorce,  deux  époux  s'entendent  pour  porter  devant  le  juge 
une  fausse  accusation  d'adultère,  accusation  soutenue  et  repoussée 
par  serment. 

Dans  la  pratique,  deux  solutions,  autres  que  la  poursuite  en  justice, 
peuvent  être  données  au  délit  d'adultère  :  ou  bien  le  mari  tue  sa 
femme  ainsi  que  son  complice  —  et  c'est  ce  qui  arrive  généralement 
lorsque  le  délit  est  flagrant;  —  ou  bien,  préférant  à  une  sanglante 
vengeance  quelques  écus  et  la  tranquillité,  l'Arabe  oblige  le  com- 
plice de  sa  femme  à  lui  donner  une  somme  d'argent,  puis  il  demande 
le  divorce.  Répudiée,  la  femme  peut  être  reprise  par  son  ex-mari. 
Mais,  s'il  la  répudie  trois  fois  et  qu'ensuite  il  veuille  de  nouveau 
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s'unir  à  elle,  il  devra  attendre  qu'un  autre  homme  l'ait  épousée, 
puis  renvoyée. 

Les  épouses  de  Mahomet  furent  astreintes  à  lui  garder  une  invio- 
lable fidélité.  Ce  fat  là  une  mesure  d'exception  :  car,  en  possession 
de  sa  lettre  de  divorce,  la  femme  peut  contracter  telle  union  qui  lui 
convient.  Le  Koran  lui  impose  cependant  une  attente  de  trois  mois. 
Lorsque  le  mariage  a  été  dissous  par  la  mort,  ce  délai  doit  être  aug- 
menté de  un  mois  et  dix  jours.  A  ce  propos,  une  remarque  assez 
curieuse  peut  être  faite  :  strictement,  sans  tenir  compte  des  conve- 
nances sociales  ou  morales,  le  délai  de  quatre  mois  et  dix  jours  suffi- 
rait, même  d'après  la  loi  française,  à  éviter  toute  confusion  de 
paternité  (1). 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  rapide  exposé  de  la  condi- 
tion de  la  femme  arabe  qu'en  rapportant  les  versets  du  Koran  qui 
règlent  d'une  manière  générale  les  rapports  des  époux. 

«  Les  hommes,  y  est-il  dit,  sont  supérieurs  aux  femmes,  à  cause 
des  qualités  par  lesquelles  Dieu  a  élevé  ceux-là  au-dessus  de  celles-ci, 
et  parce  que  les  hommes  emploient  leurs  biens  à  doter  les  femmes. 

«  Les  femmes  vertueuses  sont  obéissantes  et  soumises  ;  elles  con- 
servent soigneusement,  pendant  l'absence  de  leur  mari,  ce  que  Dieu 
leur  a  ordonné  de  conserver  intact. 

«  Vous  réprimanderez  celles  dont  vous  aurez  à  craindre  Yino- 
béissance.  Vous  les  reléguerez  dans  des  lits  à  part,  vous  les  battrez. 
Mais  aussitôt  qu'elles  vous  obéissent,  ne  leur  cherchez  point  que- 
relle. »  (Kor.,  IV,  38.) 

Soumission  absolue,  obéissance  passive,  fidélité  matérielle  : 
telles  sont  les  vertus  de  la  femme  arabe,  tels  sont  les  devoirs  que  lui 
impose  la  loi  de  Mahomet.  Pourvu  qu'elle  obéisse,  pourvu  qu'elle  se 
soumette,  pourvu  «  qu'elle  garde  ce  que  Dieu  lui  ordonne  de  con- 
server intact  )),  la  loi  est  satisfaite,  l'honneur  est  sauf,  le  mari  est 
content.  Quant  à  la  décence,  quant  à  la  pudeur,  telles  que  nous 
concevons  l'une  et  l'autre,  elles  sont  inconnues  de  la  femme  arabe, 
qui  est  également  ignorante  de  toute  fidélité  tnorale.  Pour  la  musul- 


(1)  D'après  le  Code  civil,  l'enfant  naît  viable  au  plustOt  à  cent  quatre  vingts 
jours,  et  au  plus  tard  à  trois  cents  jours  après  la  conception.  Entre  ces  deux 
chiffres,  il  y  a  une  différence  de  cent  vingt  jours  ou  quatre  mois.  Si  un 
deuxième  maria-re  est  contracté  cent  vingt  et  un  jours  après  la  dissolution 
du  premier,  l'enfant  iisu  de  ce  mariage  ne  pourra  naître  que  cent  quatre-vingts 
jours  plus  tard,  soit  trois  cent  un  jours  après  la  dissolutioa 
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mane,  la  pudeur  consiste  uniquement  à  ne  point  montrer  son  visage, 
et  la  décence  à  prendre,  devant  son  mari^  un  maintien  modeste. 

Généralement  les  femmes  arabes  ne  tiennent  aucun  compte  des 
ordres  de  la  loi.  Leur  soumission  est  fictive,  leur  modestie  est  appa- 
rente, leur  amour  n'est  qu'une  passion  bestiale. 

C'est  ainsi  qu'elles  se  montrent  dans  le  rôle  d'épouse;  voyons 
comment  elles  remplissent  le  rôle  de  mère. 

III.    —   LA    MÈRE. 

La  maternité  aggrave  toutes  les  fatigues  auxquelles,  en  tant 
qu'épouse,  la  femme  arabe  nomade  est  astreinte.  A  ses  occupations 
et  à  ses  devoirs  habituels  viennent  se  joindre  des  devoirs  et  des 
occupations  d'un  genre  nouveau.  Au  milieu  d'une  tribu,  la  naissance 
d'un  enfant  est  accompagnée  de  cris  effrayants  et  parfois  aussi 
d'une  musique  étoui'dissante. 

Ces  cris  n'expriment  ni  joie  ni  souffrance;  ils  n'ont  pour  but, 
comme  la  musique,  que  d'étouffer  le  bruit  des  gémissements  dus  à 
une  douleur  factice  autant  qu'aune  douleur  naturelle.  Par  suite  d'un 
usage  aussi  barbare  que  singulier,  lorsqu'une  femme  est  sur  le  point 
d'avoir  un  enfant,  les  matrones  de  la  tribu  s'assemblent  autour  d'elle  ; 
et,  pendant  que  quelques-unes  sautent  à  pieds  joints  sur  la  patiente, 
•les  autres,  soit  par  leurs  cris,  soit  à  l'aide  du  tam-tam  ou  de  vieux 
chaudrons,  étouffent  des  plaintes  bien  légitimes.  Les  circonstances 
qui  accompagnent  la  naissance  de  l'enfant,  font  comprendre  à  la 
mère  qu'elle  ne  sera  déchargée  d'aucun  de  ses  travaux  accoutumés. 

Lorsque  l'événement  se  produit  pendant  que  la  tribu  est  en 
marche,  à  peine  accorde-t-on  à  la  mère  le  temps  de  mettre  son  fils 
au  monde.  On  s'arrête  quelques  heures,  le  moins  possible;  puis, 
chacun  à  son  rang,  la  tribu  se  remet  en  marche.  Par  pitié,  l'on 
accorde  à  la  jeune  mère  d'accomplir  la  première  étape  soit  à  dos  de 
mulet,  soit  à  dos  d'âne  ou  de  chameau  ;  ensuite  elle  recommence  à 
marcher,  mais  non  plus  seule. 

C'est  en  effet  sur  le  dos  de  sa  mère  que  le  petit  enfant  élit 
domicile;  c'est  la  qu'il  doit  vivre  jusqu'au  jour  où  il  pourra  aller  à 
pied  ;  c'est  là  aussi  que,  déjà  grandet,  il  cherchera  un  refuge  contre 
la  fatigue;  c'est  là  qu'il  dormira  et  prendra  ses  repas.  Ayant  à 
peine  le  loisir  de  mettre  son  enfant  au  monde,  la  mère  ne  doit  pas 
compter  avoir   toutes  ses  aises  pour   le  nourrir.  Travaillant   au 


860  REVUE   DU    MONDE    CATHOLIQUE 

dehors,  en  marche  avec  son  mari,  en  voyage  avec  la  tribu,  la  mère, 
lorsqu'elle  a  son  enfant  sur  son  dos,  prend  rarement  le  temps  de 
l'en  descendre  pour  l'allaiter.  Un  mouvement  et  une  secousse 
d'épaules  rapprochent  l'enfant  de  son  cou.  Ceci  fait,  d'une  main 
elle  soutient  son  fardeau,  de  l'autre  elle  jette  un  sein  que  le  petit 
bonhomme  saisit  et  retient.  La  faim  le  rend  assez  rapidement 
habile  à  cet  exercice,  auquel  la  nature,  par  la  souplesse  qu'elle 
donne  aux  membres  des  femmes  arabes,  semble  se  prêter  complai- 
samment.  Lorsqu'elle  ne  procède  pas  de  cette  façon,  la  mère  place 
son  enfant  devant  elle,  à  califourchon  autour  de  sa  taille,  assis  en 
quelque  sorte  dans  une  pièce  d'étoffe  serrée  autour  de  sa  ceinture. 
L'enfant  boit  pendant  que  sa  mère  marche  ou  continue  ses  travaux. 
Maigre  pitance  que  le  repas  concédé  au  petit  enfant!  On  dirait 
que  l'on  veut,  dès  son  plus  jeune  âge,  lui  donner  l'habitude  d'une 
grande  sobriété. 

Mal  et  peu  nourrie,  astreinte  à  d'incessants  travaux,  épuisée  par 
une  précoce  maternité,  souvent  accablée  de  mauvais  traitements, 
la  femme  ne  peut  donner  un  lait  bien  substantiel  à  son  enfant. 
Cependant  la  température  si  élevée  de  l'Afrique  ne  permet  pas  de 
sevrer  l'enfant  de  bonne  heure.  La  durée  de  l'allaitement  a  été 
fixée  par  Mahomet  à  deux  ans.  Mais,  d'un  consentement  mutuel, 
les  époux  peuvent  réduire  ce  délai.  Généralement  on  nourrit  moins 
longtemps  une  fille  qu'un  garçon.  Au  reste,  il  est  rare  que  la  venue 
d'un  second  enfant  n'oblige  pas  à  interrompre  l'allaitement  du 
premier.  On  voit  fréquemment  deux  petits  êtres  côte  à  côte  sur 
le  dos  de  leur  mère,  secoués  par  un  même  cahot,  se  disputer  un 
peu  de  place.  A  porter  si  longtemps  ses  enfants  sur  le  dos,  la 
femme  prend  vite  l'habitude  de  se  courber  en  avant  :  si  bien  que, 
parfois,  à  vingt  ans,  elle  ne  sait  plus,  même  libre  de  tout  fardeau, 
marcher  autrement  que  pliée  en  deux. 

Chez  les  Arabes,  l'affection  maternelle  n'est  jamais  très  expan- 
sive;  mais  elle  le  devient  moins  encore,  à  mesure  qu'augmentent, 
avec  le  nombre  des  enfants,  les  douleurs,  les  fatigues  et  les  peines. 
L'aîné,  pourvu  que  ce  soit  un  garçon,  est  préféré  aux  autres;  lui 
seul  peut-être  a  recueilli  un  sourire,  bientôt  d'ailleurs  effacé  par  les 
larmes.  C'est  que  Mahomet  n'a  point  redit  ces  sublimes  paroles  de 
l'Apôtre  :  «  La  femme  se  sauvera  par  ses  enfants.  »  Il  n'a  môme  pas 
fait  entendre  l'aveu  de  la  régénération  de  la  femme  par  la  maternité, 
aveu  échappé  à  Manou,  lorsqu'il  promit  le  ciel  aux  femmes  ver- 
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tueuses,  même  si  elles  n  avaient  pas  d enfants.  Le  Prophète  déclare, 
il  est  vrai,  que  les  père  et  mère  profiteront  ou  souffriront  des  vertus 
ou  des  défauts  de  leurs  fils;  mais  il  ne  fait  ainsi  que  recommander  de 
donner  aux  enfants  une  bonne  éducation. 

Les  douleurs,  les  fatigues,  les  soucis  que  les  enfants  causent  à 
leur  mère,  demeurent  donc  sans  une  compensation  morale  qui  les 
puisse  faire  accepter,  sinon  avec  joie,  du  moins  avec  une  entière 
résignation.  L'affection  maternelle  exempte  de  dévouement  se  rap- 
proche, soit  par  sa  nature,  soit  par  sa  manifestation,  de  l'amour  des 
animaux  pour  leurs  petits  :  amour  farouche,  mais  éphémère.  Un 
fauve,  entendant  crier  ses  petits,  s'élance  sur  celui  qui  a  provoqué 
leurs  plaintes,  et  soutient  sans  faiblir  une  lutte  qui  lui  sera  fatale. 
Ce  fauve  qui,  croyant  ses  petits  menacés,  se  sacrifiera  pour  les 
défendre,  a  coutume  de  les  méconnaître  et  de  les  repousser  dès 
qu'ils  n'ont  plus  besoin  de  ses  soins.  La  femme  arabe  se  conduit,  à 
l'occasion,  à  peu  près  de  même. 

Elle  redoute  qu'il  arrive  le  moindre  mal  à  son  petit  enfant;  elle 
le  soigne  comme  elle  peut,  elle  le  protège  de  son  mieux.  Mais,  à 
mesure  que  l'enfant  grandit,  cet  attachement  diminue;  et,  s'il  ne 
s'éteint  pas  complètement,  il  s'affaiblit  généralement,  au  point  de 
toucher  à  l'indifférence  ou  à  la  brutalité.  A  certains  moments,  pour 
peu  qu'une  circonstance  exceptionnelle  vienne  exciter  les  instincts 
haineux  de  la  femme,  la  nature  sauvage  apparaît  en  elle  dans  son 
impitoyable  cruauté. 

L'enfant  qui  impose  à  sa  mère  tant  de  fatigues  péniblement 
supportées,  peut  cependant  devenir  pour  elle  un  puissant  protec- 
teur. Mahomet  exige  qu'un  bo7i  croyant  garde  et  traite  convena- 
blement sa  femme  répudiée  aussi  longtemps  qu'elle  allaitera  son 
enfant.  L'allaitement  complet  dure  deux  ans  :  la  femme  a  de  fortes 
chances  pour  qu'après  un  aussi  long  délai  son  mari,  après  lui  avoir 
rendu  son  titre  d'épouse,  la  garde  définitivement;  dans  tous  les  cas, 
la  femme  a  ainsi  le  temps  de  se  ménager  une  alhance  nouvelle. 

Voici  le  texte  du  Koran  où  se  trouve  cette  disposition  de  la  loi  : 

«  Les  mères  répudiées  allaiteront  leur  enfant  deux  ans,  si  le  père 
«  veut  que  le  temps  soit  complet.  Le  père  de  l'enfant  est  tenu  de 
«  pourvoir  d'une  manière  honnête  à  la  nourriture  et  aux  vêtements 
«  de  la  femme.  Personne  ne  doit  être  chargé  au  delà  de  ses  fa- 
ce cultes  :  que  la  mère  ne  soit  pas  lésée  dans  ses  intérêts  à  cause 
«  de  son  enfant,  ni  le  père  non  plus.  L'héritier  du  père  est  tenu 
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f(  aux  mêmes  devoirs.  Cependant,  si,  de  consentement  volontaire 
«  et  mutuel,  les  deux  époux  veulent  sevrer  l'enfant  avant  le  terme 
«  de  deux  ans,  cela  n'implique  aucun  péché.  Et  si  vous  préférez 
«  mettre  vos  enfants  en  nourrice,  il  n'y  a  aucun  mal,  pourvu  que 
«  vous  payiez  ce  que  vous  avez  promis.  Craignez  Dieu  et  sachez 
«  qu'il  voit  tout,  n  (ii,  233.) 

Le  divorce,  en  brisant  l'union  des  époux,  prive  les  enfants  ou  de 
leur  père  ou  de  leur  mère.  Généralement,  ils  restent  tous  avec  leur 
père,  et  sont,  tacitement  ou  explicitement,  acceptés  comme  siens 
par  une  autre  femme.  Parfois  cependant  le  père  garde  seulement 
les  garçons,  et  la  mère  prend  les  filles.  Cette  division  ne  se  pro- 
duit que  si  la  mère  a  des  moyens  d'existence  suffisants,  non  seu- 
lement pour  elle,  mais  encore  pour  ses  enfants,  et  si  d'ailleurs 
elle  a  un  profond  sentiment  des  devoirs  maternels.  Il  lui  est 
d'autant  plus  facile  de  contracter  une  union  convenable,  qu'elle 
n'apporte  à  son  nouvel  époux  aucune  charge  pécuniaire  autre  que 
la  charge  de  son  propre  entretien  et  de  sa  nourriture. 

Devenue  veuve,  la  femme,  pour  peu  qu'elle  soit  âgée,  se  trouve 
à  la  charge  de  ses  fils.  Cependant  —  et  c'est  là  une  différence 
remarquable  entre  la  situation  des  femmes  arabes  et  celle  des  hin- 
doues —  elle  peut  posséder  quelque  bien.  Le  législateur  arabe  a 
reconnu  la  femme  capable  d'être  propriétaire,  et,  mieux  encore, 
capable  d'acquérir  par  succession.  Mahomet  accomplit  ainsi  sur  la 
législation  orientale  un  progrès  d'autant  plus  remarquable,  qu'à 
d'autres  égards  il  laisse  la  femme  dans  un  état  non  moins  précaire 
que  celui  de  l'hindoue.  La  musulmane  prend  une  part  non  seule- 
ment dans  l'héritage  de  ses  parents,  mais  encore  dans  celui  de  son 
mari  et  de  ses  enfants  :  sa  part  des  biens  de  son  mari  sera  d'un 
quart,  s'il  ne  laisse  pas  d'enfant;  d'un  huitième,  s'il  en  laisse. 
En  toute  hypothèse,  ce  qu'elle  doit  prendre  se  calcule  sur  la  masse 
des  biens,  déduction  faite  des  legs  et  des  dettes.  Dans  la  succes- 
sion d'un  enfant  qui  meurt  sans  descendance, la  mère  prend  un  tiers; 
s'il  lui  laisse  même  des  enfants,  la  mère  ne  prend  qu'un  sixième. 

Ainsi  la  femme,  devenue  veuve,  peut  généralement  subvenir  à 
quelques-uns  de  ses  besoins,  besoins  qui  d'ailleurs  n'ont  rien  de 
bien  dispendieux.  Mais,  à  moins  d'une  exception,  elle  ne  peut  se 
suffire  complètement,  car  la  fortune  des  Arabes  nomades  est  ordi- 
nairement très  modeste;  de  plus,  cette  fortune  consiste  surtout  en 
troupeaux,  dont  une  femme  ne  peut  à  elle  seule  tirer  grand  parti. 
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Sans  être  indépendante,  la  situation  d'une  veuve  vivant  avec  son 
fils  n'a  rien  de  servile;  parfois  même  on  témoigne  à  cette  femme 
plus  de  déférence  qu'elle  ne  serait  en  droit  d'en  attendre.  Une 
secte  hérétique,  ayant  pour  chef  Schebib,  petit-fils  d'Abou-Naïm, 
prétendit  que  les  femmes  pouvaient  être  élevées  aux  dignités  d'iman 
ou  de  khalife.  Schebib  transmit,  en  efi'et,  à  sa  mère  Gazala  le  titre 
et  les  fonctions  de  khalife  ;  mais  le  vide  s'est  fait  autour  de  cette 
secte.  Pour  être  logiques,  les  Arabes  devaient,  ou  reconnaître  à  toutes 
les  femmes  le  droit  d'entrer  à  la  mosquée,  —  ce  à  quoi  ils  se  refu- 
sent, —  ou  ne  pas  admettre  que  Tune  d'elles  pût  aller  y  lire  le  Koran. 

Mahomet  exige  de  l'enfant  qu'il  vienne  en  aide  à  ses  parents,  et 
il  insiste  sur  les  droits  sacrés  de  la  mère  qui  «  a  porté  son  fils  et 
pour  lui  a  souffert  peines  sur  peines  » . 

Peut-être  les  exhortations  de  Mahomet  fussent-elles  demeurées 
sans  effet,  si  l'Arabe  ne  croyait  fermement  que  la  conduite  de  ses 
propres  enfants  envers  lui  sera  semblable  à  celle  qu'il  aura  vis-à-vis 
de  ses  parents.  S'il  considère  comme  très  utile  pour  lui  d'être 
humain  envers  son  père  et  sa  mère,  il  ne  faillira  pas  à  ce  devoir; 
mais  s'il  ne  tient  pas  compte  de  cette  espérance,  il  n'hésitera  pas, 
pour  économiser  quelques  douros,  à  faire  de  l'existence  de  ses 
parents  un  continuel  et  douloureux  martyre.  Sa  conduite  dépend 
d'ailleurs  de  la  manière  dont  il  a  été  élevé. 

IV.  —  l'enfant. 

Pour  les  petits  enfants  arabes,  la  vie  semble  avoir  deux  portes 
différentes  :  l'une  étroite,  l'autre  grande  ;  celle-ci  privée  de  tout 
ornement,  celle-là  parée  de  mille  fleurs;  la  première  réservée  aux 
filles,  la  seconde  aux  garçons.  C'est  que  l'inégahté  entre  l'homme 

■et  la  femme  se  manifeste  dès  leur  naissance.  La  joie  la  plus  vive, 
les  réjouissances  les  plus  bruyantes  accueillent  le  petit  garçon  ;  toute 
la  famille,  toute  la  tribu  même  le  reçoit  comme  une  bénédiction 
du  Ciel.  La  venue  d'une  fille  est,  au  contraire,  considérée  comme  un 
malheur,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  la  plus  grande  des  calamités. 
Il  paraît  qu'au  temps  du  Prophète,  certains  mauvais  croyants 
prétendirent  que  Dieu  avait  des  filles.  Mahomet  le  rapporte  et 
s'écrie  :  «  Loin  de  sa  gloire  ce  blasphème  !  Ils  attribuent  des  filles 

i  «  à  Dieu,  et  n'en  désirent  pas  eux-mêmes.  Si  l'on  annonce  à  quel- 
«  qu'un  la  naissance  d'une  fille,  son  front   se  rembrunit,  et  il 


864  REVUE    DU    MONDE   CATHOLIQUE 

«  s'afflige  profondément.  Il  se  cache  aux  siens  à  cause  de  la  désas- 
«  tireuse  nouvelle....  et  ils  attribuent  à  Dieu  ce  qiiils  abhorrent 
«  pour  eux-mêmes  !  »  (xvi,  59-6/i). 

L'extrême  mécontentement  causé  par  la  naissance  d'une  fille 
donna  lieu,  à  une  certaine  époque,  à  une  cruelle  coutume.  Pratiquée 
avant  la  venue  du  Prophète,  par  les  Arabes  idolâtres  et,  longtemps 
encore  après  Mahomet,  par  un  grand  nombre  de  musulmans,  cette 
coutume  consistait  à  mettre  à  mort  les  enfants,  et  particuUèrement 
les  filles,  que  la  misère  Ou  toute  autre  cause  rendaient  à  charge  à 
leurs  parents.  Le  droit  absolu  de  vie  et  de  mort  qu'avait  le  père  sur 
ses  enfants  s'exerçait  chez  les  Arabes,  comme  d'ailleurs  chez  tous 
les  païens,  indistinctement  sur  les  filles  et  sur  les  garçons.  Mais 
l'âge  des  victimes  et  la  manière  dont  s'exécutait  la  sentence  pater- 
nelle, aggravaient  parfois  le  caractère  déjà  si  barbare  de  ce  droit. 

A  moins  d'une  circonstance  exceptionnelle,  les  enfants  mâles 
n'étaient  pas  mis  à  mort.  Et  lorsque  poussé,  soit  par  la  haine,  soit 
par  la  misère  ou  par  toute  autre  impérieuse  nécessité,  leur  père 
les  condamnait  à  être  étouffés,  c'est  qu'ils  étaient  encore  petits. 
Ne  prévoyant  pas  leur  triste  destinée,  n'opposant  aucune  résistance 
calculée  à  leur  bourreau,  n'ayant  pour  ainsi  dire  qu'un  souffle  de 
vie,  ces  petits  êtres  qui  n^avaient  vécu  qu'un  jour,  mouraient  d'une 
mort  exempte  de  tortures  morales. 

Il  en  était  autrement  pour  les  filles. 

Aussi  longtemps  qu'elles  étaient  une  charge  pour  leur  père,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  leur  mariage,  elles  pouvaient  redouter  une  sentence 
fatale.  Rien  cependant,  dans  l'apprêt  de  son  supplice,  ne  peut 
exciter  les  craintes  d'une  jeune  fille.  C'est  parée  comme  pour  une 
fête  qu'elle  marchera  à  la  mort.  Sur  l'ordre  de  son  père,  elle  se 
couvre  de  ses  plus  beaux  vêtements,  elle  revêt  ses  plus  riches 
parures.  Sa  mère,  qui,  chose  horrible!  est  généralement  dans  le 
secret,  l'aide  dans  ses  joyeux  préparatifs.  Aux  questions  de  la 
pauvre  victime  on  répond  évasivement  :  elle  sait  qu'elle  doit  partir 
avec  son  père  et  qu'une  «  surprise  »  lui  est  ménagée.  Une  surprise! 
c'est  chose  rare  pour  l'enfant;  et  son  imagination  s'exerce  à  ré- 
soudre cette  question  cent  fois  posée  :  Que  sera-ce?  Comment 
devinerait-elle  la  vérité?  comment  elle,  à  qui  en  ce  moment  tout 
sourit,  devinerait-elle  que  cette  surprise,  c'est  la  mort  ? 

Son  père  a  par  avance  et  soigneusement  préparé  sa  dernière 
demeure.  Dans  un  endroit  désert,  il  a  fait  une  tranchée  dont  les 
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dimensions  se  rapportent  à  la  taille  de  sa  fille.  A  droite  et  à  gauche 
du  trou  béant,  la  terre  rejetée  cache  des  pierres.  Sans  défiance, 
l'enfant  se  laisse  conduire  jusqu'au  bord  de  la  fosse  :  brusquement 
poussée,  elle  y  tombe.  Son  père  se  précipite  sur  elle  ;  rapidement 
il  la  couvre  de  terre  et  de  pierres.  Tout  cela  s'est  fait  si  vite,  que 
déjà  presque  ensevelie  elle  doute  encore  de  la  réalité.  La  terre 
étoufie  ses  cris,  et  ;  si  son  père  les  entend,  il  y  reste  sourd  :  rien 
ne  le  détourne  de  son  horrible  besogne.  Et  lorsqu'il  aura  fini, 
lorsque  quelques  pierres,  assez  lourdes  pour  rendre  vains  les  efforts 
de  son  enfant,  marqueront  le  lieu  du  supplice,  il  retournera  chez 
lui,  dans  sa  famille,  où  peut-être  aucune  question  ne  sera  posée  : 
ne  voyant  pas  revenir  sa  fille,  la  mère  comprendra  que  le  drame 
est  accompli. 

Tel  est  le  sacrifice  que,  pendant  plusieurs  siècles,  les  Arabes 
ont  eu  coutume  d'accomplir,  et  que,  longtemps  sans  succès,  le 
Koran  condamna.  Mahomet,  retirant  au  père  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ses  enfants,  lui  défendit  de  tuer  ses  filles  et  ses  fils.  Cette 
défense,  conçue  en  termes  généraux,  vise  explicitement  le  meurtre 
pour  cause  de  misère,  et  implicitement  celui  que  tout  autre  motif 
aurait  pu  faire  commettre. 

Voici  le  texte  du  Koran  :  «  Ne  tuez  point  vos  enfants  par  crainte 
«  de  la  pauvreté  :  nous  leur  donnerons  la  nourriture  ainsi  qu'à 
«  vous.  Les  meurtres  que  vous  commettez,  sont  un  péché  atroce.  » 

Nous  venons  de  dire  que  longtemps  les  exhortations  du  Prophète 
ne  furent  pas  écoutées.  On  voit  encore  dans  certaines  contrées 
de  l'Algérie  les  ruines  de  tombeaux  en  pierre  dans  lesquels  de 
jeunes  filles  furent  murées. 

Ce  cruel  usage  a  disparu,  et  l'existence  de  l'enfant  n'est  plus 
menacée  par  l'exercice  de  l'autorité  paternelle.  A  ce  point  de  vue, 
la  condition  des  enfants  arabes  s'est  donc  améliorée.  Au  reste,  si  la 
liberté  constitue  le  bonheur,  on  peut  les  croire  très  heureux.  Tous, 
en  effet,  filles  ou  garçons,  jouissent  d'une  entière  liberté.  Dans  la 
campagne  et  même  dans  les  villes,  les  uns  et  les  autres,  quelque- 
fois sans  vêtements  ou  à  demi  nus,  luttent  et  jouent  pêle-mêle.  Les 
petites  filles  ne  choisissent  ni  les  amusements  les  plus  calmes  ni 
les  jeux  les  plus  décents.  Aucune  surveillance  ne  s'exerce  sur  ces 
petits  êtres  inconscients  de  ce  qu'ils  font.  Loin  de  leurs  parents, 
ils  s'instruisent  de  tout  ce  que  l'enfance  doit  ignorer;  de  retour 
dans  la  maison  paternelle,  ils  sont  tenus  dans  l'ignorance  de  tout 
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ce  qu'elle  devrait  apprendre.  Inhabiles  à  distinguer  le  bien  du  mal, 
ils  cèdent  à  tout  entraînement,  ils  obéissent  à  leurs  mauvais  ins- 
tincts, ils  satisfont  à  tous  leurs  caprices,  ils  se  laissent  diriger  par 
les  passions. 

Aussi  que  de  regrets,  lorsque,  cédant  à  l'autorité  paternelle,  la 
jeune  fille  ne  sort  plus,  ni  seule,  ni  sans  être  couverte  d'un  long 
voile!  que  d'ennuis  pour  le  jeune  garçon  qui,  contraint  de  passer 
plusieurs  heures  à  Técole,  ne  retrouvera  plus,  à  la  sortie,  la  com- 
pagne de  ses  jeux,  la  jeune  fille  —  la  veille  une  enfant  —  qu'il 
croyait  n'aimer  qu'à  titre  d'ami!  Cependant  le  petit  Arabe  recouvre, 
au  sortir  de  l'école,  toute  liberté  de  courir  où  bon  lui  semble  : 
liberté  qui  jamais  ne  sera  rendue  à  la  jeune  fille.  Celle-ci  accepte 
avec  d'autant  moins  de  résignation  l'excessive  retenue  qui  lui  est 
imposée,  qu'elle  a  fait  abus  de  son  indépendance. 

Cette  réserve,  qu'elle  trouve  ridicule  et  pénible,  est  nécessaire. 
N'ayant  donné  à  l'enfant  aucune  notion  ni  de  modestie  ni  de  chas- 
teté, il  ftmt,  pour  préserver  son  honneur,  mettre  la  jeune  fille  dans 
l'impossibilité  matérielle  de  le  perdre  ;  la  jeune  fille  ne  sachant  se 
garder  elle-même,  il  faut  la  garder,  la  préserver  des  dangers  dont 
elle  a  conscience,  mais  qu'elle  ne  redoute  pas.  C'est  là,  convenons- 
en,  une  difficile  mission.  Aussi,  pour  en  être  déchargé,  le  père  se 
hâte-t-il  de  marier  l'enfant  dès  qu'il  en  trouve  un  prix  convenable. 
Il  s'engage  à  la  livrer  vierge  de  corps  ;  quant  à  la  virginité  de  l'âme, 
quant  à  l'innocence,  qui  est  la  plus  belle  parure  de  la  femme,  il  n'en 
est  pas  question. 

Nous  touchons  ici  à  la  grande  plaie  de  la  famille  arabe.  Viciée 
dès  son  enfance,  la  jeune  fille  devient  peu  à  peu  impudente  et 
sceptique.  Rien  dans  l'intérieur  de  sa  famille  ne  peut  lui  inculquer 
de  chastes  sentiments.  Il  est  bien  écrit  dans  la  loi  que  «  les  enfants 
doivent  frapper  à  la  porte  avant  d'entrer  chez  leur  père  »;  mais 
que  devient  cette  prudente  mesure  lorsque  tout  entière  la  famille 
habite  sous  une  seule  tente  ou  loge  dans  une  même  grotte!  Homme, 
femme,  enfants,  animaux,  vivent  en  commun.  Cette  communauté 
devient  souvent  la  source  de  scènes  immorales,  et  la  génération  qui 
passe  transmet  à  la  génération  qui  vient  la  notion  ou  la  pratique 
des  vices  les  plus  honteux,  les  plus  dégradants.  L'enfant  s'abreuve 
à  une  coupe  empoisonnée  ;  bientôt  il  se  sent  dévoré  par  le  feu  des 
passions,  et  les  exemples  qu'il  a  sous  les  yeux  ne  font  qu'exciter  en 
lui  des  désirs  qu'il  n'aurait  jamais  dû  connaître. 
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Cet  enfant  qui  ne  peut  attendre  aucun  secours  de  sa  famille,  n'en 
recevra  aucun  de  l'instruction.  La  jeune  fille  n'est  pas  instruite  : 
à  peine  arrive-t-il  que  dans  les  centres  importants,  elle  suive,  encore 
toute  petite,  les  leçons  de  lecture  et  de  chant  données  aux  petits 
garçons.  Ceux-ci  fréquentent  des  écoles,  où  on  leur  enseigne,  en 
outre  de  la  lecture,  le  texte  du  Koran  et  l'écriture.  Le  calcul  et  le 
chant  complètent  ces  études,  qui,  en  général,  ne  dépassent  pas  les 
plus  étroites  limites.  Aussi  l'instruction  qu'il  reçoit  à  l'école,  n'est- 
elle  pour  l'Arabe  que  d'une  importance  fort  secondaire  :  ce  n'est  pas 
elle  qui  lui  apprendra  à  se  conduire  et  à  vivre  comme  un  homnie.  La 
morale  n'a  rien  à  faire  en  tout  ceci  ;  absente  de  la  famille,  absente 
de  l'école,  absente  de  partout  où  l'enfant  serait  à  même  de  la  pou- 
voir connaître,  elle  est  forcéaient  exclue  de  la  vie  tout  entière  de 
l'Arabe.  Ce  qui  importe  à  tout  bon  mahométan,  c'est  que  son  fils 
soit  vigoureux,  rapide  à  la  course,  habile  au  maniement  des  armes 
en  usage,  parfait  cavaUer  et  bon  croyant. 

Il  nous  souvient  d'avoir  vu  des  Arabes  suivre  pendant  plus  d'une 
heure  et  enfin  dépasser  une  voiture  attelée  de  deux  chevaux  mar- 
chant à  toute  vitesse.  Cependant  l'Arabe  ne  fournit  à  pied  une 
course  de  quelque  importance  que  s'il  ne  peut  se  procurer  un 
cheval.  Tous  deux  fils  du  désert,  l'Arabe  et  le  cheval  semblent  créés 
Tun  pour  l'autre.  Encore  tout  petit,  sachant  à  peine  marcher,  le 
petit  garçon  a  été  posé  et  maintenu  sur  un  cheval  :  peu  à  peu  s'est 
établie  entre  l'animal  et  l'enfant  une  sorte  d'intimité  qui  jamais  ne 
prendra  fin.  Ils  se  connaissent,  ils  se  comprennent,  ils  s'aiment. 

Mais,  s'il  importe  au  père  que  son  fils  acquière  toutes  les  qualités 
physiques  que  nous  venons  d'énumérer,  il  tient  aussi  à  ce  que 
l'enfant  apprenne  à  croire  en  Dieu.  Mahomet  ne  se  borna  pas  à 
engager  les  parents  à  instruire  leurs  fils  des  dogmes  religieux  qu'il 
prétendit  révéler  ;  il  dit  aussi  :  «  Le  père  souffrira  des  fautes  du  fils; 
le  père  sera  récompensé  des  mérites  de  son  fils.  »  Voilà  pourquoi 
l'Arabe  s'inquiète  avec  quelque  sollicitude  de  l'instruction  religieuse 
de  son  enfant. 

Et  vraiment,  jamais  l'Arabe  ne  paraît  si  beau,  si  grand,  si  majes- 
tueux, si  admirable  même  que  lorsqu'il  prie.  Voyez  !  dans  la  cam- 
pagne, le  soleil  décline  à  l'horizon  :  aussitôt  l'Arabe,  où  qu'il 
se  trouve,  se  met  en  prière;  il  s'oriente  comme  il  convient,  s'age- 
nouille, se  relève,  se  baisse  encore,  s'inchne  jusqu'à  frapper  la 
terre  avec  son  front,  et  dit  une  prière  trop  ardente  pour  qu'elle  ne 
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soit  pas  entendue  de  Dieu.  Dans  la  posture  de  cet  homme  et  dans 
sa  manière  d'être,  il  n'y  a  ni  ostentation  ni  respect  humain.  Cet 
homme  prie,  comme  il  croit  :  sincèrement  et  de  toute  son  âme, 
ainsi  que  son  père  lui  apprit  à  croire  et  à  prier. 

L'enseignement  de  la  religion  nouvelle  avait  aux  yeux  de  Mahomet 
une  si  grande  importance,  que,  chose  inouïe,  il  ordonna  à  l'enfant 
de  désobéir  à  son  père  s'il  lui  enseignait  d'associer  à  Dieu  une  autre 
divinité.  «  Enfant,  dit-il,  sois  reconnaissant  envers  Dieu  et  envers  tes 
parents  ;  — mais,  s'ils  t'engagent  à  associer  au  Seigneur  ce  que  tu  ne 
sais  pas,  ne  leur  obéis  point;  comporte-toi  honnêtement  envers  eux 
en  ce  monde,  et  suis  le  sentier  qui  ramène  à  Dieu.  «  (xxxi,  13-14.) 

Pour  que,  non  content  d'exiger  des  parents  qu'ils  enseignent  à 
leurs  fils  les  préceptes  de  la  religion,  Mahomet  se  soit  résolu  à 
inscrire  dans  la  loi  un  ordre  de  désobéissance,  il  fallait  qu'il  eût 
la  conviction  que  seule,  la  foi  en  un  Dieu,  tel  qu'il  le  révélait,  assu- 
rerait le  triomphe  des  mahométans. 

Elle  constitue  du  moins  toute  leur  force. 

L'Arabe,  ainsi  que  le  prédit  Daniel,  parle  «  sur  et  contre  Dieu  »  ; 
il  méconnaît  la  nature  divine  du  Christ  ;  il  est  despote  dans  sa 
famille  ;  il  est  ignorant  de  toute  pudeur  et  de  toute  chasteté  ;  il  est 
parjure  lorsqu'il  trouve  avantage  à  faillir  à  son  serment  :  mais  il 
croit  en  Dieu  avec  une  force,  une  ardeur,  une  confiance  inconnues 
peut-être  de  bien  des  chrétiens.  Soit  pour  recouvrer  son  indépen- 
dance, soit  pour  vivre  dignement  sous  nos  lois,  l'Arabe  a  besoin 
d'une  régénération  morale  :  il  a  besoin  d'une  mère  chrétienne  et 
d'une  femme  chrétienne. 

A  la  femme,  habituée  au  dur  labeur,  aux  fatigues,  aux  chagrins, 
il  faut  faire  entendre  ces  paroles  de  Salomon  :  «  L'épouse  sera  pour 
son  époux  comme  une  couronne  de  gloire...  « 

A  la  mère,  brisée  par  la  souffrance,  lasse  de  la  lutte  contre  la 
douleur  et  la  misère,  il  faut  dire  avec  l'Apôtre  :  «  La  femme  se  sau- 
vera par  ses  enfants...  » 

A  l'enfant,  il  faut  enseigner  à  «  aimei'  Dieu  jusque  dans  son 
père  et  dans  sa  mère  w  . 

Tant  qu'un  souffle  de  divine  charité  n'aura  point  pénétré  jusqu'au 
cœur  de  sa  famille,  nous  pourrons  peut-être  vaincre  l'Arabe,  le 
chasser  jusque  dans  le  désert,  le  réduire  pour  un  temps  à  l'obéis- 
sance :  nous  serons  impuissants  à  le  soumettre. 

P.  Antonini. 


REVUE    LITTÉRAIRE 


VOYAGES  ET  VARIETES 


I.  U Algérie  contemporaine  illustrée,  par  lady  Herbert.  (Palmé.)  —  H.  D'Alger 
à  Zanzibar,  par  le  P.  Cliarmetant.  (Société  bibliographique.)  —  III.  Une 
Aventure  à  Tombouctou,  par  Prévost-Duclos.  (F.  Didot.)  —  IV.  Le  IVoi- 
sième  Voyage  du  capitaine  Cook.  (Dreyfous.)  —  V.  Scènes  de  la  vie  cléri- 
cale, par  Ch.  Buet.  (Palmé.)  —  VI.  R'^flt'xions  sur  la  Révolution  française,  par 
Ed.  Burke,  préface  et  notes  par  R.  Bazin.  (Société  bibliographique.) 
—  VII.  Mémoires  inédits  de  Lamartine  (1790-1815).  (Hachette.) 


I 

Si  le  beau  et  bon  livre  de  lady  Herbert  sur  l'Algérie  contempo- 
raine n'était,  à  proprement  parler,  qu'un  livre  d'étrennes,  brillant 
mais  éphémère  comme  ceux  de  cette  saison,  nous  viendrions  bien 
tard  le  présenter  à  nos  lecteurs;  hâtons-nous  de  dire  que  cet 
ouvrage,  aussi  intéressant  par  le  fond  que  splendide  dans  la  forme, 
peut  se  recommander  en  tout  temps. 

.  Les  éditeurs  ont  apporté  le  plus  grand  soin  à  l'ornementation  du 
volume  :  paysages,  monuments,  types  algériens,  vues  d'intérieurs, 
vignettes  même,  tout  a  été  exécuté  par  d'habiles  artistes,  sur  des 
photographies  ou  des  dessins  de  la  plus  parfaite  exactitude.  Les 
quatre  aquarelles  d'Adrien  Marie  suivraient,  à  elles  seules,  pour 
donner  à  ce  livre  une  valeur  artistique  très  réelle.  Quant  au  texte, 
nous  n'avons  point  à  le  louer  ici.  Les  lecteurs  de  la  Revue  catho- 
lique connaissent  et  apprécient  lady  Herbert;  ils  savent  ce  qu'on 
.peut  attendre  de  la  grande  dame  anglaise,  si  instruite,  si  distinguée 
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par  l'esprit  et  par  le  cœur,  si  éminemment  catholique.  Étrangère, 
elle  nous  juge  avec  une  grande  sympathie,  mais  avec  impartialité; 
elle  est  mieux  placée  qa'un  voyageur  français  pour  voir  l'ensemble 
de  nos  efforts  et  de  nos  fautes  dans  l'œuvre  de  la  colonisation  ;  elle 
sait  nous  blâmer,  sans  jamais  blesser  notre  patriotisme.  Toutes  les 
remarques  de  l'auteur  anglais  sur  notre  colonie  algérienne  portent, 
parce  qu'elles  sont  pleines  de  bon  sens...  Ses  notes  datent  de  1871  : 
à  cette  triste  époque,  le  parti  de  la  désorganisation  sociale  et  de 
l'hostilité  systématique  contre  les  institutions  religieuses  tromphait 
déjà;  il  procédait  comme  il  procède  aujourd'hui  :  on  croirait,  en 
lisant  certaines  pages,  que  leur  encre  est  à  peine  sèche.  Lady 
Herbert  rencontre  partout  en  Algérie  les  missionnaires,  les  reli- 
gieuses, les  communautés,  travaillant,  malgré  les  entraves  qu^'une 
fausse  politique  a  toujours  mises  à  leur  zèle,  au  progrès  moral  du 
pays.  Ce  sont  ces  prêtres,  ces  femmes  dévouées,  ces  établissements 
utiles  que  les  radicaux  s'empressent  de  persécuter,  dès  qu'ils 
saisissent  le  pouvoir.  «  Je  ne  vous  comprends  pas,  vous  chrétiens, 
disait  un  jour  à  la  voyageuse  un  Arabe  d'un  rang  distingué,  s'indi- 
gnant  des  violences  administratives.  Nous  ne  manquons  pas  de 
sujets  de  discorde  et  de  discussions  parmi  nous,  sans  doute;  mais 
nous  considérons  la  religion  comme  une  sphère  à  part  et  au-dessus 
de  tout  le  reste  :  une  chose,  en  un  mot,  trop  sainte  pour  qu'on 
ose  y  toucher,  tandis  que  vous  vous  en  prenez  toujours,  en  premier, 
à  votre  religion!  » 

Tout  en  s' étendant  longuement  sur  les  établissements  charitables 
de  l'Algérie,  l'auteur  ne  néglige  ni  les  grands  souvenirs  militaires 
de  la  conquête  française,  ni  les  descriptions  d'un  paysage  qui 
l'enchante,  ni  les  légendes  ou  les  traditions  locales,  ni  les  traits  de 
mœurs.  Nous  trouvons,  parmi  les  gravures,  les  portraits  du  général 
de  la  Moricière  et  du  maréchal  de  Mac-Mahon  tout  près  de  ceux  de 
Mgr  Lavigerie  et  du  supérieur  des  trappistes  de  Staouëli.  Lady 
Herbert  admire  la  bravoure  déployée  à  la  prise  de  Constantine, 
comme  elle  s'enthousiasme  du  paysage  si  grandiose  et  si  varié  de 
notre  belle  colonie. 

Venue  dans  cette  province  d'Afrique  pour  y  chercher  la  santé, 
notre  voyageuse  a  visité  toutes  les  stations  thermales  :  elle  en  parle!  $]( 
avec  connaissance  de  cause;  elle  donne  les  renseignements  lespertvi 
plus  précis  sur  les  prix  et  les  conditions  du  transport,  sur  les  hôtels,  jpojrlj 
sur  les  ressources  du  pays,  etc.  Ce  livre  peut  servir  de  guide.i  (]uai 
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excellent  et  pratique,  pour  les  familles  qui  voudraient  tenter  un 
traitement  dont  la  noble  Anglaise  paraît  s'être  trouvée  à  merveille, 
et  essayer  d'un  climat  si  salutaire  dans  certaines  alTections.  Ce  que 
lady  Herbert  raconte,  en  particulier,  des  sources  chaudes  et  sulfu- 
reuses des  environs  de  Biscra,  si  puissantes  contre  les  rhumatismes, 
ou  de  celles  de  Hammara-Meskhoutin,  intéressera  certainement  plus 
d'un  lecteur. 

Le  nom  seul  de  la  voyageuse,  sa  haute  position,  lui  donnaient 
entrée  partout  :  elle  en  a  profité  pour  prendre  le  croquis  de  plusieurs 
intérieurs  juifs  ou  arabes,  non  seulement  avec  le  crayon,  mais 
avec  la  plume.  Ces  notes  sont  d'autant  plus  curieuses,  que  la  noble 
dame  les  écrit  avec  plus  de  simplicité  et  d'abandon. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  citer  parmi  les  traits  de  mœurs  ;  ils  don- 
nent, en  quelques  lignes,  une  idée  du  caractère  et  des  habitudes 
des  races  si  diverses  qui  peuplent  l'Algérie  :  Arabes,  Kabyles, 
Maures,  Juifs,  colons  européens,  etc. 

Lady  Herbert  termine  son  séjour  en  Afrique  par  une  excursion 
à  Tunis.  Ces  dernières  pages  ont,  à  présent,  un  double  attrait  :  il 
est  très  curieux  de  pénétrer  dans  les  mœurs  d'un  pays  où  tant  de 
Français  se  trouvent  aujourd'hui  transportés,  où  se  débattent  des 
questions  si  graves  pour  notre  patrie.  L'auteur  nous  fait  connaître 
ces  mœurs  par  les  côtés  les  plus  intimes,  car  elle  a  été  reçue  dans 
un  lieu  ordinairement  infranchissable  :  l'appaitement  des  femmes... 

Tunis,  Cartilage,  saint  Augustin,  saint  Louis  :  voilà  des  noms, 
des  souvenirs,  une  actualité  et  un  passé  qui  font  tressaillir  toutes 
les  âmes  chrétiennes!  Lady  Herbert  éprouve  une  sainte  émotion  en 
foulant  cette  terre  des  martyrs,  en  visitant  les  ruines  d'Hippone  et 
de  Carthage;  et  cette  émotion,  elle  nous  la  fait  partager.  Elle  n'est 
pas  Française;  mais  elle  comprend  la  grande  figure  de  saint  Louis, 
dont  la  hauteur  relève  l'humanité  tout  entière,  et  que  le  musulman 
lui-môme  vénère  avec  un  touchant  respect. 

En  quittant  l'Algérie,  notre  voyageuse  s'écrie  :  <(  L'Algérie  est 
un  des  plus  beaux  pays  du  monde;  elle  possède  un  littoral  de 
200  lieues,  d'excellents  ports,  un  sol  fertile,  un  climat  délicieux 
et  des  richesses  minérales  incalculables.  » 

Si  le  problème  d'une  bonne  colonisation  était  résolu,  si  l'esprit 
de  révolte  était  enfin  dompté  chez  l'indigène,  quel  riche  domaine 
pour  la  France  et  quelle  extension  elle  pourrait  prendre  en  Afrique  ! 

Quand  l'ouvrage  de  lady  Herbert  ne  contribuerait  qu'à  mieux 
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éclairer  le  patriotisme  de  ses  lecteurs  sur  cette  importante  question 
algérienne,  ce  serait  certes  un  livre  bon  et  utile. 

II 

Nous  quittons  l'Algérie  pour  entreprendre,  sous  la  conduite  d'un 
guide  pieux  et  savant,  une  excursion  qui  nous  fera  connaître  suc- 
cessivement :  Port-Saïd,  Suez,  Aden,  Hobok,  enfin  Zanzibar,  son 
sultan,  et  la  politique  anglaise  dans  des  contrées  que  nos  voisins 
menacent  d'absorber  à  bref  délai.  Plusieurs  fois  déjà  nous  avons  eu 
l'occasion  de  signaler  les  publications  de  la  Société  bibliographique, 
et  nous  sommes  toujours  heureux  de  constater  les  résultats  atteints 
par  cette  association  excellente,  à  laquelle  nous  reviendrons,  du 
reste,  dans  le  cours  de  cet  article.  Pour  le  moment,  il  s'agit  d'un 
de  ces  petits  volumes  de  la  série  géographique,  où  tant  de  choses 
sont  condensées  en  très  peu  de  pages  :  celui  du  P.  Charmetant,  qui 
nous  semble  particulièrement  remarquable. 

Tous  les  lecteurs  catholiques  connaissent  le  nom  du  courageux 
missionnaire  :  il  faisait  partie  de  la  petite  et  vaillante  phalange 
d'apôtres  auxquels  Mgr  Lavigerie  a  confié  la  pacifique  conquête 
de  l'Afrique.  Le  sang  des  généreux  envoyés  de  la  bonne  nouvelle 
arrose  presque  journellement  la  terre  ingrate  qu'ils  veulent  défri- 
cher. La  santé  du  P.  Charmetant  ne  lui  ayant  pas  permis  de  con- 
tinuer son  rude  labeur,  il  est  revenu  en  Europe,  mais  pour  y  tra- 
vailler encore  à  sa  chère  entreprise.  La  cause  française  et  catholique 
dans  les  régions  africaines  reste  la  grande  préoccupation  de  l'ancien 
missionnaire.  Il  a  étudié  de  près  les  lieux,  les  hommes  et  les  choses  : 
il  sait  avec  quelle  activité,  quelle  persévérance,  quelle  adresse,  le 
génie  britannique  poursuit  là-bas  son  œuvre  d'annexion,  sous  cou- 
leur d'humanité  et  de  philanthropie  ;  il  n'ignore  pas  combien  ces 
prétextes  sont  peu  justifiés  par  les  résultats,  et  se  désole  de  voir  la 
France  abdiquer  son  rôle  civiUsateur,  libérateur  et  bienfaisant. 

Certes,  les  détails  donnés  par  l'auteur  de  ce  petit  livre  sur  Port- 
Saïd,  Suez,  Aden  et  toute  cette  partie  de  l'Afrique,  qu'il  peint  avec 
de  si  vives  couleurs,  retraçant  à  la  fois  paysage  et  histoire,  auraient 
de  quoi  nous  arrêter;  mais  nous  trouvons  un  chapitre  dont  l'intérêt 
prime  tout  le  reste  :  c'est  celui  consacré  au  port  d'Hobok  (1).  Ces 

(1)  L'assassiuat  d'un  colon  intrépide,  M.  Arnoux,  vient  d'attirer  davantage 
Patteution  du  public  sur  Hobok. 
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pages  appellent  notre  attention  sur  un  fait  trop  peu  connu,  mais  qu'il 
faudrait  publier  bien  haut  en  France,  si  l'on  espérait  forcer  le 
gouvernement  à  s'en  occuper. 

Il  a  bien  d'autres  affaires  en  tête,  le  gouvernement  î  Songez  donc  ! 
la  guerre  à  Dieu  demande  tant  d'activité!  Périssent  les  colonies, 
pourvu  que  l'impiété  triomphe  !  L'unique  objectif,  c'est  la  persé- 
cution religieuse  :  ne  donne-t-elle  pas  le  moyen  de  contenir  et 
d'exploiter  une  masse  aveuglée?  ne  maintient-elle  pas  pendant  quel- 
ques mois  au  pouvoir  les  inventeurs  de  vexations  nouvelles?  Qu'im- 
portent la  gloire  et  l'influence  de  la  France!  qu'importe  Hobok,  ce 
point  stratégique  si  bien  placé  et  d'où  l'on  pourrait  si  facilement 
contre-balancer  les  projets  de  domination  anglaise!  Hobok  1...  nos 
grands  pédagogues  laïques  ne  connaissent  peut-être  pas  même  ce 
nom...  Et  cependant,  Hobok,  depuis  vingt  ans,  est  la  propriété  de  la 
France;  le  sol  en  est  riche,  la  population  nombreuse  et  sympathique; 
l'eau  n'y  manque  pas,  comme  sur  l'aride  rocher  d'Aden;  on  y  trouve 
des  gisements  de  houille  extrêmement  précieux  ;  «  sa  situation 
paraît  exceptionnelle,  au  confluent  de  la  mer  Rouge  et  de  Tocéan 
Indien.  » 

Hobok,  si  nous  le  voulions,  deviendrait  en  peu  d'années  le  point  de 
départ  de  la  colonisation  française  dans  l'Afrique  orientale,  comme 
le  Sénégal  sur  l'Atlantique,  et  l'Algérie  dans  l'Afrique  du  Nord... 
«  Hobok  pourrait  devenir  l'entrepôt  d'un  commerce  important, 
et  enlever  à  Aden  non  seulement  le  monopole  de  l'exportation  de 
l'excellente  gomme  d'Abyssinie,  mais  celui  du  café  de  cette  même 
province,  supérieur  même  au  moka.  »  —  «  Encore  plus  port  mili- 
taire que  port  commercial,  Aden  a  tenté  vainement  d'atteindre  aux 
résultats  que  nous  pourrions  obtenir  avec  Hobok,  dit  M.  Denis  de 
Rivoire.  L'animosité  des  Arabes,  dont  là  comme  ailleurs  l'orgueil 
anglais  a  promptement  éveillé  les  farouches  défiances,  lui  refuse 
tout  débouché,  tout  avenir. 

«  En  revoyant  cette  forteresse  (d'Aden)  élevée,  comme  par  magie, 
sur  le  roc  calciné;  sans  une  goutte  d'eau,  sans  un  brin  d'herbe; 
fermée  du  côté  de  la  terre  à  tout  rapport  avec  les  populations 
environnantes,  n'offrant  même  aux  relations  maritimes  qu'un  diffi- 
cile accès,  et  pourtant  devenue,  en  dépit  des  obstacles  naturels, 
des  haines  sans  merci,  par  la  seule  volonté  d'un  grand  peuple,  le 
boulevard  de  sa  puissance  dans  ces  latitudes  et  l'unique  refuge  de 
tous  les  navires  de  l'Europe,  je  me  représentais  ce  qu'à  notre  tour 


87/i  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

nous  pourrions  faire  d'Hobok,  plus  favorisé,  tout  préparé  pour  une 
colonisation  féconde,  déjà  ouvert  aux  initiatives  commerciales,  et 
j'espérais...  J'espère  toujours!  Puisse  l'avenir  me  donner  bientôt 
raison  !    » 

Hélas!  on  n'a  encore  rien  fait  en  ce  sens,  bien  au  contraire;  et 
l'Italie  nous  devance  :  elle  travaille  à  occuper  la  baie  d'Assab, 
bien  inférieure  pourtant  comme  situation...  «  Il  faut  qu'on  le 
sache,  continue  le  P.  Charmetant  :  non  seulement  on  n'a  rien  fait 
pour  Hobok,  mais  le  ministère  de  la  marine  vient  tout  récemment 
de  se  mettre  au  travers  de  l'initiative  individuelle,  en  prenant  une 
coupable  mesure,  qu'il  importe  de  dénoncer  à  la  France.  » 

Un  grand  nombre  de  demandes  de  concessions  avaient  été  adres- 
sées par  des  particuliers,  une  société  financière  se  fondait,  lorsque,  le 
25  décembre  dernier,  rO//?c2e/ parut  avec  cette  note  plus  qu'étrange  : 
«  Des  demandes  de  concessions  de  territoire  à  Hobok  (mer  Rouge) 
étant  fréquemment  adressées  au  département  deJa  marine  et  des 
colonies,  nous  croyons  utile  de  faire  connaître  au  public  le  sens  des 
réponses  invariablement  faites  à  toute  ouverture  de  ce  genre. 

«  Le  traité  du  11  mars  1862,  POPvTANT  CESSION  DE  CE  POINT 
A  LA  FRANCE,  ne  contient  aucune  indication  sur  le  périmètre  de 
notre  possession,  et,  de  plus,  NOUS  N'AVONS  RIEN  FAIT  JUS- 
QU'ICI pow  assurer  notre  souveraineté  sur  cette  contrée,  etc.  » 

L'aveu  est,  du  moins,  dépouillé  d'artifice  1  «  Si  quelqu'un  s'avi- 
sait d'aller  fonder,  sur  la  foi  des  traités,  un  établissement  à  Hobok, 
V Officiel  lui  apprend  que  son  occupation  «  précaire  et  révocable  » 
devra  cesser  à  la  première  réquisition,  sans  aucune  indemniié...  » 
Quel  encouragement  à  l'industrie,  au  commerce,  au  patriotisme 
même  des  particuliers  ! 

Nous  engageons  vivement  nos  lecteurs  à  parcourir  en  entier  le 
petit  livre  du  P.  Charmetant.  Il  leur  fera  connaître  bien  des  choses 
étonnantes  et  tristes,  mais  qu'il  faut  savoir,  sur  l'incurie  de  cer- 
taines gens. 

Ce  que  dit  le  narrateur  à  l'occasion  de  la  politique  anglaise  à 
Zanzibar,  n'est  pas  moins  intéressant. 

Le  sultan,  dressé  et  guidé  par  nos  voisins  d'outre-mer,  entre- 
prend de  grandes  choses  pour  la  civilisation  de  son  pays  ;  mais  il 
semble  se  rendre  compte  du  rôle  qu'on  lui  fait  jouer. 

Venu  en  Europe  il  y  a  quelques  années,  Saïd-Rargache  assistait 
à  un  grand  meeting  organisé  à  Londres  pour  célébrer  l'abolition 
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de  la  traite  qu'il  avait  signée  ;  dans  la  salle  du  meeting,  figurait  un 
tableau  représentant  le  bon  Samaritain.  On  expliqua  le  sujet  de  k 
peinture  au  sultan.  «  Ah!  dit-il,  je  comprends  :  le  blessé  tient  la 
place  des  esclaves  que  s'efforce  de  secourir  l'Angleterre,  sous  les 
traits  du  voyageur  bienfaisant...  Mais  je  vois  là  un  troisième  per- 
sonnage :  c'est  le  baudet.  Il  lui  faudra  porter  le  Samaritain  et  le 
blessé.  Ce  baudet,  c'est  moi  !  » 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  Saïd -Bar gâche  a  tiré  une  éclatante 
vengeance  du  meurtre  de  deux  missionnaires  algériens  tués  dans 
rOuroundi,  au  mois  de  septembre  dernier.  Ce  sultan  noir  paraît 
être  animé  des  meilleurs  sentiments  ;  mais  les  Anglais  le  dominent  et 
lui  imposent  toutes  leurs  volontés.  Quant  à  la  traite,  il  ne  faudrait 
pas  croire  que  la  philanthropie  britannique  soit  parvenue  à  la  faire 
cesser  :  elle  a  lieu  d'une  manière  occulte,  et  plus  horrible  encore  que 
par  le  pa^sé;  la  traite  maritime  seule  a  été  atteinte,  celle  de  l'inté- 
rieur se  poursuit  avec  une  hideuse  barbarie. 

((  On  le  voit,  conclut  le  P.  Charmetant,  ce  n'est  pas  avec  ces  demi- 
mesures  qu'on  parviendra  à  détruire  la  traite  et  ses  ravages;  mais 
c'est  en  tarissant  la  source  qui  l'alimente,  c'est  en  étouffant  l'escla- 
vage lui-même  là  où  il  sévit;  et,  pour  cela,  la  loi  de  l'Évangile,  qui 
a  fait  ses  preuves,  a  plus  d'efficacité  que  tous  les  décrets  anti-escla- 
vagistes des  philanthropes  anglais.  » 

Arrêtons-nous  :  aussi  bien  serions-nous  entraîné  trop  loin  ;  et 
d'ailleurs,  il  faut  le  répéter,  cet  instructif  petit  ouvrage  doit  être  lu 
dans  son  ensemble  :  on  y  trouvera  enseignement  et  profit  de  toutes 
façons. 

III 

Au  delà  du  Sahara,  et  dans  une  direction  toute  différente  de  celle 
de  Zanzibar,  il  est,  au  sein  de  l'Afrique,  une  ville  mystérieuse, 
centre  du  commerce  de  ces  contrées,  cité  sainte  pour  les  mahomé- 
tans,  place  convoitée  par  le  génie  moderne,  et  qui  commence  seu- 
lement à  s'ouvrir  devant  le  voyageur  européen  :  nous  voulons  parler 
de  Tombouctou  ou  Timbouctou,  comine  l'appellent  certains  géo- 
graphes. Caillet,  ce  Français  intrépide  qui,  l'un  des  premiers,  força 
l'entrée  de  la  ville  inhospitalière,  lui  trouvait  un  aspect  fort  peu 
royal,  avec  ses  huttes  de  terre,  ses  rues  étroites,  sa  grande  ceinture 
de  dunes,  son  horizon  désolé.  Tombouctou  est  pourtant  la  reine  du 
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Soudan,  l'un  des  points  stratégiques  les  plus  importants  de  l'A- 
frique centrale;  et  la  France,  dès  le  temps  de  Louis  XIV,  tourna 
bien  souvent  les  yeux  vers  cette  station,  d'où  l'on  pourrait  communi- 
quer avec  le  Niger,  au  delta  du  Nil,  et  rayonner  sur  Insalah,  R'damès, 
Tripoli,  enfin,  relier  nos  colonies  du  Nord  à  celles  du  Sénégal. 
C'est  pour  mieux  fixer  l'attention  des  jeunes  lecteurs  sur  une  ville 
dont  on  parle  tant  aujourd'hui,  que  l'auteur  à' Une  Aventure  à 
Tombouctou  a  eu  l'idée  de  donner  une  forme  romanesque  à  l'étude 
qu'il  lui  consacre.  Il  est  évident  que  M.  Prévost-Duclos  n'a  pas  fait 
le  voyage  du  Soudan  ;  mais  il  s'est  aidé,  avec  un  soin  minutieux  et 
une  grande  intelligence,  de  toutes  les  publications  concernant  ce 
pays,  depuis  les  plus  anciennes  jusqu'aux  plus  récentes.  Il  s'empare 
habilement  de  tous  les  documents  pour  prêter  à  son  récit  l'apparence 
de  la  vérité,  en  s'appuyant  sur  un  fonds  de  détails  géographiques 
et  historiques  d'une  entière  exactitude.  Le  petit  roman  qui  se  trame 
en  ce  lointain  pays,  est  plein  de  gaieté  et  d'entrain. 

Il  s'agit  d'une  jeune  Hollandaise,  M""  Kate,  courant  les  déserts 
de  l'Afrique,  sous  la  tutelle  du  meilleur  des  oncles,  pour  retrouver 
un  prétendant  qu'on  avait  éconduit  malgré  elle.  Une  petite  colonie 
accompagne  la  nièce  et  l'oncle  :  c'est  d'abord  dame  Gudule,  un 
chaperon  comme  on  n'en  voit  guère,  la  meilleure  créature  du  monde  ; 
puis  un  jeune  médecin  et  une  espèce  de  jocrisse  bègue,  des  plus 
divertissants.  On  arrive  à  Tombouctou...  Le  jeune  médecin  rédige 
le  journal  de  voyage;  il  se  dit  Belge,  à  seule  fin  de  mieux  louer 
les  Français,  car  le  véritable  héros  est  un  officier  français,  Anatole 
Lemercier,  petit-neveu  de  l'auteur  de  la  Mérovéide  et  de  la 
Panhypocrisiade.  Anatole  a  été  chargé  d'une  mission  de  son  gou- 
vernement. Ses  talents,  sa  bonne  humeur,  sa  bravoure,  séduisent 
les  habitants  de  Tombouctou,  qui  le  proclament  leur  tombouctoukoï, 
et  le  chargent  de  défendre  la  ville.  Nous  ne  pouvons  nous  attarder 
aux  péripéties  du  siège;  disons  seulement  qu'on  apprend,  pendant 
les  opérations  guerrières,  que  le  soupirant  de  M"^  Kate  ne  soupire 
plus  du  tout,  car  il  vient  d'épouser  une  riche  veuve.  La  jeune 
Hollandaise,  après  avoir  risqué  sa  santé,  sa  fortune,  la  vie  de  son 
excellent  oncle,  est  à  la  fin  tout  aise  et  tout  heureuse  d'épouser 
un  prince  Touareg  —  au  grand  scandale  de  dame  Gudule  !  Heureu- 
sement, pour  rassurer  la  bonne  gouvernante,  Anatole  Lemercier, 
aussi  fort  en  blason  qu'en  guerre  ou  en  diplomatie,  vient  déclarer 

le  prince  africain  Adouba  descend  en  droite  ligne  de  Frédéric 
sl  1 
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de  Souabe  et  du  célèbre  Conradin,  échappé  à  la  vengeance  de  Charles 
d'Anjou.  —  «  On  ne  s'attendait  guère  à  trouver  Conradin  en  cette 
affaire  ».  —  Du  reste,  notre  rôle  d'analyste  ne  nous  force  point  à 
expliquer  ces  étonnantes  choses.  Il  faut  bien  laisser  quelque  surprise 
au  lecteur,  et  le  livre  mérite  d'être  lu  :  il  est  instructif,  amusant, 
plein  de  renseignements  fournis  sous  la  forme  la  moins  pédante 
qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Le  neveu  de  Népomucène  Lemercier 
nous  apprend  l'histoire  du  Soudan  ;  le  docteur  disserte  sur  les  habi- 
tudes, les  croyances  et  les  races;  le  bon  oncle  Bahhuysen,  bota- 
niste intrépide,  nous  explique  les  richesses  de  la  flore  africaine  ; 
Chariot,  le  pauvre  Chariot  qui  aide  Mo-monsieur  Ba-bah-huysen  à 
cons-truire  un  mo-mo-numentim-périssable  en  dressant  ses  herbiers, 
est  le  comique  de  la  troupe,  comique  naïf  et  si  bonhomme  qu'on 
éprouve  quelque  peine  à  le  quitter. 

Des  détails  on  ne  peut  plus  intéressants  se  trouvent  à  chaque 
page  :  en  particuher,  sur  les  Touaregs,  sur  les  Rhouans...  les 
menées  des  Moqaddem  de  la  Tripolitaine,  si  acharnés  contre  la 
France  ;  les  journaux  musulmans,  la  manière  dont  les  Africains  envi- 
sagent notre  monnaie  républicaine  :  la  Femme  d'argent^  etc.,  etc. 

Nous  ne  nous  appesantirons  point  en  relevant  certaines  négli- 
gences, quelques  expressions  fâcheuses,  quelques  jugements  contes- 
tables. 

L'auteur  se  sert  du  moi  di  évangélisateurs  en  parlant  des  propaga- 
teurs du  Coran  :  c'est  là  un  véritable  non-sens,  qui  blesse  le  chrétien. 
Il  dit,  par  exemple,  que  la  doctrine  de  Mahomet  spiritualise  la 
chair!...  Sans  être  grand  clerc,  on  prouverait  aisément  combien,  au 
contraire,  elle  carnifie  l'esprit...  Des  notes  aussi  fausses  sont  tou- 
jours regrettables,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  livre  de  vulgarisa- 
tion. Du  reste,  l'auteur,  tout  en  se  donnant  comme  sceptique,  garde 
généralement  une  mesure  qui  lui  permet  de  se  présenter  partout. 
Son  héros  préféré  croit  à  la  Providence,  M"'  Kate  n'est  pas  une 
libre  penseuse,  et  le  docteur  en  reste,  comme  Montaigne,  sur 
\ imprudent  «  Que  sais-je?  » 

Dans  tout  le  cours  du  livre,  on  exhorte  les  Français  à  une  intime 
alliance  avec  l'Allemagne.  C'est  par  là  seulement  que  M.  Prévost- 
Duclos  semble  rentrer  dans  la  nationalité  belge,  qu'il  annonce  au 
commencement  de  son  ouvrage  :  car  ce  conseil  peut  bien  être  celui 
d'un  ami;  il  ne  saurait  guère  venir  du  cœur. 
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IV 

Tout  le  monde  connaît  le  nom  et  les  découvertes  du  célèbre 
capitaine  Cook,  dont  le  premier  voyage  eut  lieu  en  1768,  et  qui 
fit  trois  fois  le  tour  du  monde,  à  une  époque  où  on  ne  l'effectuait  pas 
en  quatre-vingt-dix  joîirs.  C'est  le  troisième  voyage,  avec  la  suite, 
ajoutée  par  King,  que  M.  Mantoux  vient  de  rééditer,  en  se  servant 
des  anciennes  traductions  et  en  abrégeant  les  détails. 

Cook,  d'abord  garçon  de  ferme,  puis  matelot,  s'éleva  successi- 
vement à  tous  les  grades  de  la  marine.  Il  n'était  encore  que  simple 
officier,  lorsqu'un  savant  astronome,  Charles  Green,  envoyé,  avec 
Banks  et  Solander,  dans  la  mer  du  Sud,  pour  y  observer  le  passage 
de   la   planète  Vénus  sur  le  disque  du  soleil  (1768),   désigna  le 
jeune  marin   comme    très  capable   de   commander    l'^EJ/if/m y oz^r, 
sur    lequel    s'embarquait    la    mission    scientifique.    Ce  fut    dans 
ce  voyage  que  Cook  reconnut  les  côtes  de   la  Nouvelle-Zélande, 
et    découvrit    le   détroit   qui  porte   son  nom.    En   1772,    l'intré- 
pide explorateur  reprit  la  mer,  avec  mission  de  vérifier  l'exis- 
tence   de   prétendues    terres    australes.    —  Il  découvrit,    chemin 
faisant,  la  Nouvelle-Calédonie,  que  la  France  occupe  seulement 
depuis  1853,  et  qui  est  devenue  tout  à  coup  si  tristement  célèbre. 
Enfin,   en   1776,  le  gouvernement   anglais   fit  une  troisième    fois 
appel  à  l'énergie  de  Cook;  ou  plutôt  Cook  s'offrit  lui-même,  et  fut 
chargé  de  rechercher  une  communication  praticable  entre  l'Europe 
et  l'Asie  par  l'Amérique  du  Nord.  Le  grand  homme  de  mer   ne 
devait  pas   réussir  dans   cette  entreprise   difficile;   de  nos  jours 
seulement,  le  Suédois  Nordenskiold  a  eu  la  gloire  de  tourner  la 
mer  polaire,  pour  sortir  à  l'extrémité  orientale  de  la  côte  asiatique. 
La  nouvelle  expédition  du  capitaine  Cook  fut  malheureuse  :  les 
vaisseaux,   arrêtés  par  les  glaces  du  détroit  de  Behring,    durent 
redescendre  vers  le  Sud,  afin  de  procéder  à  quelques  réparations 
dans  les  ports  des  îles  Sandwich. 

Cook,  acclamé  d'abord  comme  une  divinité  par  la  population 
de  ces  îles,  avait  eu  la  complaisance  de  se  soumettre  aux  cérémo- 
nies de  la  plus  bizarre,  de  la  plus  grossière  superstition.  Lorsqu'il 
revint  aux  Sandwich,  il  ne  trouva  plus  les  esprits  si  bien  disposés. 
Les  insulaires  se  prirent  de  querelle  avec  les  Anglais.  Le  capitaine 
sembla  oubher  sa  prudence  ordinaire  :  il  employa  les  moyens  de 
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rigueur,  et  ne  fit  qu'irriter  les  sauvages.  Descendu  à  terre  pour 
essayer  d'arranger  le  différend,  il  fut  frappé  par  derrière.  Les  indi- 
gènes dépecèrent  atrocement  son  corps,  dont  les  lambeaux  furent 
rendus  plus  tard  à  ses  compagnons. 

Après  la  mort  de  Cook,  le  capitaine  Clerke  prit  le  commandement 
de  l'expédition  ;  mais  ce  jeune  marin  mourut  bientôt  de  consomption, 
et  les  lieutenants  de  Cook  durent  songer  à  revenir  en  Angleterre. 
Le  lieutenant  King  avait  été  chargé  de  continuer  la  relation  du 
voyage  jusqu'au  retour. 

Des  hommes  comme  Cook  intéresseront  toujours.  Il  est  peu  de 
spectacles  comparables  à  celui  du  marin  luttant  seul,  dans  l'immen- 
sité de  l'Océan,  contre  tous  les  éléments  et  tous  les  périls.  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  l'origine  divine  du  génie  humain,  qui 
conçoit  et  dirige  de  telles  entreprises?  Ici,  cependant,  Cook  est  un 
héros  selon  le  cœur  de  nos  matérialistes  du  jour.  Il  ne  s'élève 
pas,  comme  Christophe  Colomb,  au-dessus  du  but  tracé  par 
son  gouvernement  ou  des  préoccupations  quotidiennes.  Cet  abrégé 
pourrait  être  mis  entre  les  mains  des  élèves  laïques  sans  la 
moindre  expurgation,  car  le  nom  de  Dieu  ne  s'y  rencontre  pas 
une  seule  fois.  Nos  radicaux  auraient,  tout  au  plus,  à  reprocher 
au  capitaine  anglais  d'avoir  appelé  une  des  îles  Sandwich  Christ- 
mas  (Noël). 

Cook  n'était  pas  un  athée  sans  doute  ;  mais  la  raideur  anglicane  se 
montre  dans  tout  l'ensemble  de  cette  nature,  et  cette  raideur  même 
causa  en  partie  la  sanglante  catastrophe  par  laquelle  finit  cette  car- 
rière trop  tôt  brisée.  Le  capitaine  Cook  ne  manque  pourtant  pas  de 
générosité  :  ainsi  on  le  voit  imposer  le  nom  d'un  marin  français, 
Kergiiélen,  à  une  des  premières  terres  qu'il  touche  dans  son  dernier 
voyage,  parce  que  Rerguélen  y  avait  abordé  avant  lui.  Il  témoigne 
envers  son  équipage  une  soUicitude  admirable;  et  cet  homme,  si  dur 
parfois  dans  ses  résolutions,  a,  pour  soulager  ses  marins  ou  les  forcer 
à  la  soumission,  des  industries  touchantes.  Il  respecte  en  général  les 
usages,  les  puérilités  mêmes  des  peuplades  qu'il  rencontre;  il  est 
juste  et  loyal  dans  les  marchés. 

On  s'étonne,  en  parcourant  les  notes  de  ce  grand  capitaine  de 
marine,  d'y  trouver  si  peu  de  descriptions.  A  l'époque  où  vivait 
Cook,  on  s'occupait  à  peine  du  pittoresque,  surtout  dans  le  milieu 
où  il  était  placé.  Il  étudie  les  hommes;  il  peint  minutieusement  les 
mœurs  et  les  caractères  des  insulaires,  alors  si  sauvages,  de  l'océan 
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Pacifique,  pour  renseigner  son  gouvernement  ;  il  cherche  en  même 
temps  à  répondre  aux  intentions  de  celui-ci,  en  jetant  des  semences 
de  civilisation  et  de  bien-être  chez  les  peuples  qui  l'accueillent. 

Malgré  tout  l'attrait  que  de  récents  écrivains  ont  su  donner  aux 
aventures  de  voyages,  on  revient  encore  avec  plaisir  à  ces  anciens 
récits  :  ils  ont  la  véracité,  l'exactitude,  la  simplicité  des  journaux 
de  bord,  et  par  là  même  ils  frappent  peut-être  davantage. 


Elle  est  courageuse  et  noble,  la  tâche  entreprise  par  l'auteur  des 
Scènes  de  la  vie  cléricale,  dans  un  temps  oîi  tant  de  plumes 
s'engraissent  en  exploitant  de  stupides  haines  contre  le  clergé. 

Ce  type  sacerdotal,  que  le  catholicisme  seul  a  pu  réaliser  dans 
une  perfection  presque  divine,  M.  Buel  ne  se  lasse  pas  de  le  peindre. 
Tous  les  écrivains  de  valeur  ont  été  comme  obsédés  par  une  pensée 
maîtresse,  ont  poursuivi  un  idéal  qui,  dans  leurs  œuvres,  se  repré- 
sente toujours.  M.  Buet  voit  surtout  le  prêtre.  Cette  grande  victime 
des  haines  et  des  rancunes  de  notre  époque  semble  lui  crier  du  fond 
de  l'ignominie  où  l'on  essaye  de  la  plonger  :  Venge-moi!  11  a  osé 
plaider  jusque  sur  le  théâtre  la  cause  sacerdotale.  Son  héros  n'a  point 
été  amoindri,  comme  vient  de  l'être  si  douloureusement  la  grande 
figure  de  l'Apôtre  des  nations  ;  et  cependant  le  public  s'est  senti  forcé 
d'applaudir,  en  saluant  enfin  une  robe  de  prêtre  dignement  portée. 

C'est,  nous  le  répétons,  un  vrai  courage,  un  rare  et  noble  exemple; 
et  les  catholiques  ne  doivent  pas  marchander  leur  sympathie  à 
l'auteur  si  bien  inspiré. 

Dans  les  Scènes  de  la  vie  cléricale,  M.  Buet  déroule  la  vie  d'un 
curé  d3  campigne.  Il  prend  au  berceau  l'humble  enfant  que  Dieu 
marquera  un  jour  de  l'onction  sacrée;  il  le  fait  naître  au  sein  d'une 
pauvre  mais  honnête  famille  :  car  l'Église,  jalouse  de  la  dignité  de 
ses  ministres,  veut  qu'ils  sortent  d'une  source  pure.  Cette  famille 
patriarcale  est  peinte  avec  tant  de  charmes,  que  l'auteur  semble  en 
avoir  copié  le  tableau  dans  quelque  coin  de  ses  chères  montagnes  de 
Savoie,  où  se  conservent  encore  les  mœurs  chrétiennes...  La  religion 
impose  au  front  du  plus  pauvre  des  pères,  de  la  plus  humble  des 
mères,  une  majesté  royale,  qui  s'en  est  allée  avec  les  autres  majestés, 
parce  que  la  foi  a  fait  place  à  Tincrédulité  et  au  vice.  Heureux  le 
pays  où  l'on  retrouve  encore  des  intérieurs  comme  ceux  de  Jean- 
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Pierre!  Le  brave  ouvrier  a  treize  fils  :  il  en  donne  un  à  Dieu,  et  le 
lui  donne  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  adolescence,  car  il  a  su 
l'élever  en  enfant  chrétien!  Après  la  vie  de  famille,  vient  celle  du 
séminaire,  avec  ses  âpres  sacrifices,  ses  joies  mystérieuses.  M.  Buet 
nous  a  fait  assister  à  l'appel  successif  de  l'âme  par  la  voix  divine  ;  il 
nous  montre  à  présent  la  transformation  merveilleuse  da  pauvre 
enfant  da  peuple  qui  va  devenir  un  apôtre.  Voilà  cette  âme  aux 
prises  avec  les  exigences  de  la  vocation  et  les  résistances  de  la 
nature  !...  Ces  luttes,  l'auteur  les  peint  dans  des  pages  fortes  et  éle- 
vées, que  nous  aimerions  à  transcrhe  tout  entières. 

Enfin,  Félix,  prosterné  sur  les  dalles  du  sanctuaire,  a  renoncé 
à  toutes  les  joies,  à  tous  les  orgueils  de  la  vie  ;  il  s'est  voué  à  toutes 
les  misères,  à  toutes  les  insultes  :  il  est  prêtre  pour  l'éternité!  Use 
relève,  il  part,  bien  armé,  mais  bien  seul,  s'il  n'emportait  Dieu 
avec  lui... 

Il  débute  par  l'enseignement;  et  M.  Buet,  s' adressant  aux  pères 
de  famille,  leur  donne,  par  la  bouche  de  son  héros,  les  avis  les 
plus  graves,  les  plus  pratiques  pour  l'avenir  de  leurs  fils.  Les  avis 
ne  sont  pas  ménagés  non  plus  aux  jeunes  prêtres  :  l'auteur  y  met 
une  mesure  parfaite,  et  l'homme  du  monde  se  rencontre  ici  avec 
nos  plus  sages  prélats,  parce  qu'il  a,  comme  eux,  le  tact  chrétien. 

Impossible  de  suivre  l'abbé  Félix  dans  les  différentes  étapes  de 
sa  carrière  sacerdotale  :  vicaire  de  village,  aumônier  pendant  la 
triste  campagne  de  1870,  patriote  comme  pas  un,  brave  comme 
un  héros,  compatissant  comme  une  sœur  de  Charité,  le  jeune  prêtre 
se  fait  aimer  partout  et  de  tous.  11  est  un  chapitre  qui  nous  a 
particulièrement  frappé  :  le  Dernier  Jour  d'un  condamné.  C'est 
une  réponse  à  Victor  Hugo.  Cet  esprit  aussi  faux  que  sublime 
parfois  s'est  laissé  aller  à  une  déclamation  malsaine,  à  un  plai- 
doyer sans  portée  contre  la  peine  de  mort  :  son  condamné  ne 
touche  point,  pour  peu  qu'on  réfléchisse,  car  cet  assassin  n'a  pas 
de  remords!  On  demande  de  la  pitié  pour  le  coupable,  et  l'on  oubhe 
la  victime  ;  on  ne  se  souvient  plus  que  le  crime  a  besoin  d'expiation, 
et  la  société  de  défense;  que,  sans  le  châtiment  des  lois,  les  ven- 
geances privées  nous  ramèneraient  à  l'état  de  barbarie.  M.  Buet 
donne  ici  une  contre-partie  de  cette  œuvre  trop  célèbre.  L'abbé 
Félix  ouvre  le  ciel  au  repentir  du  parricide;  et  le  criminel,  tout  en 
payant  sa  dette  de  sang,  meurt  consolé.  Une  scène  d'une  simplicité 
grandiose  achève  la  série  de  tableaux  si  émouvants  qui  passent 
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SOUS  nos  yeux.  L'abbé  Félix  a  vieilli  dans  les  fatigues  du  saint 
ministère.  Un  soir,  on  vient  le  chercher  pour  assister  un  malade, 
un  usurier,  un  sceptique,  qui  plus  d'une  fois  a  insulté  son  pasteur. 
Il  faut  franchir  les  précipices  des  Alpes,  passer  à  travers  une  tem- 
pête de  neige;  la  nuit  s'annonce  affreuse  et  terrible.  N'importe! 
le  prêtre  part,  un  jeune  paysan  l'accompagne;  tous  deux  s'égarent. 
Le  vent  est  glacé.  A  bout  de  forces,  Félix  croit  qu'il  va  mourir: 
il  ordonne  à  son  jeune  guide  de  prendre  le  saint  Viatique  et  de 
l'abandonner.  L'intrépide  montagnard  trouve  alors  dans  son  cœur 
une  inspiration  sublime  :  il  ouvre  sa  veine  avec  un  couteau,  et  abreuve 
«  de  son  sang  pur  et  chaud  »  son  pasteur  bien-aimé,  en  s'écriant  : 
«  Courage,  monsieur  le  curé  !  nous  sauverons  cette  pauvre  âme  !  » 

Ah  !  l'abbé  Félix  est  un  prêtre  heureux  !  Il  rencontre  bien  autour 
de  lui  quelques  contradicteurs,  quelques  impies;  mais  ses  mon- 
tagnards, en  général,  sont  de  bons  et  braves  chrétiens  :  qu'impor- 
tent les  fatigues  et  la  pauvreté,  quand  on  les  supporte  au  milieu 
de  si  belles  âmes!  M.  Buet,  dont  l'amour  filial  pour  son  pays  de 
Savoie  nous  trace  de  si  suaves  descriptions  des  montagnes,  a  su 
idéaliser  le  type  de  ses  paysans  ;  il  n'a  point  demandé  à  son  héros 
des  sacrifices  sans  compensation.  L'abbé  Félix  n'a  pas  le  caractère 
dramatique  de  l'abbé  Patrice;  et  pourtant,  à  mesure  que  l'auteur 
avance,  on  dirait  qu'il  comprend  mieux  le  caractère  du  prêtre  : 
son  curé  de  village  est  encore  plus  véritablement  prêtre  que  le  fils 
aîné  des  Ghamplaurent. 

M.  Buet  nous  donnera  peut-être  plus  tard  —  et  il  semble  permis 
de  le  lui  demander  —  non  plus  la  figure  de  Fapôtre,  mais  celle  du 
martyr,  du  martyr  de  tous  les  instants  :  car  c'est  bien  aujourd'hui 
que  le  prêtre  doit,  à  l'imitation  de  saint  Paul,  «  combattre  parmi 
l'honneur  et  l'ignominie,  la  mauvaise  et  la  bonne  réputation,  traité 
d'imposteur  quoique  sincère,  d'inconnu  quoique  très  connu,  mou- 
rant toujours  et  vivant  néanmoins  » ,  immortel  à  travers  toutes  les 
persécutions  î 

VI 

En  parlant  tout  à  l'heure  du  voyage  du  P.  Charmetant,  nous  nous 
réservions  de  revenir  sur  les  publications  delà  Société  bibliographi- 
que. Ces  pubhcations,  en  effet,  ne  se  bornent  pas,  comme  on  le  sait, 
à  la  série  des  excellents  petits  ouvrages  de  géographie  et  de  décou- 
vertes dont  nous  nous  sommes  occupé  plus   d'une  fois  déjà.  La 
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Société  bibliographique  met  en  circulation  les  Classiques  pour  toits ^ 
œuvre  très  soignée,  très  intelligente,  et  dont  les  débuts  promettent 
beaucoup.  Le  catalogue  de  ces  ouvrages  si  précieux  et  d'un  prix 
si  modique  s'augmente  tous  les  jours  :  nous  y  remarquons  les 
auteurs  les  plus  divers,  les  œuvres  les  plus  variées.  La  Chanson  de 
Roland  se  trouve  à  côté  des  Lettres  de  J/"""  deSévigné,  les  Psaumes 
côtoient  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld;  puis  voici  toute 
une  liste  ouverte  des  recueils  de  poésie  et  de  légendes  étrangères, 
nous  donnant,  en  quelques  extraits,  un  aperçu  fort  juste  de  génie 
de  chaque  peuple.  Ce  sont  :  lePetit  Romancero  espagnol,  les  Poètes 
du  foyer  allemand,  les  Ballades  anglaises  et  écossaises,  etc. ,  etc. 
Enfin,  de  graves  petits  traités  nous  sont  offerts  sous  le  même  format; 
ils  rentrent  presque  dans  la  pohtique;  ils  sont  nouveaux  encore, 
quoique  anciens  déjà  :  nous  voulons  parler  des  Considérations  sur 
la  France,  par  J.  de  Maistre,  et  des  Réflexions  sur  la  Révolution 
française,  par  Burke.  Ce  dernier  ouvrage  est  un  de  ceux  qui  se 
relisent  toujours  avec  intérêt  et  doivent  avoir  place  dans  la  biblio- 
thèque. Le  petit  volume  imprimé  par  la  Société  bibliographique 
contient  le  texte  anglais  presque  tout  entier,  du  moins  dans  tout 
ce  qui  se  rapporte  à  notre  pays.  Une  notice  sur  Burke  précède  la 
traduction  :  elle  fait  bien  ressortir  le  caractère  et  la  valeur  du  grand 
politique  anglais,  qui,  dès  le  premier  jour,  jugea  la  révolution  fran- 
çaise comme  la  jugera  l'histoire  impartiale,  et  a  ne  se  laissa  jamais 
prendre  aux  belles  phrases,  cette  pipée  si  dangereuse  en  France  ». 
Burke  est  protestant  :  il  apprécie  à  ce  point  de  vue  tout  ce  qui 
touche  à  l'Église  ;  il  semble  oubher  que  l'arbitraire,  la  persécution, 
le  mépris  du  droit  des  gens,  remontent  au  temps  de  la  Réforme 
pour  les  catholiques;  on  songe  involontairement,  en  le  lisant,  à 
cette  vieille  caricature  où,  le  diable  se  vantant  d'avoir  fait  Robes- 
pierre, la  femme  du  diable  lui  répond  en  ricanant  :  «  Bah!  il  vient 
de  Luther,  qui  vient  de  moi.  » 

Mais  c'est  justement  parce  que  Burke  est  placé  dans  un  camp 
presque  allié  que  ses  jugements  ont  tant  de  force.  L'inébranlable 
logique  d'une  conscience  révoltée  contre  le  sophisme  les  marque  de 
son  coin  indélébile.  Si  le  mensonge  doit  trop  souvent  triompher 
parmi  les  hommes,  n'est-ce  point  une  consolation  de  relire  ces 
protestations  éloquentes,  où  se  sont  réfugiés  les  grands  principes 
auxquels  l'humanité  devra  constamment  revenir,  si  elle  ne  veut  pas 
sombrer  pour  jamais? 
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«  Je  hais  le  despotisme,  s'écriait  Burke  répondant  à  Fox;  je  le 
hais  en  France,  comme  je  l'abhorre  ici.  Il  y  a  mi  despotisme  plus 
odieux  qae  celui  des  monarques  :  le  despotisme  d'une  populace 
sanguinaire,  spoliatrice  et  féroce,  chargée  de  tous  les  vices  de  la 
république  et  n'ayant  aucune  de  ses  vertus.  » 

La  vie  de  Burke  fut  une  lutte  acharnée  contre  l'idée  révolution- 
naire. Il  la  combattait  en  homme  politique,  tandis  que  M.  de 
Maistre  étreignait,  comme  l'Archange,  le  génie  satanique  dans  ses 
bras  puissants.  La  Société  bibliographique  a  bien  fait  de  mettre  en 
même  temps  à  la  portée  de  tous  les  Considérations  sur  la  France 
et  les  Réflexions  sur  la  Révolution  française. 

Cette  œuvre  ne  se  préoccupe  pas  seulement  d'assainir  et  d'élever 
l'esprit  par  le  livre  :  elle  veut  aussi  parler  aux  yeux  par  l'image. 
La  ligue  de  l'enseignement  antichrétien  ne  néglige  pas  le  moyen 
de  plaire  à  l'enfant  ou  au  peuple.  On  connaît  les  bons  points  qu'elle 
distribue  dans  les  écoles,  et  l'on  sait  quelle  malveillance  haineuse 
préside  au  choix  de  ses  sujets;  on  n'ignore  pas  non  plus  quelle 
vogue  ont  toujours  les  images,  quel  charme  elles  exercent  sur  les 
petits  comme  sur  les  grands.  Depuis  quelque  temps  le  commerce 
exploite  cet  attrait,  en  distribuant  de  petites  gravures  coloriées, 
qui  forcent  l'acheteur  à  garder  l'adresse  de  certaines  maisons. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'image  est  frivole,  insigniiiante,  souvent 
immorale,  ou  bien  perfide  et  irréligieuse  :  ce  qui  n'empêche  pas  le 
public  d'accepter  des  deux  mains,  avec  sa  légèreté  ordinaire,  et  de 
collectionner  ces  peintures,  dont  le  coloris  flatte  le>i  yeux.  Nous 
avons  vu,  même  sur  des  tables  chrétiennes,  des  albums  remplis  de 
ces  petites  indécences  sur  fond  d'or,  qui  n'ont  de  valeur  dans 
aucun  genre.  Des  hommes  ardents  pour  le  bien  ont  pensé  qu'il  serait 
possible  de  combattre  l'image  par  l'image,  et  l'on  vient  d'entre- 
prendre la  pubHcation  de  séries  chromo-lithographiques  divisées 
en  groupes  de  six...  La  première  série  comprend  les  sujets  sui- 
vants :  Charlemagne  couronné  par  le  pape  Léon  III;  Saint  Louis 
rendant  la  justice  sous  le  chêne  de  Vincennes;  Saint  Ignace  de 
Loyola  fondant  la  Compagnie  de  Jésus  dans  l'église  de  Mont- 
martre; le  Vénérable  abbé  de  la  Salle  distribuant  des  pains  aux 
pauvres;  Louis  XVII  en  butte  à  la  brutalité  du  cordonnier  Simon; 
les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  se  dévouant  sur  le  champ  de 
bataille  pendant  la  dernière  guerre.  Dans  un  autre  groupe  nous 
trouvons  :  Villars  prenant  congé  de  Louis  XIV  ;  les  Prêtres  déportés 
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en  93  ;  les  Chrétiens  aux  catacombes,  etc.  Tous  ces  tableaux  en 
miniature  ne  sont  assurément  pas  des  chefs-d'œuvre;  mais  ils  ne 
manquent  ni  de  mouvement  dans  les  attitudes  ni  d'un  certain  éclat 
de  couleurs  ;  ils  disent  très  bien  aux  yeux  ce  qu'ils  veulent  dire  : 
c'est  déjà  quelque  chose.  D'ailleurs,  chaque  chromo-lithographie 
porte  au  revers  une  notice  très  substantielle,  qui  rectifie  bien  des 
préjugés,  répond  à  bien  des  attaques,  venge  enfin  la  cause  reli- 
gieuse, en  popularisant  les  traits  héroïques  ou  charitables  des 
grands  chrétiens.  Si  le  concours  des  personnes  dévouées  vient 
en  aide  à  l'entreprise,  il  est  évident  que  les  moyens  d'action  pour- 
ront se  perfectionner. 

Le  spirituel  rédacteur  en  chef  du  Clairon^  félicitant  les  membres . 
de  la  Société  bibliographique  des  résultats  obtenus,  leur  rappelait 
que  l'œuvre  a  déjà  répandu  six  millions  de  tracts,  «  brochures  minus- 
cules, où  le  bon  sens  et  la  vérité  sont  en  quelque  sorte  condensés 
en  pilules  ».  Mais  il  constatait  aussi  l'activité  que  met  l'erreur  dans 
sa  propagande.  La  Société  biblique  anglaise  dépense  chaque  année 
cinq  millions  pour  inonder  les  deux  mondes  de  ses  brochures  et  de 
ses  livres;  l'Institution  bibliographique  américaine  écoule  annuel- 
lement quarante-deux  millions  de  publications!  Ces  chiffres  ont  de 
quoi  stimuler  notre  zèle,  et  nous  terminerons  par  la  conclusion  de 
l'énergique  appel  que  M.  Cornély  adressait  aux  catholiques  : 

«  Disons-nous  qu'en  propageant  les  bons  livres,  c'est  l'âme  même 
de  la  France  que  nous  soignons,  que  nous  fortifions,  que  nous 
ennoblissons,  que  nous  préparons  pour  un  avenir  qui  sera  encore 
glorieux  :  les  gloires  de  son  passé  nous  en  répondent.  » 

VII 

Si  jamais  homme  célèbre  a  entretenu  le  public  de  sa  personnalité, 
c'est  bien  M.  de  Lamartine.  Il  a  usé  si  largement  des  confidences, 
il  en  a  tant  fait  «  sa  vie  durant  »,  que  l'on  s'étonne  d'apprendre 
qu'il  y  ait  encore  quelque  chose  à  glaner  dans  ce  domaine  si  riche, 
mais  tant  exploité! 

Voici  cependant  quelques  pages  supplémentaires,  quelques  ma- 
tériaux apportés  à  l'histoire  de  l'illustre  écrivain.  Cette  histoire, 
il  l'avait  commencée  lui-même,  sans  pouvoir  l'achever;  les  con- 
temporains ne  la  termineront  point.  Nous  sommes  trop  près  de 
.cette  brillante  figure  :  la  reculée  du  temps  nous  manque  pour  l'ap- 
précier. 

l*'"  AVRIL    (.\°    84).    3'   SÉRIE.    T.    XIY.  57 
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Les  notes  que  publient  aujourd'hui  les  éditeurs  de  M.  de  Lamar- 
tine, comprennent  les  vingt-cinq  premières  années  de  la  vie  du 
poète,  de  1790  à  1815.  L'écrivain  célèbre,  l'homme  politique,  le 
poète  adulé  et  malheureux  à  la  fois,  semble  revenir  avec  délices 
aux  premiers  jours  de  son  enfance.  «  Se  souvenir,  c'est  vivre  deux 
fois,  n  Mais  combien  dp  fois  a  vécu  Lamartine  à  ce  compte-là! 

On  a  admiré  la  fraîcheur  des  souvenirs  enfantins  retracés  par 
une  plume  si  lasse,  on  les  trouve  colorés  d'un  rayon  du  matin  :  oui, 
peut-être,  si  l'on  veut  parler  des  descriptions  toujours  merveilleuses 
sous  une  telle  plume,  des  détails  d'intérieur,  des  portraits  d'un 
dessin  délicieux  ;  mais  comme  il  passe  sur  tout  cela  un  souffle  ora- 
. geux,  le  souffle  d'une  vie  agitée  et  passionnée! 

L'homme  fait  prête  à  l'enfant  des  pensées,  des  jugements  qui 
altèrent  tant  de  fraîches  couleurs  ;  et  Lamartine,  quoi  qu'on  en  dise, 
ne  se  montre  pas  dans  ces  pages  sous  le  plus  beau  jour. 

Cet  enfant,  préoccupé  de  la  beauté  de  sa  mère  parmi  les  pre- 
mières caresses  maternelles,  nous  choque.  Quand  il  parle  de  «  l'ai- 
mable et  charmante  femme,  sur  la  couche  de  laquelle  on  l'apportait 
chaque  mathi  »,  il  y  a  un  je  ne  sais  quoi  qui  blesse  le  respect  filial. 
On  s'attendait  à  un  sentiment  religieux  pur  et  profond,  dans 
ces  jeunes  années,  sous  les  regards  d'une  mère  si  pieuse...  on  ne 
trouve  qu'une  vague  religiosité,  une  initiation  presque  involontaire 
des  pratiques  maternelles...  puis  l'idée  chrétienne  s'altère  avec  les 
années  de  l'adolescence,  sous  l'influence  de  lectures  et  de  passions 
trop  précoces.  Lamartine,  ici  comme  partout,  reste  déiste,  et  c'est 
certainement  une  de  ses  gloires.  —  Mais  son  Dieu,  a  dont  la  justice 
n'est  que  de  la  miséricorde  »,  se  présente  amoindri  et  abaissé  :  car 
l'ensemble  du  concept  divin  est  une  chaîne  magnifique;  dès  qu'on 
a  rompu  un  anneau,  tous  les  autres  s'échappent...  La  délicatesse 
du  sentiment  cathohque  manque  souvent  à  cet  esprit  si  délicat... 
Nous  relèverons  seulement  cette  phrase,  en  parlant  d'une  tète  de 
Guide  :  «  C'est  bien  la  Vierge  avant  l'Annonciation  »,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  jeune  fille  avant  le  mariage! 

La  chantre  de  Jocelyn  ne  comprend  pas  mieux  l'idéal  du  prêtre. 
Il  rencontrait  au  sein  de  sa  famille  des  prêtres  qui  ne  voulaient 
être  «  que  des  sages  ».  Il  répète  la  plus  injuste  des  accusations 
contre  le  sacerdoce,  quand  il  écrit  :  «  Le  prêtre  sans  famille  et  qui 
ne  compromet  que  lui-même,  est  toujours  l'àme  des  conspirations  ; 
il  emporte  la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers,   comme  disait 
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Danton  :  la  famille  est  un  gage  qu'il  ne  donne  pas  à  la  société,  w 
Elevé,  on  le  sait,  chez  les  Jésuites,  Lamartine  rend  cependant  jus- 
tice, en  général,  à  ses  anciens  maîtres.  Nous  rencontrons  dans  le 
nouveau  volume  le  portrait  de  presque  tous  ses  professeurs.  Ces 
portraits,  ce  n'est  pas  la  main  de  l'écolier  qui  les  a  crayonnés;  mais 
Lamartine  vieilli  n'a  retrouvé  dans  sa  mémoire  qu'une  estime  pro- 
fonde pour  ceux  dont  il  ne  partage  plus  la  foi.  Il  se  plaît  à  recon- 
naître la  piété  sincère,  le  zèle  dévoué,  l'extrême  pureté  de  vie  de 
ces  hommes  volontairement  astreints  qu  plus  pénible,  au  plus 
ingrat  des  labeurs,  celui  de  l'éducation.  Un  seul,  pendant  le  séjour 
du  jeune  Lamartine  à  Belley,  fut  soupçonné  d'une  faiblesse;  ombra- 
geux comme  César,  quand  il  s'agit  de  l'honneur,  les  supérieurs  le 
congédièrent,  et  pourtant  ce  n'était  peut-être  qu'une  calomnie! 
«  Il  quitta  l'ordre,  il  resta  pieux  et  devint  évêque.  Il  vécut  sans 
tache  dans  son  nouvel  état  et  mourut  pur.  Je  n'ai  pas  rencontré 
un  homme  plus  aimable.  Cela  ne  suffisait  point  aux  Pères  de  la 
Foi.  Point  de  grâce  pour  l'ombre  d'une  légèreté  !  » 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  vanité  presque  naïve  du  grand  poète  : 
elle  est  connue.  Comment  eût-il  pu  s'en  défendre  ?  La  vie,  pour  lui, 
fut  d'abord  une  fête,  une  ivresse  perpétuelle.  L'encens  fumait  sous 
ses  pas.  Beau  comme  Apollon,  harmonieux  comme  ce  dieu  de  la 
poésie  et  de  la  musique,  il  semblait  descendre  de  l'Olympe  pour 
enlever  tous  les  cœurs.  Il  passait  cueillant  et  flétrissant  d'une  main 
distraite  les  plus  orgueilleuses  ou  les  plus  humbles  fleurs.  Depuis 
Janette^  la  femme  de  chambre  de  sa  mère,  qu'il  aimait  plus  qu'on 
aime  ordinairement  à  son  âge  et  qu'il  laisse  en  larmes  quant  il  part 
pour  le  collège,  jusqu'à  Graziella,  jusqu'à  la  batelière  des  lacs  de 
Savoie,  que  de  frivoles  amours  !  Elles  ressemblent  à  celles  de  Goethe, 
à  celles  de  tous  ces  illustres  et  charmants  égoïstes  si  dangereux 
pour  leur  siècle.  On  se  croit,  avec  Lamartine,  aux  antipodes  du 
naturalisme,  tandis  que  bien  souvent  on  y  confme.  Le  péril,  du 
reste,  est  plus  grand,  sans  doute,  dans  la  peinture  d'une  passion 
aux  dehors  si  séduisants,  que  dans  celle  du  vice  brutal...  Le  soleil 
qui  éclaire  ces  pages,  nous  semble  être  celui  du  dix-huitième 
siècle  ;  c'est  du  moins  un  de  ses  derniers  reflets.  Les  jeunes  filles 
aimées  par  le  poète  ont  quelque  chose  de  celles  de  Greuze  :  demi- 
nues,  inconscientes,  ingénues,  de  cette  ingénuité  affectée  et  fausse, 
si  en  vogue  à  l'époque  de  Jean-Jacnues  et  de  Diderot.  Le  bon 
vieillard  des  environs  de  Màcon,  célébrant  le  printemps  à  la  manière 
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antique,  au  milieu  d'une  jeunesse  à  laquelle  il  ménage  des  plaisirs 
faciles,  n'est-il  pas  bien  aussi  de  ce  temps-là? 

En  sortant  du  siècle  qui  finit,  Lamartine  salue  les  gloires  de  celui 
qui  commence,  gloires  auquelles  il  va  bientôt  mêler  la  sienne.  Le 
futur  poète  entend  lire,  chez  les  Jésuites,  les  premières  pages  de 
Chateaubriand.. .  Victor  Hugo  écrivait,  après  une  semblable  lecture, 
ces  mots  sur  son  cahier  d'écolier  :  a  Je  serai  Chateaubriand  ou 
rien  !  »  —  Lamartine  prétend  avoir  jugé  le  maître  dès  le  premier 
jour.  «  C'est  beau,  dit-il  à  ses  camarades,  mais  c'est  trop  beau  !  » 

Plus  tard  il  rencontre,  sur  la  route  de  Coppet,  M""®  de  Staël  et 
M"''  Récamier,  passant  en  calèche  et  couvrant  d'un  nuage  de  pous- 
sière l'adolescent  alors  ignoré.  Il  avait  vu  le  génie  dans  son 
cortège  de  beauté,  et  il  préférait  le  génie. 

La  partie  de  ces  nouveaux  mémoires  consacrée  à  la  Restaura- 
tion et  à  la  famille  des  Bourbons,  à  laquelle  Lamartine  était  alors 
fort  attaché,  fournirait  de  curieuses  citations.  Bornons-nous  à  une 
seule.  Le  jeune  officier  assitait  souvent  au  dîner  royal.  Voici  com- 
ment il  s'exprime,  en  réfutant  les  bruits  injurieux  colportés  par  les 
pamphlétaires  de  l'époque  :  «  Louis  XVIII  passait  pour  gourmand; 
il  n'était  que  délicat.  La  conversation  qu'il  me  fut  donné  d'entendre, 
était  familière,  polie,  spirituelle  quand  le  roi  parlait.  C'était  un 
démenti  public  aux  orgies  dont  on  calomniait  la  cour  aux  oreilles 
du  peuple.  Figurez-vous  une  orgie  à  une  table  où  s'asseyait  l'orphe- 
line du  Temple,  qu'un  évêque  bénissait,  qu'un  roi  de  France 
présidait,  les  portes  ouvertes,  devant  son  peuple!  Pétrone  était 
dans  la  rue;  la  décence,  la  religion,  le  malheur,  étaient  aux  palais 
des  rois.  Voilà  la  vérité.  » 

Le  célèbre  écrivain  s'arrête  en  1815;  il  clôt  ses  notes  par  les  mots 
suivants  :  «  Mon  père  voyait  bien  que  ma  naissance  honnête  mais 
peu  illustre  ne  me  donnait  pas  de  chance  pour  un  avancement  dans 
la  garde  du  roi,  toute  réservée  aux  fils  des  émigrés...  »  Lamartine 
donna  sa  démission,  car  il  se  trouvait  «  trop  de  distinction  de 
famille  pour  rester  sans  avenir  )). 

Ne  sent-on  pas  percer  ici  une  certaine  amertume  qui  explique 
beaucoup  de  choses?...  Combien  de  carrières  et  d'opinions  n'ont 
dévié  que  par  un  simple  froissement  d'amour-propre! 

J.  de  RocHAY. 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE 


Académie  des  sciences  :  la  photographie  appliquée  à  la  biologie,  par 
M.  M arey  ;  images  photographi' es  de  chevaux  lancés  au  grand  galop  de 
course,  par  M.  .Muybridge,de  Sau-Francisco  ;  fusil-revolver  photographique, 
employé  par  M.  Marey  pour  reproduire  le  vol  des  oiseaux.  —  Le  phylloxéra 
à  l'Académie  des  sciences  ;  valeur  des  remèdes  proposés  pour  résister  à  son 
invasion.  Lettre  de  M.  Balbiani  à  M.  le  ministre  de  l'agriculture,  proposant 
de  nouvelles  expériences  relatives  à  la  destruction  de  l'œuf  d'hiver. 
M.  Blanchard  rappelle  qu'il  a  proposé  dès  1876  des  expériences  relatives  à 
ce  sujet.  —  Joseph  Decaisne,  son  œuvre  scientifique  et  professionnelle.  — 
Histoire  des  plantes,  par  H.  Bâillon.  —  La  Faculté  motrice  dans  les  plarJes, 
par  Ch.  Darwin.  —  Les  Clumfjignons  figurés  et  desséchés,  par  Doassans  et 
Paiouillard.  —  Traité  de  Botaniiue,  par  Van  Tieghem.  —  La  Cosmogonie 
jnosaïqne,  par  l'abbé  Vigouroux.  —  UAge  du  bronze,  par  John  Evans,  l'ori-. 
gine  du  mot  clU.  —  L'Attitude  de  l'homme  au  point  de  vue  de  l'équilibre,  du 
travail  et  de  [''expression,  par  le  D""  xVd.  Nicolas.  —  L'Htjgiène  d\i  teint,  par  le 
D""  Izard.  —  Quelques  notes  du  professeur  Schmitt  dans  le  Journal  des 
Sciences  médicales  de  Lille.  —  La  Revue  mensuelle  d'Astronomie  populaire,  de 
Météorologie  et  de  Physique  du  globe,  par  C.  Flammarion.  —  L'Année  icienti- 
fique  U  industrielle,  par  Louis  Figuier.  —  Les  Finances  françaises  de  1870  à 
1878,  par  Matthieu  Bodet. 

Depuis  notre  dernière  chronique,  l'Académie  des  sciences  a  reçu 
plusieurs  communications  qui  nous  ont  paru  de  nature  à  intéresser 
nos  lecteurs.  Nous  citerons  en  première  ligne  celle  de  M.  Marey, 
sur  la  7'eproduction,  par  la  photographie,  des  diverses  phases  du 
vol  des  oiseaux.  Les  phénomènes  biologiques,  ou  autrement  dit, 
toutes  les  modifications  dont  les  êtres  vivants  sont  le  siège  ou  la 
cause,  peuvent  souvent  s'observer  au  moyen  de  nos  sens.  Mais,  plus 
souvent  encore,  nos  organes  ont  besoin  d'être  renforcés  par  certains 
instruments  qui  augmentent  leur  puissance.  C'est  ainsi  que  le 
microscope  donne  à  notre  œil  le  pouvoir  d'étudier  des  êtres  dont 
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l'importance  est  en  raison  directe  de  leur  petitesse,  et  qui,  sans  son 
secours,  seraient  complètement  ignorés  de  la  génération  actuelle, 
comme  ils  l'ont  été  des  générations  qui  ont  précédé  Leevenhœk.  C'est 
au  moyen  des  sens  que  nous  percevons  les  phénomènes  du  monde 
extérieur  et  que  nous  les  percevons  sûrement.  Bien  qu'ils  nous 
trompent  quelquefois,  ou,  plus  exactement,  que  nous  formulions  de 
faux  jugements  sur  les  données  qu'ils  nous  procurent,  il  n'en  reste 
pas  moins  certain  que,  sans  leur  secours,  le  monde  extérieur  n'exis- 
terait pas  pour  nous.  Ceci  soit  dit  pour  répondre  de  prime  abord  à 
toutes  les  objections  passées  et  futures  sur  la  certitude  des  connais- 
sances perçues  par  leur  secours,  et  aussi  pour  qu'on  ne  se  méprenne 
pas  sur  ce  que  nous  allons  dire.  Si  nos  sens  sont  bons  juges,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'ils  sont  peu  propres  à  nous  donner  la  valeur 
réelle  de  certains  phénomènes:  leur  acuité  et  leur  sensibilité  ont  des 
limites  plus  étroites  qu'on  ne  le  pense  généralement.  Mais  heureu- 
sement cette  acuité  et  cette  sensibilité  peuvent  être  grandement 
accrues  par  des  instruments  convenables.  Il  y  a,  en  outre,  dans  les 
observations  ce  que  les  astronomes  3i])pe\\ent  Y équatio?ij)erso}ineile, 
et  c'est  ce  dont  témoignent  les  différences  accusées  par  des  observa- 
teurs qui  ont  vu  le  même  phénomène.  11  faut  aussi  tenir  grand 
compte  de  l'impression  personnelle  et  d'une  sorte  de  sentiment 
préformé  qui  nous  fait  attribuer  aux  choses  une  importance  relative, 
qui  n'est  pas  dans  leur  nature  et  qui  n'existe  pas  dans  la  réalité. 
Aussi,  chaque  fois  qu'ils  l'ont  pu,  les  savants  ont-ils  tâché  de  rem- 
placer le  sens  par  un  instrument  délicat  sur  lequel  la  volonté  ou  le 
sentiment  n'eussent  aucune  prise.  C'est  ainsi  que,  dans  les  maladies 
fébriles,  le  thermomètre  donne  au  médecin,  non  seulement  un 
aperçu  de  la  température  de  son  malade,  mais  le  degré  exact  et 
précis  de  cette  température,  degré  que  la  main  même  dressée  par 
une  longue  expérience  sera  toujours  impuissante  à  fixer.  D'autres 
fois,  un  phénomène  présente  plusieurs  phases,  qui  se  succèdent  avec 
une  telle  rapidité,  que  nos  sens  sont  incapables  de  les  suivre  toutes 
dans  l'ordre  où  elles  se  succèdent.  On  est  obligé,  dans  beaucoup  de 
circonstances,  de  se  contenter  d'observer  seulement  quelques  points 
de  la  série,  et  d'en  induire  les  autres  par  quelque  chose  d'analogue  à 
l'interpolation  des  géomètres.  Ces  réflexions  s'appliquent  parfaite- 
ment au  vol  des  oiseaux.  L'œil  est  dans  l'impossibilité  de  suivre 
tous  les  mouvements  du  corps  et  surtout  des  ailes,  et  de  les  analyser 
pour  juger  l'effet  d'ensemble.  Il  en  est  de  même  d'un  cheval  lancé  à 
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l'allure  la  plus  rapide.  Les  progrès  de  la  photographie  sont  tels 
aujourd'hui,  qu'il  est  possible  de  fixer  une  image  dans  un  temps  de 
pose  infiniment  petit,  1/700^  de  seconde  par  un  temps  couvert,  et 
1/1500''  quand  on  opère  par  un  beau  soleil.  Le  procédé  qui  donne 
ce  curieux  résultai,  est  la  plaque  au  gélatino-bromure  d'argent. 

On  doit  à  AL  Muybridge,  de  San-Francisco,  la  première  application 
de  ce  procédé  à  l'étude  des  allures  les  plus  rapides  du  cheval.  Il  est 
parvenu  à  photographier  Sallie  Gardner,  qui,  dans  son  grand  galop 
de  course,  fendait  l'espace  avec  une  vitesse  de  llZi2  mètres  à  la 
minute.  Les  photographies  ainsi  obtenues  montrent  qu'à  certains 
moments  l'animal  occupe  des  positions  que  l'on  n'aurait  jamais 
soupçonnées  ni  même  voulu  croire  sans  cette  preuve  irrécusable. 

M.  Mai'ey,  sentant  l'importance  d'une  pareille  découverte  pour 
l'étude  des  moteurs  animés,  avait  prié  M.  Jluybridge  de  braquer  son 
objectif  sur  un  groupe  de  pigeons  au  vol.  Les  images  obtenues 
étaient  assez  nettes  pour  pouvoir  déterminer  facilement  la  position 
des  ailes.  Malheureusement,  dans  les  expérienees  de  M.  Muybrigde 
sur  le  vol,  il  n'était  recueilli  qu'une  seule  image  de  l'oiseau,  tandis 
que  l'analyse  des  mouvements  du  vol  exige  une  série  d'attitudes, 
avec  la  connaissance  de  l'instant  précis  où  chacune  d'elle  s'est  pro» 
duite.  A  l'époque  du  passage  de  Vénus  sur  le  soleil,  M.  Janssen  a 
imaginé  un  revolver  photographique  permettant  de  suivre  pas  à  pas 
les  phases  du  mouvement  relatif  des  deux  astres.  C'est  au  principe 
de  ce  modèle  que  M.  Marey  s'est  fixé,  en  lui  donnant  la  forme  d'un 
fusil  de  chasse.  L'instrument  fournit  aisément  douze  images  par 
seconde.  Chacune  d'elles  ne  demande  pour  se  produire  que  1/7 GO 
de  seconde.  Quand  on  veut  connaître  les  divers  temps  du  vol  d'un 
oiseau,  on  dirige  sur  lui  le  fusil-revolver  photographique,  et  à  l'ins- 
tant précis  on  met  en  mouvement  le  mécanisme  qui  donne  dans 
l'espace  d'une  seconde  les  douze  images  consécutives.  En  déposant 
une  série  de  ces  images  dans  un  phénakisticope  de  Plateau,  on 
reproduit  l'aspect  de  l'oiseau  qui  vole,  dans  des  conditions  qui 
permettent  d'analyser  le  mouvement.  «  Mes  expériences  nouvelles, 
ajoute  M.  Marey,  confirment  les  résultats  que  m'avaient  donnés,  il  y 
a  quelques  années,  l'analyse  graphique  du  mouvement  de  l'oisea», 
mais  elles  y  ajoutent  beaucoup  de  notions  importantes.  Dans  quinze 
jours  j'aurai  1" honneur  de  présenter  à  l'Académie  mon  appareil  et 
mes  épreuves  photographiques  (1) .  » 

(1)  Compte  rendu  n"  11  (13  mars  iU^),  p.  684. 
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Il  ne  se  passe  guère  de  séance  où  l'Académie  des  sciences  ne 
reçoive  des  communications  relatives  au  phylloxéra,  ou  plutôt  à  sa 
destruction.  Voilà  plus  d'un  mois  qu'il  y  est  question  du  bitume  de 
Judée  comme  d'un  moyen  employé  autrefois  par  les  Arabes  pour 
préserver  leurs  vignes  contre  les  ravages  des  vers.  Nous  pourrions 
noter,  en  passant,  que  ces  Arabes  étaient  bien  différents  de  ceux 
de  nos  jours,  qui,  non  seulement  cultivent  peu  ou  point  du  tout, 
mais  encore  brûlent  tout  ce  qui  est  végétation.  Plus  les  remèdes 
pleuvent,  plus  le  phylloxéra  étend  ses  ravages.  La  tache  qui,  sur  les 
cartes,  indique  d'année  en  année  l'étendue  des  territoires  envahis, 
s'étend  de  plus  en  plus  :  c'est  une  vraie  tache  d'huile.  Si  ce  puceron 
dévastateur  promène  la  misère  et  la  ruine  sur  son  passage,  il  est 
juste  de  reconnaître  qu'il  a  fait  la  fortune  des  marchands  de  vignes 
américaines  et  le  succès  politique  de  bien  des  membres  des  comités 
de  vigilance,  à  qui  il  a  servi  de  marchepied  pour  arriver  aux  places 
et  aux  honneurs.  On  peut  affirmer  que,  jusqu'à  présent,  on  n'a 
trouvé  aucun  moyen  d'arrêter  ses  ravages;  et,  pour  peu  que  les 
choses  durent  encore  quelques  années,  il  aura  mangé  toutes  nos 
vignes.  En  dépit  de  toutes  les  commissions  scientifiques,  le  puceron 
pullule  de  plus  en  plus.   Ne  serait-ce  point  parce  qu'on  n'a  pas 
encore  suffisamment  étudié  les  causes  générales  et  particulières,  tant 
intrinsèques  qu'extrinsèques,  qui  favorisent  ou  retardent  sa  multi- 
plication effrayante?  Signalons  donc,  en  passant,   les  deux  belles 
planches  murales  publiées  tout  récemment  par  la  librairie  Hachette, 
et  dans  lesquelles  le  phylloxéra  vastatrix  et  toutes  ses  métamor- 
phoses sont  représentées  avec  une  netteté  telle,  qu'un  coup  d'œil 
attentif  en  apprendra  plus  sur  l'histoire  naturelle  de  ce  puceron 
que  la  lecture  de  bien  des  livres.  Les  seize  figures  de  la  preiuière 
planche  nous  montrent  l'œuf  et  la  larve  qui  en  sort,  ainsi  que  les 
nombreuses  transformations  par  lesquelles  elle  doit  passer  pour 
devenir  femelle  ailée  et  insecte  sexué,  en  état  de  reproduire  les  œufs 
des  deux  sexes.  Dans  la  seconde  planche,  nous  voyons  les  ravages 
que  cet  insecte  produit  sur  la  vigne  sous  ses  diverses  formes.   A 
côté  d'un  cep  muni  d'une  racine  saine,  le  dessinateur  a  placé  une 
racine  attaquée  et  couverte  de  nodosités.  Un  morceau  détaché  et 
très  grossi   nous  montre  les  larves    souterraines  s'acharnant  sur 
une  radicelle.  Ce  même  cep  attaqué  porte  des  feuilles  couvertes  de 
galles  et  un  œuf  d'hiver  à  côté  de  la  femelle  qui  l'a  pondu.  C'est  de 
l'enseignement  par  les  yeux.  Mais  comment  reconnaître  et  détruire 
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avant  qu'il  ait  signalé  sa  présence  par  des  ravages  irrémédiables 
un  ennemi  dont  les  dimensions  se  comptent  par  fractions  de  milli- 
mètre, et  qui,  dans  son  plus  grand  développement,  sous  forme  de 
femelle  ailée,  mesure  un  peu  plus  d'un  millimètre  de  longueur? 

Une  preuve  bien  convaincante  du  peu  de  succès  que  possèdent 
tant  de  moyens  préconisés,  c'est  la  lettre  que  M.  Balbiani,  profes- 
seur au  Collège  de  France  et  membre  de  la  commission  supérieure 
du  phylloxéra^  vient  d'adresser  à  M.  le  ministre  de  l'agriculture. 
Dans  cette  lettre,  que  le  ministre  a  renvoyée  à  l'Académie  des 
sciences  et  que  nous  trouvons  tout  au  long  dans  les  comptes 
rendus  (1),  nous  voyons  d'abord  que  la  commission  vient  d'émettre 
«  le  vœu  que  des  expériences  méthodiques  soient  entreprises  dans 
le  but  de  trouver  des  procédés  eflicaces  pour  la  destruction  de  l'œuf 
d'hiver,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  l'évolution  du  parasite.  » 
Quel  aveu  d'impuissance  de  la  part  de  la  commission  supérieure, 
qui,  depuis  tant  d'années  qu'elle  fonctionne,  a  attendu  la  proposi- 
tion d'un  de  ses  membres  pour  informer  le  ministre  de  l'agriculture 
qu'elle  a  émis  le  vœu  que  des  recherches  méthodiques  soient  entre- 
prises! N'est-ce  pas  un  comble? 

Mais  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  ici  d'un  des  grands  produits  qui 
ont  fait  la  prospérité  de  la  France,  et  examinons  les  moyens  pro- 
posés-par  M.  Balbiani.  Et  d'abord,  pourquoi  viser  directement  l'œuf 
d'hiver?  C'est  que  de  cet  œuf  va  sortir  un  phylloxéra  doué  d'une 
grande  puissance  de  fécondité,  car  son  ovaire  possède  de  vingt  à 
vingt-quatre  gaines.  Ce  phylloxéra  va  donner,  par  parthénogenèse, 
des  générations  souterraines  qui  se  reproduiront  successivement 
plusieurs  fois  par  le  même  procédé.  En  suivant  attentivement  ces 
générations  successives,  M.  Balbiani  a  constaté  que  le  nombre  des 
gaines  de  l'ovaire  diminué  rapidement  à  dix  ou  douze,  puis  à  six 
ou  sept,  et  enfin  à  deux  ou  trois,  dans  les  générations  de  l'automne. 
Lorsqu'à  cette  époque  les  sujets  deviennent  ailés,  on  ne  leur  trouve 
jamais  plus  de  quatre  gaines  ovigènes.  Mais  de  ce  puceron  ailé  va 
sortir  une  femelle  sexuée,  dont  l'ovaire  est  réduit  à  une  gaine  unique 
par  l'avortement  de  toutes  les  autres.  Or  c'est  cette  gaine  unique 
qui  donnera  naissance  à  l'œuf  d'hiver,  doué  de  cette  puissante 
fécondité  que  nous  signalions  tout  à  l'heure. 

De  ces  faits  M.  Balbiani  croit  pouvoir  déduire  une  conclusion 

(1)  N°  11  (13  mars  1882),  p.  708. 
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pratique  importante,  qu'il  ne  donne  toutefois  que  comme  une 
simple  hypothèse,  car  elle  s'appuie  sur  des  données  théoriques  et 
non  sur  des  faits  expérimentaux.  Voici  cette  conclusion  :  «  Si  l'on 
parvenait  à  supprimer  chaque  année  tous  les  œufs  d'hiver,  qui  vien- 
nent périodiquement  ranimer  la  vitalité  des  colonies  souterraines; 
celles-ci,  privées  de  l'élément  régénérateur  et  abandonnées  à  leurs 
propres  forces,  finiraient  probablement  par  s'éteindre  d'elles-mêmes 
au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long.  »  Nous  ne  nous  arrèteions 
pas  sur  les  objections  que  l'on  peut  faire  à  cette  manière  de  voir, 
objections  qu'admet  du  reste  l'auteur  de  la  proposition  en  les  expli- 
quant ou  en  les  réfutant.  En  somme,  la  question  de  la  destruction 
de  l'œuf  d'hiver  se  présente  sous  les  deux  aspects  suivants  : 
1°  traitement  curatif,  amenant  par  voie  indirecte  la  disparition  des 
colonies  radicivores  :  c'est  le  côté  hypothétique,  car  on  ne  sait  pas 
encore  d'une  façon  certaine  si  les  aptères  ne  peuvent  pas  se  repro- 
duire pour  ainsi  dire  indéfiniment  par  voie  de  parthénogenèse  ; 
2°  moyen  préventif,  en  conjurant  le  danger  de  l'invasion  des  vigno- 
bles indemnes  par  les  œufs  d'hiver  déposés  sur  les  ceps.  C'est  là  le 
côté  positif:  car,  s'il  est  douteux  que  l'œuf  d'hiver  ait  pour  mission 
d'entretenir  à  l'état  vivace  les  anciens  foyers  radicicoles,  on  ne  peut 
douter  qu'il  ne  soit  l'élément  qui  renferme,  en  gernid,  la  future 
colonie  par  l'action  de  laquelle  l'insecte  porte  sans  cesse  ses  ravages 
sur  de  nouveaux  terrains.  Sur  quelle  base  seront  instituées  ces 
expériences  qui  devront  être  faites  en  grand  ?  A  quel  procédé  aura- 
t-on  recours  pour  détruire  l'œuf  d'hiver?  Donnera- t-on  la  préférence 
au  flambage  ou  à  la  décorti cation  superficielle?  Tout  cela  est  laissé  à 
l'initiative  de  ceux  qui  seront  chai'gés  d'instituer  les  expériences  et 
de  les  poursuivre.  M.  Balbiani  pense  même  que  les  précautions 
nécessaires  à  prendre  pour  que  les  résultats  aient  toute  la  netteté 
désirable,  se  suggéreront  d'elles-mêmes  à  l'esprit  des  personnes 
chargées  des  opérations.  Voilà  qui  montre  mieux  que  de  longs 
discours  où  nous  en  sommes  sur  la  question  du  phylloxéra.  En 
attendant,  il  continue  ses  ravages;  et  comme,  grâce  à  la  vigne 
américaine,  qui  s'en  accommode,  dit-on,  il  prend  de  plus  en  plus 
domicile  chez  nous,  nous  ne  pensons  pas  être  pessimiste  en  répé- 
tant encore  une  fois  que  toutes  les  vignes  françaises  sont  destinées  à 
subir  son  atteinte  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné.  Mais,  comme 
il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  M.  Emile  Blanchard  «  cons- 
tate, à  propos  de  la  lettre  de  M.  Balbiani,  l'accord  qui  existe  entre 
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les  naturalistes  au  sujet  de  l'utilité  de  poursuivre  la  destruction  de 
l'œuf  d'hiver  du  phylloxéra  ;  il  rappelle  que,  dès  Tannée  1876,  il  a 
exposé  devant  l'Académie  les  résultats  que  l'on  devait  attendre  de 
cette  destruction,  en  même  temps  qu'il  sollicitait  l'entreprise  d'ex- 
périences (1).  » 

Le  8  février  dernier,  l'Académie  des  sciences  a  perdu  un  de  ses 
membres  les  plus  influents,  mais  dont  le  rôle  dans  les  sciences, 
naturelles  et  principalement  dans  la  botanique  a  été  plus  funeste 
qu'utile.  Nous  voulons  parler  de  Joseph  Deca'sne,  de  son  vivant 
membre  de  l'Académie  des  sciences,  sous-directeur  du  Muséum 
d'histoire  naturelle  et  professeur  de  culture  dans  le  même  établisse- 
ment. Assez  d'autres  ont  redit  et  rediront  les  premiers  débuts  de  cet 
homme,  qui,  il  y  a  soixante  ans,  était  simple  manœuvre  jardinier 
dans  cet  établissement,  dont  il  devait  devenir  plus  tard  le  sous-direc- 
teur. Nous  ne  voulons  pas  rechercher  par  quels  procédés  ni  par 
qut;ls  moyens  il  est  parvenu  sur  les  sommets  de  la  science  ;  nous 
laissons  de  côté  l'homme  privé,  pour  ne  nous  occuper  que  de  ce  qu'il 
a  fait  comme  savant  et  comme  directeur  des  cultures  du  Muséum. 
Decaisne  a  produit  un  grand  nombre  de  livres,  seul  ou  plus  souvent 
en  collaboration.  Son  ou\rage  capital  :  le  Jardin  fruitier  du 
Muséum^  entrepris  à  grands  frais  par  la  librairie  Firmin  Didot,  ne 
sera  sans  doute  jamais  achevé.  Une  note  des  éditeurs,  parue  avec  la 
129'^  livraison,  nous  apprend  que  l'œuvre  devait  former  douze 
volumes,  mais  que,  la  souscription  ministérielle  leur  ayant  été  retirée 
par  raison  d'économie,  ils  se  sont  vus  forcés  de  le  réduire  à  neuf 
volumes,  en  regrettant  que  la  monographie  des  Pommiers  n'ait  pu 
être  ejitreprise,  bien  que  les  dessins  en  soient  en  partie  exécutés. 
Dans  son  état  actuel  et  probablement  définitif,  le  Jardin  fruitier  du 
Muséum  comprend  la  monographie  des  Poiriers  en  six  volumes, 
l'histoire  du  Pêcher,  la  description  des  pêches  à  noyau  libre  et  à 
noyau  adhérent  (Pavies),  les  Brugnons,  les  Pruniers  et  l'Abricotier 
en  deux  volumes,  enfin  l'histoh'e  et  la  description  du  Fraisier  et  du 
Groseillier  en  un  volume.  Les  planches,  dessinées  par  Riocreux  et 
gravées  par  Picart,  sont  admirables  d'exécution.  Mais  quel  intérêt 
scientifique  ressortira-t-il  de  ces  descriptions  de  variétés  de  Poires, 
dont  le  nombre  augmente  chaque  jour?  car  cet  arbre  fruitier  est  un 
de  ceux  qui  sont  le  plus  malléables  entre  les  mains  des  horticulteurs 

(t)  Compte  rendu,  ihii.,  p.  712. 
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et  des  amateurs.  La  seule  conséquence  importante  mais  non  nou- 
velle qui  en  découle,  c'est  que,  malgré  de  si  nombreuses  variations 
dans  la  forme  des  feuilles,  la  forme,  la  grosseur  et  la  saveur  du 
fruit,  le  Poirier  est  toujours  un  Poirier,  et  n'a  aucune  tendance  à 
perdre  ses  caractères  spécifiques,  soit  pour  prendre  ceux  d'une 
espèce  très  voisine,  le  Pommier,  par  exemple,  soit  pour  constituer 
une  espèce  nouvelle.  Et  ce  que  nous  disons  du  Poirier,  nous  pou- 
vons le  répéter  des  autres  arbres  fruitiers  décrits  dans  cet  ouvrage, 
le  Pêcher,  le  Prunier,  l'Abricotier,  etc.  C'est  une  nouvelle  preuve 
non  pas  de  la  fixité  absolue  de  l'espèce,  mais  des  faibles  limites 
dans  lesquelles  les  variations  peuvent  se  produire.  En  cela,  le  Jardin 
fruitier  du  Muséum  fournit  une  excellente  preuve  contre  les  théories 
transformistes  qui  nous  inondent  de  toutes  parts.  On  peut  dire  que 
Decaisne  aimait  et  recherchait  la  collaboration.  Le  Jardin  fruitier 
du  Muséu?n  n'est  pas  tout  entier  de  sa  main  :  on  doit  à  M."'"  Vilmorin 
la  monographie  du  Fraisier.  Si,  au  point  de  vue  scientifique,  cet 
ouvrage  n'a  qu'une  valeur  fort  restreinte,  on  peut  affirmer  cepen- 
dant qu'il  constitue  une  collection  fort  intéressante  pour  tous  ceux 
qui  se  livrent  à  l'amélioration  des  arbres  fruitiers,  et  qui,  dans  ce 
but,  ont  besoin  de  connaître  ce  qui  s'est  fait  avant  eux.  Le  goût  et 
le  luxe  que  les  éditeurs  ont  déployés  dans  cette  publication,  en  font 
un  ouvrage  artistique,  que  viennent  encore  rehausser  les  dessins  si 
gracieux  et  si  élégants  de  Riocreux.  On  se  plaît  à  parcourir  ces 
variétés  innombrables  de  Poiriers,  de  Pêchers,  de  Pruniers,  etc.  Ces 
modifications  dans  le  type  primitif  et  sauvage  nous  montrent  que  la 
puissance  modificatrice  de  l'homme  sur  la  matière  végétale  n'est 
pas  moins  considérable  que  sur  la  matière  animale.  Le  chien,  avec 
toutes  les  transformations  que  présentent  ses  races  si  multipliées 
aujourd'hui,  ne  présente  à  notre  observation  rien  de  plus  .étonnant 
que  le  Poirier. 

La  collaboration  se  fait  bien  plus  sentir  dans  les  ouvrages  clas- 
siques de  Decaisne;  les  uns  disent  que  c'est  à  cette  manière  de 
travailler  qu'il  faut  attribuer  les  nombreuses  erreurs  d'observations 
qu'il  est  si  facile  de  relever  dans  toutes  les  productions  qui  por- 
tent son  nom.  Les  autres  soutiennent,  au  contraire,  qu'il  doit  en 
être  déclaré  seul  responsable,  à  cause  de  l'énergie  avec  laquelle 
il  imposait  sa  volonté  et  sa  manière  de  voir.  Peu  nous  importe 
l'une  ou  l'autre  appréciation.  Ce  qui  est  malheureusement  avéré 
et  patent,  c'est  que  ses  livres  fourmillent  d'erreurs.  Que  de  fois, 
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après  avoir  étudié  une  question  de  botanique,  n'avons-nous  pas 
eu  la  curiosité  de  rechercher  ce  que  Decaisne  en  avait  dit,  avec 
l'assurance  que  nous  le  trouverions  en  désaccord  avec  les  faits! 
Bien  rarement  nous  avons  été  trompé  dans  notre  attente.  C'est 
un  problème  amusant  que  pourront  souvent  se  donner  le  plaisir 
de  ré-oudre  ceux  qui  ont  en  leur  possession,  soit  le  Traité  général 
de  botanique,  par  Lemaout  et  Decaisne;  le  Manuel  de  famateu?' 
des  jardins,  par  Naudin  et  Decaisne  ;  la  Flore  des  Jardins  et  des 
champs,  par  Lemaout  et  Decai<ne  ;  soit  les  divers  articles  signés 
Decaisne  dans  le  Dictionnaire  d'histoire  naturelle  de  d'Orbisrnv, 
ou  encore  mieux  la  plupart  de  ses  mémoires  de  botanique. 
Auprès  des  hommes  sérieux  et  qui  étudient  les  choses  à  fond  et 
non  à  peu  près,  le  professeur  de  culture  passait  pour  un  obser- 
vateur superficiel.  Il  aimait  beaucoup  multiplier  les  genres  et  les 
espèces,  et  bien  des  fois  il  a  été  convaincu  d'avoir  décrit  autant 
d'espèces  qu'il  y  avait  d'échantillons  dans  l'herbier.  Cependant  il  a 
été  souvent  démontré  que  ces  divers  échantillons  avaient  été  cueillis 
sur  la  même  plante.  Ceux  qui  ont  connu  autrefois  l'histoire  du 
Davidia  et  des  querelles  scientifiques  auxquelles  il  a  donné  lieu, 
n'ignorent  pas  que  de  nouvelles  recherches  étaient  rendues  impos- 
sibles sur  ce  sujet,  par  suite  de  la  disparition  des  échantillons  de 
l'herbier  du  Muséum.  Nous  ne  pensons  pas  étonner  ces  personnes 
en  leur  racontant  que,  dernièrement,  un  conservateur  a  retrouvé  les 
échantillons  disparus,  dans  l'herbier  particulier  de  Decaisne.  Il  est 
bon  de  rappeler,  à  ce  sujet,  qu'à  la  mort  d'un  professeur,  les 
conservateurs  des  collections  du  xMuséum  ont  la  charge  d'aller 
vérifier  si,  parmi  les  livres  et  les  collections  particuhères  du  défunt, 
il  ne  se  trouve  pas  des  objets  appartenant  à  Tétablissernent  ou 
devant  lui  faire  retour. 

Nous  sommes  amené  naturellement  à  parler  de  l'œuvre  de  De- 
caisne comme  directeur  des  cultures  du  Muséum.  C'est  en  l'année 
1863  que  j'ai  pénétré  pour  la  première  fois  dans  ce  jardin  des 
plantes  que  j'aspirais  depuis  si  longtemps  à  voir  et  à  connaître. 
Depuis  cette  époque  j'en  ai  fait  une  fréquentation  habituelle.  Je 
puis  affirmer  que  d'année  en  année  les  collections  de  plantes 
vivantes  vont  dépérissant.  L'école  de  botanique  et  les  serres  notam- 
ment se  trouvent  aujourd'hui  dans  un  état  d'infériorité  qui  n'exis- 
tait pas  il  y  a  dix-huit  ans.  Beaucoup  d'espèces  rares  et  utiles 
pour  la  science  et  surtout  pour  l'enseignement,  et  que  nous  avons 
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fréquemment  vues  et  étudiées  au  Muséum,  n'existent  plus  aujour- 
d'hui. On  sait  qu'un  des  principaux  objets  de  cet  établissement 
public  doit  être  de  multiplier  -et  de  répandre  le  plus  possible  les 
pl?tntes  curieuses,  rares  ou  utiles,  qu'il  reçoit  des  diverses  missions 
scientifiques.  C'est  un  soin  qui  est  parfaitement  négligé,  et  je  suis 
à  même  aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  beaucoup  d'autres,  de 
savoir  f  accueil  que  faisait  Decaisne  aux  demandes  qu'on  lui  adres- 
sait pour  obtenir  des  plantes  vivantes  utiles  à  la  science,  et  qu'il 
était  impossible  de  se  procurer  chez  les  pépiniéristes  et  les  horti- 
culteurs. On  connaît  les  piquantes  révélations  publiées  dans  ces 
derniers  temps  sur  les  rapports  du  professeur  de  culture  avec  les 
:chefs  de  service  qu'il  avait  sous  ses  ordres  :  elles  nous  dispensent 
d'en  parler  ici.  Il  n'est  que  temps  qu'on  lui  choisisse  comme  succes- 
seur un  homme  impartial,  aimant  les  plantes  et  la  botanique,  et  qui 
vienne  comme  un  réparateur  pour  remettre  en  quelques  années  nos 
collections  de  plantes  vivantes  dans  un  état  qui  réponde  à  l'antique 
gloire  du  Muséum.  Sa  préoccupation  constante  sera  de  rendre  à 
cet  établissement,  qui  devrait  être  le  premier  pour  l'enseignement 
d'histoire  naturelle,  son  ancien  éclat  et  sa  splendeur  disparue. 
Espérons  que  l'on  finira  par  comprendre,  dans  notre  pays,  qu'un 
établissement  d'histoire  naturelle  doit  être  dirigé  par  des  natu- 
ralistes, et  non  par  des  chimistes.  Enfin,  pour  clore  ce  sujet,  rap- 
pelons la  stupéfaction  des  amis  de  Decaisne  quand  ils  apprirent  qu'il 
avait  légué  son  herbier  à  la  ville  de  Bruxelles  (Decaisne  est  né  en 
Belgique,  pendant  l'occupation  française  du  premier  empire).  Quant 
à  ses  manuscrits,  une  partie  restera  à  la  bibliothèque  du  Muséum, 
le  reste  sera  déposé  aux  jardins  de  Kew,  en  Angleterre. 

Ne  quittons  pas  la  botanique  sans  parler  des  nouveaux  ouvrages 
qui  viennent  d'être  publiés  sur  cette  partie  si  intéressante  de  l'his- 
toire naturelle.  M.  H,  Bâillon  continue  son  Histoire  des  j^lantes^  en 
nous  donnant  la  Monographie  des  Composées.  L'étude  de  cette 
famille,  la  plus  nombreuse  du  règne  végétal,  forme  le  commence- 
ment du  tome  VII  (un  volume  grand  in-8%  librairie  Hachette).  La 
révision  que  M.  H.  Bâillon  a  faite  des  séries  et  des  genres  de  Com- 
posées, nous  le  montre  persévérant  plus  que  jamais  dans  ses  idées 
de  synthèse  et  de  réunion.  Là  où  tant  d'auteurs  ne  se  plaisent 
qu'à  diviser  et  qu'à  subdiviser,  il  réunit  et  il  groupe  en  phalanges 
moins  nombreuses.  Mais  il  n'obtient  un  pareil  résultat  que  par  un 
travail  patient  d'analyse,  dans  lequel  il  montre  que  les  différences 
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invoquées  par  ses  prédécesseurs  n'existent  pas  ou  ne  possèdent 
iqii'une  valeur  moins  considérable  que  celle  qu'on  leur  avait  attri- 
buée. Quelques  chiffres  feront  mieux  juger  les  résultats  obtenus. 
Endlicher  admet  dans  ses  gênera  836  genres  de  Composées. 
Récemment,  MM.  Bentham  et  Hooker,  reprenant  l'étude  monogra- 
phique de  cette  famille,  y  réunirent  près  de  800  genres,  partagés 
en  13  séries.  Grâce  à  ses  nouvelles  recherches,  M.  H.  Bâillon  a  pu 
réduire  le  nombre  des  séries  à  S  et  celui  des  genres  à  Zi03.  C'est  là 
une  grande  simplification,  qui  ne  peut  que  favoriser  l'étude  de  la 
botanique.  La  monographie  des  Composées  est  accompagnée  de 
131  figures  dans  le  texte.  Elles  nous  représentent  les  principaux 
types  de  la  famille,  avec  leurs  plus  curieux  détails  d'organisation. 
Ces  figures  sont  dues  au  crayon  si  habile  de  A.  Faguet,  qui  dessine 
les  plantes  avec  la  précision  que  M.  H.  Bâillon  met  à  les  décrire. 
Un  nouveau  livre  de  Charles  Darwin  est  toujours  une  bonne  for- 
tune pour  le  naturaliste,  surtout  quand  l'auteur,  laissant  de  côté 
les  questions  philosophiques,  nous  apporte  des  faits  d'observation 
tels  que  sait  les  faire  le  naturaliste  anglais.  Ce  nouveau  livre  a  pour 
titre  :  la  Faculté  motrice  dans  les  plantes.  Il  a  été  traduit  de  l'an- 
glais par  Edouard  Heckel,  professeur  a  la  Faculté  des  sciences  de 
Marseille  (un  volume  in-8°  de  xxvi-600  pages,  librairie  Reinwald). 
Un  pareil  titre  eût  paru  bien  étonnant  il  y  a,  un  quart  de  siècle, 
alors  qu'on  enseignait  que  les  végétaux  se  différenciaient  des  ani- 
maux par  leur  absence  de  motilité.  Mais  aujourd'hui  que  l'on  sait 
que  la  faculté  de  se  mouvoir  n'est  pas  un  critérium  suffisant  pour 
différencier  ces  deux  règnes  de  la  nature,  il  devient  extrêmement 
intéressant  de  constater  les  nombreux  mouvements  dont  les  plantes 
sont  affectées.  Ceux-ci  se  passent  dans  les  racines,  les  tiges,  les 
feuilles,  les  fleurs.  Darwin  les  étudie  sous  les  noms  de  géotro- 
pisme, héliotropisme,  circummutation,  nyctitropisme  et  hydrotro- 
pisme.  Ce  livre  est  pour  ainsi  dire  l'étude  générale  de  la  ques- 
tion dont  l'auteur  nous  avait  donné  un  chapitre  particuhèrement 
intéressant  dans  son  livre  sur  les  Mouvements  et  les  Habitudes 
des  plantes  grimpantes.  Darwin  n'abandonne  pas  ses  idées  trans- 
formistes, il  invoque  même  dans  son  livre  certaines  preuves  à 
l'appui  ;  cependant  on  ne  peut  ne  pas  constater  combien  ses  obser- 
vations le  rendent  partisan  de  la  finalité,  ou,  pour  mieux  dire,  des 
causes  finales,  si  décriées  par  quelques  naturalistes  modernes.  Ces 
mouvements  variés  et  nombreux  que  possèdent  les  plantes,  ont  un 
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but,  une  raison  d'être.  Le  végétal  les  met  à  profit  pour  accomplir 
ses  fonctions.  Cette  réflexion  convient  également  à  la  plupart  des 
ouvrages  d'observation  du  savant  propagateur  de  la  théorie  trans- 
formiste. 

L'étude  des  plantes  a  fait  de  très  grands  progrès  depuis  un  demi- 
siècle,  et  l'on  peut  ajouter  que  les  Acotylédones  ont  fourni  de  belles 
découvertes  à  ceux  qui  ont  étudié  leur  organisation.  Cependant 
tout  est  loin  d'être  dit  à  ce  sujet,  notamment  sur  les  Champignons, 
qui  sont  encore  presque  tous  de  vrais  cryptogames,  puisque  leurs 
organes  reproducteurs  sont  encore  généralement  inconnus.  En 
outre,  leur  grand  nombre,  leur  petitesse,  leur  polymorphisme  et  les 
différentes  conditions  de  leur  parasitisme  sont  non  seulement  autant 
de  difficultés  qui  s'opposent  à  leur  connaissance,  mais  trop  sou- 
vent des  obstacles  sérieux  qui  rebutent  les  travailleurs  les  plus 
ardents  :  car,  si  pour  se  guider  dans  la  science  mycologique,  on  n'a 
à  sa  disposition  que  des  espèces  desséchées  ou  des  planches  avec 
ou  sans  texte,  on  court  souvent  le  risque  de  ne  pouvoir  arriver  au 
but.  Nous  sommes  heureux  de  constater  que  cette  lacune  vient 
d'être  comblée  par  la  publication  des  Champignons  figurés  et  des- 
séchés. Les  auteurs,  MM.  E.  Doassans,  docteur  en  médecine,  et 
N.  Patouillard,  pharmacien,  divisent  leur  ouvrage  en  'deux  parties. 
L'une  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  exsiccata  (champignons 
desséchés).  Chaque  feuillet  du  volume  porte  au  recto  un  sachet  en 
papier,  contenant  l'échantillon,  et  à  côté  le  nom  de  la  plante,  avec 
la  synonymie  et  le  renvoi  aux  divers  ouvrages  ou  l'espèce  a  été 
décrite  on  figurée.  En  outre,  chaque  espèce  porte  un  numéro,  qui 
se  trouve  répété  dans  la  classification  méthodique  placée  en  tête  du 
volume.  De  la  sorte  les  recherches  sont  rendues  très  faciles.  L'autre 
partie,  moins  volumineuse,  est  un  atlas,  où  chacune  des  espèces  de 
ï exsiccata  est  représentée  (champignons  figurés)  par  un  nombre 
de  figures  suffisant  pour  en  faire  connaître  la  situation  normale 
et  tous  les  organes  :  mycélium,  conceptacles,  basides,  thèques, 
spores,  etc.,  qui  présentent  un  intérêt  réel.  Nous  croyons  cette 
publication  appelée  à  rendre  de  grands  services  à  l'étude  si  intéres- 
sante mais  si  compliquée  de  la  mycologie.  Le  premier  volume  paru 
(librairie  0.  Henry,  rue  de  l'École-de-Médecine),  renferme  cinquante 
espèces  appartenant  au  groupe  des  Mycéliophores  et  des  Plasma- 
diophores.  Les  auteurs  y  ont  réuni  diverses  espèces  de  Phycomy- 
cètes,  Basidiomycètes,  Ascomycètes  et  Hypodermées.  Ils  ont  réussi 
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à  faire  ressortir  du  premier  coup  la  haute  valeur  de  leur  longue 
entreprise.  Nous  leur  souhaitons  bien  volontiers  le  légitime  succès 
auquel  ils  ont  l'ambition  de  prétendre. 

Parallèlement  au  Traité  de  géologie  de  M.  de  Lapparent,  dont 
nous  avons  parlé  dans  notre  dernière  chronique,  le  même  éditeur, 
F.  Savy,  publie  dans  le  même  format  (in-8°)  un  Traité  de  bota- 
nique, par  M.  Van  Tieghem,  membre  de  l'Institut,  professeur  au 
Muséum  et  à  l'Ecole  centrale.  Le  Traité  de  géologie  s'est  augmenté 
d'un  cinquième  fascicule  fort  intéressant,  puisqu'il  comprend  la  des- 
cription des  terrains  primaires  (cambrien,  silurien,  dévonien  et  car- 
bonifère). Le  Traité  de  botanique  marche  un  peu  moins  rapidement, 
puisque  quatre  fascicules  seulement  ont  paru  ;  mais  ils  suffisent  à 
nous  donner  une  idée  très  nette  de  ce  que  sera  l'ouvrage  entier.  Il 
est  tel  qu'on  devait  l'attendre  du  traducteur  de  Sachs.  C'est  le 
même  langage  et  surtout  la  mêm.e  terminologie,  accompagnée  d'un 
grand  nombre  de  considérations  générales  et  particulières.  Toutes 
les  sciences  ont  été  mises  à  contribution  :  mathématique,  méca- 
nique, physique,  chimie,  etc.,  dans  des  proportions  qui  dépassent 
de  beaucoup  ce  que  l'on  a  Thabitude  de  faire  dans  les  hvres  de  cette 
nature.  Il  en  résulte  un  traité  à  l'aspect  germanique,  que  l'on  con- 
sultera souvent  avec  profit  sur  telle  ou  telle  question,  mais  qu'on 
lira  difficilement  avec  suite.  Nous  eussions  préféré  un  ouvrage 
moins  volumineux  et  ayant  l'allure  moins  pesante  ;  toutefois  il  est 
juste  de  reconnaître  que  les  progrès  incessants  des  sciences  natu- 
relles, ainsi  que  les  rapports  des  plantes  avec  les  autres  êtres  animés 
de  la  création,  les  insectes  notamment,  rendent  lourde  la  tâche 
de  l'auteur  qui  veut  être  complet  et  ne  laisser  dans  l'obscurité 
aucune  question  tant  soit  peu  importante. 

Les  réflexions,  fort  bienveillantes  du  reste,  que  la  Controverse 
(numéro  du  1"  mars  1882)  a  faites  à  propos  de  notre  appréciation 
du  Traité  de  géologie  de  M.  de  Lapparent,  nous  ont  suggéré  l'idée 
de  lire  le  récent  ouvrage  de  M.  l'abbé  Vigouroux,  intitulé  :  la  Cos- 
mogonie mosaïque,  d'après  les  Pères  de  l'Église,  etc.  (1  volume 
in-12,  librairie  Berche  et  Tralin).  Il  y  a  quelques  années,  nous 
avions  dévoré  avec  beaucoup  de  satisfaction  quelques-uns  des 
volumes  que  le  prêtre  de  Saint-Sulpice  avait  publiés  sous  ce  titre  : 
la  Bible  et  les  Découvertes  modernes  en  Palestine,  en  Egypte  et  en 
Assyrie,  et  où  nous  avions  vu  tout  le  parti  que  l'apologétique  peut 
retirer  de  ces  études  orientales  si  nombreuses  et  si  avancées  de  nos 
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jours.  La  Cosmogonie  mosaïque,  d après  les  Pères  de  l'Eglise,  nous 
a  confirmé  dans  notre  opinion,  qu'il  faut,  autant  que  possible,  éviter 
la  conciliation  entre  la  science  actuelle  de  la  terre  et  la  cosmogonie 
biblique,  par  la  raison  que  la  géologie,  malgré  les  progrès  incontes- 
tables qu'elle  fait  chaque  jour,  n'est  pas  encore  arrivée  à  sa  théorie 
définitive.  Qu'on  se  rappelle  la  distance  que  nous  avons  parcourue 
depuis  le  Discours  sur  les  révolutions  du  globe.  Que  de  différences 
entre  les  opinions  émises  alors  par  Cuvier,  opinions  qui  paraissaient 
si  bien  établies,  et  celles  qui  régnent  aujourd'hui  dans  la  science! 
Est-ce  que  la  connaissance  de  plus  en  plus  approfondie  des  fossiles 
végétaux  et  animaux,  jointe  aux  nouveaux  que  l'on  découvre  de  temps 
en  temps,  ne  viennent  pas  souvent  modifier  les  idées  admises  ?  Voilà 
pour  la  science  géologique.  Dans  la  Cosmogonie  mosaïque^  l'abbé 
Vigoureux  «  fait  remarquer  (p.  K)  qu'en  pénétrant  dans  le  domaine 
des  connaissances  humaines,  les  Pères  n'avaient  plus  le  secours  de 
la  révélation  ;  ils  étaient  abandonnés  à  leui's  propres  lumières.  Il 
y  a  une  religion  révélée,  mais  il  n'y  a  pas  une  science  révélée. 
Cela  est  tellement  vrai,  que  les  idées  scientifiques  que'nous  rencon- 
trons dans  les  œuvres  des  Pères,  sont  empruntées  prescpe  toutes, 
non  pas  à  la  Bible,  mais  aux  philosophes  grecs  et  à  des  sources 
profanes.  Dieu  n'a  pas  voulu  nous  apprendre  dans  la  sainte  Ecriture 
la  physique  et  la  chimie  ;  il  s'est  proposé  seulement  de  nous  donner 
les  moyens  de  sauver  notre  âme.  Comme  l'a  très  justement  observé 
saint  Thomas,  quand  la  Bible  parle  de  la  nature,  elle  se  conforme 
au  langage  populaire.  »  Pour  mieux  accentuer  son  opinion,  l'auteur 
ajoute  en  note  :  «  La  Bible,  en  effet,  ne  touche  qu'en  passant  et 
par  occasion  aux  questions  scientifiques;  elle  ne  contient  pas  de 
traité  ex  jwofesso  sur  la  matière.  »  Et  de  fait,  pour  interpréter  le 
premier  chapitre  de  la  Genèse,  les  Pères  de  l'Église  ont  beaucoup 
varié  d'opinions  et  de  systèmes. 

«  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  l'exposé  qui  précède,  ajoute 
l'abbé  Vigouroux  dans  ses  conclusions  (p.  113),  c'est  la  diversité 
des  sentiments  des  anciens  auteurs  ecclésiastiques  sur  l'interprétation 
scientifique  du  premier  chapitre  de  la  Genèse.  Autant  ils  s'accor- 
dent sur  le  sens  dogmatique  de  la  préface  du  hvre  sacré,  autant  ils 
diffèrent  sur  la  manière  d'entendre  le  mode  et  les  détails  de  la 
création.  Nous  avons  vu  qu'ils  se  partagent  en  deux  camps  opposés 
sur  un  point  capital^  le  temps  qu'a  duré  la  création  :  les  uns,  comme 
Clément  d'Alexandrie,  Origène,  saint  Athanase,  saint  Augustin  et 
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autres,  croient  qu'elle  a  eu  lieu  en  un  instant;  les  autres,  qu'elle 
a  été  successive.  Les  divergences  sont  bien  plus  grandes  encore 
dans  toutes  les  questions  particulières. 

«  Que  résulte-t-il  pour  nous  de  cette  absence  d'accord  parnai  les 
Pères  ? 

«  Alors  même  que  ces  écrivains  vénérables  auraient  été  unanimes 
dans  leur  explication  scientifique  de  l'origine  du  monde,  nous  ne 
serions  nullement  obligés  de  nous  en  rapporter  à  leurs  opinions, 
parce  que  la  science  n'est  pas  un  dépôt  conservé  par  la  Tradition, 
comme  la  vérité  révélée.  Il  faut  croire,  en  matière  de  foi,  quod 
semper^  quod  iibiqtie;\\  faut  accepter,  dans  le  domaine  scientifique, 
les  progrès  certains  qu'apporte  dans  la  suite  des  siècles  l'accunuila- 
tion  des  observations  et  des  expérimentateurs.  Nous  ne  sommes  pas 
plus  liés  par  les  idées  scientifiques  des  Pères  que  les  savants  d'aujour- 
d'hui ne  le  sont  par  celles  des  .savants  d'autrefois;  nous  pouvons 
les  rejeter  sans  manquer  de  respect  à  leurs  auteurs,  avec  la  même 
liberté  que  les  astronomes  contemporains  rejettent  le  système  de 
Ptolémée.  » 

Nous  croyons  donc,  en  l'état  actuel  des  choses,  qu'il  vaut  mieux 
s'abstenir  de  controverse  à  ce  sujet.  Mais,  dira-t-on,  il  faut  bien 
répondre  aux  objections  formulées  par  certains  savants  contre  les 
fondements  de  la  religion.  Certainement,  il  faut  leur  répondre,  il 
faut  même  les  réfuter,  mais  en  leur  montrant  quels  sont  les  prin- 
cipes et  en  leur  faisant  voir  que,  l'Église  ne  s' étant  jamais  pro- 
noncée sur  ces  questions,  on  ne  peut  lui  attribuer  des  opinions  qui 
ne  peuvent  être  que  personnelles  à  quelques  individus.  Nou3  en 
avons  connu  un  qui  prétendait  faire  admettre  l'existence  d'une 
physique  cathohque,  d'une  chimie  catholique,  d'une  physiologie 
catholique,  etc.,  sciences  différentes,  selon  lui,  de  celles  que  l'on 
appelle  vulgairement  physique,  chimie,  physiologie,  etc. 

John  Evans,  de  la  Société  royale  et  président  de  la  Société  de 
numismatique  de  Londres,  vient  de  publier  un  volume  bien  curieux, 
F  Age  du  bronze  (in-8°,  librairie  Germer-Baillière).  Les  peuples  qui 
travaillaient  le  bronze,  et  qui  savaient  l'incruster  de  chevilles  d'or 
avec  un  goût  aussi  perfectionné  que  celui  des  ouvriers  parisiens 
travaillant  l'écaillé  de  tortue  au  dix-huitième  siècle,  sont  plus 
rapprochés  de  nous  et  par  conséquent  moins  mystérieux  que 
ceux  qui  vivaient  à  l'époque  de  la  pierre  éclatée  ou  polie,  et  que 
M.    John  Evans  a  fait  connaître  dans   son   livre  sur   les   Ages 
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de  la  pierre.  Cependant,  par  sa  proximité  des  temps  historiques, 
l'âge  du  bronze  a  la  plus  grande  importance  pour  ceux  qui 
voudraient  suivre  la  marche  de  l'humanité  jusque  dans  ses  phases 
les  plus  éloignées.  Ce  volume  renferme  toutes  les  recherches 
faites  par  l'auteur  et  par  d'autres  dans  le  Royaume-Uni,  sur 
cette  époque  où  la  civilisation  était  déjà  très  avancée,  à  en  juger 
par  la  foule  d'objets  en  bronze  servant  à  des  usages  multiples.  Ce 
sont  d'abord  des  haches,  plus  connues  sous  le  nom  de  celts.  On  en 
connaît  de  formes  extrêmement  variées  :  celts  plats,  à  rebords  ou  à 
ailes  ;  palstaves,  du  mot  Scandinave  paalstab,  qui  sert  à  désigner 
une  bêche  étroite  avec  laquelle  les  celts  ont  des  rapports.  Quelques- 
uns  de  ceux-ci  sont  munis  d'une  douille,  ou  présentent  diverses 
dispositions  propres  à  faciliter  l'emmanchure.  Voici  des  ciseaux, 
gouges,  marteaux  et  autres  outils,  des  faucilles,  des  couteaux,  des 
rasoirs,  des  poignards  et  des  poignées,  des  lances  en  forme  de 
rapières,  des  pointes  de  lance  à  soie  ou  à  douille,  des  hallebardes, 
des  massues,  des  épées,  des  fourreaux,  des  bouterolles,  des  bou- 
cliers, des  casques,  des  grelots,  des  trompettes,  des  épingles,  des 
objets  de  bijouterie  (torques,  bracelets,  anneaux,  boucles  d'oreilles), 
des  agrafes,  des  boudes,  des  vases,  des  chaudrons,  et  enfin  les 
moules  qui  nous  expliquent  le  mode  de  fabrication.  Beaucoup  de  ces 
objets  montrent  un  ti'avail  d'une  grande  perfection.  On  voit,  par 
cette  trop  rapide  énumération,  que  l'âge  du  bronze  était  outillé  pour 
la  guerre  et  pour  la  paix.  Il  nous  semble  cependant  que  nous  n'y 
voyons  pas,  à  part  les  faucilles,  beaucoup  d'instruments  propres  à 
l'agriculture.  Au  chapitre  ii,  l'auteur  se  demande  quelle  est  l'origine 
du  mot  celt.  Cette  question  nous  a  vivement  préoccupé  depuis  quel- 
ques années.  Voici  à  quelle  occasion.  Le  mot  celt  n'est  pas  latin,  si 
l'on  en  juge  par  le  grand  dictionnaire  de  Freund,  où  ce  mot  ne 
figure  pas.  Cependant  il  a  été  employé  par  saint  Jérôme  dans  la  tra- 
duction du  livre  de  Job.  On  lit  en  effet  dans  la  huitième  leçon  de 
l'office  des  morts  (Job,  xix,  23,  1h).  Quis  mihi  tribuat  ut  scribantur 
sermones  mei?  quis  mihi  det  ut  exarentur  in  libro  stylo  ferreo^  et 
plumbi  lamina,  vel  celte  sculpantur  in  silice  ?  Nous  citons  tout  le 
passage,  parce  qu'il  nous  a  toujours  paru,  à  cette  lecture,  que  ce 
mot  celt  a  ici  la  signification  qu'on  lui  donne  de  nos  jours.  Job 
désire  que  ses  discours  soient  conservés  dans  un  livre  impérissable  ; 
mais  le  livre,  la  lame  de  plomb  gravé  avec  un  style  de  fer  ne  lui 
suffisent  pas  :  il  demande  qu'ils  soient  gravés  sur  la  silice  avec  un 
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instrument  qui  puisse  l'entamer,  c'est-à-dire  un  celt  comme  on  en 
connaît  dans  les  collections.  Ce  passage  a  donné  lieu  à  bien  des 
commentaires,  parce  que  ni  le  texte  hébreu,  ni  les  Septante  ne  con- 
cordent avec  le  celte  de  saint  Jérôme.  Il  y  a  là  un  point  extrême- 
ment intéressant  et  fécond  en  conséquences.  Si  nous  le  signalons  ici, 
c'est  dans  l'espoir  que  quelque  commentateur  autorisé  voudra  bien 
l'éclaircir  :  car  M.  Evans,  en  se  bornant  à  discuter  les  différentes 
interprétations,  nous  parait  avoir  laissé  la  question  tout  à  fait  entière. 
Où  saint  Jérôme  a-t-il  pris  le  mot  celte,  qui  s'est  conservé  depuis? 
Les   polémiques  religieuses    et    scientifiques    sur   l'origine    de 
l'homme  et  sur  son  prétendu  ancêtre  sont  toujours  à  l'ordre  du 
jour.  Aussi  croyons-nous  devoir  recommander  tout  spécialement  à 
nos  lecteurs  l'ouvrage  récent  du  docteur  Ad.  Nicolas  :  F  Attitude  de 
r homme  au  point  de  vue  de  V équilibre^  du  travail  et  de  l'expres- 
sion (in-8°  de  xxiii-260  p.,  hbrairie  G.  Masson).  Nous  ne  voulons  pas 
faire  ressortir  les  mérites  de  ce  volume  au  point  de  vue  de  l'hygiène 
et  de  l'éducation  physique  :  car  tout  ce  qui  concerne  les  attitudes  a 
une  importance  à  laquelle  on  ne  songe  généralement  pas  assez. 
Mais  nous  devons  faire  remarquer  que  le  docteur  Nicolas  combat 
avec  raison  et  avec  autorité  la  croyance  à  l'attitude  quadrupède  ou 
semi-quadrupède  de  nos  ancêtres  préhistoriques;  il  ajoute  même, 
d'une  façon  qui  a  paru  irrévencieuse  à  certaines  personnes,  que  de 
toutes  les  niaiseries  qu'a  patronnées  Gh.  Darwin,  cette  croyance  à 
l'attitude  quadrupède  ou  semi-quadrupède  de  nos  ancêtres  préhis- 
toriques est  la  plus  hasardée.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  le 
docteur  Nicolas  considère  Gh.  Darwin,  le  père  putatif  du  transfor- 
misme, comme  un  pauvre  philosophe^  bien  qu'il  le  proclame  l'un 
des  observateurs  les  plus  perspicaces  de  notre  temps.   Quant  à 
Yancètre   commun    ou   au  précurseur^   l'auteur    remarque,   avec 
raison,  que  ces  appellations  ont  été  imaginées  pour  ne  pas  trop 
effaroucher  ceux  qui  répugnent  à  assimiler  l'homme  au  singe,  ou  qui 
du  moins  veulent  donner  ce  dernier  pour  ancêtre  au  premier.  Quelle 
donnée  scientifique  représentent  ces  mots  précurseur  ou  ancêtre 
commun?  M.  de  Mortillet  a  bien  essayé  de  nous  en  donner  une  idée 
en  décrivant  trois  types  de  précurseur,  sans  avoir  autre  chose  à  sa 
disposition  que  les  silex  tertiaires  qui  paraissent  avoir  été  intention- 
nellement éclatés.  Jusqu'alors  on  n'avait  pas  vu  d'exemple  de  natu- 
raliste   afllrmant   les    caractères    d'êtres    qu'il    n'avait  vus   qu'en 
imagination.  En  effet,  tout  est  fiction  dans  les  trois  Anthropopi- 


906  REVUE  DU   MONDE   CATHOLIQUE 

thecus  que  nous  décrit  M.  de  Mortillet  :  Y  A.  BoiDyeoisii,  i^our  les 
cailloux  de  Thenay,  qui  sont  les  plus  anciens;  1'  A.  Majnesu,  pour 
ceux  du  Cantal;  1'^.  Ribeirosianus^  pour  ceux  du  Portugal.  Rien 
n'est  plus  étrange  en  histoire  naturelle  que  cette  méthode  d'aprioriy 
dans  laquelle  on  prouve  ce  qu'on  avance  en  le  supposant  d'abord 
et  en  afiirmant  ensuite  que  la  chose  a  été  réalisée.  Mais  nous  ne 
pouvons  pas  refaire  ici  l'oeuvre  du  docteur  Nicolas,  et  nous  ne 
pouvons  qu'attirer  de  nouveau  l'attention  sur  la  thèse  antitransfor- 
miste qu'il  soutient  vaillamment  dans  son  introduction.  Espérons 
avec  lui  que  la  génération  qui  grandit  sous  nos  yeux,  n'aura  pas 
l'esprit  gobeur  de  la  nôtre. 

Ne  quittons  pas  le  terrain  de  l'hygiène  sans  dire  un  mot  du 
charmant  volume  du  docteur  Izard  :  r Hygiène  du  teint  (in-12, 
bureau  de  la  Revue  de  la  Mode) .  Le  but  de  notre  confrère  a  été 
d'indiquer  toutes  les  conditions  nécessaires  à  la  conservation  de  la 
santé,  et  surtout  de  la  beauté.  11  met  ses  lectrices  en  garde  contre 
l'ignorance  et  le  charlatanisme  qui  exploitent  la  coquetterie  en 
vendant  des  fards  et  des  eaux  merveilleuses  qui,  loin  d'être  une 
source  de  beauté,  sont  souvent  la  cause  de  maladies  cutanées  ou  de 
rides  prématurées.  Pour  les  préserver  contre  toute  cette  parfumerie 
de  mauvais  aloi,  l'auteur  indique  un  assez  grand  nombre  de  formules 
conformes  aux  règles  de  l'hygiène. 

Nous  avons  reçu  de  notre  collègue  le  docteur  E.  Schmitt,  pro- 
fesseur à  la  faculté  libre  des  sciences  et  à  la  faculté  libre  de  médecine 
et  de  pharmacie  de  Lille,  quelques  notes  intéressantes  publiées 
dans  le  Journal  des  Sciences  médicales  de  Lille.  L'une  d'elles  a 
pour  objet  l'acide  prussique  médicinal,  les  eaux  distillées  de  laurier- 
cerise  et  d'amandes  amèrcs.  On  trouve  dans  le  Codex  français  deux 
préparations  contenant  de  l'acide  cyanhydrique  ou  prussique  :  l'une 
d'elles  est  l'acide  médicinal  au  dixième,  qui  est  beaucoup  trop 
énergique  :  aussi  aucun  médecin  ne  le  prescrit -il;  l'autre  est  l'eau  de 
laurier-cerise  au  deux-millièmes  :  celle-ci  est  beaucoup  trop  faible... 
«  Entre  ces  deux  produits,  l'un  à  titre  trop  bas,  l'autre  à  titre  trop 
élevé,  le  médecin  n'hésite  pas,  il  s'abstient  » ,  ajoute  le  profes- 
seur Schmitt.  Aussi  propose-t-il  d'introduire  dans  la  pharmacopée 
française  la  seule  préparation  contenant  de  Tacide  cyanhydrique 
qui  figure  dans  la  pharmacopée  allemande,  c'est-à-dire  l'eau 
d'amandes  amères  au  titre  d'un  gramme  par  litre.  Il  nous  décrit 
ensuite  la  préparation  de  ce  médicament  et  l'avantage  qu'aurait  le 
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pharmacien  à  le  préparer  lui-même  dans  son  laboratoire.  A  ce  mot, 
le  professeur  proteste  avec  raison  contre  les  trop  nombreuses  phar- 
macies dépourvues  d'un  laboratoire  convenablement  outillé  :  ce  qui 
fait  que  le  titulaire,  au  lieu  de  confectionner  lui-même  les  médica- 
ments en  contrôlant  la  qualité  des  substances  qu'il  doit  renfermer, 
se  contente,  hélas  !  d'accepter  les  produits  expédiés  par  le  droguiste, 
produits  dont  il  lui  est  fort  souvent  difficile  d'apprécier  la  valeur 
réelle.  La  seconde  note  a  pour  objet  lalcaptoiie  dans  les  urines. 
C'est  un  nouveau  produit  signalé  dernièrement  dans  le  Traité 
d'analyses  durines  du  docteur  Arthur  Casselmann,  publié  à  Saint- 
Pétersbourg.  M.  Schmitt  pense  avou  retrouvé  dans  l'urine  d'un 
diabétique  cette  substance  à  peine  connue,  puisque  le  nom  seul 
figure  dans  le  livre  de  Casselmann.  Ce  qui  fait  le  piquant  de  cette 
note,  c'est  que  l'alcaptone  est  une  matière  sucrée  qui  subit  la  fermen- 
tation alcoolique,  réduit  la  liqueur  de  Barreswill,  et  dont  les  réactions 
sont  différentes  de  celles  de  la  pyrocatéchine.  Il  détruit  ainsi 
l'opinion  qui  prétend,  au  dire  de  Gorup-Besanez,  que  l'alcaptone 
est  probablement  la  pyrocatéchine  découverte  par  Fùrbringer,  chez 
un  malade  affecté  de  pneumothorax.  Avis  aux  pharmaciens  et  aux 
chimistes,  qui  ne  pourront  se  mettre  en  garde  contre  la  présence 
de  l'alcaptone  qu'en  recherchant  le  sucre  par  trois  procédés  consé- 
cutifs :  la  liqueur  de  BarreswUl,  la  fermentation  alcoolique  et  le 
saccharimètre.  Quand  une  urine  marquera  avec  ce  dernier  instru- 
ment une  dose  de  sucre  très  inférieure  à  celle  indiquée  par  les  deux 
premiers  procédés,  on  se  trouvera  probablement  en  présence  de 
l'alcaptone  ou  d'une  substance  analogue  :  qu'on  juge  de  l'impor- 
tance de  cette  petite  note  de  trois  pages. 

M.  Camille  Flammarion,  l'auteur  bien  connu  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  sur  l'Astronomie  populaire,  a  eu  l'heureuse  idée  de 
fonder  à  la  librairie  Gauthier- Villars  nm  Revue  mensuelle  d Astro- 
nomie populaire.,  de  Météorologie  et  de  Physique  du  globe,  à  la 
rédaction  de  laquelle  sont  conviés  tous  les  astronomes  de  l'univers. 
On  ne  peut  qu'applaudir  aux  idées  qui  ont  fait  éclore  cette  Revue, 
qui  promet  d'être  fort  intéressante,  si  nous  en  jugeons  par  le 
premier  numéro,  contenant  l'histoire  de  l'Observatoire  de  Paris. 

«  Quelle  science,  quel  art,  s'écrie  M.  Camille  Flammarion,  pour- 
raient rivaliser  avec  la  science  d'Uranie?  Ah  î  certes,  rien  n'est  si 
vrai  :  il  y  a  dans  cet  ordre  de  lectures,  pour  quelques  heures  de 
loisir  faciles  à  prendre  dans  toutes  les  conditions  sociales,  un  sujet 
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d'intérêt  intellectuel,  incomparablement  plus  attachant,  plus  ins- 
tructif, plus  séduisant  même  et  plus  irrésistible  que  tous  les  romans, 
tous  les  feuilletons,  toute  cette  littérature  vide  et  malsaine  jetée 
chaque  jour  en  pâture  à  des  esprits  dévoyés,  et  qui  ne  laisse  après 
elle  ni  satisfaction,  ni  vérité,  ni  lumière.  »  Par  ce  temps  où  l'impie 
ose  déclarer  à  Dieu  une  guerre  insensée,  n'est-il  pas  bon  de  crier  : 
Sursum  corda!  Levez  les  yeux  et  voyez  :  Cœli  enarrant  gloriam 
Dei,  et  opéra  manuum  ejus  annuntiat  firmamentum.  Rien  n'est  plus 
propre  que  les  notions  astronomiques  pour  nous  faire  comprendre 
notre  petitesse  et  l'immensité  de  Celui  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre. 
Lamartine  avait  bien  raison,  en  disant  des  athées  :  insensés  qui  ne 
voient  Dieu  nulle  part,  parce  qu'il  est  partout. 

L Année  scientifique  et  industrielle  pour  1882  vient  de  paraître 
pour  la  vingt-cinquième  fois  à  la  librairie  Hachette.  On  sait  que 
M.  Louis  Figuier  donne  dans  ce  volume  l'exposé  annuel  des  travaux 
scientifiques,  des  inventions  et  des  principales  applications  de  la 
science  à  l'industrie  et  aux  arts,  qui  ont  attiré  l'attention  publique 
en  France  et  à  l'étranger.  Le  livre  se  termine  par  une  nécrologie 
scientifique,  où  figurent  les  noms  des  plus  célèbres  savants  décédés 
en  1881.  A  notre  époque  où  les  découvertes  se  succèdent  si  rapide- 
ment, chaque  année  est  représentée  pour  la  postérité  au  moins  par 
un  fait  extraordinaire.  11  nous  semble  que  l'exposition  d'électricité, 
avec  toutes  les  espérances  qu'elle  a  fait  concevoir,  sera  la  caracté- 
ristique de  Tannée  qui  vient  de  s'écouler.  L'année  scientifique  est 
un  livre  indispensable  à  ceux  qui,  voulant  se  tenir  au  courant  des 
progrès  de  la  science,  n'ont  pas  le  temps  de  lire  périodiquement  les 
journaux  scientifiques. 

La  présentation  du  budget  à  la  Chambre  des  députés  et  les  modi- 
fications nombreuses  apportées  par  M.  Léon  Say,  donnent  une  grande 
actualité  aux  deux  volumes  que  M.  Matthieu  Bodet,  ancien  ministre 
des  finances,  vient  de  publier  à  la  librairie  Hachette,  sous  ce  litre  : 
les  Finances  françaises  de  1870  à  1878.  Cet  ouvrage  renferme 
trop  de  chiffres  pour  que  nous  puissions  en  tenter  une  analyse  même 
succincte;  mais  nous  souhaitons  de  le  voir  entre  les  mains  de  tous 
les  contribuables,  qui  apprendront  ainsi  l'usage  que  l'on  fait  des 
trois  milliards  qu'ils  payent  aujourd'hui  pour  l'administration  d'une 
France  amoindrie  et  qui  a  le  plus  grand  besoin  de  faire  des  écono- 
mies. Heureusement  que  le  pays  travaille  et  produit! 

Docteur  Tison. 
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La  loi  sur  l'instruction  laïque  et  obligatoire  vient  d'être  votée. 
Le  nouveau  Sénat  a  répondu  aux  espérances  que  le  parti  répu- 
blicain en  avait  conçu.  On  peut  compter  sur  lui  pour  toutes  les 
autres  lois  du  même  genre  inscrites  dans  le  programme  réformiste. 
Que  ne  fera-t-il  pas  après  avoir  consenti  au  vote  d'une  loi  en 
opposition  avec  les  croyances  de  la  grande  majorité  de  la  nation, 
et  même  avec  le  sentiment  de  la  plupart  de  ses  membres?  Il  a 
suffi  qu'un  ministre  impudent  dressât  devant  ses  yeux  le  spectre 
de  la  révision  constitutionnelle,  pour  l'amener  à  oublier  toute 
conscience  et  toute  dignité.  A  la  demande  de  M.  Jules  Ferry, 
le  triste  auteur  de  cet  article  7  qui  soulevait,  il  y  a  deux  ans  à 
peine,  la  réprobation  de  la  majorité,  le  Sénat  des  dernières  élections 
a  refusé  de  sanctionner  l'amendement  de  M.  Jules  Simon,  que 
l'ancien  Sénat  avait  adopté;  il  a  écarté  du  programme  de  la  nou- 
velle loi  scolaire  «  l'enseignement  des  devoirs  envers  Dieu  et  envers 
la  patrie  n.  On  a  entendu  un  ministre  de  l'instruction  publique 
venir  proclamer,  aux  applaudissements  d'un  parti  sans  pudeur,  que 
la  mention  des  devoirs  envers  Dieu  dans  une  loi  d'enseignement 
primaire  était  «  de  nature  à  porter  le  trouble  dans  les  esprits  et  à 
exciter  l'opinion  publique  ».  On  l'a  entendu  conjurer  le  Sénat 
d'adopter  sans  discussion,  sans  changement,  la  loi  votée  par  la 
Chambre  des  députés,  de  repousser  le  pacifique  amendement  de 
M.  Jules  Simon,  comme  «  une  pierre  d'achoppement  »  pour  la  répu- 
blique. Ainsi,  dans  la  théorie  ministérielle.  Dieu  est  une  cause  de 
trouble  pour  le  pays,  et  sou  nom  un  motif  de  conflit  entre  les 
pouvoirs  pubhcs!  C'est  le  gouvernement  lui-même  qui  proclame 
l'incompatibilité  de  Dieu  avec  la  répubhque! 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  la  droite,  trop  faible  parfois,  qu'elle 
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a  rempli  ici  vaillamment  son  devoir.  Ses  principaux  orateurs  ont 
énergiqueraent  lutté  pour  le  rejet  de  la  loi  ministérielle.  C'est  avec 
une  éloquence  émue,  une  conviction  sincère,  que  M.  Jules  Simon, 
ramené  par  l'expérience  à  des  idées  qu'il  n'a  pas  toujours  pro- 
fessées au  même  point,  a  protesté  contre  cette  prétention  impie  de 
la  loi  de  proscrire  Dieu  de  l'école,  et  montré,  par  les  progrès  inces- 
sants des  mauvaises  doctrines,  les  tristes  effets  pour  l'avenir  d'une 
éducation  qui  ne  fera  qu'étendre  le  mal  de  l'impiété.  A  lui,  comme 
aux  autres  orateurs,  M.  Ferry  n'a  su  répondre  que  par  des  argu- 
ments du  plus  grossier  empirisme  politique.  Se  déclarer  publi- 
quement athée,  se  poser  en  exécuteur  des  ordres  des  Loges  maçon- 
niques et  de  la  Ligue  de  l'enseignement,  c'eût  été  par  trop  s'écarter 
du  programme  hypocrite  d'atermoiement  et  de  conciliation  apporté 
aux  Chambres  par  le  ministère  le  jour  de  son  avènement.  M.  Ferry 
s'est  borné  à  justifier  sa  loi  en  alléguant  le  vœu  unanime  des  élec- 
teurs ré}3ubUcains  et  en  qualifiant  l'amendement  de  M.  Jules  Simon 
de  défi  à  l'opinion  publique.  Comment  résister  à  de  pareilles  raisons, 
fortifiées  par  la  menace  d'une  nouvelle  agitation  revisionnis-te? 

Ce  honteux  appel  à  la  peur  et  à  la  lâcheté  du  Sénat,  vivement 
relevé  par  la  droite,  convenait  si  bien  à  ceux  auxquels  il  s'adressait, 
que  le  ministre  de  instruction  publique  n'a  pas  eu  besoin  d'autre 
argument  pour  les  convaincre.  C'est  un  des  traits  à  noter  dans  cette 
discussion,  que  l'attitude  embarrassée  du  gouvernement  et  le  parti 
pris  impudent  de  la  majorité.  Ni  les  fines  et  mordantes  critiques  de 
M.  de  Broglie,  ni  l'âpre  argumentation  de  M.  Buffet,  ni  la  grave 
indignation  de  M.  Lucien  Brun,  ni  les  objections  juridiques  de 
M.  Delsol,  ni  les  objurgations  des  voix  les  plus  autorisées,  ni  les 
efforts  courageux  et  multipliés  de  M.  de  GavarcUe  contre  une  loi  qui 
prétend  substituer  «  f instruction  morale  et  civique  »,  telle  que  la 
donne  un  certain  livre  de  M.  Paul  Bert,  à  «  l'enseignement  des 
devoirs  envers  Dieu  et  envers  la  patrie  »,  n'ont  pu  faire  sortir  le 
représentant  du  gouvernement  d'un  système  de  défense  formé  de 
vaines  échappatoires  et  de  grossières  menaces,  également  applau- 
dies sur  les  bancs  de  la  gauche.  Et  pourtant  il  eût  été  intéressant 
d'entendre  le  ministre  de  l'instruction  publique  définir  cette  morale 
sans  Dieu  et  ce  civisme  sans  patrie,  dont  la  loi  fait  l'objet  du 
nouvel  enseignement  dans  les  écoles;  il  eût  été  curieux  de  Fentendre 
s'expliquer  sur  le  fameux  manuel  de  son  prédécesseur  qui  contient 
ces  nouveautés  I 
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De  mêQie  qu'il  n'a  pas  voulu  assumer  la  responsabilité  de  cet 
odieux  petit  livre,  qui  apprend  aux  enfants  que  la  république  doit 
êti-e  toute  leur  foi  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  patrie  française  avant  la 
Révolution,  de  même  il  n'a  pas  osé  avouer  que  le  but  de  la  loi  est 
d'éloigner  de  plus  en  plus  les  nouvelles  générations  du  catholicisme, 
pour  assurer  le  recrutement  du  corps  électoral  républicain  et  la 
domination  des  meneurs  de  la  démagogie.  C'est  moins  l'instruction 
en  général  que  l'ignorance  religieuse  que  les  fauteurs  de  cette  loi 
ont  voulu  rendre  obligatoire,  sans  souci  du  préjudice  de  la  société 
et  des  âmes.  Ils  ont  calculé  que,  moins  le  peuple  dépendrait  de  la 
religion,  plus  il  appartiendrait  à  leur  politique;  mais  ce  qu'ils  n'ont 
pas  considéré,  c'est  qu'aucun  état  social  ne  saurait  subsister  avec 
un  peuple  sans  religion,  et  que  tout  ce  qu'on  retranche  à  Dieu 
dans  les  âmes,  on  le  donne  aux  convoitises,  aux  mauvaises  passions, 
aux  instincts  d'indépendance  et  aux  appétits  de  jouissances  qui 
font  les  révolutions.  Si  la  république  pouvait  vivre  assez  longtemps 
pour  voir  les  effets  de  la  loi  que  le  Sénat  vient  de  sanctionner  et 
que  le  chef  de  l'État  après  lui  va  promulguer,  elle  en  mourrait. 

En  attendant,  un  grand  mal  social  est  fait,  un  grand  crime  public 
contre  Dieu  est  commis.  C'est  la  première  fois  en  France  que  l'ins- 
ti'uction  religieuse  est  bannie  de  l'école,  c'est  la  première  fois  que 
le  nom  de  Dieu  est  proscrit.  Sous  la  Terreur  même,  on  proclamait 
l'Être  suprême.  La  République  marche  à  l'athéïsme.  N'a-t-on  pas  vu 
ce  même  gouvernement  qui  ne  veut  plus  qu'on  enseigne  dans  ses 
écoles,  aux  enfants,  leurs  devoii-s  envers  Dieu,  s'empresser  de  faire 
droit  aux  protestations  d'une  demi-douzaine  de  fanfarons  ou  de  sots 
qui  ont  refusé,  comme  jurés,  de  prêter  serment  devant  Dieu?  Pour 
eux,  le  ministre  de  la  justice  a  proposé  de  changer  la  loi,  en  rendant 
facultatif  le  serment  religieux.  Cette  fois,  c'est  du  prétoire  que  l'on 
va  chasser  Dieu.  L'image  du  divin  Crucifié  n'offusquera  plus  les 
3-eux  des  libres  penseurs.  Les  salles  de  justice  n'auront  pas  plus 
d'emblèmes  religieux  que  les  écoles.  Quant  au  serment,  il  y  en  aura 
d'autant  de  sortes  que  d'opinions  :  car  les  deux  formules  à  l'usage 
des  croyants  et  des  athées  proposées  dans  le  projet  de  loi  ministé- 
riel ne  sufliront  pas  à  toutes  les  variétés  de  sectaires.  Si  les 
simples  athées  peuvent  jurer  sur  leur  conscience,  les  matérialistes, 
qui  ne  croient  point  à  l'âme,  ne  le  peuvent  guère,  et  les  nihilistes, 
qui  ne  croient  à  rien,  encore  moins  que  ceux-ci.  Peut-être  suffn-a-t- 
11,  pour  satisfaire  les  uns  et  les  autres  et  mettre  tout  le  monde 
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d'accord,  de  supprimer  tout  à  fait,  même  pour  les  croyants,  le 
serment  religieux.  C'est  là  qu'on  en  viendra  :  car  il  ne  peut  y  avoir 
dans  un  pays  qu'une  formule  unique  de  serment,  et  les  législateurs 
du  jour  préféreront  l'uniformité  de  l'athéisme  à  celle  de  la  foi. 

Mais  ces  attentats  publics  contre  Dieu  ne  sont  pas  les  seuls  par 
lesquels  se  révèlent  le  progrès  des  idées  républicaines.  La  violence 
marche  de  pair  avec  l'impiété.  La  même  loi  qui  abolit  l'enseignement 
religieux  à  l'école,  supprime  l'enseignement  domestique  à  la  mai- 
son. D'un  côté,  l'on  exclut  Dieu;  de  l'autre,  on  annule  le  père  de 
famille.  L'instruction  laïque  est  aussi  décrétée  obligatoire.  Tous  les 
parents,  quels  qu'ils  soient,  sont  tenus  de  faire  instruire  leurs 
enfants.  C'est  là  une  première  entreprise  sur  l'autorité  paternelle. 
L'État  n'a  point  à  s'immiscer  dans  les  affaires  de  famille.  Si  les 
parents  ont  le  devoir  naturel  et  légal  d'élever  leurs  enfants,  il 
leur  appartient  aussi  de  décider  quel  genre  d'instruction  ils  doivent 
donner  à  ceux-ci  et  de  juger  dans  quelle  mesure  ils  le  peuvent.  Ce 
sont  des  questions  de  haute  juridiction  paternelle.  Par  la  nouvelle 
loi  scolaire,  l'État  ne  se  borne  pas  à  décréter  l'instruction  obligatoire 
pour  tous;  il  s'érige  aussi  en  juge  de  la  conduite  des  parents. 
Il  ne  suffit  pas  au  père  de  famille  d'instruire  ou  de  faire  instruire 
chez  lui  son  enfant,  comme  il  le  trouve  bon;  il  doit  compte 
à  l'État  de  cette  instruction.  L'enfant  est  appelé  devant  un  jury 
d'examen  pour  y  répondre,  non  p^s  sur  ce  qu'il  sait,  sur  ce  qu'il  a 
appris  à  la  maison  paternelle,  mais  sur  les  matières  dont  il  plaît  au 
ministre  de  l'instruction  publique  de  composer  les  programmes 
scolaires.  Et  le  père,  traité  en  suspect  par  la  loi,  le  père  présumé 
incapable  de  remplir  l'office  de  la  nature,  est  astreint,  sous  peine 
d'infamie,  d'amende  et  même  de  prison,  de  traduire  lui-même 
son  enfant  devant  cette  commission  inquisitoriale,  qui  l'obhgera, 
si  l'enfant  n'a  pas  suivi  les  leçons  du  manuel  d'instruction  civique 
de  M.  Paul  Bert,  à  l'envoyer  à  l'une  de  ces  écoles  publiques  où  il 
sera  élevé  à  la  mode  laïque. 

Telle  est  cette  loi  sur  l'instruction  laïque  et  obligatoire,  loi  irré- 
ligieuse et  tyrannique,  loi  qui  méconnaît  à  la  fois  les  droits  de 
Dieu  et  ceux  du  chef  de  famille,  loi  qui  blesse  la  nature  autant 
que  la  piété.  M.  Lucien  Brun  a  eu  raison  de  dire  que  c'est  une 
loi  faite,  non  par  des  législateurs,  mais  par  des  persécuteurs,  et 
qu'on  ne  doit  pas  y  obéir.  Les  hommes  les  plus  honorables  et  les 
plus  considérables  du  Sénat  n'ont  fait  que  traduire  le  sentiment 
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de  tous  les  vrais  pères  de  famille,  de  tous  les  conservateurs,  en 
déclarant  qu'ils  ne  s'y  soumettraient  pas.  Comment,  en  effet,  se 
tromper  sur  le  caractère  de  cette  loi,  malgré  les  déclarations 
équivoques  du  ministre  de  l'instruction  publique,  quand  le  président 
de  la  commission  chargée  de  l'apprécier  n'a  pas  craint  de  déclarer 
avec  une  brutalité  qui  a  un  instant,  déconcerté  ses  amis  et  le 
ministre,  qu'il  la  votait  et  qu'il  repoussait  les  amendements  de  la 
droite,  parce  qu'il  était  athée?  N'était-ce  pas  dire  que  la  loi  elle- 
même  est  athée?  Dès  lors  il  n'y  a  plus  pour  les  catholiques 
qu'à  se  souvenir  de  la  parole  des  Apôtres  :  «.  Il  faut  obéir  à  Dieu 
plutôt  qu'aux  hommes.  » 

Du  reste,  ils  doivent  s'attendre  à  la  persécution.  Cette  loi 
d'athéïsme  obligatoire  est  le  prélude  des  violences  que  la  république 
s'apprête  à  commettre  contre  la  conscience.  On  vient  de  voir  que, 
même  sous  le  ministère  de  M.  de  Freycinet,  le  gouvernement  ne 
répugnerait  pas  à  l'emploi  de  la  force.  Le  lendemain  du  jour  où 
M.  Ferry  menaçait  des  rigueurs  de  l'autorité  les  sénateurs  de  la  droite 
assez  courageux  pour  parler  de  résistance,  son  collègue  M.  Goblet, 
renouvelait  à  Solesmes,  contre  les  pieux  et  doctes  religieux  de  Saint- 
Benoît,  les  odieuses  scènes  de  la  première  exécution  des  décrets. 
C'était  le  même  appareil  de  police,  le  même  déploiement  de  force 
militaire,  le  même  cynisme  chez  les  fonctionnaires  de  la  république, 
le  même  procédé  de  crochetage,  la  même  violation  du  domicile  et 
de  la  liberté  individuelle.  Avec  une  brutalité  révoltante,  les  moines 
de  Solesmes  ont  été  enlevés  un  à  un  après  l'office  du  matin  et  jetés 
sur  la  route.  Ce  que  M.  Gambetta  n'avait  point  fait,  lui  le  fauteur 
de  la  guerre  au  cléricalisme,  M.  de  Freycinet,  l'ancien  hôte  de 
Solesmes,  l'inspirateur  de  la  déclaration  des  congrégations  reli- 
gieuses, le  soi-disant  partisan  de  la  liberté  d'association,  l'a 
fait  avec  l'impudence  du  renégat. 

Il  est  vrai  que  l'expulsion  des  bénédictins,  comme  l'a  dit 
si  éloquemment  Mgr  Freppel,  était  le  gage  de  la  victoire  que  le 
cabinet  devait  remporter  le  lendemain  dans  la  nomination  de  la 
commission  du  budget.  Il  lui  fallait,  pour  l'emporter  contre  le 
parti  de  M.  Gambetta,  le  concours  de  l'extrême  gauche,  et  rien 
ne  pouvait  mieux  le  lui  assurer  que  cet  acte  de  complaisance 
pour  les  haines  implacables  des  radicaux  contre  la  religion.  M.  de 
Freycinet  a  jugé  que  ce  n'était  pas  trop  cher  de  payer  de  son  hon- 
neur cet  avantage. 
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Le  fait  est  que  ce  ministère  si  fragile,  qui  n'a  pour  point  d'appui 
que  des  majorités  de  rencontre,  a  été  bien  près  de  sombrer  sur  la 
question  du  budget.  Peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  se  divisât  lui-même 
et  qu'il  ne  se  brisât,  dès  le  début,  contre  l'opposition  de  la  Chambre. 
Le  cabinet  s'était  constitué  sur  un  programme  plus  ou  moins  défini, 
concerté  entre  les  collègues  de  M.  de  Freycinet;  la  politique  finan- 
cière, comme  le  rappelait  une  note  récente  du  Jotiimal  des  Débats^ 
lancée  en  manière  d'avertissement  à  la  gauche,  avait  été  spécia- 
lement l'objet  d'un  accord  qui,  d'après  les  conditions  posées  par 
M.  Léon  Say,  devait  faire  ajourner  pour  longtemps  la  conversion 
de  la  rente,  de  nouvelles  émissions  d'emprunt  et  le  rachat  des  che- 
mins de  fer.  C'est  cette  poUtique  que  le  budget  de  1883,  préparé 
par  le  nouveau  ministre  des  finances,  consacre.  En  rappelant  le 
programme  du  premier  jour,  la  note  du  journal  officieux  de  M.  Léon 
Say  posait  cette  double  question  :  Le  budget  extraordinaire  sera- 
t-il  maintenu  dans  sa  forme  extérieure,  c'est-à-dire  en  étant  ali- 
menté tous  les  ans  par  500  millions  d'émissions?  En  sera-t-il  allégé, 
non  seulement  cette  année,  mais  les  années  suivantes,  par  une 
entente  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer?  C'était  là  le  point 
important  et  en  même  temps  décisif  du  budget  «  Si  la  Chambre 
n'y  adhère  pas,  disait  la  note  du  Journal  des  Débats^  le  cabinet 
aura  vécu.  » 

Avant  de  poser  ainsi  ses  conditions,  M.  Léon  Say  avait  fait  con- 
naître les  raisons  qu'il  a,  en  ministre  prévoyant  et  sage,  de  tenir 
à  l'exécution  de  son  programme  financier.  L'exposé  'des  motifs  du 
budget  de  1883  a  été  pour  le  pays,  peu  attentif  à  ses  affaires  les 
plus  sérieuses  et  trop  facilement  trompé  par  les  meneurs  électo- 
raux, une  grave  révélation,  un  véritable  cri  d'alarme.  On  sait  main- 
tenant à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  prétendue  prospérité  financière, 
sur  ces  plus-values  budgétaires  de  chaque  année,  que  les  journaux 
républicains  nous  vantaient  comme  un  signe  de  la  confiance  du 
pays  dans  la  république,  et  comme  la  meilleure  preuve  de  la  bonne 
gestion  de  nos  affaires.  Tous  ces  prétendus  excédents  de  recettes 
n'étaient  qu'un  leurre,  et  ces  dégrèvements  si  bruyamment  votés 
en  vue  des  dernières  élections  ont  été  simplement  couverts  par  la 
dette  flottante,  c'est-à-dire  par  l'emprunt.  Ainsi  donc,  le  gouver- 
nement, de  complicité  avec  la  majorité  républicaine,  trompait  le 
pays.  C'est  avec  ce  système  de  plus-values  imaginaires  et  d'excès 
de   dépenses  trop   réelles   qu'on    est   arrivé,   malgré   deux    gros 
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emprunts  destinés  à  consolider  une  partie  de  la  dette  flottante,  à 
un    budget    qui  s'élève   aujourd'hui  au   chiffie  de    3  milliards. 

«  C'est  la  première  fois,  dit  l'exposé  des  motifs  de  ce  budget,  que 
la  dette  flottante  prend  une  semblable  extension...  Si  les  budgets 
s'accroissent  dans  un  état  démocratique  par  l'augmentation  des 
dépenses  utiles,  7ion  sans  danger  d ailleurs^  et  non  sans  causer  de 
vives  préoccupations  aux  esprits  pnidents,  il  n'y  a  d'autre  part 
aucun  lien  entre  les  augmentations  des  dépenses  budgétaires  et 
celles  qui  peuvent  se  produire  dans  le  montant  de  la  dette  flot- 
tante... C'est  par  la  liquidation  du  passif  de  la  dette  flottante,  au 
moyen  de  ce  qu'il  y  a  de  permanent  dans  ses  ressources,  et  en 
consolidant  ces  ressources,  qu'on  peut  arriver  à  faire  disparaître 
les  inquiétudes  que  peut  et  doit  faire  naître  t accroissement  con- 
sidérable que  nous  avons  signalé.  »  Cette  dette,  dont  le  ministre 
des  finances  lui-même  n'a  pu  dissimuler  la  gravité,  est  tout 
entière  l'œuvre  du  régime  républicain.  Dans  l'intérêt  même  de  la 
république,  M.  Léon  Say  a  reconnu  la  nécessité  de  mettre  fin  à  des 
errements  qui  aboutiraient  bien  vite  à  la  banqueroute  de  l'État. 
Mais  tout  le  monde  ne  l'entendait  pas  ainsi  dans  les  rangs  de  la 
gauche.  On  a  pu  croire  même  un  instant  que  la  majorité  répu- 
blicaine n'avait  pas  compris  l'avertissement  du  ministre  des  finances; 
elle  ne  paraissait  pas  surtout  disposée  à  approuver  les  conventions 
avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer  dont  M.  Léon  Say  a  fait, 
pour  ainsi  dire,  la  base  du  présent  budget  et  des  budgets  à  venir 
pendant  plusieurs  années.  A  ces  dispositions  peu  favorables  d'une 
partie  de  la  gauche  s'ajoutaient  les  intrigues  du  parti  gambettiste, 
qui  trouvait  l'occasion  propice  de  ressaisir,  à  la  faveur  du  budget, 
le  pouvoir  imprudemment  perdu  par  son  chef. 

Aussi  la  nomination  de  la  commission  du  budget  présentait- 
elle  l'intérêt  d'une  bataille  entre  les  partisans  de  M.  Gambetta  et 
ceux  de  M.  de  Freycinet.  D'après  la  déclaration  du  Jowmal  des 
Débats,  une  crise  ministérielle  pouvait  s'en  suivre.  Ni  d'un  côté 
ni  de  l'autre  on  ne  voyait  de  majorité.  Il  n^est  pas  douteux  que  le 
cabinet  n'ait  voulu  donner  des  gages  à  l'extiême  gauche,  dont  le 
concours  lui  était  nécessaire,  en  insistant  si  vivement  auprès  du 
Sénat  pour  l'adoption,  sans  changement,  de  la  loi  sur  l'instruction 
obligatoire  et  laïque,  et  surtout  en  se  montrant,  par  l'expulsion 
inopinée  des  bénédictins  de  Solesmes,  plus  résolu  encore  que  le 
ministère  opportuniste  à  tenir  à  l'exécution  des  décrets  contre  les 
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congrégations  religieuses.  Par  cette  conduite  il  risquait,  il  est  vrai, 
de  s'aliéner  la  droite,  qui  pouvait,  par  une  coalition  de  circonstance 
avec  le  groupe  de  M.  Gambetta,  déplacer  la  majorité  et  assurer 
l'avantage  aux  candidats  de  celui-ci  ;  mais  peut-être  avait-il  des 
raisons  de  croire  que,  malgré  ses  susceptibilités  religieuses,  une 
partie  de  la  droite  ne  lui  tiendrait  pas  rigueur,  en  considération  des 
mérites  du  programme  financier  de  M.  Léon  Say.  Les  calculs  du 
cabinet  n'ont  pas  été  trompés  :  car,  tandis  que  l'extrême  gauche, 
satisfaite  de  sa  politique  anticléricale  et  plus  que  jamais  acharnée 
contre  M.  Gambetta,  s'empressait  de  voter  pour  la  liste  ministé- 
rielle, la  droite,  en  grande  partie,  croyait  devoir  oublier  ses  griefs 
pour  appuyer  un  ministre  qui  parlait  de  réparer  le  désordre  de  nos 
finances  et  de  revenir  aux  véritables  traditions  d'économie.  Grâce 
à  cette  coahtion  fortuite,  le  cabinet  Freycinet  l'a  emporté  dans  la 
lutte  engagée  avec  les  opportunistes.  C'est  un  triomphe  momen- 
tané. M.  Gambetta  n'aura  plus  la  ressource  de  s'embusquer  derrière 
la  commission  du  budget  pour  attaquer  le  ministère  rival  ;  mais  le 
champ  reste  ouvert  à  ses  intrigues  et  surtout  aux  fautes  du  gou- 
vernement, et  d'ici  au  vote  du  budget  le  chef  de  l'opportunisme 
pourrait  bien  avoir  repris  ses  avantages. 

Pour  le  moment,  le  cabinet  peut  se  croire  quitte  avec  les 
embarras  intérieurs;  malheureusement  pour  lui,  il  n'en  est  pas  tout 
à  fait  de  même  au  dehors.  L'agitation  renaît  en  Tunisie;  de  divers 
côtés  on  signale  des  symptômes  d'une  nouvelle  levée  générale  des 
tribus.  Les  agissements  de  la  Turquie  dans  la  Tiipolitaine  semblent 
de  plus  en  plus  indiquer  une  intervention  active  de  l'islamisme  dans 
les  affaires  du  nord  de  l'Afrique.  Avec  la  reprise  des  hostilités  dans 
la  régence  de  Tunis,  il  sera  difficile  de  s'en  tenir  à  la  politique 
formulée  par  la  Chambre  des  députés  dans  ces  deux  mots  d'un 
ordre  du  jour  resté  célèbre  :  «  Ni  annexion  ni  abandon.  »  L'occu- 
pation menace  de  devenir  longue  et  coûteuse.  L'organisation  du 
protectorat  ne  présente  pas  moins  de  difficultés  vis-à-vis  des  popu- 
lations et  du  bey  que  vis-à-vis  de  l'Europe.  Que  fera  le  ministère? 
Tout  a  été  indécis  et  irrésolu,  tout  a  été  livré  au  hasard  dans 
l'expédition  de  Tunisie.  M.  de  Freycinet  et  ses  collègues  ont-ils  un 
plan  pour  mener  à  bonne  fin  cette  aventure?  Ils  auront  bientôt  à 
s'en  expHquer,  car  le  renouvellement  de  la  lutte  exigera  des  crédits 
supplémentaires.  Il  leur  faudra  dire  alors  ce  qu'ils  veulent  faire 
de  la  Tunisie. 
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A  la  faveur  de  la  politique  d'expectative  que  les  cabinets  euro- 
péens semblent  avoir  adoptée  pour  les  affaires  d'Egypte,  le  mou- 
vement du  parti  national  continue.  On  annonce  comme  imminente 
l'élévation  d'Araby-Bey  au  poste  de  président  du  conseil  des 
ministres.  C'était  prévu.  Est-ce  par  tactique  ou  par  impuissance  que 
l'Europe  paraît  décidée  à  laisser  s'accomplir  la  révolution  qui  va 
changer  l'administration  intérieure  de  l'Egypte  et  sa  situation  vis-à- 
vis  des  puissances  étrangères?  La  France,  revenue  avec  M.  de 
Freycinet  à  une  plus  sage  politique,  ne  songe  plus  pour  le  moment 
à  intervenir  directement  au  Caire,  soit  pour  soutenir  l'autorité  du 
bey  contre  les  empiétements  du  parti  militaire,  soit  pour  s'opposer 
à  l'ingérence  de  la  Turquie.  11  faut  laisser  faire  l'Europe,  mainte- 
nant qu'on  a  du  recourir  à  sa  médiation  pour  sortir  des  embarras 
que  l'imprudente  conduite  de  M.  Gambetta  pouvait  susciter.  La 
démission  de  M.  de  Blignières,  contrôleur  français  au  Caire,  rem- 
placé par  un  agent  sans  couleur  politique,  annonce  un  changement 
d'attitude  du  gouvernement  vis-à-vis  du  programme  du  parti 
d'action  contre  lequel  M.  de  Blignières,  de  concert  avec  le  con- 
trôleur anglais,  avait  d'abord  si  vivement  protesté.  Toute  latitude 
sera  donc  laissée  de  la  part  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  comme 
de  la  part  des  autres  puissances,  au  nouveau  ministère  égyptien, 
dont  Araby-Bey  va  devenir  définitivement  le  chef,  pourvu  toutefois 
que  le  parti  national  sache  user  convenablement  du  pouvoir  que  les 
émeutes  militaires  ont  mis  en  ses  mains  et  qu'il  respecte  les  droits 
du  contrôle  anglo-français.  C'est  une  expérience  qui  va  être  faite, 
mais  dont  le  succès  n'est  rien  moins  que  certain.  La  question 
égyptienne  sommeille,  elle  n'est  point  résolue. 

Une  sorte  d'apaisement  s'est  fait  aussi  sur  les  divers  incidents 
qui  semblaient  présager  une  rupture  prochaine  entre  la  Russie  et 
l'Allemagne.  On  commence  à  oublier  les  discours  panslavistes  du 
général  Skobelef,  quoiqu'on  ne  puisse  méconnaître  qu'ils  aient 
traduit  les  sentiments  de  l'armée  et  ceux  d'un  grand  parti  national 
capable  d'entraîner  un  jour  ou  l'autre  le  gouvernement  à  sa  suite. 
Peut-être  a-t-on  attaché  trop  d'importance  aux  démonstrations 
amicales  et  pacifiques  dont  le  quatre-vingt-cinquième  anniversaire 
de  la  naissance  de  l'empereur  d'Allemagne  a  été  Toccasion  de  la 
part  du  czar.  A  ne  considérer  que  ces  témoignages  personnels  des 
bons  rapports  entre  les  souverains,  aucun  dissentiment  n'existerait 
entre  les  deux  États.  En  politique,  les  apparences  sont  souvent  trom- 
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peuses  :  s'y  fier  ici  serait  peut-être  plus  naïf  que  prévoyant.  Les  plus 
optimistes  ne  sauraient  prétendre  que  la  paix  soit  définitivement 
raffermie  en  Europe  par  suite  du  désaveu  plus  ou  moins  sincère  des 
discours  du  général  Skobelef  et  des  protestations  de  bonne  amitié  du 
czar  envers  un  empereur  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Il  faudrait  d'autres 
preuves  pour  y  croire. 

Jusqu'ici  le  rétablissement  de  la  légation  prussienne  près  le 
Saint-Siège  est  le  seul  gage  sérieux  des  dispositions  conciliantes 
du  gouvernement  de  Berlin  pour  l'Église  et  les  catholiques.  On  ne 
connaît  pas  l'objet  de  la  mission  de  M.  de  Schlœzer  auprès  de 
Léon  XIIL  Les  difficultés  de  la  situation  sont  à  Berlin,  et  non  au 
Vatican.  S'il  ne  dépendait  que  du  Souverain  Pontife,  la  paix  reli- 
gieuse se  ferait  tout  de  suite;  mais  elle  n'est  pas  possible  avec 
le  maintien  des  lois  politico-ecclésiastiques  de  mai  ou  avec  la 
substitution  du  régime  du  pouvoir  discrétionnaire  à  ces  lois. 
Jamais  les  catholiques  allemands,  dont  la  persévérance  et  la  disci- 
pline ont  été  si  aduiirables  en  face  du  Kulturkampf^  ne  transi- 
geront sur  ce  point.  Si  M.  de  Bismark  a  pu  croire  qu'il  obtiendrait 
plus  facilement  de  Rome  ce  qu'il  n'a  pas  réussi  à  obtenir  du  centre, 
il  se  trompe.  Pas  plus  que  les  députés  ultramontains  du  Reichstag, 
Léon  XIII  ne  pourra  accepter  une  paix  fondée  sur  des  conditions 
qui  livreraient  l'Église  au  bon  plaisir  du  monarque  et  des  ministres 
prussiens.  Ce  n'est  pas  pour  une  paix  aussi  précaire  que  les 
vaillants  membres  du  centre  se  départiront  de  l'opposition  ferme  et 
loyale  qu'ils  ont  cru  devoir  faire  le  plus  souvent,  et  en  dernier  lieu  à 
propos  du  monopole  du  tabac,  à  la  politique  financière  et  écono- 
mique du  chanceher  de  l'empire.  La  paix  rehgieuse  ne  peut  pas  être 
le  prix  d'un  marché  dans  lequel  les  députés  cathoUques  livreraient 
leur  conscience  et  leur  dignité  d'hommes  politiques,  de  représen- 
tants des  intérêts  et  des  libertés  du  peuple  allemand.  Si  M.  de 
Bismark  veut  sincèrement  la  paix,  il  doit  la  vouloir  pour  elle-même, 
et  la  faire  à  BerHn,  sans  aller  la  demander  à  Rome.  Elle  dépend  de 
lui,  et  de  lui  seul. 

Arthur  Loth. 
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12  iixar3.  —  Le  Saint-Père  adresse  à  M.  l'abbé  Moigno,  par  l'inter- 
médiaire de  5on  Em.  le  cardinal  Pitra,  la  lettre  suivante  : 

LÉO.\  XIII,  PAPE 

«  Cher  fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

«  Ce  que  Notre  fils  bieu-aimé  le  cardinal  Pitra,  bibliothécaire  de  la  =;ainte 
Eglise  romaine.  Nous  avait  annoncé,  il  vous  a  plu  de  Nous  le  notifier  à  votre 
tour  par  vos  très  gracieuses  lettres,  par  lesquelles  Nous  apprenons  qu'il  vous 
a  été  agréable  de  Nous  faire  don,  dans  le  but  d'en  enrichir  le  trésor  de  la 
bibliothèque  Vaticane,  du  grand  ouvrage,  composé  par  vous  avec  tant  de 
travail  et  un  savoir  si  digne  d'éloges,  formant  aujourd'hui  soixante-quatorze 
volumes,  et  qui  a  pour  titre  :  Cosmos-les-Mondes ;  avec  cette  délicatesse 
que  vous  n'avez  pas  hésité  à  Nous  offrir  votre  propre  exemplaire,  le  seul  qui 
vous  restât  pour  votre  usage,  afin  que  la  collection  complète,  très  diûicile  à 
se  procurer,  de  cet  ouvrage,  fût  pour  nous  un  lémoignage  plus  expressif  de 
votre  respect  filial. 

«  Il  ne  se  pouvait  pas,  cher  fils,  que  votre  hommage,  et  plus  encore  la 
très  grande  bonne  volonté  avec  laquelle  vous  Nous  l'avez  offert,  comme 
aussi  !a  valeur  intrinsèque  de  votre  présent,  ne  nous  fussent  pas  très 
agréables.  Car  non  seulement  Nous  avons  vu  dans  ce  don  la  preuve  de  votre 
dévouement  entier  à  Notre  personne,  mais  Nous  étions  préparé  à  apprécier 
à  sa  juste  valeur  le  mérite  de  cet  ouvrage,  par  ce  que  nous  en  avaient  dit  des 
hommes  très  savants- 

«  Nous  savons,  en  effet,  qu'en  vous  imposant  cette  masse  de  labeur,  vous 
avez  eu  surtout  pour  but  de  démontrer  surabondamment,  tant  par  ce  que  les 
recherches  et  les  expériences  des  maîtres  des  sciences  physiques  ont  partout 
découvert  et  inventé,  que  par  ce  que  les  études  profondes  de  l'archéologie, 
de  la  géographie,  de  la  géologie,  ont  atteint  et  mis  eu  lumière,  dans  le 
cours  des  temps,  que  les  progrès  et  les  accroissements  des  sciences,  loin  de 
nuire  à  la  religion,  ont  eu  bien  plutôt  pour  résultat  de  faire  briller  et  res- 
plendir  de  plus  en  plus,  chaque  jour,  la  vérité  et  l'autorité  des  divines 
Ecritures. 

«  Nous  vous  félicitons  grandement  de  la  résolution  énergique  que  vous 
avez  prise  de  faire  servir  vos  travaux  à  la  défense  de  la  vérité  de  la  religion 
catholique,  et  d'avoir  appliqué  tous  vos  soins,  tous  vos  efforts,  afin  que  la 
grande  œuvre  entreprise  par  vous  rendît  toujours  plus  manifeste,  pour  sa 
part,  l'accord  parfait  entre  la  révélation  et  la  science. 
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«  Nous  Nous  réjouissons  non  moins  grandement  de  ce  que  désormais, 
grâce  à  votre  don,  vos  volumes  ont  pris  place,  pour  l'instruction  des  géné- 
rations à  venir,  dans  cette  très  noble  demeure  du  Vatican,  où  sont 
conservés  les  œuvres  immortelles  et  les  monuments  des  hommes  les  plus 
illustres. 

«  Nous  vous  adressons  donc  de  très  bon  cœur,  cher  fils,  ces  lettres  apos- 
toliques, pour  qu'elles  soient  un  témoignage  de  Notre  estime,  non  moins  que 
de  Notre  dilection  et  de  Notre  gratitude,  tant  pour  votre  précieux  don  que 
pour  l'expression  du  dévouement  généreux  à  Notre  personne  dont  vous 
l'avez  accompagné. 

«  En  même  temps  que  Nous  répondons  à  ce  besoin  de  Notre  cœur,  Nous 
prions  Dieu  de  vous  accorder  les  forces  dont  vous  avez  besoin  pour  con- 
tinuer à  poursuivre  les  desseins  et  les  travaux  qui  vous  font  si  bien  mériter 
delà  religion,  exprimant  aussi  le  vœu  très  ardent  que  beaucoup,  excités  par 
votre  exemple,  unissent  leurs  forces  dans  ce  genre  d'études  et  d'écrits,  et 
travaillent  avec  vous  à  défendre  la  religion  catholique. 

«  Nourrissant  ce  vœu  dans  Notre  cœur,  comme   témoignage  de  Notre 

dilection  toute  particulière,  comme  gage  aussi  des  grâces  célestes,  Nous 

vous  donnons,  cher   fils,  très  aSectueusement  dans   le  Seigneur,  Notre 

bénédiction  apostolique,  à  vous  et  à  tous  les  collaborateurs  pour  lesquels 

vous  l'avez  demandée. 

(t  LÉON  XIII.  » 

Les  paroles  de  Léon  XIII  sont  à  la  fois  un  éloge  au-dessus  de  tous  les  autres 
pour  le  docte  et  infatigable  directeur  du  Cosmos-Les  Mondes,  en  même  temps 
qu'un  programme  pour  la  direction  des  études  et  des  travaux  catholiques. 

13.  —  Elections  législatives  dans  cinq  circonscriptions.  Les  conservateurs 
obtiennent  deux  sièges,  à  Uzès  et  à  Saint-Omer. 

La  Chambre  des  députés  de  Prusse  vote  le  rétablissement  de  la  légation 
prussienne  près  le  Saint-Siège.  A  la  suite  de  ce  vote,  le  Souverain  Pontife 
accorde  une  longue  audience  à  IVl.  de  Schlœzer. 

Un  Te  Deian  solennel  est  célébré,  à  Rome,  dans  l'église  de  Saint-André, 
pour  remercier  Dieu  d'avoir  préservé  les  jours  de  la  reine  d'Angleterre. 
Sept  évêques,  plusieurs  prélats  anglais,  M.  Errington,  les  ambassadeurs  et 
ministres  accrédités  près  le  Saint-Siège  et  une  foule  immense  assistent  à  cette 
cérémonie  qui  est  présidée  par  Mgr  Kirby,  recteur  du  collège  irlandais, 
assisté  par  les  recteurs  des  collèges  anglais  et  écossais. 

i'4.  —  M.  Andrieux,  ancien  préfet  de  police  de  la  Seine  et  membre  de  la 
Chambre  des  députés,  est  nommé  ambassadeur  temporaire  à  Madrid.  Le 
Sénat  continue  la  discussion  du  projet  de  loi  du  gouvernement  sur  l'ensei- 
gnement primaire,  obligatoire,  et  en  adopte  successivement  tous  les  articles 
avec  un  parti  pris  qui  n'a  plus  de  nom.  En  vain  M.  le  duc  de  Broglie,  MM.  de 
Gavardie,  Lucien  Brun,  Batbie,  Chesnelong,  secondés  par  quelques  républi- 
cains modérés  tels  que  MVl.  de  Saint-Vallier  et  Bérenger,  luttent  avec  un 
courage,  un  talent  et  une  énergie  dignes  des  plus  grands  éloges,  la  majorité 
du  Sénat  n'ose  rien  refuser  à  M.  Jules  Ferry. 

15.  —  A  l'occasion  de  l'anniversaire  de  son  avènement  au  trône,  le 
czar  commue  en  travaux  forcés  la  peine  de  mort  prononcée  récemment 
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contre  un  certain  nombre  de  nihilistes.  Il  confirme  en  outre  l'institution 
des  banques  de  crédit  pour  les  paysans,  et  abolit  ou  tout  au  moins  adoucit 
les  lois  de  répression  dirigées  contre  les  Polonais. 

16.  —  Le  Souverain  Pontife  adresse  au  R.  P.  Picard,  supérieur  général 
des  Augustins  de  l'Assomption  et  directeur  du  Pèlerinage  de  Pénitence  à 
Jérusalem,  la  lettre  suivante  : 

LÉON  XIII  PAPE 

«  Cher  Fils,  Salut  et  Bénédiction  Apostolique. 

«  L'année  dernière,  pour  calmer  la  colère  de  Dieu,  irrité  par  les  iniquités 
des  hommes,  Nous  avons  proposé  un  jubilé  à  tous  les  fidèles.  C'est  donc 
pour  Nous  une  grande  joie  d'apprendre,  par  vos  lettres,  qu'on  prépare  dans 
le  même  but,  et  spécialement  pour  la  France,  ce  Pèlerinage  de  pénitence 
aux  Lieux  Saints  de  la  Palestine,  dont  nous  avons,  sur  votre  rapport, 
approuvé  le  projet  d'organisation,  et  qui  doit  reproduire  le  caractère  et  la 
piété  des  anciens  pèlerinages,  recommandés  et  enrichis  d'indulgences  par 
Nos  prédécesseurs.  Nous  Nous  réjouissons  de  voir  cette  entreprise  approuvée 
et  encouragée  par  la  plupart  des  évêques  de  France,  et  surtout  agréable  aux 
fi  dèles  à  tel  point,  qu'un  grand  nombre  s'est  hâté  de  s'inscrire,  de  peur  que, 
devancé  par  l'empressement  des  autres,  il  ne  fût  exclu  du  nombre  limité 
des  passagers  ;  si  bien  que  le  succès  a  dépassé  les  espérances;  cependant, 
tous  étaient  bien  prévenus  que  ce  voyage  n'était  point  entrepris  pour  se 
distraire,  mais  pour  pratiquer  la  piété,  l'obéissance,  la  mortification  et  le 
renoncement. 

«  Nous  vous  félicitons  aussi  de  ce  que  la  direction  de  tout  le  pèlerinage 
vous  a  été  confiée,  d'un  commun  accord  avec  vous,  qui  avez  tant  de  fois, 
d'une  façon  qui  mérite  louanges,  dirigé  les  pèlerinages  à  Rome.  Nous  avons, 
à  bon  droit,  la  confiance  que  tous  vous  obéiront  volontiers,  et  vous  rendront 
spontanément  cette  obéissance  qu'ils  doivent,  suivant  le  programme,  pro- 
mettre formellement  au  commencement  du  voyage  pour  prévenir  bien  des 
di  fficultés,  et  conserver  en  tout  l'unité  d'esprit  et  d'action. 

«<  Voulant  donc  combler  de  Nos  faveurs  tous  les  fidèles  qui  entreprendront 
ce  Pèlerinage  de  pénitence  en  esprit  de  charité,  de  mortification  et  de  prière, 
et  le  déclareront  formellement,  comme  c'est  annoncé,  en  le  commençant, 
Nous  accordons  aux  pèlerins  I'Indclgence  plénière  pour  le  jour  du  départ, 
celui  du  retour  ou  le  lendemain,  et  pour  un  jour  quelconque,  au  choix  de 
chacun,  pendant  le  pèlerinage  ;  pourvu  que,  dûment  confessés  et  ayant  reçu 
la  sainte  communion,  ils  prient  à  Notre  intention  pour  la  destruction  des 
hérésies  et  pour  les  besoins  et  l'exaltation  de  la  sainte  Église  romaine.  Nous 
voulons  que  ces  mêmes  conditions  soient  observées  pour  toutes  les  autres 
indulgences  plénières  qui  seront  accordées  ci-après;  et  Nous  permettons 
que  toutes  puissent  être  appliquées  par  suffrage  aux  fidèles  pieusement 
décédés. 

«  A  ceux  qui,  retenus  chez  eux,  auront  favorisé  le  pieux  pèlerinage  par 
l'envoi  d'autres  pèlerins,  en  leur  nom,  par  des  aumônes,  ou  autrement,  et  à 
ceux  qui,  unis  en  esprit  aux  pèlerins,  s'imposeront  quelque  acte  de  mortifi- 
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cation  ou  de  piété  à  pratiquer  chaque  jour,  depuis  le  dimanche  30  avril  pro- 
chain, jusqu'au  jour  de  la  fcée  du  Très  Saint-Sacrement,  8  juin,  comme  : 
abstinence,  assistance  à  la  messe,  exercice  du  Chemin  do  la  croix,  récitation 
du  Rosa're,  des  sept  Psaumes  de  la  pénitence  ou  d'un  petit  office  approuvé. 
Nous  accordons  indulgence  plénicre  à  gagner  le  premier  jour  du  mois  de  mai 
et  UNE  ADTRE  à  l'uu  des  jours  de  fête  ou  de  l'Ascension,  ou  de  la  Pentecôte, 
ou  du  Très  Saint-Sacrement. 

«  Nous  accordons  aussi,  pour  le  temps  da  pèlerinage,  que  la  mes-e  puisse 
être  célébrée  trois  fois  chaque  jour  sur  le  navire,  par  le  directeur  et  deux 
prêtres  choisis  par  lui,  qui  pourront  distribuer  la  communion  à  ceux  qui  la 
demanderont. 

«  Aux  fêtes  de  première  et  seconde  classe,  et  du  rite  double  majeur,  Nous 
accordons  le  pouvoir  de  donner  la  bénédiction  du  Très  Saint-Sacrement  à 
cette  condition  toutefois,  que  les  espèces  consacrées  qu'il  faudra  réserver 
jusqu'au  lendemain,  si  le  Salut  a  lieu  le  soir,  soient  conservées  dans  un 
tabernacle  devant  lequel  une  lampe  brûlera  constamment  et  dont  la  clé 
sera  gardée  par  le  directeur  du  pèlerinage. 

«  Nous  accordons  aussi  au  directeur  et  'a  quelques  prêtres  approuvés 
pour  la  confession  et  à  son  choix,  le  pouvoir  d'entendre  les  confessions  des 
pèlerins.  Cependant,  pour  les  femmes,  excepté  pour  les  malades  alitées, 
nous  voulons  que  l'on  mette,  comme  dans  les  confessionnaux,  entre  le  prêtre 
et  la  pénitente,  une  grille  que  l'on  pourra  facilement  préparer  de  manière 
à  l'adapter  pendant  le  voyage  ù,  quelque  meuble. 

«  Et  pour  ne  pas  priver  les  pèlerins  des  faveurs  attachées  à  l'exercice 
du  Chemin  de  la  Croix,  soit  sur  ie  navire,  soit  là  où  il  n'y  aura  point  de 
stations  érigées  canoniquement.  Nous  accordons  qu'ils  puissent  gagner 
toutes  les  indulgences  attachées  à  cet  exercice,  en  le  faisant  devant  une 
croix  portative  placée  en  face  d'eux. 

«  Lorsqu'ils  seront  arrivés  aux  Lieux  Saints,  Nous  accordons  aux  pèlerins 
de  gagner,  dans  chaque  sanctuaire  qu'ils  visiteront,  toutes  les  mêmes  indul- 
gences qu'ils  gagneraient  s'ils  s'y  trouvaient  le  jour  de  la  fête  principale 
du  sanctuaire.  Si  quelqu'un  de  ces  sanctuaires  était  trop  éti'oit  pour  recevoir 
tous  le>  pèlerins  et  pour  que  tous  les  prêtres  du  pèlerinage  puissent  y 
célébrer  la  messe,  Nous  permettons  d'y  célébrer  des  raes-îes  en  plein  air, 
et  de  distribuer  la  communion;  et  l'on  pourra  ainsi  gagner  les  indulgences 
attachées  à  la  visite  du  sanctuaire,  comme  si  on  l'avait  réellement  visité. 
Cependant,  en  ce  qui  touche  la  célébration  des  messes  et  la  distribution 
de  la  sainte  communion  eu  plein  air.  Nous  ne  voulons  accorder  la  permission 
qu'après  l'avis  et  l'approbation  du  Révérendissime  Patriarche  de  Constanti- 
nopl",  confiant  à  sa  prudence  d'examiner  si  les  mœurs  locales  et  le  caractère 
des  habitants  permettent  de  le  faire  sans  inconvénient. 

«  Nous  avons  voulu  dans  tout  cela  prévenir  les  difficultés  et  faciliter 
l'accomplissement  des  œuvres  de  piété,  stimuler,  par  le  profit  spirituel  des 
indulgences,  la  pieuse  pensée  du  Pèlerinage  de  pénitence.  Nous  espérons  que 
tous,  5^e  souvenant  du  but  qu'on  s'est  proposé,  agiront  en  tout  avec  un  tel 
esprit  de  charité  et  d'humilité,  un  tel  désir  de  concorde,  une  telle  docilité, 
envers  les  chefs,  que  non  seulement  ils  ne  mériteront  aucun   reproche 


JflEME^'TO   GHBOXOLOGIQUE  923 

mais  qu'ils  seront  pour  leurs  compagnons  d'une  bonté  à  toute  épreuve,  de 
vrais  modèles  de  vertu  pour  ceux  qui  les  verront,  et  que  Dieu,  qu'ils  veulent 
apaiser  par  ce  pèlerinage,  leur  deviendra  propice  à  eux,  à  leur  patrie  et  à 
toute  l'Église  catholique.  Qu'il  répande  lui-même  sur  tous  sa  grâce  avec 
abondance,  et  donne  par  cette  entreprise  une  gloire  nouvelle  à  son  Eglise. 
17.  —  Son  Eminenee  le  cardinal  de  Bounechose,  archevêque  de  Rouen, 
adresse  à  la  Commission  extra-parlementaire,  chargée  de  la  révision  de  nos 
lois  militaires,  une  lettre  dans  laquelle  l'illustre  prélat  proteste  éloquem- 
joent  contre  la  suppression  projetée  de  l'exemption  du  service  militaire, 
accordée  jusqu'à  présent  aux  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  l'état  ecclé- 
siastique. Ce  document  est  trop  important  pour  que  nous  ne  le  reprodui- 
sions point  in  extenso,  le  voici  : 

LETTRE   DE    SON   EMINESCE    MGR   LE    CARDIKAL   DE   B03iiSECH0SE 
ARCHEVÊQUE   DE   RODEN 

A  Messieurs  les  Membres  de  la  Commission  chargés  de  préparer  la  révision  des 

lois  militaires. 

Roueu,  le  i"  mars  1S82, 
«  .Messieurs, 

a  En  d'autres  temps,  il  eût  peut-être  paru  étrange  qu'un  cardinal 
s'occupât  d'un  projet  de  révision  des  lois  militaires.  .Mais  aujourd'hui  qu'on 
propose  d'y  introduire  une  innovation  qui  touche  aux  intérêts  les  plus 
intimes  du  clergé  et  de  la  religion,  vous  ne  trouverez  sans  doute  pas 
étonnant  que  nous  en  fassions  l'objet  de  notre  sollicitude. 

«  Il  s'agit,  en  eflet,  de  supprimer  l'exemption  du  service  militaire, 
accordée  jusqu'à  présent  aux  jeunes  hommes  qui  se  destinent  à  l'état  ecclé- 
siastique, 

«  L'armée  française  nous  a  toujours  inspiré  la  plus  vive  et  la  plus  pro- 
fMide  S3'mpathie.  Nul  plus  que  nous  n'a  jamais  mieux  apprécié  son  abné- 
gation, sou  dévouement,  sou  héroïque  valeur,  et  les  services  qu'elle  n'a  cessé 
de  rendre  ù  notre  commune  patrie.  Nul  plus  que  nous  ne  reconnaît  l'impor- 
tance qu'il  faut  attacher  à  son  recrutement,  er  la  nécessité  d'accepter 
les  plus  grands  sacrifices  pour  le  rendre  aussi  parfait  que  possible.  Mais  il 
nous  semble.  Messieurs,  que  le  législateur  en  s'occuiiant  de  cet  intérêt 
de  premier  ordre,  doit  le  concilier  avec  d'autres  qui  ne  pourraient  être 
compro;nis  sans  porter  un  coup  fatal  aux  conditions  esseniielles  de  rorgani- 
sation  sociale. 

a  Que  deviendrait  l'Etat  sans  la  religion?  Est-il  un  seul  peuple  civilisé  qui 
n'en  ait  fait  la  base  de  sa  constitution?  L'antiquité  païenne,  comme  l'anti- 
quité chrétienne,  a  toujours  considéré  la  religion  comme  le  premier  besoin 
de  l'humanité.  Or,  toute  religion  suppose  un  culte;  et  le  culte,  des  ministres. 
Aussi  les  Françai:-,  peuple  guerrier  par  excellenc?.,  ont  voulu,  dans  tous  les 
siècles  de  leur  glorieuse  histoire,  que  le  sacerdoce  fût  en  honneur  et  jouît 
de  toutes  les  prérogatives  nécessaires  à  la  dignité  de  son  ministère,  à  la 
liberté,  à  l'efficacité  de  son  action.  lis  ont  compris  que,  si  le  dévouement  du 
soldat  est  indispensable  à  la  patrie,  celui  du  prêtre  ne  l'est  pas  moins.  Ils 
savent  que  le  prêtre,  pour  remplir  sa  sainte  mission,  doit  renoncer  à  ia 
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fortune  et  aux  biens  de  ce  monde,  à  la  gloire,  à  sa  liberté,  à  ses  gcûts,  et 
aux  joies  de  la  famille.  Sa  vie  doit  être  une  vie  d'abnégation,  de  privations, 
d'obscurité,  de  labeur  incessant  et  de  sacrifices,  sans  trêve  ni  repos  jusqu'à 
la  mort.  Il  paye  ainsi  amplement  sa  dette  à  la  société;  et  ce  serait  une  faute 
que  de  lui  en  demander  d'autres  incompatibles  à  sa  mission. 

«  Si  le  service  militaire,  que  quelques  novateurs  voudraient  lui  imposer 
aujourd'hui,  pouvait  se  concilier  avec  elle,  nous  serions  loin  de  nous 
y  opposer.  Mais  il  en  est  autrement.  Le  sacerdoce  est,  par  essence,  un 
ministère  de  réconciliation  entre  Dieu  et  l'humanité,  un  ministère  de  paix, 
de  concorde  entre  les  hommes.  Comment  pourrait-il  s'allier  avec  la  pensée 
des  combats,  avec  le  maniement  des  armes?  Il  y  a  là  deux  termes,  deux 
ordres  de  choses  contraires  qui  se  repoussent  par  leur  nature  même.  Ainsi 
l'avaient  entendu  jusqu'à  ces  derniers  temps  toutes  les  nations.  Jamais 
aucune  d'elles  n'avaient  appelé  le  prêtre  sous  la  tente  ou  sur  les  champs  de 
bataille,  sinon  pour  adoucir  les  horreurs  de  la  guerre,  en  vers mt  sur  les 
plaies  de  l'âme  et  du  corps  le  baume  des  consolations  religieuses. 

a  Mais,  dit-on,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  porter  les  armes  au  prêtre;  on  lai 
demande  seulement  de  s'exercer  au  métier  des  armes,  avant  qu'il  soit 
prêtre,  et  durant  sa  période  de  préparation.  Or,  c'est  précisément  cette  pré- 
paration. Messieurs,  qui  a  des  exigences  particulières  incompatibles  avec  le 
service  militaire  qu'on  voudrait  imposer  à  nos  séminaristes.  Qui  ne  sait 
quels  soins  délicats,  quel  ensemble  de  sages  précautions  et  de  mesures 
disciplinaires  demande  l'éducation  ecclésiastique?  Pour  former  un  prêtre, 
pour  le  préparer  d'avance  à  cette  vie  de  recueillement,  d'études,  de  priva- 
tions austères,  et  de  pureté  dans  l'esprit  et  dans  les  mœurs,  qui  doit  être  son 
avenir,  jamais  on  n'avait  cru  pouvoir  impunément  le  familiariser  duns  sa 
jeunesse  avec  le  séjour  de  la  caserne.  Sans  médire  de  nos  soldats,  pourrait- 
on  affirmer  que  les  discours  et  les  exemples  de  la  chambrée  ne  terniront 
jamais  les  jeunes  imaginations  de  nos  séminaristes,  et  ne  seront  pas  de 
nature  à  ébranler  leurs  vocations?  Nous  sommes  convaincus  que  l'inter- 
ruption de  la  vie  et  des  études  du  séminaire,  pour  un  séjour  plus  ou  moins 
prolongé  dans  les  rangs  de  l'armée  et  dans  le  monde,  porterait  cert:>inemeut 
une  atteinte  profonde  au  recrutement  du  clergé  devenu  déjà  très  difficile. 
Les  paroisses  vacantes  se  multiplient  de  manière  à  désoler  nos  populations. 
Que  sera-ce  lorsque  l'exemption  militaire  sera  supprimée,  et  que  nos  ordi- 
nations seront  sensiblement  diminuées? 

«  Et  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  cette  mesure,  comme  le  disent  quel- 
ques journalistes,  soit  populaire  dans  nos  campagnes.  Nos  paysans  catho- 
liques ont  un  sens  trop  exquis  des  vertus  qu'ils  désirent  trouver  dans  leurs 
pasteurs  pour  ne  pas  repousser,  comme  déraisonnable  et  nuisible,  l'envoi 
des  jeunes  lévites  sous  les  drapeaux. 

«  D'ailleurs,  quel  intérêt  pourrait  justifier  cette  mesure,  contraire  à 
à  tous  les  antécédents  de  notre  législation  militaire?  Nos  plus  grands  capi- 
taines, nos  guerriers  les  plus  passionnés  pour  la  gloire  des  armes,  l'ont- 
ils  jamais  demandée?  Louis  XIV,  réduit  aux  dernières  extrémités  par  la 
coalition  des  puissances  de  l'Europe,  Napoléon  I"",  épuisant  ses  dernières 
ressources  pour  lui  résister,  ont-ils  jamais  émis  la  pensée  de  pénétrer  dans 
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les  séminaires  pour  y  cliercher  des  recrues?  Ils  savaient  qu'ils  auraient 
compromis  le  sacerdoce,  sans  accroître  la  force  militaire  de  la  France.  Il  en 
serait  encore  ainsi  maintenant,  messieurs.  La  mesure  proposée  nous  parait 
donc  devoir  être  écartée  comme  une  innovation  dangereuse,  dont  les  effets 
seraient  funestes  à  la  religion  sans  aucune  compensation  pour  le  patriotisme. 
«  Veuillez  agréer,  messieurs,  l'assurance  de  ma  respectueuse  considé- 
ration. 

«  Henri,  cardinal  de  Bonnechose,  Archevêque  de  Rouen.  » 

18.  —  Le  garde  des  sceaux  présente  à  la  Chambre  des  député>  un  projet 
de  loi  dont  le  but  est  de  modifier  le  mode  de  prestation  da  serment  devant 
les  tribunaux.  Une  demi-douzaine  de  jurés  francs-maçons,  ayant  refusé,  sur 
l'ordre  des  loges,  de  prêter  le  serment  dans  la  forme  légale,  le  gouvernement 
a  lâchement  capitulé  devant  ce  refus. 

Une  vingtaine  de  banquets  ont  lieu  à  Paris  et  dans  la  banlieue  pour 
célébrer  l'anniversaire  de  la  Commune.  On  y  fait  l'apologie  des  hommes  et 
des  doctrines  de  la  Commune. 

La  citoyenne  Louise  Michel  se  multiple  pour  honorer  de  sa  présence  et 
enthousiasmer  de  sa  parole  plusieurs  de  ces  réunions,  c'est  tout  dire. 

19.  —  Un  débat  assez  vif  s'engage  à  la  Chambre  sur  la  prise  en  considé- 
ration d'un  projet  tendant  à  abroger  les  lois  qui  confèrent  aux  fabriques  des 
églises  le  monopole  des  inhumations.  Mgr  Freppel  met  en  lumière,  avec 
beaucoup  d'énergie  et  d'autorité,  toute  l'injustice  de  cette  proposition.  Les 
meilleurs  arguments  ne  peuvent  prévaloir  contre  le  mauvais  vouloir  des 
sectaires  de  la  gaucha  Aussi  la  prise  en  considération  est-elle  votée. 

20.  —  Le  cardinal  archevêque  de  Tolède  adresse  une  lettre  aux  journaux 
religieux  espagnols,  leur  recommandant  de  ne  point  commenter  les  lettres 
pastorales  des  évêques. 

21.  —  Des  incendiaires  mettent  le  feu  aux  Albert  Docks  (Londres),  dans  le 
but  de  favoriser  Tenlèvemcnt  d'une  grunde  quantité  d'armes  déposées  à 
l'arsenal. 

22.  —  La  Chambre  des  députés  vote  la  démolition  des  ruines  du  palais  des 
Tuileries.  11  était  digne  d'elle  de  compléter  l'œuvre  de  la  Commune. 

Le  ministère  de  Freycinet  se  déshonore  en  expulsant  jusqu'au  dernier 
les  religieux  bénédictins  de  l'abbaye  de  Solesmes.  Le  préfet  du  Mans, 
le  sous-préfet  de  la  Flèche  et  un  commissaire  de  police,  escortés  d'un  déta- 
chement du  117'  de  ligne  et  de  cinquante  gendarmes,  sont  les  exécuteurs 
dos  basses  œuvres  du  gouvernement.  Sur  le  refus  du  R.  P.  Abbé  de  sortir  de 
la  maison,  avec  tous  ses  religieux,  la  porte  est  forcée,  le  préfet,  le  sous- 
préfet  et  le  commissaire  procèdent  à  la  visite  des  cellules  qu'ils  trouvent 
vides.  I  s  entrent  ensuite  dans  l'église,  où  les  moines  sont  réunis  au  chœur.. 
Le  préfet  les  somme  en  vain  de  sortir;  il  donne  ordre  aux  gendarmes  de  les 
enlever  de  leurs  stalles.  Chaque  religieux  est  saisi  par  quatre  gendarmes  et 
traîné  dans  la  rue.  Durant  tout  le  cours  de  ce  criminel  attentat,  les  moines 
chantent  le  Mùerere,  le  Te  Dewn,  le  Magnificat  et  PAve  Regina.  Tous  les  reli- 
gieux, même  les  propriétaires,  sont  expulsés.  Le  R.  P.  Abbé,  ch  issé  le  der- 
nier, s'agenouille  i  la  porte  de  l'abbaye  et  prie.  L'exécution  terminée,  le 
religieux,  maître  des  cérémonies,  signifie  au  préfet  qu'il  a  encouru  l'excom- 
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muDication.  Le  Père  Abbé  demande  de  pouvoir  emporter  le  saint  Sacrement. 
Le  préfet  lui  permet  seulement  de  le  transporter  jusqu'au  soir  dans  la  salle 
du  noviciat. 

23.  —  L'expulsion  des  bénédictins  de  Solesmes  est  impuissante  à  assouvir 
la  rage  des  sectaires  de  la  Révolution.  Ils  préparent  une  seconde  et  odieuse 
expédition  contre  les  Trappistes  de  Notre-Dame  des  Bombes.  Le  R.  P.  Abbé 
leur  en  épargne  la  honte,  tout  en  protestant  énergiquement  dans  la  lettre 
suivante  qu'il  adresse  au  préfet  de  l'Ain. 

«  Monsieur  le  préfet, 

«  Vous  nous  avez  annoncé,  pour  demain  23  mars,  une  deuxième  expulsion 
de  la  maison  où  nous  avons  dû,  sur  les  ordres  de  notre  Supérieur  général, 
réunir  ceux  de  nos  religieux  qui  n'avaient  pas  encore  pris  le  chemin  de 
l'exil,  pour  nous  y  livrer,  comme  autrefois,  à  la  prière  et  aux  travaux  de 
l'agriculture. 

«  "Vous  ne  sauriez  tolérer,  dites-vous,  que  nous  y  soyons  plus  de  dix-neuf, 

«  Je  commence  par  maintenir  mon  droit  formellement,  monsieur  le  préfet, 
droit  naturel  et  même  légal,  que  le  gouvernement  reconnaît  implicitement, 
lorsqu'il  dérobe  la  connaissance  de  notre  cause  aux  tribunaux,  interprètes 
naturels  des  lois.  Mais  afin  d'éviter  les  censures  de  l'Église  à  ceux  que  vous 
emploierez  k  cette  triste  besogne  et  leur  épargner  l'ennui  d'actes  qui 
répugnent  à  un  certain  nombre  d'entre  eux,  j'ai  l'honneur,  monsieur  le 
préfet,  de  vous  annoncer  que,  dès  demain  matin,  avant  neuf  heurrs,  je 
considérerai  comme  moralement  accompli  l'acte  de  violence  que  je  n'ai  pas 
le  moyen  ni  la  volonté  de  repousser. 

a  Vous  n'aurez  donc  qu'à  envoyer  M.  le  sous-préfet  de  Trévoux,  pour  vous 
assurer  que  nous  ne  sommes  plus  que  dix-neuf  religieux  réunis  dans  le 
monastère  de  la  Trappe  des  Dombes. 

«  Réclamer  est  chose  inutile;  résister,  nous  n'y  songeons  pas;  il  faut 
céder,  nous  cédons;  mais  mon  devoir  est  de  protester,  je  proteste.  » 

24.  —  Le  Journal  officiel  publie  les  décrets  portant  nomination  de  i\Igr  Foulon 
à  l'archevêché  de  Besançon,  de  Mgr  Turinaz  à  l'évêché  de  Nancy,  et  de 
M.  l'abbé  Pagis,  curé  de  Salers  (Gantai),  à  l'évêché  de  Tarentaise. 

25.  —  Le  Sénat  vote,  tel  que  l'a  adopté  la  Chambre  des  députés,  le  projet 
de  loi  qui  étend  aux  chef-lieux  de  canton,  d'arrondissement  et  de  départe- 
ment, le  droit  pour  les  conseils  municipaux  d'élire  les  maires  et  les  adjoints, 

A  la  Chambre  des  députés,  la  commission  du  budget  choisit  M.  Wilson 
pour  président  En  prenant  possession  du  fauteuil  où  M.  Gambetta  trôna  si 
longtemps,  iVL  Wilson  prononce  une  allocution  où  il  insiste  surtout  sur 
Vexcelleatti  situation  des  finances  de  la  France. 

26.  —  Élections  sénatoriales  dans  le  Tara-et-Garonne  et  dans  l'Ariège. 

Charles  de  Be.^dlieu. 
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Conférences  de  l'abbé  Brettes  sur  lis  questioiss  co:^T£mporaines,  1  vol. 

ia-l2  :  prix  2  francs. 

«  Étudier  tout  jusqu'à  vingt  ans,  creuser  un  sujet  jusqu'à  trente,  écrire 
«  jusqu'à  quarante,  corriger  jusqu'à  cinquante,  publier  jusqu'à  soixante, 
«  puis  méditer  jusqu'à  la  fin  »,  est  une  snge  maxime  qui  a  !)eaucoup  frappé 
mon  esprit,  quand  j'avais  vingt  ans,  et  à  laquelle  je  m'étais  bien  juré  d'être 
fidèle  quoi  qu'il  advînt.  Fiez-vous  donc  aux  serments  d'autrui  quand  on 
tient  si  mal  ceux  qu'on  se  fait  à  soi-même!  J'ai  bientôt  l'âge  de  publier; 
mais  me  voici  offrant  au  lecteur  un  livre  dont  le  titre  seul  prouve  que  je 
vais  lui  parler  de  tout;  car  tout  est  mis  en  question  par  nos  contemporains. 

«  Que  voulez-vous?  Quand  un  homme  est  couvert  de  blessures,  on  les 
panse  toutes  en  même  temps.  EU  bien  !  voilà  mon  excuse... 

«  Le  temps  n'est  plus  aux  belles  phrases,  il  est  aux  fortes  pensées;  il  n'est 
plus  aux  chansons  du  cœur,  il  est  aux  cris  désespérés  de  la  conscience.  Il 
s'agit  d'arracher  des  agonisants  à  la  mort.  Après  tout,  l'éloquence  n'est  que 
dans  les  pensées,  et  le  plus  grand  des  bienfaits  est  celui  qui  sauve  la  vie...  » 

Je  lis  ce  qui  précède  en  tête  d'un  ouvrage  qui  aura  plusieurs  volumes,  et 
dont  !e  preir.ier  vient  de  paraître  à  la  Société  générale  de  Librairie  catholique. 

Cet  ouvrage  a  pour  titre  :  Qc£STIO^s  comemporaines,  et  pour  auteur  un 
prêtre  du  clergé  de  Paris,  renommé  par  la  popularité  de  sa  parole.  Depuis 
cinq  ans,  une  foule  considérable  vient  entendre  fidèlement  les  conférences 
qu'il  prêche  à  Saint-Nicolas  des  Champs,  église  située  rue  Saint-Martin.  Tout 
le  monde  sait  quelle  est  la  population  de  ce  quartier  :  population  ouvrière 
et  commerçante,  l'une  des  plus  travaillées  par  les  idées  révolutionnaires, 
des  plus  absorbées  par  son  labeur  quotidien,  ce  qui  équivaut  à  dire  : 
insaisissable  par  la  fibre  religieuse. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'auteur  des  Qoestio>'s  coNTEMPORAists, 
M.  l'abbé  Brettes,  a  réussi  à  l'attirer  et  à  s'en  faire  écouter.  Voici  le  portrait 
que  trace  de  lui  un  de  nos  confrères  parisiens  ; 

a  Jeune,  de  haute  taille,  incisif  dans  l'allure  et  dans  la  parole,  le  geste 
rapide  et  parfois  rompu,  ainsi  s3  présente  l'abbé  Brettes.  Le  caractère 
sacerdotal  de  ses  discours,  prononcés  quelquefois  avec  fougue,  nous  empêche 
d'écrire  ici  qu'il  a  plusieurs  qualités  du  tribun;  le  mot  a  de  nos  joiu-s 
quelque  chose  d'offensant,  mieux  vaut  dire  que  l'abbé  Brettes  a  les  vertus 
de  l'apôtre. 

«  Missionnaire  des  ouvriers,  des  patrons,  des  gens  de  négoce  de  la  grande 
capitale,  chaque  fois  que  l'abbé  Brettes  aborde  ce  public  prévenu,  ombra- 
geux et  rebelle,  il  conquiert  des  ùraes  à  la  vérité  catholique.  » 
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Toujours  fixé  à  son  sujet,  les  idées  contemporaines^  comme  le  fat  le 
P.  Félix  au  mot  progrès,  comme  Test  le  R.  P.  Monsabré  à  Jésus-Christ, 
M.  l'abbé  Brettes  traite  cette  année  de  la  libre-pensée  et  de  la  vie  sociale.  Il 
a  divisé  ce  double  thème  en  six  conférences  auxquelles  il  donne  pour  titre  : 
Principe  fondamental  de  la  vie  sociale;  — La  Morale  et  l'Argent;  — Rapports 
de  l'Église  et  de  l'État;  —  La  Vie  religieuse,  modèle  de  la  Vie  Sociale;  —  Le 
Culte  et  les  Arts  dans  la  société;  —  L'avenir  de  la  France. 

Quant  au  volume  qui  vient  de  paraître,  il  a  sa  recommandation  dans  tout 
ce  qui  vient  d'être  dit,  et  nous  n'en  parlerons  autrement  qu'en  nous  bornant 
à  transcrire  la  Table  des  matières  : 

Première  conférence.  —  Dieu  et  l'âme  humaine.  —  L  D'où  viens-je?  Et 
y  a-t-il  un  Dieu?  —  IL  Qui  suls-je?  Et  y  a-t-il  une  âme?  —  Où  vais-je?  Et  y 
a-t-il  une  immortalité? 

Deuxième  conférence.  —  Les  miracles.  —  I.  Le  miracle  est-il  possible?  — 
II.  Y  a-t-il  des  miracles? 

TROisiÈME  CONFÉRENCE.  —  L'Etat  Bst-il  posslble  sans  prêtres?  —  I.  Unité 
de  principes.  —  IL  Relations  sociales.  —  IIL  Intérêts  économiques. 

Quatrième  conférence.  —  La  morale  civile.  —  I.  La  morale  en  général. 
--  IL  —  La  morale  civile.  —  Conclusions. 

Cinquième  conférence.  —  Le  mariage  civil.  —  I.  Avant  le  mariage.  Ques- 
tion de  droit.  —  IL  Pendant  le  mariage.  Question  de  sentiment.  —  lU.  Après 
le  mariage.  Question  de  fait. 

Sixième  conférence.  —  Les  «  privilégiés  »  du  clergé.  —  I.  Le  budget  des 
cultes.  —  IL  L'exemption  du  service  militaire.  —  III.  Le  costume  ecclésias- 
tique. 

1  beau  volume  in-12,  de  v-280  pages,  titre  rouge  et  noir.  Prix  :  2  fr. 


Comme  ouvrage  de  prédication,  de  direction  et  d'édification,  nous  recom- 
manderons ensuite  l'ouvrage  suivant  :  Jésus  modèle  ou  l\  Vie  parfaite,  tirée 
sur  celle  de  Jésus-Christ,  par  le  P.  François-Adam  Leurin,  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  ~  Nouvelle  édition  retouchée  pour  le  style  par  l'abbé  M***. 

Le  P.  Leurin  est  un  auteur  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  figure  pas,  à 
grand  tort,  sur  la  plupart  des  ouvrages  biographiques.  Il  y  méritait  une 
place.  Outre  la  Vie  Parfaite,  on  lui  doit  une  traduction  française  de  saint 
Ambroise,  sur  la  viduité  et  sur  les  vierges.  Ouvrages  devenus  fort  rares,  et  qu'on 
ne  trouve  que  dans  les  bibliothèques  d'amateurs. 

La  traduction  dont  nous  parlons  ici  a  été  faite  «  sur  un  bel  in-quarto, 
supérieurement  imprimé  chez  Robert  Ilubault,  à  Amiens,  en  16^3.  Il  porte 
l'approbation  et  la  permission  du  S.  P.  Jacques  Dinet,  provincial  de  France, 
et  l'approbation  de  deux  docteurs  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris  ». 

Quel  est  le  ton,  quel  est  l'esprit  de  cet  ouvrage? 

Les  mêmes,  toutes  restrictions  observées,  qui  caractérisent  les  livres  de 
saint  François  de  Sales,  pour  lequel  le  P.  Leurin  professait  une  dévotion 
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toute  spéciale,  et  qu'il  s'efforçait  d'imiter  aussi  bien  dans  ses  écrits  que 
dans  ses  vertus. 

Lui-même  nous  le  dit  en  ce  qui  concerne  la  Vie  Parfaite^  dans  une  épître 
dédicatoire  aux  filles  de  Saint-François  de  Sales,  aux  religieuses  de  la  Visi- 
tation :  «  Je  suis  redevable  de  ce  livre  à  votre  père,  le  bienheureux  François 
«  de  Sales,  pour  beaucoup  de  grâces  qu'il  m'a  faites,  eu  particulier  et  en 
«  secret...  Que  si  vous  voulez  savoir,  ajoute-t-il,  quelle  est  cette  Angélique, 
«  persuadez-vous  quelle  est  la  sœur  cadette  de  Philothée.  «  Par  cette  gra- 
cieuse comparaison  de  son  livre  avec  la  Vie  dévote  de  saint  François  de 
Sales,  le  P.  Leurin  nous  en  donne  la  meilleure  et  la  plus  juste  idée. 

Comme  ceux  de  saint  François  de  Sales,  l'ouvrage  du  P.  Leurin  se  trouve 
écrit  dans  le  style  du  temps.  M.  l'abbé  .M***  l'a  accommodé  au  style  du  jour, 
et  après  avoir  cité,  entre  autres,  l'exemple  de  y\.  l'abbé  Chaumont  qui  a 
procédé  ainsi  pour  les  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  voici  comment  il 
justifie  cette  retouche  : 

«  Personne  plus  que  nous  n'apprécie  les  grâces  et  les  charmes  de  ce  vieux 
style  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  dont  saint  François  de  Sales  est 
un  modèle  :  si  nous  avions  voulu  cflfrir  cet  ouvrage  aux  amateurs  et  aux 
érudits,  nous  nous  serions  bien  gardé  d'y  faire  aucun  changement. 

«  Mais  tout  autre  est  notre  but  :  Nous  voulons  donner  ce  livre  aux  âmes 
simples  et  pieuses,  aux  religieuses  surtout,  dont  le  nombre  et  la  variété 
sont  une  des  bénédictions  du  ciel  sur  notre  pays,  nous  voudrions  qu'il  put 
servir  à  leur  lecture  faite  souvent  en  commun.  Or,  pour  cela,  il  fallait  que 
rien  ne  vînt  déconcerter  leur  piété  et  leur  simplicité  :  nous  avons  dû,  par 
conséquent,  remplacer  les  mots  vieillis,  les  tournures  suranuées,  et  quelque- 
fois des  expressioi.s  trop  naïves  et  trop  crues;  nous  n'avons  rien  changé, 
non  seulement  à  la  substance  et  à  la  forme  de  l'ouvrage,  mais  surtout  à 
l'onction  et  à  la  piété  qui  y  respirent.  » 

Ayant  voulu  toucher  le  moins  possible  à  l'oeuvre  du  P.  Leurin,  de  peur  de 
la  déflorer  et  de  lui  enlever  sa  saveur,  ^L  l'abbé  M***  ajoute  : 

«  Nous  avons  même  conservé  certaines  histoires  naïves,  qui  pourront 
paraître  puériles  et  peu  dignes  de  notre  époque,  mais  ce  n'est  pas  non  plus 
à  ces  personnes  que  scandalise  la  simplicité  de  l'Évangile,  de  la  Vie  des 
saints,  que  ce  livre  est  destiné.  Nous  n'avons  pas  davantage  sacrifié  les  cita- 
tions profanes,  très  fréquentes  dans  cet  ouvrage;  mais  d'abord  c'est  un 
cachet  des  auteurs  de  l'époque,  qui  aimaient,  suivant  une  de  leurs  expres- 
sions, à  dépouiller  les  Égyptiens  au  profit  des  Hébreux,  et  ces  emprunts 
sont  presque  toujours  aussi  justes  que  gracieux  et  spirituels.  » 

En  résumé,  le  livre  de  M.  l'abbé  M***,  sauf  "l'appropriation  du  style  à 
l'époque  présente,  est  absolument  l'œuvre  du  P.  Leurin,  «  un  des  plus  intel- 
ligents imitateurs  de  saint  François  de  Sales,  un  de  ses  fils  aînés  et  des  plus 
ressemblants  ». 

Quoique  adressée  aux  religieuses  de  la  Visitation,  la  Yie  parfaite  ne  sera 
pas  sans  agrément  ni  prufit  pour  les  personnes  chrétiennes  qui  vivent  dans 
le  monde.  Le  P.  Leurin  a  eu  soin  de  l'indiquer  expressément  dans  ces  mots  : 
«  Sous  le  nom  û' Angélique,  c'est  à  vous  que  je  parle  :  car  il  me  semble  que 
ce  livre  a  quelque  rapport  avec  votre  esprit,  et  que  la  qualité  ù'angéli'jue  est 
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le  nom  propre  de  tous  les  cœurs  qui  servent  Dieu  et  celui  de  votre  âme  si 
elle  est  aussi  belle  que  je  le  désire.  » 

L'ouvrage  du  P.  Leurin,  5.  J.,  la  Vie  parfaite,  publiée  par  M.  Tabbé  M***, 
est  un  beau  et  fort  volume  in-12  de  vii-560  pages.  —  Prix  :  4  francs. 


LE  PÈLERINAGE  DE  JÉRUSALEM 

Au  moment  où  la  France  catholique  s'ébranle,  comme  au  temps  des  croi- 
sades, pour  aller  faire  le  pèlerinage  de  pénitence  à  Jérusalem,  prier  et 
méditer  sur  les  pas  de  Notre-Seigneur  Jésus-Ghrist,  nous  recommandons  aux 
pèlerins  les  ouvrages  suivants  : 

Mon  pèlerinage  aux  Lieux  Saints,  par  M.  l'abbé  L.-F.  Garnier,  professeur  au 
Petit-Sé.ninaire  deLangres;3  forts  volumes  in-12  de  ix-51'2,  Zi67  etA96  p. 
Prix  :  10  francs. 

C'est  l'ouvrage  le  plus  varié,  le  plus  détaillé,  le  plus  agréablement  écrit 
qui  ait  été  publié  en  France  sur  les  Lieux  Saints.  Près  de  1,700  pages!  Eh 
bien,  quand  on  a  fini  les  trois  volumes,  on  veut  tout  de  suite  recommencer 
le  premier. 

En  l'écrivant,  l'auteur  n'a  eu  qu'un  but  :  «  Faire  aimer  davantage  notre 
«  chère  France,  inspirer  plus  d'amour  de  Dieu  et  suggérer  le  désir  d'entre- 
«  prendre  le  pèlerinage  aux  Lieux  Saints.  » 

Il  est  certain  qu'après  l'avoir  lu,  tous  ces  sentiments  affluent  à  l'âme  et 
au  cœur!  et  c'est  pourquoi  nous  en  faisons  une  recommandation  toute  parti- 
culière. 


Lieux  Saints  inviolables  et  authentiques,  par   le  R.   P.  Philpin  do  Rivières, 
prêtre  de  l'Oratoire  de  Londres.  1  volume  in-12  de  iv-33Zi  p.  Prix  :  2  fr. , 

Le  présent  ouvrage  s'occupe  des  lieux  consacrés  par  la  vénération  de 
l'Eglise  et  des  questions  qui  s'y  rattachent.  L'auteur  ne  fait  que  toucher  aux 
controverses  :  il  s'attache  de  préférence  aux  profondeurs  de  la  théorie  et 
à  ses  conclusions. 

Ainsi,  dans  une  première  partie,  il  traite  de  la  Sanctification  locale  des 
Lieux  Saints,  en  général.  De  là  les  multiples  attraits  de  son  livre  :  au  pieux 
fidèle,  il  parle  de  l'égiise  paroissiale,  du  cimetière  où  ses  pères  reposent,  de 
la  croix  du  chemin;  à  la  religieuse,  il  parle  de  son  cloître  ou  de  la  chapelle 
du  couvent;  au  pèlerin,  des  sanctuaires  dont  l'Esprit-Saint  fait  un  centre  de 
mystérieux  attrait;  à  l'homme  d'Etat  et  au  philosophe,  des  droits  que  Dieu 
s'est  réservés  sur  la  terre  ;  au  politique,  du  danger  social  du  mépris  sacri- 
lège de  ces  droits  :  avec  tous  il  étudie  les  faits  et  cherche  leur  racine  dans 
'histoire.  Cette  première  partie  prend  environ  une  soixantaine  de  pages. 

Le  reste  du  livre  roule  tout  entier  sur  les  Lieux  Saints  d'Orient  et  la 


BULLETIN   B1BU0GIL\PHIQUE  931 

question  j'  semble  épuisée.  Nous  commençons  par  un  aperçu  historique  par- 
tant du  temps  des  patriarches,  et  avançant  dans  les  temps,  nous  avons  tour  à 
tour  les  témoignages  des  siècles,  —  les  témoignages  des  écrivains,  —  les  témoi- 
gnages des  faits,  —  les  témoignages  de  farc/iéologie,  —  les  létnoignages  de 
l'architecture,  etc. 


Le  Calvaire  et  Jérusalem,  d'après  la  Bible  et  Josèphe,  par  l'abbé  B.-F.  Coulomb. 
X  beau  vol.  in-S»  d.;  ûi2  pages,  orné  d'un  plan  de  Jérusalem.  Prix  :  6  fr. 

L'auteur  de  ce  livre  s'attache  à,  réfuter  les  écrivains  protestants  ou  autres, 
qui  prétendent  nier  l't  xactitude  des  traditions  catholiques,  relativement 
à  l'autheniicité  du  Calvaire  et  du  Saint-Sépulcre. 

Deux  ouvrages  à  la  main,  la  Bible  d'abord,  puis  Josèphe,  l'historien  de 
Jérusalem,  il  confond  ses  adversaires  dans  leurs  moindres  assertions.  Pour 
ce'a,  et  afin  de  bien  faire  jaillir  la  vérité,  il  cite  leurs  objections  textuel- 
lement, et  'es  cocnba!;  ensuite  phrase  par  phrase,  mot  pour  mot.  Une  carte 
de  Jérusalem,  très  circonstanciée,  et  représentant  la  vil^e  ancienne  et 
moderne,  établit  péremptoirement  la  vérité  de  ses  démonstrations.  Livre 
savant,  où  éclatent  à  tout  instant  d'admirables  élans  de  foi  et  d'amour  divin  ! 
Jérusalem,  notes  de  voj'ages,  par  le  comte  de  Letourville.  1  volume  in-lS  de 
ZiZiS  pages.  I^ix  :  2  fr.  50. 

Coup  d'œil  sommaire  d'après  la  table  des  matières. 

I.  Arrivée  à  Jérusalem.  ~  IL  Notions  générales.  — IIL  Population,  Arabes 
et  Bédoins.  —  LV.  Aspect  général  de  la  ville.  —  V.  Le  Saint-Sépulcre.  —  VL 
La  question  des  Lieux  Saints-  —  VIL  —  Les  différentes  communions  de 
Jérusalem.  —  VIII.  Promenades  :  lloiît  des  Oliviers  ;  vallée  de  Josaphat.  — 
IX.  Vallée  de  Benhennoa;  Sion.  —  X.  Tombeau  des  Rois;  quartier  des  Juifs. 
—  XL  Mosquée  d'Omar.  Adieux  ù  Jérusalem. 

Souvenirs  d'un  /jèlerinage  à  Jérusalem,  août  et  septembre  1855,  par  M.  Vallée, 
curé  de  Pezé-le-Robert  (diocèse  du  Mans).  1  volume  in-S^de  viii-140  pages. 
Prix  :  2  francs. 


La  Société  générale  de  Librairie  catholique  vient  de  commencer  la  publica- 
tion d'une  œuvre  importante  :  Histo:re  conteiiporalxe  de  la  Fraxce,  par 
J.-A.  Petit. 

Elle  débute  à  la  Révolution  de  1789,  et  sera  poursuivie  jusqu'aux 
événements  de  1870-71,  si  ce  n'est  plus  avant  encore. 

Cet  ouvrage  est  d'une  grande  opportunité.  Au  moment,  en  effet,  où  les 
idées  et  les  principes  de  notre  première  Révolution  trouvent  leur  pleine  et 
entière  application  dans  le  gouvernement  actuel  du  pays,  il  est  du  plus  haut 
intérêt  de  repasser,  halte  par  halte,  à  travers  ces  quatre-vingts  dernières 
années  de  notre  histoire;  d'avoir  sous  les  yeux,  tracé  par  la  même  main, 
afin  de  nous  y  retrouver  tout  entier  comme  dans  un  miroir,  ce  tableau  si 
chargé  de  personnages  et  de  faits. 
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La  vc^rité,  une  vérité  rigoureuse  et  rigoureusement  impartiale,  tel  sera, 
d'un  bout  à  l'autre,  le  trait  caractéristique  de  l'œuvre  de  M.  J.-A.  Petit. 

«  En  écrivant  les  annales  de  la  France  depuis  la  Révolution,  dit-il,  j'aurai 
à  parler  quelquefois  de  mes  amis  :  je  le  ferai  sans  flatterie;  de  mes  ennemis 
sociaux  :  je  le  ferai  avec  justice;  pour  des  ennemis  personnels,  n'en  ayant 
jamais  connu,  j'ignore  ce  que  peut  être  l'aigreur  de  l'amour-propre  blessé. 
Je  crois  pouvoir  afiSrmer  qu'aucune  considération  privée  n'a  influencé  mes 
jugements. 

u  Lorsqu'une  question  s'est  présentée  à  moi  sous  divers  aspects,  j'ai 
cherché,  parfois  au  prix  de  longues  fatigues,  quelle  pouvait  être  la  vérité; 
j'ai  interrogé  les  hommes  en  position  de  pouvoir  me  renseigner,  et  je  ne  me 
suis  prononcé  qu'après  de  mûres  réflexions.  Il  m'est  arrivé  même  de  sacri- 
fier mon  avis,  pour  faire  prévaloir  celui  d'autres  personnes  que  je  regardais 
comme  mieux  instruites  du  fait.  » 

Voilà  certes  de  beaux  sentiments  et  de  louables  garanties.  Quand  tout  le 
monde  s'est  mis  à  écrire  sous  l'empire  d'une  opinion  ou  d'un  parti,  l'auteur 
de  l'Histoire  contemporaine  de  la  France  fait  table  rase  de  ses  idées  et  de  ses 
préférences  personnelles,  ne  voit  que  le  rôle  du  véritable'historien,  et 
s'applique  à  le  remplir,  intègre,  égal  pour  tous. 

Ecoutez  cette  dernière  déclaration  : 

«  Quant  à  la  forme  littéraire,  que  l'on  juge  m'être  particulière,  peut-être 
n'est-il  pas  inutile  d'en  dire  un  mot.  Théologique  avec  Bossuet,  descriptive 
avec  M.  de  Barante,  philosophique  avec  M.  Guizot,  fataliste  avec  M.  Thiers, 
pour  ne  parler  que  de  morts,  l'histoire  a  été  traitée  par  tous  ces  grands 
écrivains  avec  une  perfection  désespérante.  Trop  modeste  pour  prétendre 
si  haut,  et  ne  me  croyant  pas  apte  à  imiter  de  tels  modèles,  j'ai  écrit  sans 
autre  but  que  d'instruire  le  lecteur,  de  montrer  la  noblesse  de  la  vertu, 
même  malheureuse;  l'ignominie  du  vice,  même  triomphant;  de  mettre 
chacun  à  sa  place  dans  l'opinion  ;  enfin,  d'inspirer  le  goût  du  vrai,  du  grand, 
du  bien,  du  beau.  » 

Cette  manière,  toute  simple  d'écrire  l'histoire,  a  paru  à  plusieurs  une 
innovation,  et  certains  publicistes  ont  signalé  l'auteur  de  VHistoire  contem- 
poraine de  la  France  comme  le  fondateur  d'une  nouvelle  école  :  l'école 
moraliste. 

Nuus  sommes  de  cet  avis,  et  nous  pensons  que  l'œuvre  de  M.  J.-A.  Petit 
est  destinée,  par  sa  nouveauté  et  son  impartialité,  à  prendre  une  place 
marquée  parmi  nos  livres  historiques. 

Trois  volumes  sur  douze  out  déjà  paru,  sous  les  titres  suivants  : 

Tome  I"  :  La  Révolution,  fn-8,  xvi-5i0  pages.  Prix  :  6  francs. 

Tonie  II  :  La  Terreur.  In-8%  Z»01  pages.  Prix  :  6  francs. 

Tome  III  :  Réactions  thermidoriennes.  In-8°,  501  pages,  f^rix  G  francs. 


Parmi  les  ouvrages  récents  que  nous  avons  annoncés,  l'un  des  plus  impor- 
tants, à  coup  sûr,  est  le  Paradis  scr  terre,  où  le  Mystère  Eucharistique 
expliqué  au  point  de  vue  dogmatique,  liturgique.,  ascétique  et  moral,  en  60  discours, 
avec  approbation  de  Mgr  TEvèque  de  Laugres,  par  M.  l'abbé  Ch.  Rolland. 
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Cet  ouvrage  n'est  publié  que  depuis  quelques  semaines  et  il  a  déjà  reçu 
des  personnes  les  plus  compétentes  dans  la  matière  les  plus  flatteuses 
approbations.  Nous  voulons  en  citer  quelques-unes. 

]\Igr  de  la  Bouillerie,  qui  a  tant  fait  pour  l'Eucharistie,  écrivait  à  M.  l'abbé 
Rolland,  à  la  date  du  23  janvier  1882  ; 

«  Monsieur  l'abbé, 

«  Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  me  faire  parvenir  votre  excellent 
livre  sur  le  mystère  Eucharistique.  Vous  le  nommez  en  premier  titre  :  Le 
Paradis  sur  terre.  Ce  nom  est  bien  celui  qu'aiment  à  donner  à  l'Eucharistie 
les  âmes  pieuses  qui,  à  l'autel  et  au  pied  du  Tabernacle,  «  ont  vu  et  goûté 
combien  le  Seigneur  est  doux  ». 

M  Vous  avez  parfaitement  raison  de  dire  qu'un  puissant  réveil  de  foi  s'est 
manifesté  dans  notre  siècle  en  l'honneur  du  Très  Saint  Sacrement;  et  si  Dieu 
a  permis  que  j'aie  pu  moi-même,  il  y  a  bien  des  années,  contribuer  h  ce 
réveil  rar  mes  œuvres  et  mes  écrits,  je  dois  convenir  qu'une  foule  d'esprits 
chrétiens  me  sont  venus  en  aide  et  m'ont  devancé  dans  cette  carrière. 

«  Les  Œuvres  Eucharistiques  se  multiplient  chaque  jour;  et  les  livres 
relativement  récents  en  l'honneur  du  Très  Saint  Sacrement  formeraient 
aujourd'hui  une  bibliothèque  nombreuse.  Votre  ouvrage,  Monsieur  l'abbé,  y 
tiendrait  un  très  bon  rang.  Je  le  trouve  complet,  solide,  instructif,  et, 
lorsque  le  sujet  le  comporte,  rempli  de  ces  aflfectueuses  aspirations  qui  sont 
le  besoin  du  cœur  en  présence  de  l'Eucharistie.  Oui,  à  coup  sûr,  je  bénis 
l'auteur,  et  je  le  félicite,  lui  adressant  avec  mes  compliments  sincères 
l'expression  de  mes  bien  dévoués  sentiments  en  Notre-Seigneur. 

«  f  Fkançois,  Archevêque  de  Perga,  Coadjuteur  de  Bordeaux.  » 

En  résume,  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Rolland  est  le  plus  nouveau  sur  le  sujet, 
et  aussi,  pensons-nous,  incontestablement  l'un  des  meilleurs. 


UNE  VALEUR  DE  CHOIX 


Rien  n'est  difficile  comme  de  bien  placer  son  argent  et  de  lui  faire  pro- 
duire un  bon  revenu. 

Avant  tout,  il  faut  que  celui  ou  celle  qui  économise  sou  à  sou  se  préoccupe 
de  trouver  un  placement  honnête.  «  Honneur  et  profit  »,  telle  doit  être, 
en  toute  circonstance,  la  devise  des  gens  de  travail  et  d'épargne. 

L'entreprise  suivante  réunit  ces  conditions. 

*  * 

Par  les  développements  qu'elle  a  pris,  sous  la  direction  de  M.  Palmé,  la 
Société  générale  de  Librairie  catholique  s'est  placée  au  rang  des  plus  impor- 
tantes maisons.  Non  seulement  elle  possède  en  France  douze  journaux  et 
revues,  qui  sont  pour  elle  une  énorme  puissance,  mais  encore  elle  a  une 
succursale  en  Belgique  et  une  en  Suisse;  c'est-à-dire  dans  ces  deux  pays, 
un  débouché  qui  va  s'augmentant  tous  les  jours. 

Au  surplus,  elle  n'a  pas  que  des  livres,  que  des  clichés,  que  des  propriétés 
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littéraires  des  écrivains  catholiques  les  plus  marquants  du  jour  :  elle  est 
aussi  propriétaire  de  bâtiments  d'une  valeur  de  plusieurs  millions. 

Au  point  de  vue  du  rapport,  la  Société  générale  de  Librairie  catholique, 
depuis  six  années  qu'elle  existe,  a  constamment  servi  à  ses  Actionnaires  un 
intérêt  annuel  de  5  0/0  bien  net  d'impôt.  L'avant-dcrnier  exercice  est  même 
parvenu  à  réaliserjun  bénéfice  de  6  0/0  ;  tandis  que  les  meilleures,  les  plus 
solides  valeurs  ne  produisent  que  2  1/2  0/0,  3,  3  1/2,  h,  à  1/2  au  plus. 

A  tous  ces  titres  donc,  et  de  quelque  côté  qu'on  y  regarde,  tant  au  point 
de  vue  moral,  qu'au  point  de  vue  matériel,  les  Actions  de  la  Société  générale 
de  Librairie  catholique  s'imposent  d'autorité  à  l'épargne;  elles  constituent  un 
placement  d'élite. 

*  * 

Et  ce  sera  plus  vrai  encore  pour  l'avenir.  En  effet,  la  dernière  assemblée 
de  ses  Actionnaires,  tenue  le  10  janvier,  a  voté  l'émission  de  dix  raille 
Actions  nouvelles,  et  cela  pour  lui  permettre  de  développer  ses  entreprises 
de  librairie  déjà  si  prospères  et  de  créer  une  Caisse  de  Retraite  pour  le 
Clergé  et  une  Caisse  da  Prêts  aux  écoles  libres. 


Les  nouvelles  Actions  émises,  comme  les  anciennes,  au  prix  de  500  francs, 

portent  intérêt  depuis  le  1"  janvier  et  donnent  droit  aux  dividendes  de 
l'exercice  en  cours. 

Souscrites  on  majeure  partie  par  les  anciens  Actionnaires  à  qui  un  privi- 
lège de  Souscription  avait  été  réservé,  c'est  le  surplus  qui  e?t  maintenant 
offert  au  public. 

En  les  recommandant  i  l'attention  de  tous,  nous  indiquons  un  placement 
conforme  à  la  foi  et  à  l'attachement  de  ces  gens  d'épargne,  qui  veulent  servir 
leur  cause  tout  en  faisant  fructifier  leurs  économies;  on  y  trouve  les  deux 
conditions  essentielles  de  tout  bon  placement  :  Rémunération  et  Sécu- 
rité absoiue. 

Dans  le  I)ut  de  favoriser  ce  placement  dans  la  petite  épargne,  toutes  les 
combinaisons,  sollicitées  par  les  Souscripteurs,  sont  accueillies.  Ainsi,  on 
peut  envoyer  les  500  francs  en  valeurs  ou  en  coupons  d'autres  Sociétés. 
Les  coupons  sont  acceptés  pour  leur  valeur  entière  et  les  valeurs  prises  au 
cours  du  jour.  Le  surplus  est  renvoyé  par  mandat-poste  ou  employé  suivant 
les  instructions  reçues. 

Enfin,  pour  éviter  aux  Souscripteurs  tout  dérangement,  on  fera,  s'ils  le 
préfèrent  ainsi,  toucher  l'argent  à,  leur  domicile,  sans  aucun  frais,  scit  par 
le  facteur  de  l'endroit,  soit  par  un  agent  spécial  de  la  Société. 

Nous  enregistrons  avec  complaisance  tous  ces  menus  d':ta;ls  pour  prouver 
i\  quel  haut  prix,  dans  les  circonstances  actuelles,  nous  tenons  les  litres  de 
la  Société  générale  de  Librairie  catholique,  et  quel  cas  doivent  eu  faire,  de  leur 
côté,  nos  lecteurs. 

Adresser  les  demandes  à  M.  Victor  Palmé,  éditeur  des  Bollandlstes,  direc- 
teur de  la  Société  générale  de  Librairie  catholique,  76,  rue  des  .^iaints-Pères, 
Paris. 


Le  Directeur-  Gérant  :  Victor  PALME, 
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*iappé  aux  recherches  des  anciens  bollandistes,  des  études  sur 
s  sujets  se  rattachant  à  l'histoire,   la  description  de  manuscrits 

iographiques,  et  enfin  des  notices  et  des  examens  critiques 
)uvrages  ou  d'articles  relatifs  à  toutes  ces  matières.  Les  disser- 
ions et  les  notices  seront  rédigées  en  latin. 

Les  Bollandistes  admettront,  dans  ce  recueil,  à  des  conditions 
iciales,  la  collaboration  de  savants  étrangers. 

Cette  Revue  vient  donc  compléter  cette  grande  Collection  Bollan- 
Inne,  si  chère  à  tous  les  historiens,  et  dont  la  réimpression,  dit 
PolybibUon^  est  l'honneur  de  la  librairie  française  contemporaine. 

Les  Analecta  Bollandiana  paraissent  par  livraisons  de  10  feuilles  ou  160  pages 
kI  ia-8.  Quatre  livraisons  formeront  un  volume.  La  première  livraison  vient  de 
kitre. 
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UNE    FLEUR   TOUS    LES  SOIRS    A    MARI 

PETIT  MOIS  DE  MARIE  POUR  LES  ENFANTS 
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LES  FÊTES  DE  LA  SAINTE  VIERGE 

CONSIDÉRATIONS    HISTORIQUES    ET   PIEUSES    SUR    CHACUNE    DES    FÊTES    DE    MARIE 

par  l'abbé  SAILL./^»» 

1  beau  volume  in-18  de  xv-294  pages,  caractères  elzéviriens 3  fr. 
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Moi«>  de  Marie  des  MëreK  chrétiennes^ 
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Le  plus  ancien  Mois  de  Marie,  traduit 
par  le  R.  P.  Blot  et  enrichi  d'exemples 
nouveaux  pour  chaque  jour  du  mois.  5^  édi- 
tion. 1  vol.  in-32  de  xxvii-Z|76  pages.       1     » 

AloiN  de  !%îarie  des  paroisse!^  et  des  fa- 
miliers ehï-étienncs,  par  M.  l'abbé  An- 
toine Ricard,  du  clergé  de  Marseille.  1  fort 
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Moiis  de  Miiric  des  Madones  de  5*ic  I.V, 

par  ;\I.  l'abbé  Durand,  du  diocèse  de  Greno- 
ble. 1  beau  vol.  in-12  de  8/52  pages,  orné  du 
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^  Relié  toile  anglaise,  tranche  rouge..       5    » 
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Vie  de  la  très  saiute  Vierge,  d'après  les 
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Marie,  des  notices  sur  les  apparitions  de  la  sainte  Vierge  à  liernadctte,  les  solennités  de  la  con- 
sécration e:  du  couronnement  ;  A'eut'a//i'?  «  NotreDa/nc  de  Lourdes;  Mois  de  Marie  médité 
d'après  les  apparitions  de  la  sainte  Vierge  à  Lourdes,  par  M.  l'abbé  L.-M.  Gasabianca,  du 
clergé  de  Paris.  2*=  édition,  1  vol.  in-32  de  xxii-?i40  pages 2  fr. 


Vie  de  la  très  sainte  Vierge,  par  l'abW 
Gaillet,  chanoine  honoraire  de  Langres,  etc. 
1  très  fort  vol.  in-8"  de  plus  de  600  pages, 
belle  impression,  papier  vergé 6    i 

Prières  à  la  Vierge,  extraites  des  manus- 
crits du  moyen  âge,  par  Léon  Gautier.  Chai» 
mant  vol.   in-32  elzév.  de  512  pages,  encad. 
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Marie    offerte  à    la  Jcunos^Hc  is   les 

principaJeci  eîreon-'itajsce''^  a  sa  vie, 
ilïloâs  de  Mario  do  la  jeune  ebré- 
tîenne,  par  M.  l'abbé  Dumax,  sous-direC" 
teur  de  l'archiconfrérie  de  Notre-Dame  des 
Victoires.  Nouvelle  édition,  texte  encadré 
d'un  filet  rouge,  lettres  ornées,  fl.  1  vol.  in- 
48  de  253  pages .■ 2    » 

lia  Vie  de  la  bienheureuse  Vierge  et 
Mère  do  S>ieu  Mario,  proposée  comme 
modèle  aux  filles,  aux  épouses  et  aux  mères 
chrétiennes,  par  J.-B.  Hirscher,  traduite  de 
l'allemand  pur  J.-J.  Nyssen,  curé  doyen  de 
Stavelot.  1  vol.  in-S"  de  370  pages.       2     50 

Méditation>i  sur  les  H^îtanies  de  niotre* 
Dame  de  Lorette,  écrites  au  seizième 
siècle,  par  le  R.  P.  abbé  dom  Silvano  Razzi, 
camaldule,  et  traduites  de  l'italien  par 
Ernest  Razy.  1  v.  in-12  de  xvi-187  p.       1  50 

Mario  Immaculée,  Mère  de  Dieu,  par  le 
R.  P.  H.  KiNANE,  p.  p.  Ouvrage  honoré  de 
quinze  approbaliions,  traduit  de  l'anglais 
par  LÉRiDA  Geoffroy.  1  joli  vol.  in-J6  de 
iv-428  pages,  enc.  d'un  filet  bleu....       h    » 

Mois    de    Marie    des   âmes    intérieures 
ou  la   Vie  de  la  sainte  Vierge  proposé 
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sur  papier  vergé 3     n 
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Suivi  d'une  série  de  textes  de  l'écriture  et  desj 
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de  310  pages.  Prix 3    b 
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